U.P.R., 17 de mayo de 1976
Querido amigo:

Espero poder ir a Estados Unidos en la primera semana de junio. Permaneceré alli
unos ocho dias. Deseo ver a mis hijos Beatriz y Diego, en Washington y Nueva York
respectivamente; deseo sobre todo conversar con Vd. Llevaré unas cuartillas como
base para confrontar puntos de vista y posiciones. No quisiera, sin embargo,
molestarlo, ni tampoco a Priscilla. Hay seguramente algin hotel no muy lejos de su
casa. Me acomodaré en él y nos veremos en sus momentos libres. Le ruego
comunicarme qué dias de la semana son para Vd. los menos ocupados. Ajustaré mi
itinerario a su programa.

En la carta que me escribid, decia Vd. que nuestras trayectorias a veces se aproximan
y otras se alejan. Desde luego, un pensamiento es siempre irreductible a otro. Como
historiador de la filosofia y autor de un Diccionario, sabe Vd. bien que, al querer
introducir un filésofo en un “ismo”, se deja fuera la mitad del filésofo. Quizas sea Uutil,
sin embargo, para comprender mejor divergencias y convergencias, recurrir a su tan
sugestiva metéfora politico-geogréfica de los tres imperios filosoficos. De partida, Vd. y
yo éramos subditos del mismo emperador: la tradicién filos6fica del continente europeo
con sus raices griegas. Luego, ambos nos desplazamos, pero no en la misma
direccién ni con igual decisién. Pienso a veces que Vd. emigré al extranjero y adquirio
otra ciudadania: la del imperio analitico. Se me ha aparecido, al leer algunos de sus
libros (Cambio de marcha), casi como una “conversion”. En mi ha sido diferente: sin
abandonar mi ciudadania inicial, he frecuentado mas y mas los habitantes de otra
ciudad, hasta crear con ellos relaciones muy personales y hacer mios sus problemas.
Asi, he procurado cruzar la frontera —pero de ida y vuelta- entre mi lugar de origen y el
imperio que se ha constituido en torno del pensamiento de Marx. Muchas
circunstancias han influido en ello: muchos no son de caracter estrictamente filosofico,
sino personal -y hasta familiar. Le hablaré de ello cuando estemos cerca. Comprendo
bien, empero, que nada de esto es tan sencillo, que el alejamiento es mas apariencia
que realidad. Prueba de ello es el interés que siempre hemos conservado vivo por lo
gue el otro discurre, inventa, escribe. Acaso lo que mejor nos defina a Vd. y a mi sea
el no estar instalados a gusto en ningun imperio ni poder hacerlo...

Tanto para que Vd. conozca desde antes de nuestras conversaciones algunas
posiciones mias como en el deseo de cumplir lo que Vd. me pide para su Diccionario,
le envio, en sobre separado, algunos escritos y un curriculo al dia. Entre los escritos
estd una conferencia dictada el semestre pasado sobre Marx como filésofo (“Sentido
relativo de la contemporaneidad”). Se publicara en un volumen junto con otras de otros
profesores y una mia sobre Epicuro, que también le envio en la espera de recibir sus
comentarios criticos. Como apéndice a la primera, escribi una “Notas para un esbozo
de antropologia filoséfica”; luego he resuelto no publicarlo. De aqui que haya
reproducido algunos pasajes de él en otro ensayo, que va también, titulado “El Dios
hermano”. Se lo envio, pese a mi reticencia a publicarlo, porque en él (me refiero al
apéndice) procuro dar cuenta de una cierta evolucion de mi pensamiento. En verdad,
lo que he publicado hasta ahora no me satisface en absoluto. Me siento, ahora sdélo,
en condiciones de dar a conocer el Opus |. Deberé explicarlo en algun testamento.

Felizmente, encontré, entre mis papeles sobre Epicuro, las hojas en que habia
anotado antes mis observaciones relativas a su escala antoldgica. Espero ir bien
apertrechado a nuestro proyectado —y anhelado- dialogo.

Con afectuosos recuerdos para Priscilla, lo abraza su siempre amigo



[Signatura]

P.S.- Es probable que lo llame por teléfono en la semana proxima para saber sus
preferencias de fecha.

Terminada el 20 de mayo.



