/ Eren altres temps

- \de La Bﬂdona de Sant:flggﬁ.ifa‘) 1
4 T’avi Salazar havia llogat un dels apartaments de la sSeva casafa un €oronel

- retirat. Bl coronel tenia dona,cunyat i un reguitzell de criatures: des d‘un noi
al bessonada) ,
en edat militar fins a dos o tres ( qui sap\ﬁ%m?"que encara caminaven

de quatre grapes , I’ex-coronel era filiff i no puc precisar si havia manat

soldats filipins o soldats espanyols encara Qque guasi goso afirmar que els soldk
dats que Don Francisco de las Cuevas manava eren de la mateixa raca que ell,
Un home tant menut només podia manar homes menuts. Cap home de grandhria natural
no l‘hauria obeit.
. ers

Don Francisco #e las Cuevas,quan jo el vaig conéixer,(Tom he dit, oficial re-
tirat,és a dir que ja no manava cap llei de soldate i aquest fet simplifica la
meva responsabilitat de cronista. .

TLa famflia de Don Francisco morei%aer immortalitzada, Dissortadament jo
no puc oferir-l1i més que algunes engrunes de la meva prdpia immortalitat .

) ol
Els de las Cuevas eren M esquifida a _lhora que esquifits de carms,
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Tota la famflia plegada, Enéfrvint-hi els dos nois grans i 1‘oncle,cabien en

un armari tr¥mol . Tots eren grocs de gpell ,els ulls, esbiaixats,el nas aixa-

!h;,ela cabells negres i oliosos,talment troques de fil o de seda untades amb

mat®ries grasses., fiwax Bs movien amb una grhcia i lleugeresa de ballet : alats,
ingravids .No desplagaven un ald d‘aire ycom moguts per un ritme secret 1 sobre-
natural, _

Parla.ven en veu baixa i arrossegaven les esses fins a suggerir una escapada
d‘aire en un canj‘ de cautxu. I, la mirada d‘aquelles nines,f~ta1menx botonets
d’atzabeja, ,eren d‘una dolgor serhfica.

La cortesia i la gentilesa de la famflia filipina no tenia parié en el nostre
vafs .Penso que en cap pafls europeu.

Amb l’eSpoaa de Don Francisco no hi vaig tenir cap mena de tractes .,Estava
sempre enfeinada a pre—fabricar,inraqfar,allotar i traginar ériaxurea. No sor-

tia mai de casa ., Mantlo,que era el meu preferit, m'hawia explicat que la seva

E%ffa?° parlava castelld. Només parlava tagal,llengua que tots empraven en fa-



9w Paquito,el gran 1?&:1010, el segons, van aprendre a ballar aarda'nea,i? lle=
vat de compﬁ%ar—les,ho feien tan bé com quilsevol de nosaltres., Manolo, sempre
adesiara
es posava al meu costat i, arekadds,m’estranyia la mh, No com ho fan els bons

gardanistes a 1’hora del repartiment de passes, ( Qu& en sabien ells d‘aixd!)

siné per a donar-me a entendre que estava enambrat de mi. Mai no digué cap pa-

raulé que.geixés suposar-i#®. Jo ho havia d‘endevinar 1.ho endevinave,

%Manolo era un producte exdtic i per tant s’onmoravﬁ‘%ﬂ%ica_
Els pocs pretendents que jo havia tingut fins aleshores : el fill del graner,
el fill del carnicer i dos o tres condeixebles de 1 “Escola Dalmau-Carles,gasta~
ven una grolleria i una rusticitat aclaparadores comparades a la finor i deli-
cadesa de Manolo. Manolo no se’m va declarar mai com hom ho feia en aquella ¥pd*
ca: Fls nois deien :"T’estimo" i les noies inclinaven el cap,envermellien de
rostre i callaven .Jo no m’hi havia trobat mai per% ho havia llegit ®en alguna
noveldla de Perez Eseric fi segueixo convenguda que aix{ mateix passgya a la

ﬂda :I'.'B!J. -
El,germbk de la Senyora de las Cuevas, es deia Agapito., No puc assegurar que

ea‘b’#“enamorat de la tieta perZ; tampoc no puc assegurar que no ho mxkéx estigés



!’ Agephto era encara més fi i reverencis que els seus nevots. A cada fra:e
gque adrecava a la tieta afegia aeﬁoritalnolina:va el tor¢:i" Buenas tardes,se-
fiorita" ,'5' Que noche més calurosa,sefiorita” ," Hasta maﬁana,seﬂorita‘f Mai no usawa
cap d‘aquelles galanteries de caire ibéric que solien emprar els galantejadors
del pafs. Amb el seu castelld rudimentari pero correcte i el seu accent d‘essesm
llisquents i xiuladissesf;gapito resultava un tipus poc corrent.
Ta tieta opinava que ni ella ni jo no haviem d‘ennavegar-nos en 1l‘aventura

matrimonial amb individus d'aqﬁélla raca,Perqud, deia, els fills que ens naixe-

rien semblarien més aviat conillets o simis que criatures humanes, Wo amb prou

Eren
feines tenia dotze anys i en el matrimoni no hi pensava. En les amoretes si. Xmm

d’alld més divertides, : y
[ e
De momantpﬁer?:,l'enamoramerrb apito i dq Manolo no presentaven eap caire

de resolucié urgent. Els dos joves s’acontentaven d‘insinuar-se : ser i no sey
estar 1 no estar, voler i no voler ,
Fn 1’endemig 1‘avi Salazar havi®invitat els quatre homes de la famflia fi-

lipina a passar una tarda amb nosaltres, L‘avi,la tieta 1 jo feiem els honors.
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Haviem format un rotlle aleolt d‘un vetllador fals Lluis IV del qual ja he
parlat en altres ocasions.ne_sultava una _reunié molt correcta. Ningd no posava
una cama damunt de 1’altra,ni es gratava,ni fumava,ni reia. Els joves, és a dixr:
la tieta‘,'ﬁgapitoﬁacomanolo i1 Jo, es adrecaven eaguar& i'sonriurqs}]incretntﬁ.l.i

esims, Fls do s ex-militars, el cec 1 el foraster,comentaven el temps

nés aviat caloréds d‘aquella tarda d‘estiu, Potser el filip{ recordava altres tar

en .
des(ﬁ'ia seva illa llunyana m‘;rasmmm_

I’avi es feia aire amb un gran ventall de palma importat de Manila que el
£ilipf 1i havia rExuXxxkx ofert .Quan parava de ventar-se s‘oia el brunzir 4’
una mosca ,

1L ‘’ex-cpronel va prega@' la tieta -que toqués quelcom al p:l.an;a. Tot de veus

maseles es van adherir al preg .
La tieta envermellf de galtes,
- 8i yo no sé !
~ Cémo que no sabe,si és una maestra!

- Toque usted,por favor,ssfiorita.



- No nos prive de ese plaser !
La tieta, després d‘haver-se fet pregar una mica més,va asseure’s al piano.

Encetd els primers compassos de la Marxa Turca de Mozart.

Tothom escoltava en un abselut i profund silenci , Només s’ofa el vol de la

mosca,
En azcabar,la piahijista fou ealorosament aplaudida . En voler abandonar

el tamboret,esclatd una protesta general,
- Otra piesa,sefiorita Fufemia!
- No nos gquite la miel de la boca,sefiorita EUfamia!

- Sefiorita Buf®mia, por favory una piessessita més !

. Ia tieta , cada cop més encesa de galtes,més tremolosa de mans i de 1laviq,
va atacar una Rapsddia Hongaresa de Litz. Al meu entendre no era de Litz ni era
rapsddia ,Perb ningd no semblava participar en la meva opinié ., Va tenir un gran

®xit . llo erec que el propi Pederewsky hagués estat més aplaudit,
~ Ahora te toca a ti, $iito Agapito, 1nainu&véﬁ§aco.
L’Agapito va plegar les mans com demanant misericdrdia,
- Después de las maravilles que ha optenido la sefiorita Eut%mia ; ocbmo me voy



a produgir yo?

Por favor, no se haga rogar, intervenia 1‘avi Salagzar
Pero si yo no sé tocar nada!
Toca, Agapito,intervenia greument Don Francisco de las Cuevas.

S !
51!
81 !
Bégalo usted por mi, balbotejava la tieta més encesa encara de galtes.

Desfdete de una ves,tiito,

IL’Agapito es va alc¢ar de la cadira. Molt ceremonio,n* i solemnemsmd s inclina

davant de la tieta.,

Le pido perdén antissipadamente .

S‘atansh al piano.Advert{ a 1‘assemblea:
Después de la perfecta ejecusién de la aeﬁor.f;ta- Eufemia Salazar ,van a encm=

trar lo mio aburridfsssimo.

Seia en el tamboret giratori. S’alcava tot seguit. BEn rectifica wa l‘algada.

Es girava ceremoniés $QYART] 1 ‘avaitori.



" Plegaria
- Les ofreseré %XRYuxfrix a la Virgen" , Es lo finico que sé.

Havia posat les mans damunt del teclat, lLes va apartar. Va al¢ar-se nova-
ment ,féu giravoltar el seient fins el mixim d’algada. Pero encara no Comengava,
- Con el permiso de ustedes voy a quitar-me los pufios,

- al costat
Els deposith curosament immmmk del teclat . Fora la nosa dels punys pimm mi-
donats ,el pianista es disposava a atacar la preghria quan es gird un cop m€s amb
un somriure apagat :

- Con el permiso de ustedes me quitaré también el cuellof y la corbata. Hase

taymto calor!
Se’ls va llevar i encara no semblava ben decidit a comengar quan Manole 1li

aconselll:
- Quftate también la chaqueta tiito.

L’Agapito es va adrecar a la tieta i a mi.

- No me atrevo delante de las sefioritas.
ILa tieta tornava a envermellir de galtes.

- Atrévase Don Agapito.
Finalment va atacar la Plegaria a la Virgen. Sonh un acord,després tot a’
u-w-"\— ot et .
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arpegis i, per sobre dels arpegis, s‘enlairh la melodia. Amb més o menys es-

perit evangdlic ,la seva mh esquerra semblava ignorar el que feia la dreta.
Quan 1i sortien els arpegis, no 1i sortia la melodia . Quan 1i eortia la melo-

dia no 11 sortien els arpegis, Va/plegnr a mit ja preghria,

-~ Tengo tan poca memoria, s‘excusi,

Tornk a provasr i tornhk a plegar . S’havia girat somrient.
-~ Dessididamente la he olvidado

Amb molta dé&alma es va trnar a posar el coll,els punys,la corbata,la ja-
queta , S‘inelinava cerimoniosament:

- Ustedes perdonen,
Tothom va aplaudir,fins 1‘avi Salazar i el aenyor de Las Cuevas,
E’Agapito somreia amb un somriure humil de presﬁigitador fracassat.
El dia declinava, Ia tieta va fer portar dos quinquers de petroli i, tot se-

guit yuna safata amb refrescs ., Tothom estava assedegat. Tot xXerrupnat 1€rxata:

d‘ametlles feta a caaa’retresoada en trocets de glag,els de las Cuevas exhe-
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[lasven grans sospirs de satisfaccié .

Una estoneta després els quatre homes es desfeien en reverdncies,
- Ha sido un gran plassser. ‘

- Una maravilla de consierto,

- Agrasdessidi{sssimos, sefior Salazar,

-~ A los pids de usted,sefiorita Buf®mia.
- Beso a usted la mano Don Agapito.
- Repito que muchissimas grhsias,

-~ Las gracias a ustedes,va acabar 1‘avi Salazar,

/S AV ey

10



i o - ..
nosdl\,l:res vam marxar de La Rodona per anar a viure a la Pujada de Sant

Vi
rtf,] ‘avi Sa.lazarhn 1llogar 1l’apartament a un coronel retirat. El coronel te-

L]

niﬁ-dbna seunyat i un reguitzell de criatures: des d‘un noi casador fins a
dos o tres eanaldoles) que encara caminaven a quatre gi'apea. L’ex coronel era
filipf i no puc precisar si havia manat soldats filipins o soldats esipanyols
encara que quasi goso afirmar que els soldats que Don Francisco de las Cuevas
manava eren de la mateixa raca que ell perguﬁ un hqme tan menut només podia-
manar homes menuts, Cap home de gﬁgndéria normal ;o 1‘hauria obeit.

Don Francisco de las Cuevas,quan jo el vaig condixer era,com he dit, oficial
retirat ,es a dir que ja no manava cap llei de soldats péndfildputencs.ni ge-
gagAnp 1 asjuest fet simplifica la meva responsabilitat de cronistsi.

Aquesta fam{lia filipina mereixeria ésser immortalitzada ., Disortadament

jo no pue oferir-li més que algunes engrunes de la meva prapia immortalitat
plasmada en aquestes memdries.
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Sridehy
Els de las Cuevas eren de grandiria esquifida alhora que esquifits de etrnna\

/ _!

. &ua que tots empraven en familia,

Teta la famflia plegada,incluint-hi els dos nois grans i 1l’oncle,cabien en un
armari tf%mol. Tots eren grocs de pell,amb els ulls esbiaixats,el nas aixafat

i els cabells negres i oliosos, talment una troca de fil o de seda untada amb
mat®ries grasses . Quan es movien ho feien amb una gricia de ballet : alats, ine
gravids, sense desplacar un ald d‘aire,com moguts per un ritme secret.

Parlaven en veu baixa i arrossegaven les esses fins a suggerir una escapada
d‘aire en ung candsade de cautxu; I la mirada d’aquelles nines - falment boto~
nets d’atzabeja -~ era d}ung dolgor serhfica.

La cortesia i la gentilesa de la famflia filipina no tenia parid en el nostre
pafs - Penso que en cap pafs europeu -

Amb 1‘esposa de Don Francisco no hi vaig tenir cap llei de tractes. Estava
sempre enfeinada a pre-fabricar,infantar i alletar eriatures i no sortia mai
de casa, Demés, Manolo,el segon dels nois grans, que era el meu preferit ,m ‘s

havia explicat que la seva mare no parlava castellh. Només parlava tagal,llen~
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Paquito,el gran i Manolo varen aprendre a ballaf sardanes,i, llevat de comp-
tar-les,hor feien tan bé com qualsevol de nosaltres., Manolo sempre es posava al
meu costat i, de tant en tant m‘estrenyia la mh. No com ho fan els bons sarda-
nistes per avisar a la parella a 1 hora del repartiment de passes - quegsﬁLia
ell de tot aixd! - siné per a donar-me a entendre que estava enamorat de mi,

Mai no va dir-me cap paraula gue deixés suposar-ho . Jo ho havia d’endevinar -

i ho endevinava,« D

we Manolo era un producte exdtic i
per tant s’enamorava d’una manera exdtica. Els pocs pretendents. que jo havia
tingut fins aleshores - el fill del graner, el fill del carnicer i dos o tres
condeixebles de 1‘escola Dalmau-Carles,gastaven una grolleria i rusticitat acla-
paradores comparades a la delicadesa 1 finor de Manolo. Manole no se’m va decla

srar mai - En aquella ¥poca els nois es declaraven & les noies. Fls deien: T es-
timo i elles inclinaven el rostre i envermellien de galtes . Jo encara no m‘hi
havia trobat mai.

I’oncle del meu, diem-ne pretendent, es deia Agapito. No puc assegurar que

I
\‘estuwm;namorat de 1a tieta perd tampoc no puc assegurar que no ho estigués
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Agapito era encara més complimentés i reverencids que els nevots . A cada mot
que adrecava a la tieta afeglia sefiorita,inclinava el torg. " Buenas tardes,sefio-
rita".," Que noche mas calurosa,sefiorita"." Hasta mefiana,sefioritaj® . Mai no usa-

va cap d‘aquelles galanteries ib¥riques que acostumaven emprar els galanteja-
dors del pafs en aquella ¥poca, Amb el seu castelld rudimentari perB correcte,

i el seu accent d‘esses llisquents i xiuladisses ,Agapito resultava un tipus

poc corrent .

Ta tieta opinava que ni ella ni jo no haviem d‘enmnavegar-nos en 1‘aventura
matrimonial awmb individus d‘aquella raca - Jo encara no tenia dotze anys -
Perqud, deia, els fills que ens n@fxerien semblarien més aviat conillets o simis
que criatures humanes .

De moment ,perd, 1‘enamorament d‘Agapito i Manolo no presentaven cap caire de
resolucié urgent . Els dos joves s‘acontentaven d‘insinuar-se : ser i no ser,

estar 1 no estar, voler i no voler .
En 1 endemig,Euéﬁga Salazar havia invitat els quatre Qagclea de la famflia

filipina a passar una tarda amb nosaltres, L’avi,la tieta i jo feiem els honors.
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Totg seiem a 1l’entorn d’un vetllador,fals Iluis XV del qués’ja he parlat en
altres ocasions., Era una reunid molt correcta . Ningd no posava una cama damunt
de 1%altra , ni es gratava,ni funava né-pewleve ni reia, emwevn~edber.

Fls joves, &s a dir: la tieta,Agapito, Maneolo,Paco i jo ens adrecavem es -
guards i somriures de simpatia , Els dos ex militars ,el cec 1 el foraster,co-
mentaven el temps més aviat calorée d’aquella tarda d’estiu .Potser el filipf
recordava altres tardes de la seva illa llunyana perb no gosava evocar-les per
por de ferir qualsevulla susceptibilitat nacional, Dé tant en tant s‘eixugava
el rostre amb un finfssim mocador que escampava un.delicat perfum.

L’axti es feia aire amb un gran ventall de palma importat d? Iuzon que el
filipd 1i havia ofert. Quan parava de ventar-se s‘o%a el ﬁﬁﬂ&i&%’a'una mosca,

L’ex coronel va pregar a la tieta que toqués quelcom al piano, Tot de veus
mascles es va¥sn adherir al preg.

Ta tieta envermellf de galtes:
-i 91 yo no sé! ‘
- ;Cémo que no sabe?iSi és una maestral



- Toque usted,por favor, seflorita.
~ No nos prive de ese plaser.

Ta tieta, després d‘havengse fet pregar una mica més, va asseure’s al piano,
Encetd els primers compshos de la Marxa Turca de Mozart.
Tothom escoltava en un profund i absolut silenci . Només s‘o%fa el vol de la

mosca,
En acabar,la pianista fou calorosament aplaudida ., Perd quan volgué abandome

nar el tamboret, esclath una protesta general .
- Otra piesa,sefiorita Eufemia,
~ No nos quite la miel de la boca, sefiorita Eufemia,

- Sefiorita Bufemia,por favor una piesesita més...
Ia tieta,cada cop més vermella de galtes ,més tremolosa de mans i de llavis

va atacar une Rapsddia Hongaresa de Litz. - Al meu entendre,no era de Litz ni
era rapsddia perd aixd només m‘ho semblava a mi. -

Va tenir un gran ®xit. No crec que el propi Ped@ownky hagués estat més aplau-

dit .
— Ahora te toca a ti, tiito Agapito, va insinvar Paco.

Agapito va plegar les mans com demanant misericdrdia .
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Después de las maravillas que ha optenido la sefiorita Bufemia,} cémo me voy

a atrever yo?

la

Por favor no se haga rogar, intervingué 1‘avi.

Pero si yo no sé tocar nada!

Toca,Agapito, va fer greument Don Francisco de fias Cuevas,

si!

S i

SL 1

Hégalo usted por mi, balbotejava la tieta més encesa de galtes que mai.
Desfdete de una ves,tiito.

Agapito es va algar de la cadira ., Molt cerimoniosament s‘inclind davant de

tieta.
Le pido perdon antisipddamente,

3’atansh al piano. Advert{ a 1’assemblea:

Dépuésde la perfecta ejecmsién de la sefiorita Eufemia van a encontrar lo mio

a_burridfsimo .

Va seure al tamboret giratori . S’algh tot seguit. En rectificdh 1‘algada.
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Es gird devers l’auditori,

~ Tes ofreseré:fa Plegaria a la Virgen ., Es lo Ynico que sé,

Havia posat les mans damunt del teclat quan es va repensar ., Va algar-se
novament ',:Eéu giravoltar el seient fins el mhxim d‘algada. Perg encara no co-

menci,
— Con el permiso de ustedes voy a quitarme los pufios .

Els depositl curosament al costat del teclat. Fora la nosa dels punys mido-

nats,el pianista es disposava a atacar la preghria quan es girh un cop més i

amb un somriure torbat,digué:

- Com el permiso de ustedes me quitaré también el,cuello ¥ la corbata.Hase
¥ /

tanto calor!
Se’ls va llevar i encara no semblava ben decidit a comengar quan Paquito M
aconselld:
- Quftate también la chaqueta,tiito.
Agapito es va adregar & la tieta 1 a mi,
- Ko me atrevo delante de las sefioritas.
Ta tieta ®& va tornar a ewvmdelee, mvvvmdﬂvude_aal@
- Atrévase,Don Agapito
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Finalment va atacar la Plegaria a la Virgen , Sont un acord, després tof? >

d‘arpegis i, per sobre dels arpegis,a'enlairs la melodia, Amb més o menys esSpe-
¥it evangélic, la seva mk esquerra semblava ignorar el que feia la Sewmesad dre-—
ta . Quan 1i sortien els arpegis ,no 1li sortia la melodia. Quan 1li sortia la

melodia no 1i sortien els arpegis ,Va plegar a mitja preghria.

- Tengo tan poca memoria, 8‘excusd, .
Tarnh a pro¥ar i tornd a plegar . S’havia girat somrient.

~ Desididamente la he olvidado.
Amfi molta de calma es va tornar a posar els punys,el coll,la corbata i el jec

S’inclind ceremoniosament,

- Ustedes perdonen.
Tothom va aplaudir,fins 1‘avi Eusebi i el senyor de las Cuevasg.

Agapito somreia amb un somriure humil de presdigitador fracassat.
El dia declinava. La tieta va fer portar dos quiquers de petroli i, tot se=~

guit una safata amb refrescs,
Els quatre homes es desfeien en reverdncies,

- Ha sido un gran plaser.

- TUna maravilla de consierto.
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- Agradessidissimos,sefior Salazar.
- A los piés de usted, sefiorita Eufémia,

Quan van haey marxat,la tieta emmenk 1‘avi al menjador. L‘hvia ens rebé
amb 1’entrecella arrugada.

-i Que gente mds pesada, gsta!l

~ Hon muy 'buenos, coment¥ 1‘avi,

I mplt divertits,vaig :Ea-rr jo en el meu interior.
no va _acabar d‘enamorar-se de la t:u.e'ba ni Manolo de mi

li ‘gap#itc’ln M a2PROTO & ACEL S - :a e . - - -~ . o
e3-nevat—de-mi, No se’ns van declarar i nosaltres dwes ncfvun haver de tra=—

: éns vam 5
cassar-nos a refusar adquell amor exdtic. We~vem rererdel perill d‘ésser mares

de eriatures com conillets,menuts,grocs i peluts,
. Ta familia fil ipina va marxar de La Rodona guan jo comencava & estudiar el

violoncel ,Ocupada i preocupada en tan important feina aquesta marxa no va
efectar-me gaire, De Manolo n’estava un poc enamorada, ¥® he de confes:;ar..ho,

Perd no prou per a sentir la seva marxa.,
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d‘olr-me, (BL seu rostre expressava una beatitud serhfica. Tota la Tamflia

m’escoltava amb goig perd el mée entusiasmat era elf peme,

Poc temps depfés ja tovava a 1’Opera en ¥poca de Wires. Sobrequés m havia

fet entrar a 1 orquestra.Ccupava el seégomdeas® faristol costat per costat
kel meu mestre, WMWQ}WM@H ' sfaectd, No hawia anat mgi. a sen#
tir 3pera i tot d”una no solament podia oIr-la sindé participar-hi encara que

fos modestIssimament. Ia empresa del teabtre no em pagava res perQué considei'a-
va que amb unysol\violoncel/n’hi havia prou. Perd la mave satisfaccié era la

anls L. ol ety vrras |
millor de les pagues, Ultra tocar el wioloncel m‘hi Mﬁﬁe"&e’b&“ﬁ‘ﬁm

ate. L
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