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L̂ autcar en cgrca d̂ uiB. culpa 

NO voldria dir mal de la policia espanyola que actuava al Marroc 

en 1935, ni criticar ni bescantar la de qualsevol altre lloc del m5n on he 

viscut o passat més o menys llarga temporada, En gene3?al no me n'he hagut 

de queixar mai perquè soc de mena respectuosa amb les lleis que regeixen 

el país on faig estada, les quals no m esti3D de criticar, si no tai aatic 

d'acord i 1'ocasió es presenta, però mai no trangredeixo (ja veieu si soc 

infeliç!). 

Al Marroc espanyol em vaig veure perseguida per la policia sense 

que 3*0 li donés el mes lleu motiu que ho justifiqués. Ja he explicat "breu­

ment en \m altre capítol, el còmic episodi d'Arzila on jo havia estat in­

vitada pel mateix que tot d'una em -vfeL fer senticr que la meva presència a 

casa seva no era desitjada. Indubtablement l'honB no havia nascut per di­

plomàtic com jo no he nascut per aguantar males cares. Recordeu com vaig 

abandonar Arzila per a tomar a Tetuan on les coses, sens© deixar d^Wser 

desagradables, ja es veien uua xic mes clares. 

En tomar al mateix hotel oii ja des del primer dia m'havjua ins-
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tal.lat, el secretari em va dir que la policia li iiavia posat una multa 

per no haver avisat que jo marxava cap a Arzila. 

- Es veu que els hauré de donar compte de tots els vostres moviments, 

va comentar rient l'empleat» 

- Feu-ho, vaig aconsellar-li. Si voleu us hi ajudaré. Ara me'n vaig a 

comprar paper a izna paperearia que hi ha a la cantonada, i després a la re­

dacció de "El paro de Ceuta'* a veure si hi trobo el meu amic LUÒB Antonio 

de Vega. potser aniré al "Casino Espanol" a beure una gasosa. Si he begut 

alguna altra cosa que no sigui una gasosa ja us avisaré en tomar. 

vaig rebre vca avís de presentar-me a la comisaria. Em va emocionar 

el detall de no fer-m'hi acompanyar per cap policia sinó esperar-me (el 

comissari) tranquil·lament i confiadament a«segut a la seva taula-despatx. 

Va ofrenar-me atentament una cadiafa i començà un intens i minuciós 

interrogatori. Vaig haver d'escurar-me la memòria per a dir-li sense cap 

possibilitat d'equivocació, on haviflen nascut els meus pares, avisB, oncles 

i tietee, l'edat i l'ofici de cada un, naturalment els meus anys, els meus 

estudis, el meu estat civil i nacionalitat, la meva carència de fills,on 
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vivia, per ^uin diari treballava, en auiíxa llengua escrivia , auins temes 

tracta^GB, •• 

però en haver-se assabentat de tot aixÒ el comissari romania mes ne­

guitós q.ue mai. Desitjava saber més coses. Cercava una pista q.ue l'orien­

tés i finalment el conduís a un delicte q.ualsevol, fos de la mena i de la 

importància q.ue fós perquè si no ^ a que treia cap tot aquell renou poli­

cíac a l'entorn d'aquella pretesa escriptora ©©̂ âdagŝ e, amb passaport suís? 

Els ulls del comissari burxaven els meus» Ko hi descobria res més que la 

meva aclaparadora innocència. Era com un expert caçador ple de dalit. i ar­

mat fins a les dents que rastregés una regiÓ deserta o IKL pescador que 

llencés l'ham a la Mar Morta, 

Mentre el comissari cercava amb la seva imaginació quina pregunta més 

em faria, en respondre la qual jo podés contradir-me i ell exercir la finor 

del seu nas, jo repassava de pensament l'aclaparadora mediocritat de la me­

va vida. No podia vantar-me de cap heroïcitat delictiva ni política ni so­

cial, No solament no havia anat mai a cap presé ni havia estat mai detin­

guda sine que tampoc no havia tingut de pagar cap multa ni en el meu país 
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ni en el dels altres. Fins aq,uell moment, mentre seia tranq.uilament davant 

per davant de l'insatisfet comissari, jo no havia compres la meva notiòria 

inferioritat respecte de la iuunió de ciutadans que espien, conspiren, esta­

fen, roben i maten, fets que justifiquen la creació i actuació d'aquests 

admirables i útils cossos de policia, comissarispc guàri3:ies;presons, peni­

tenciaris i calabossos, patíbols, cadiíres elèctriques, garrots, piquets 

d'execució. »• 

Dubto que enlloc del món existeixi una administració justa de la jus-

ticlffi però per poc que la de Tetuan ho fos, no podia humanament acusar-me 

de res. 

El comissari em va atacar d'una manera més directa: 

-» ïTo us han encarregat cap missió confidencial secreta ? Quelcom rela­

cionat amb certes institucions mós o menys legals? 

Esta\a a punt de dir-li "Tot el que no sigui legal em repugna", 

però vaig callar convençuda que era una resposta ridícula. Era com confes­

sar la meva insignificància. 

infeliç de mi» Ni comunistes, ni separatistes, ni jesuïtes, ni 

firancmaçons no m'havien triat com emissariaí Que ningii no feia cas de mi 
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llevat d'aq.uell pobre comissari, era evident. Po'tsex' © H í̂-O "̂ a intuir per­

què tot d'una es va aixecar del seient. M'allargava, la mà. Em donava les 

gràcies, m'acompanyava fins a la porta. Ens vam separar amb un somriure» 

vaig passar uns dies tranquila, però en arribar a xauen ja hi vareia 

tomar a ser. El cap de policia d'aquella regió es va presentar un vespre 

a '̂ La Hospederm^, va preguntar per mi. Era un home jove, grassoneit, fofo 

i com mancat de caràcter o potser afeblit pel clima. Somreia continuament 

tant si venia com si no venia a tomb i s'expressava amb veu arrossegadissa. 

En Aser tots dos al bar, del tot desert en aquella hora, ell,res­

pectuosament, va diír-me que desitjava examinar el meu passaport. Li vaig 

deixar tocar, remenar, fullejar i llegir pàgina per pàgina, examinar segell 

per segell. Em recava que me'l grapegés perquè era un passapoirfe digne de 

tots els respectes, palesava que Jo havia travessat moltes fronteres i vi­

sitat tot de països: oceànics, europeus, americans i africans, però aquest 

detall no semblava commoure SuL policia, si per cas, preocupar-lo, repreo-

cupar-lo i embarassar-lo» 

ya apartar l'esguard dels segells de les cancelleries, de les mar-
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ques del pas de fronteres, de les dates i dels noms de familia i el fixà 

en el meu rostre, jo també l'esguardava a ell •Tiíeniael s ulls blaus i una 

mirada d'home honrat, perplexa, desorientat i infeliç. Tomà a fixar la vis­

ta en la fulla on es veia la meva fotografia: cabell molt curt, front esbar­

git, mirar enèrgic i somriure lleugerament irònic» 

Mentre girava i regirava els fulls del llibre"t amb les seves mans 

blanques i grassones, la meva mirada interrogadora romania fixa en el seu 

rostre. Se'l ve±a desficiós, indecís» 

Ens haviem fet servir uns bocs de cervesa i,per encoratjar-se i fer 

tamps en begué lona llarga glopada. Després q.ueq.uejà: 

- Haurieu de marxar. 

- Marxar d'cm? 

- De xauen» 

- De Xauen? per què ? 

va insinuar un gest- d'impotència, cridàs 

- íií^rxeul 

Hom no sabia s i era una súpl ica o una amenaça. 

- M'hauirieu d ' e x p l i c a r per quin motiu voleu que marxi» 



- NO és que jo vulgui* 

- Llavors»•• 

- Tomeu a a?etuan. presenteu-vos al cap de policia. Digueu-li q.ue j£ 

no us he trobat els papers en regla, 

— però això no és veritat. Vos ho sabeu i ella també. El meu passaport 

i el meu permís de residència estan bonioament al dia i el permís de passe­

jar-me i de romandre tot un mes al B!̂ ,r̂ oc Espanyol, també. Llegiu els se^ 

gelis, examineu les dades, comproveu les signatures, tot perfectament im­

pecable. Quan tomi a Tetuan, aniré a veure el cap superior de policia,el 

saludaré de part vostre però no li diré que no m^haveu trobat els í)apers 

en ordre perquè vos, ell i jo sabem que no és veritat. 

En. havent^ parlat així el meu esguard restà un moment fixe en el ros-

tre dê sew¥re*t«»6i«ràŝ  Aquella fesomia palesava tortura i desorientació» 

Mentre l'honrat funcionari i jo malveràavem el temps en la poc 

substancial conversa que acabo de descriure, fora, la nit era atractiva 

després d'un dia xafogós, per la finestra oberta entrava la remor de les 

cascades llunyanes, el cant deO. grill, les flaires de la tarongina i deL 

llessamí» 
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- A^eu-vos-en a dormir, aconsellava, jo al policia. Demà potser podreu 

dir-me perquè he_ de in̂ ür'xar de xauen. 

Se'n va anar sospirant poc convençut de troljar •un. argument y.ue em 

decidís a complaure'l. 

Aleshores començà uiEt nova fase de la persecució» El policia, des­

prés de ceO^brar una nova entrevista amb mi durant la ciual em sàplicà íiue ' 

me n'anés i jo vaig negar-m'hi, es convertí en la meva ombra, 

però ciuant més i més em seguia, quant méa i més tots els seus sen­

tits s'esmerçaven en descobrlir algun mancament q.ue pogués justificar una 

expulsió, més i més descobria que no hi havia res a descobrir. Jo era una 

dona atuïda per la calor. La dona mandrejava del matí al vespre, escarxofa-

da en un balancí, escoltava la remor de les fulles, el devallar de les cas­

cades 0 el cant dels ocells. Només m'animava en oir el tfcunborí dels rap­

sodes ambulants que adesiara passaven pel poblat i s'aturaven a fer uma 

sessió a la plaga. Llavors la sospitosa estrangera, dibuixava signes mis­

teriosos sobre un paper que després resultaven écser ritmes sincopats d'iui 

autèntic caire oriental, ijna estona més tard amb un mànic. de cullera de 



4o /f -89 -
fusta, l'estrangera repetia aĉ uells ritmes picant damunt del cul d'un cassó 

girat boca avall maentre l'hostaler escoltava i reia. El policia no trobava 

matèria delictiva en cap d'aquestes actiltó-tats* El pobre xicot no deixava 

de petja actuella dona incomprensible tiue a l'hora dolça del crepuscle s'ex­

tasiava davant del grandiós paisat^ muntanyenc i havent sopat aprofitava 

la fresca vivifioadora t̂ ue venia de la serralada veïna fins a la terrassa 

de "̂"̂La Hospederia* sola o en companyia del director de l'hotel, conversatre 

endiestrat, i d'ell mateix, el despistat funcionari governamental q.ue no 

mancava mai a les vetllades. 

Ja no em deia que marxés amb paraules, m'ho deia amb els ulls. Cada 

dia semblaven més blaus i sempre em seguien no sé si amb ̂ 5 e ^ o amb simpa­

tia, 

- Aauest bordegàs s'ha enamorat de vos, observava rialler el fondista. 

El cas és que en la meva conciència començava a desvetllar-s'hi un 

cert 3?au—rau . Em semblava que la meva obstinació a iíomandre a Xauen, on 

pràcticament jo no feia sinó mandrejar, començava a esborrallar la fulla 

dels serveis del policia. Segurament jo podia encara treure més suc a la 

capital del Rif però ^ en valia la pena«? si aquell home perdia la carrera 



per a que jo escrivís un o dos capítols mes a la meva obra, el meu remor­

diment seria etern, 

A'bandonava xauen i •Lti· Hospederia^ amb certa recança. Reprenia la me-

va Eòdak i el m.eu bloc-notes: m'encaminava devers nous horitzons. En passar 

la frontera ^ranco-espanyola exhalava un gran sospir d ''alleuA'Síamont» Espe-

rava t̂ ue en l'altra zona, la policia es dedicaria a perseguir els qu* roben, 

estafen, conspiren, espien i assassinen i, per consegüent jo podria llucar , 

escoltar, flairar i escriure tot allò q.ue em cridiés l'atenció sense Aiser 

ni perseguida ni molestada. 


