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L’autor en c@rca 4 'wm culpa

: No voldria dir mal de la policia espanyola que actuava al Marroc
en 1935, ni criticar ni bescantar la de qualsevol altre lloc del mdn on he
viscut o passat més o menys llarga temporada. En general no me n’he hagut
de queixar mai perqué 366 de mena respectuosa amb les llelis que regeixen
el pais on faig estada, les quals no m’estie de criticar, si no”;;.té}ﬁif‘
d’acord i 1’ocasid es presenta, pero mai no trangredeixe (Ja veieu si sbe
infeligl).

Al Marroc espanyol em vaig veure perseguida per la policia sense
que jo 1li donés el mes lleu motiu que ho justifiqués. Ja he explicat breu-
ment en un altre capitol, el cdmic episodi d’Arzila on jo havia estat in-
vitada pel mateix que tot d’una em wm fer sentim que la meva presdncia a
casa geva no era desitjada., Indubtablement 1‘home no havie nascut pe;Lai-
plomdtic com jo no he naseut per aguantar males cares. Recordeu com vaig
abandonar Arzila per a tornar a Tetuan on les coses, sense deixar d¥®Bser
desagradables, ja es veien un xic mes clares,

En tornar al mateix hotel on jo des del primer dia m’havia ins—
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tal.lat, el secretari em va dir que la policia 1i havia posat una multa
per no haver avisgat que jo marxave cap & Arzila.

- Bs veu que els hauré de donar compte de tots els vostres moviments,
va comentar rient 1’empleat.

- TPeu-ho, vaig aconsellar-li. Si voleu us hi ajudaré. Ara me’'n vaig a
comprar paper a una papereria que hi ha a la cantonada, i després a la re-
daccid de "E1l Faro de Ceuta™ a veure si hi trobo el meu amic Iuis Antonio
de Vega. Potser aniréd al "Casino Espafiol® a beure una gasosa. Si he begut
alguna altra cosa que no sigui una gasosa ja us avisaré en tornar.

vaig rebre un avis de presentar-me a la comisaris.. Em va emocionar
el detall de no fer-m’hi acompanyar per cap policia siné esperar-me (el
comissari) tranquil.lament i confiadament sesegut a la seva taula-despatx.

Va ofrenar-me atentament una cadiza i comenc¢d un intens i minucids
interrogatori. Vaig haver d’escurar-me la memdriam per a dir-li sense cap
posgibilitat d‘equivocacié, on havien nascut els meus pares, avis, oncles
i tietes, 1’edat i 1’ofici de cada un, naturalment els meus anys, els meus

estudis, el meu estat civil i nacionalitat, la meva carencia de fills,on
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vivia, per quin diari treballava, en quina llengue escrivia, quins temes
tractavd. ..

Perd en haver—se assabentat de tot aixd el comissari romania mes ne-
guitds que mai. Desitjava saber més coses. Cercawa una pista que l}orien-
tés i finalment el condufs a un delicte qualsevol, fos de la mena i de la
importancia que fés perqué si no ; & que treia cap tot aquell renou poli-
ciae a 1l’entorn d’aquella pretesa escriptora & amb passaport suls?
Els ulls del comissari burxaven els meus. No hi descobria res més que la
meve aclaparadora innocéncia. Era com un expert cagador ple de dalit i ar-
mat fins a les dents que rastregés una regid deserta o un pescador que
llencés 1’ham a la Mar Morta.

Ventre el comissari cercave amb la seva imaginacid quina pregunta més
em faria, en respondre la qual jo podés contradir-me i ell exercir la finor
del seu nas, jo repassava de pensament 1l'aclaparadors mediocritat de la me-
va vida. No podia vantar-me de cap herolcitat delictiva ni polftica ni so-
cial. No solament no havia anat mai a cap presé ni havia estat mai detin-

guda siné que tampoc no havia tingut de pagar cap multa ni en el meu pafs
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ni en el dels altres. Fins aquell moment, mentre seia tranmufiament davant
per davant de 1l’insatisfet comissari, jo no havia eomprés la meva notdria
inferioritat respecte de la munid de ciutadans que espien, conspiren, esta-
fen, roben i maten, fets que justifiquen la creacié i actuacid d’aquests
admirables i Utils cossos de policia, comissalﬁggﬁ sk es;presons, peni=-
tenciaris i calabossos, patibols, cadires eléctriques, garrots, piquets
d‘execucibeee

pubto que enlloc del mén exis teixi una administracid justa de la jus-
ticim perd per poc que la de Tetuan ho fos, no podia humanament acusar-me
de res.

El comissari em va atacar d una manera més directas

?iNo us han encarregat cap missid confidencial®secreta ? Quelcom rela-

cionat amb certes institucions més o menys legals?

Estaw a punt de dir-li "Tot el que no sigui legal em repugna",
perd vaig callar convenguda que era una resposta ridfcula. Era com confes-
sar la meva insignificdncia.

Infelic de mil Ni comunistes, ni separatis tes, ni jesultes, ni

francmagons no m'havien triat com emissarial! Que ningd no feia cas de mi
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llevat d’aquell pobre comissari, era evident. Potser ell ho va intulr per-
que tot d’una es va aixecar del seient. M allargavwe la md. Em donava les
gracies, m’acompanyava fins a la porta., Ens vam separar amb un somriure.

Vaig passar uns dies tranquila, perd en arribar a Xauen ja hi varem
tornar a ser. E1 cap de policia d’aquella regid es va presentar un vespre
a g@g HOSpederiE§; va preguntar per mi. Era un home jove, grassonet, fofo
i com mancat de cardcter o potser afeblit pel clima. Somreia continuament
tant si venia com si no venia a tomb i s’expressava amb veu arrossegadissa.

En Mser tots dos al bar, del tot desert en aquella hora, ell,res-
pectuosament, va dir-me que desitjava examinar el meu passaport. Li vaig
deixar tocar, remenar, fullejar i llegir pdgina per pagina, examinar segell
per segell. Em recava que me’l grapegés perqué era un passaport digne de
tots els respectes. Palesava que jo havia travessat moltes fronteres i vi-
sitat tot de palsos: ocednics, europeus, americans i africans. Perd aquest
detall no semblava commoure.l£ policia, si per cas, preocupar-lo, repreo-
cupar-lo i embarassar-lo.

va apartar 1l’esguard dels segells de les cancelleries, de les mar-
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ques del pas de fronteres, de les dates i dels no% |%2 familia i el fixa

en el meu rostre. Jo també 1’esguardava a all.!égnia els ulls blaus i una
mirada d‘home honrat, perplexe, desorientat i infelig. Tornd a fixar la vis-
ta en la fulla on es vela la meva fotografia : cabell molt curt, front esbar-
git, mirar endrgic i somriure lleugerament irdnic.

Mentre girava i regirava els fulls del l1llibret amb les seves mans
blanques i grassones, la meva mirada interrogadora romanke fixa en el seu
rostre. Se’l veim desficids, indecis. _

Ens haviem fet servir uns bocs de cervesa i,per encoratjar-se i fer
tamps en begué una llarga glopadae. Després quequejd:

— Heurieu de marxar,
- Merxar d’oén?

- De Xauen.

— De Xauen? Per qué ?

Va insinuar un gest d’impotédneia, cridd:

Marxeul

Hom no sabia si era una siplica o una amenaga.

M haurieu d’explicar per quin motiu voleu que marxi.
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- No és que jo vulgui.
- L1avorseees

- Torneu a Tetuan. Presenteu-=vos al cap de Policia. Digueu-li que ;2
no us he trobat els papers en regla.

— Pord aixd no és veritat. Vos ho sabeu i ells també. E1l meu passaport
i el meu permi{s de residencia estan bonicament al dia i el permis de passe-—
jar-me i de romendre tot un mes al Marroc Espanyol, també. Llegiu els see
gells, examineu les dades, comproveu les signatures, tot perfectament im-
pecable. Quan torni a Tetuan, eniré a veure el cap superior de policia,el

saludaré de part vostre perd no 1li diré que no m‘haveu trobat els dapers

en ordre perqué vos, ell i jo sabem que no &s veritat.

En, havent parlat aixi el meu esguard restd un moment fixe en el ros-—
tre do%vfunég3°L°h7’Aquella fesomia palesava tortura i desorientacid,.

Mentre 1 honrat funcionari i jo malverdavem el temps en la poc
substancial conversa que acabo de descriure, fora, la nit era atractiva
després d’un dia xafogds. Per la finestra oberta entrava la remor de les
cascades llunyanes, el cant dell grill, les flaires de la tarongina i del

llessami.



2ot
w 8B w
- Aneu-vos-en a dormir, aconsellave jo al policia. Demd potser podreu
dir-me perqué he de marxar de Xauen.

Se’n va anar sogpirant poc convengut de trobar un argument que em
decidfs a complaure’l.

Aleshores comengd we nova fase de la persecucibé. E1l policia, des-
prés de cel®brar une nove entrevista amb mi durant le qual em suplicd que
me n‘ands i jo vaig negar-m‘hi, es convert{ en la meva ombra.

Perd quant més i més em seguia, quant més i més tots els seus sen-
tits s’esmercaven en descobrim algun mencament que poguds justificar una
expulsié, més i més descobria que no hi haviz res a descobrir. Jo era una
dona atutda per la calar. I& dona wmandrejava del mati al vespre, escarxofa—
da en un balanci, escoltava la remor de les fulles, el devallar de les cas-
cades o el cant dels ocells. Només m’animava en oir el tambori dels rap-
sodes ambulants que adesiara passaven pel poblat i s’aturaven a fer una
teriosos sobre un paper que després resultaven @Bser ritmes sincopats d’un

autdntic caire oriental. Una estona més tard amb un ménic de cullera de
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fusta, l'estrangera repetia aquells ritmes picant damunt del cul d‘un cassé
girat boca avall memtre 1 hostaler escoltave i reia. El policia no trobava
matdria delictiva en cap d’aquestes activitats. EL pobre xicot mo deixava
de petja aquella dona incomprensible que a 1‘hora dolga del crepuscle s’ex-
tasiava davant del grendids paisatge muntanyenc i havent sopat aprofitava
la fresca vivificadora que venia de la serralada velna fins a la terrassa

de ﬁLg_Hospederiad‘sola o en companyia del director de 1l’hotel, conversatre

endiestrat, i d’ell mateix, el despistat funcionari govermamental que no
mancava mai a les vetllades.

Ja no em deia yue marxés amb parsules, m‘ho deia amb els ulls. Cada
dia semblaven més blaus i sempre em seguien no sé si amb Mﬁ o amb simpa-
tia.

- Aquest bordegdse s’he enamorat de vos, observava rialler el fondista,

Bl cas $#8 que en la meva conciéncia comengava & desvetllar-s’hi un
cert rau-rau . Em semblava que la meva obstinacid a bomandre a Xauen, on
pricticament jo no feia sindé mendrejar, comengava & esborrallar la fulla

dels serveis del policia. Segurament jo podia encara treure més suc a la

capital del Rif perd ; en valiz la pena Si aquell home perdia la carrera
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per a que jo escrivis un o dos capi{tols mes a la meva obra, el meu remor-

diment seria eterne.

A
-
Abandonava Xauen 1i 'gg Hospederia® amb certe recanca. Reprenia la me-

va Koédak i el meu bloc-notes: m'encaminava devers nous horitzons. En passar
la frontera #ranco-espanyola exhalava un gran sospir d'alleué te Espe-
rava que en l‘altra zona, la policia es dedicaria a perseguir els que roben,
estafen, conspiren, espien i assassinen i, per consegllent jo podria llucar ,
escoltar, flairar i escriure tot alld que em cridés 1l’atencid sense dmcer

ni perseguida ni molestada.



