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Prudenci Bertrana i Comte va néixer 1'any 1867, a Tordex&z)hgny@hA

Q;Lakdéu’nmm.ﬁri a Barcelona, ciutat, %I 21 de novembre de 1941.

El pare de Prudenci Bertrana, Josep Bertrana i Gomis,era propietari
rural i carli, Tenia un temperament bel.lic. Vivia activament i amb pas
g8ié la politica del seu temps.

Seguia d'aci i d'alld els cabdills que guerrejaven per les nmunta-
nyes. Anava de vila en vila, de poble en poble, a fi d'evitar en¥tjo-

ses topades amb les tropes del Govern Liberal.

En una de les seves freqtents aventures poli{tiques, fugint amb la
dona davant els adversaris, va anar a raure a Tordera, on va néixer,
accidentalment, Prudenci Bertrana.
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Aquest contava sovint que unsdels records més d!am‘b.ticq, alhora ,

i

il -
ase romantics de la seva in:t‘!mcia.’ eren les eternes anades i vingudes

d'un cantd a 1'altre del territori catald, davant o darrera 1l'enemic.
ngA%rets veia morts estirats a la carretera, caminava, tot tremolds,

de la md de la seva mare per caming deserts, espiant qualsevol ombra

fugissera, qualsevol remor sospitosa,

Viat jant en tartana, sempre amb 1'ai al cor per por dlga liberals,
1'infant comengava a descobrir el mén., Entre alfres coses, les munta-
nyes, que el captivaven; els animals selvatics, que l'atreien ; els ni
vols, Que el feienxsoQi;ar. .

Prudenci Bertrana evocava sovint, per als seus fills, els records
de la seva infancia. Aquests records no eren gaire alegres.

Portat per la seva passid politica, Josep Bertrana desapareixia

dies i setmanes sense dir mai on anava ni quan tornaria.
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Paula Comte, la seva esposa, vivia sempre inquieta, malenconiea.

I'infant participava inconscientment d'aquella inquietud, d'aquella ma
lenconia. ¢

Un amor i;;enn i dolorés l'unia a la santa dona que l'havia posat
al mén., Ja de molt menut, s'acostumd a compartir amb ella les penes i
les alegries, I, pel damunt de tot, 1l'angoixa d'aquelles freqUents se
paracions.

Seguir 1l'home resignadament en les seves marxes i c:on.'l'.::'or:ua.:r.'ﬂtee:{,.r era,
a voltes, menys terrible per a la mare i el fill, que romandre en una
masYa desconeguda mig amagats, o a casa d'un parent empordaﬂ!a (Paula
Comte era de Sant Mori) esperant la tornada de Josep ﬁertrana, sempre
embrancat en una aventura politica:

Acabada la guerra, la famflia Bertrana-Comte s'instal.ld a Girona.
‘f'Esparra, en el partit judicial de Santa Coloma de Farngg?don Josep
Bertrana possela boscos i masies, no era lloc per a passar-hi 1l'hivern.
qosep Bertrana es féu construir una casa en un suburbi gironf anomenat
*ﬁ; Rodona de Santa Bugdnia,

El fet que la guerra dels carlins fos acabada i que Josep Bertrana
es fes construir una casa en un suburbi gironi( Bégéla indicar que la
segona part de la infincia de Prudenci Bertrana havia d'ésser conforla-
ble i tranquil.la, com escau a un hereuet de famflia benestant,

Malauradament, no fou aix{., Fl tarannh de Josep Bertrana no li per-
metié?;iure en paux ni que l'esposa i el fill hi visquessin, Pel seu
carhcter i les seves tenddncies, el cap de fam{lia continuava projectant
sobre els tendres anys del futur escriptor, una ombra malfaent, inquie-

tant 1 malenconiosa.

Puc donar testimoniatge de com era Josep Bertrana a les seves velle
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ses: #1t, sec, dret com un ciri a pesar dels seus anys, amb la cabelle-

ra gri€ retallada en forma de raspall i una barbeta, també gr;dquue
acabava en punta, Sempre a punt d'esclatar en crits i reganys i, 8i no
anaveu llest a fugir, a repartir mastegots i plantofades. I, a vegades,
fins i toW algun cop de bastd,

Imagineu-vos el que devia ésser quan estava en la plenitud de la
seva forca viril,

Molt temps després de la mort del seu pare, Prudenci Bertrana deia
que, en recordar-lo, sempre se'l representava enduimerat. Paula Comte
no podia saber mal quina cosa vindria de gust al seu marit, quina al-
tra cosa 1l'enquimeraria.

Potser Josep Bertrana vivia contrariat perque la guerra s'havia a-
cabat i la seva vida semblava, tot d'una, no tenir objecte. Ell havia
nascut per}k;discutiqﬁ.(la pau no va privar-lo d'aquest esplai), fer po
1ftica, conspirar...

Ta seva esposa era la paci®ncia, la bondat i la resignacié personi-
ficades, Quan el pare era lluny, ella i el noix vivien junth hores de
pau i de serenor,

La casa que Josep Bertrana havia fet construir en un suburbi giro-

n{4 (ara enquadrada per una serie de cases més altes que formen part,ﬂ(
J un barri nou, unit a la capital gironina per un carrer frequentadissiml
estava emplagada en un lloc solitari, De dia, hi transitava poca gent:
un hortola, un traginer ..., De nit, ni una dnims., La porta d'entrada i
dues finestres obrien a la carretera de Santa Eugenia, Darrera, hi ha-
via un gran jardf al fons del qual passava el rec.

Josep .Bertrana no era mai a casa i# la mare i el fill, en fer-se

/

fosc, comengaven a esporuguir-se., A l'hivern els dies sén curts, les



nits llargues i plenes de remors inquietants: un pas feixuc ran de la
casga, un cruixir de branques en el jardf, al lluny el bordar insistent

d'algun gos. I no parlem de les nits de tramuntana, amb fdols i xiulets
%Md(.osos

que semblaven anunciar la fi del mén.

Josep Bertrana, Qquan era a q:L:mna, no es recordava de tornar a ca-
sa, La dona i el fill, malgrat el fred vivissim i, sovint, la gelada,
s esperaven a.‘ una de les fb.nestres deﬂf:.;ant ben abrigats. Atalaiaven
la carretera, escoltaven qualsevulla|wmemer /que s'assemblés @1 pas d'un
home. Fins que, ja enfredorits i desesperats, tornaven prop de la llar/
on cremava un gran foc de llenya.

sem mzauat,

Paula Comte no podia dominar Uil Bewa ithedietud., No feia més que
sospirar. }a imaginacié se 1i poblava dtimafes espaventables: Bl seu
marit tornaria sol ding la fosca pel llarg i solitari trdjectes un lla-
dre 1'atacaria per 1l'esquenaj un enemic politic 1'escometria ...

El noi endevinava el que la seva mare pensava i sentia, Es repen-
java a la seva espatlla tot tremolés. Ploraven junts ben abracats. I,

a forga de ploricons i de ma'ttaihns/acabaven per adormir-se,

Perd tot no eren gemecs i angoixes en la infancia del nostre bio-

grafiat, A 1'estiu, la famflia Bertrana seid anava al Mas Espriu de/lf'/
\ZI Esparra. Hi passava tres mesos llaprgs.
En aquells boscos atapeits d'alzines sureres, propietat del seu

pare, Prudenci, era felig¢, plenament, intensament felig.

Qﬁ{na de les bases de la seva felicitat jjﬂ&natitu:a, sens @ el

contrast entre la vida gironina, feta de monotonia i d'inquietud, i la
del camp, saturada de llibertat i d'imprevist.

A {f_'Esparra, Josep Bertrana era tot un altre: alegre, i fins afec-

tués amb la famflia., I el vailet sevn! aprofitava per X gaudir de la na-



turalesa i lliurar-se als esplais propis de la seva eda.

En aquells esponerosos alzinars, ell hi vivla grans aventures, Al-
birave r;ptils, cacava nius, es perdia en fondalades obagoses on s'ima~-
ginava exposar-se a mil perills i esdevenir un gran aventurer, aescobria
camins escabrosos i rostos que no menaven enlloc, prats coberts de ges~
pa verda i flairosa on hom reposa millo§ que al 1lit.

Imagineu-vos tot aquest mén posat a 1'abast del petit Prudenci amb
la cdmplicitat del seu pare esdevingut ,tot d’una, comprensiu i indul-

gent . )

Fls nois del masover ensenyaven a8l fill de 1’amo & abastar nius ,gﬂl
- | PR, '
péstar: i& escorxaf granotes é mfcgu:lr tota mena d’aninhlies,

Pocs anys decprés ,1 “hereuet Bertrana s*havia convertit eh un ca~
cador aferrissat d’ocells,en pescador de granotes, en implacable ex-
terminador de serps i d‘escorpits .

Finaléls darrers anys de la seva vida ,Prudenci Bertrana, servk la
passif de cagar . Tenia més de setantsq anys quan, a les muntanyes del
Beréidh, encara corria rostos amunt darrera;h(fles llebres,

A ﬁfEnparra sJosep Bertrana ,acompanyat del seu fill ,frequentava

tota mena de gent ristega. S’hi engrescava garlant i fent tabola . Ro-
mania moltes estones a les barraques dels carboners o gi-les tendes

d‘un sol pal ,dels peladors , Compartia llur pa negre i sec ,tastava
11ur vi ,aspre 1 aigualit ,bevia a galet en la b&%a de cuiro fent xer-
rice 1 rots de satisfaccidy ; omplia la pipa amb el tabac metzinds

dels camperolg. I el noi se’l mirava embadalit ,esperant el moment
d“imitar--lo .

A
Fou allf, en el Mas Espriu i bﬂZles seves rodalies ,on 1‘infant a-

prengué & familiaritzar-se amb la naturalesa i amb els homes que hi

’
vivien . A11f aprengué cdastimar—los : § é/%referir—loae



Els companys del seu pare, masovers, carboners, llenyataires i pe-
ladors de suro, esdevingueren també els seus companys.

Escoltava 1 aprenia llur parla viva i saborosa. Els admirava i els
envejava, 51 1i demanaven quin ofici volia aprendre, contestava,—;ense
vacil.lar: pelador o carboner.

Ele peladors despertaven, més que ningd, la seva fervorosa admira-
cié. Vegres, suats, eSpitr;éats, armats d'una destral i d'un plancgé @&"
Lalzina, 1i feien 1'efecte d'herois selvatics, mig homesx'mig divinitats.

Els carboners 1i Muns formidables alquimistes. Trosseja-
ven, apilaven, enterraven i calaven foc a grosses piles de llenya. lLa
transformaven en carbé.éiﬂenienmﬁxdiu Bertrana, en no s8é quin dels seus
1libresd;4un aspecte diabdlic i uﬁ-tracte d'angels.™

La frequlentacié d'aquests homes de la naturalesa deixh{’en el meu
biografiat, una empremta profunda. Ells varen ésser, tot giullarg de
la seva vida, els companys ideals. Amb cap altra mena de gent no pogué
mai trobar-se a gust. No s'avenia gaire amb els homes de ciutat. Sobre-
tot, amb individus excessivament refinats, m?iindroaos i complimenters.

Anys a venir, en les seves aspres i poc fructuoses lluites per la
vida, Prudenci Bertrﬁna hagné de frequientar, per forga, aquella mena
d'individus que tant(ﬁorror 1i causaven les paraules mentideres i els
procediments hinbcrites dels qualsx ferien dolorosament la seva gran
sensibilitat, dissimulada sota un tracte simple i directegﬂgﬁﬁzgy_de

A ——
L.LZ'

En el més pregon de la seva anima i tot ¥ llarg de la seva vida,

rusticitat), com ell mateix pretenia.

els seus companys preferits seguien gssent aquells llenyataires, car-
boners, peladors de SUYO e.e.
Vo sospitava ni remotamenti que un dia esdevindria escriptorA i/K
',-\

aquells personatges es convertirien en els herois mée reeixits de les



narracions.
Fou a'ngaparra, en la propietat del seu pare, en el mas Espxiu,

on Prudenci Bertrana descobri, unslanys més tard, les seves preferen-

cies socials i els seus extasis poetics.

M1{ va néixer i créixer el seu apassionat amor a la naturalesa i
als seus homes. Amor gran i sincer, sense afectacions literhries. Amor
definitiu que 1¥impossibilitd, per sempre més, de suportar el tracte
superficial i dissimulador dels ciutadans (entre els quals, val a dir-
ho, troba, excepcionalment, excel.lents i agradabili{ssims emics).

La simpatia i la comprensié que sentia Prudenci Bertrana envers els
seus herois i 1l'ambient que els voltava resten perfectament i magistral

ment plasmats en la seva obra literaria.



I.’adolescenta

Prudenci Bertrana anava prenent conat%ncia de la seva personalita, .ALles
seveqlnclinaciona les sevesiRisseidees ( si és que se’n éedeﬁ dir 1deesz(
aquella barreaéﬁe sensacions i cogitacions que el feien vibrar flns,;; moll
dels ossos,ﬁ%j i tractant de descobrir la vida) s‘afermaven cada dia més,

El seu apassionat amor al camp es pd%isava i aprofundia. Els tres o qua~
tre mesos que passava al mas Espriﬁ;fen els Ynics que 1i semblaven dignes
d‘ésser viscuts. Els vuit o nou que passava a Gironéﬁo representaven altra
cosa sind un buitﬁntre 1’estin passat i 1’estiu a venir,

Naaia comencat a estudiar el batxillerat. Aprobava un curs darrera 1‘al-

tre sense massa entusiaamégerb també sense massa dificultats.Era un noi in-

m l\a. ‘B\OJ-‘II-A ﬂlﬁk%-n hdlla
telﬂlgent perd els 111breéﬁ interessaven gaire. Sijalgun Gridava la seva

(atencié no era,certament,ni el d’aritmdtica ni el de cidncies exactes, mé%
aviat una noveldla d‘aventures,

Adnirava els homes coratjosos que es llencen é%escobrir continents a tra-
vfs de la selva o del mar, I,sobretot,els que lluiten en les salvatgee bos-
"3g£$=gamh la feram,

Ta caca comencava a esdevenir una de les seves passions,passié queja’/y
adeia perfectament amb léEeva altra passié: ﬁé naturalesa.lo concebia cap
goig més pran ni més mhmkluk autd®ntic que el d‘armar-se d“una escopeta i

TTépgar—se a la persecucibé d’una perdiu o d“un conill, Res al mfn no 1i hau-

|1" 3
ria abel1it tant com poessefr un arma de caca.El seu pare la hi havia promesa

per a aj dia que acabés el batxillerat. Potser era amb la ddria d‘obtenir-la

que estudiava 1 aproﬁava curs darrera curs.

Perd at1uests anys d“estudi deixaren un feble rastre intellectual en el
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miny6.Fra rebel de mena i refractari a qualsevol teoria,a qualsevol espe-

culacié general d‘una materia.
No s’interessava pels negocis;i els niUmeros 1’esgarrifaven. -
fis poalibf@lque,en aquest{tapartament natural i sistemdtic de les coses
tedriques i prictiques,influfs,a més del seu temperament independent i som-
niébg:;ia idea que el seu pare era ric,que no calia preocupar-se per 1l°‘es-

devenidor.
Altrament,aquell nol que amava tant la naturales%(podia haver-se afeccio-

nat a la FAistdtia Natural,per exemple. Perd les explicacions més o menys

minucioses sobre els homes,sobre les bbsties##;sobre les plantes o sobre
els minerals,que hom pot 1legir i aprendre en els llibres :races,espdcies,

organismes, el dei¥aven indifeﬂﬂé: ILi produfen una sensacié de cosa greda,
inanimadaxi,per aixd mateix,ininteressant, La Histdria Natural,ell 1l‘apre-
nia directament. I Déu sap si se n’assabentava a consci®dncia! Dels homes
del camp,ESxiiinkkiii°f de les plantes/ del s¥Wpafs,en sabia més que qual-
sevol savi antropdleg o naturalista,

Ja de%{ﬁé?ﬁés seus més tendres anys,havia comencat a interessar-s‘hi.I,
amb 1‘edat,aquests coneixements s‘enriquien,s’aprofundien. Els seus fills
podien preguntar-1i el nom de qualsevol animal o vegetal i també el de po-
blats 1 de muntanyes de les rodaliesage éLESparra o de Girona, Prudenci Ber-
trana es trobava sempre capacitaf?%?;;;pondre—hi. En coneixia perfectament

la nomenclatura,sobretot si es tractava d‘ocells o de plantes.(Podeu compro-

bosquerola)
var-ho fullejant qualsevol dels seus llibres d“inspiracié rural o eaasereiwm,

No es cansava mai de preguntar coses als camperols,als llﬁpyataires,ala pe-

ladors de suro, Aquesta ingaciable curiositat, ajndada P& una memdria prodi-
Dyeoltular’ |

giosa,enriquia el ﬂﬁgbozlhiami catald( En aquell temps,al camp es parlava

Unicament la llengua catalana)
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Un cop acabat el batxillerat i obtinguda la seva desit jada escopeta,Pru-
/
denci Bertrana s’apressi a oblidar el que havia apfgs a t:Institut de Giro-
A

na. Ebri de 1libertat i d‘instints selvitics, es 1lench a la dubttsa caca
* L N \_ u d -
de tudons,perdigﬁq,guatlles b & dic&dubtogngerqug en aquella hpocqp Pruden
ei Bertrana era encara un cac¢ador incipient ,incapa¢ de tocar una perdiu emn

ple vol.

Josep Bertrana volia que el seu fill Beguig una carrera.la hi deixava

P ‘[j 2
triar, Vo 1i exigia que fos mié&tar ni clergue.(l.en aixd es mostrava més

Al S
raonable N aue el noishavia eSperat‘,POdia triar entre avocat,metge o en-

Finyer. Tenia tot 1’estiv per a pensar-s’hi. Perd,en arribar el mes de se-

tembre!ho havia d‘haver decidit.Fll mateix, Josep Bertrana,l’acompanyaria
a Barcelona a matricular-se .

De moment,Prudenci Bertrana no féu ga ire cabal dels projectes del seu
pare.Tot just coméngara l'estiquﬂJF;nia altreéghbbries.L'esperuVen els al-
36 F53.1 1] zinars,elseagss d’herbéﬁova,els rierols,les margenedes encatifades
de farigola : aire,cel,aigua,amarats de sol,de perfums silvestres,de soli-
tud benelda. .

De tant en tant el pare aliludia ;égrutur. El noi callava. Amb enuig i preo-

cupacid recordava que calia triar una carrera . Ser advocat 1li semblava el
fet mésﬁhhaurd del mén. E11,tan sorrut,tan curt de paraules,tan poc diplo-

’
matic,tan oposat a qualsevol mensa d'instnciritatédefensaria cemses injustes,

prometria ¥xits problemitics, intervindria en p&ts dubtosos? No,no podia ser
i

advocat,

) £L sof Jab oo
letge? La malaltia 1‘esgarrifaval ell no havia estat mai malalt) sang

humana el feia caure en bascal.Tenia una senaibilitatf exagerada malgrat el

seu posat ferreny]iLes potingues 1i causaven fhstic...No, no podia ser metge.

Haweria d‘ésser #nginyer. Encara que,ben mirat,]l “dnica carrera que 1li abe-
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11ia era la de vagabund, | '

Es reaigné@ﬁva ser enginyer,a construir pogz i linééa fbrrfés.“Personal—
ment ho trobava imitil. Bra tan divertit passar les rieres a gual ! Era tan
delicids fer quil?)r.etr%i més quildmetres a peu!ftrescar pels marges,&eaco—

Y
brir fonts,enfilar-se th togsal ,reposar a 1‘ombra d“una alzina...
Potser caldria muntar maquines o combinar fils el¥®ctrics .;Era absoluta-
ment necegsari que algd ho fes?No podia el mén continuar tal i com estava

1la_vors,tal i com ell 1‘assaboriaf?
Josep Bertrana s’estranyava que el nou batxiller no sentis cap vocacid,
o-qwA, ank
Deixeu-me copiar,ss { un breu fragﬁ:bt de la novella‘”ﬁjgggggf.
"/ Yocacid! Quyd volia dir? Qud exigien d’ell? Vocacid! Quin significat te-
fia aquesta paraula?zEra que els nols de setze anys no podien ni prosperar
ni &sser tingute per persones com cal 8i no sentien una vocacié? E1l sola~

ment desitjava ésser llibert,cédrrer per les muntanyes darrera la feram,

vestir el seu cos amb la mateixa senzillesa que un sant vesfeix la seva hnima,
Venre sempre el cel,la verdor del bosc,la llum daurada del sol i a marar-se

de la fortitud i serenor de la natural esa.?

Aquestes paranles posades en boca del protagonista de ¥ I ’Hereu™ sén el

s (g
reflex mateix dels sentiments de 1’autor. Ilegint léggzigjnovelia,el lector

pot seguir pas a pasﬁla vida ﬂbi@nivola de Prudenci Bertranaﬁﬁ@\ggﬂbeliday/
perd, que la novelda no és una autd®ntica autobiografia . A voltes 1’autor des—
criv la seva pfépia vida amb minuciosa precisié ,s’hi deixa anmr amb una sin~
ceritat w asi impddica., I,tot d una,hom no endevina per qu%,deixa de banda
la veritat per{ﬁ#ewbrancar—se en la fantasia¢%;%{;aQuests sén,infal9 iblel —
ment,elu#fragments menys reeixits de la noveldal).En "L’Hereuf,l'epiaodi

dels sers amors arb la dispesera és inventat de cap a peus, Quan Prudenci

Bertrana va arar a estndiar a Barcelona ,ja estava enamorat de Neus Salazar
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1“¥nica dona que realment estimh en la seva vida, amb la qual s’emmullerh
alguns anys després,
due eg fes )
Josep Bertrana havia explicat al seu fil%(gue no calia massa ilg~

lusions aobre l'hereE;t. El preu del suro anava baixant. Noves invencions,
vingudes de 1lfestranger,el substitulen .Fls arrendataris de les f%rres no
pagaveh pretextant males collites. Els peladors i els llenyataires demana-

ven augment de sou. Les contribucions esdevenien oneroses.

Caa&ia espavilar-se .Calia trobar un mitji de guanyar diners si volia fun-
dar una famflia i mantenir-la.

Finalment ,Prudenci Bertranax?ccepth d“estudiar per a enginyer industrial.
No sentia cap entusiasme per aﬁuesta carrera,com ja he dit. S‘imaginava que
caldria remenar llimes, cargols, martells i tornavisos. La perspectiva no

¢

era gaire abe17idcr%;;26, de totes passades,menys esgarrifosa que heure-se-
les amb les lleis o amb les misdries ffsiques humanes.

En aquest especialfssim estat d‘esperit,el nostre heroi marxh a Barxelo-
1
\ . ES“\ (-

na, Ts matriculd %/£E=£aﬂu$$a$ d'figinyers,ﬂeﬂujﬁt;ﬂﬁgq

&
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La joventut

Prudenci Bertrana estava enamorat de la germana d‘un company d‘Institut,
Neus Salazar, una noia amb pocs estudis perd naturalment intebligenf:bonda-
dosa i sensible,

Neus Salazar habitava amb els seus pares i germans en una vella casa del
ba,rri de Sant Dom¥nec,prop de la muralla. La casa tenia un gran jard{ ama-
rat de silenci i de perfums on centenars d‘ocells refilaven . Al costat ma-

. abanrolo
teix de la casa dels Sala, zar s’aixecava el vell edifici @e ga univer=
sitat&giroﬁgia aboandemede i, un poc més lluny, els vestigis venerables de
les muralles romanes .
Potser la corprenedora formosor del barri,la seva quietud,el color de les

seves pedres ,el romintic jardl dels Salazar,on Prudenci Bertrana passava mol-

; L ye—
tes estones amb el s®company d’estudis i : ,varen
v nes [ voro— a ead— Aebs
contribu&r a aquest enamorament. I ‘ambient que entakﬁzturﬂtuﬁ alazar : afec-

ie familiar,harmonia i cordialitat de relacions,espiritualitat i educacid nr=-
"nad‘-'& 174

devien exercir sobre el futur escriptor uba ifgfludncia dec{ﬁpivax.
Prudenci Bertrana,perd, no era un enamcrat fintegral lliurat en dnime i
sentits a la seva estimada, Neus 3alazar tenia una poderosa rival, : la =&
naturalesa, Quan el seu praﬁ?s era al mas Eapriu,aotﬁzs a la passié de la
caca,embriac de visions,misiques i perfums boscans,la dolga ematge de Neus

Salazar empal-lidia sense,perE, arribar a esborrar-se.

7%
A % ’hivern,lluny de les seves dues estimades,] ‘estudiant es mgrfonia a
Barcelona. $¥actava d‘estudiar les asignatures del curs preparatori. Un cop

aquestes apro¥ades,hauria d’ingressar a 1‘Escola d‘Enginyers Industrials .
En 1‘endemig, havia descobert ,amb espant, que no es tractava de manipular

Mlimes,cargols,tornavisos i altres eines més o menys abellidores,com havia
vagament esperat,sind d‘aprendre de memdria llargs parhdgrafs sobre fisica,

qufmica i trigonometria; resoldre enrevessats problemes d “hlgebra i altres
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coses espaventables,

Sempre seia als Yltims bancs de 1‘avla amb 1l’esperanga de no ésser aper-
cebut, I el dia que,per dissort,el catedritic 1°interpellava,no resgznia,
com si no hi fos. No volia posar-se en evidd®ncia davant d‘aquella colla de
galifdrdeus ., Alguns sabien la 11li¢é i 1°esguardarien,naturalment,amb menys-
preu.lﬁltres,no la’ﬁlbien »0 la sabien poec, perb tenien més atreviment que
no pas ell i es maofarien del seu apocament rdstec,

En acabat el curs,Prudenci Bertrana es velié afavorit per abundants carbas-—
ges, Crec que aprovi una sola assignatura, Perd el mal estudiant s ho va pren-
dre amb filosf@fia.¥empre hantia sospitat que no seria enginyer industrial ni
obtindria map mena de t{tol d’aquells dque es guanyen en els centres docents.
Els suspensos 1i confirmaven la sospita.

Ta seva carrera no era 1‘estudi, Fo sabia de cert, Perd encara no sabia

t ’ti;?&éé servirialyi el que 1li abelliria de fer si 1li calia guanyar-se la vida.
Seguia convengut que un propietari rural ( ell era 1fhereu4hi,per QOnse?pant,
les suredes i el mas Espriu de {'Esparra serien geus,un dia) no ha de n:aldar
d:érridament per les inhdspites aules d‘una universitat,sind viure de la ter-
ra que ha heregét dels seus avis,prop d’aquesta terra i en contacte amb els

homes d‘aquesta terra.
Cap altra mena de viume no 1i abellia , Ies seves preferbnties,els seus
amors de sempre,en lloc d’esvanir-se amb els anys, es fixaVen,a'an;mavon.

No era felic més que a ﬁfEaparra ,amb 1’escopeta a punt de tirar o jaient

.SSE. un marge somniant’ coses vagues, I, a Girona, contemplant i escoltant

la seva assenyada promesa,Neus Salazar,

Després del frachs del curs preparatori,el seu pare cumen§§ d‘ensinistrar-
lo en els deures de futur propietari, Prudenci Passh tot 1'es£iu a ﬁ?Eaparra
ajudant a dirigir la pela del suro i la venda de les paggs. Perd,en arribar

la tafbdorﬂ‘hno hi hagué altre cam{ que tornar a Barcelona. Josep Bertrana
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volia que el noi repetfs el curs que havia perdut. ¥lavors,Prudenci Bertrana,

coneengut que mal no seria enginyer,no es presentd a matricular-se., Va co-
mencar a fer-se amb boh¥mis i gent desvagada,tipus originals molt més di-
vertits que els companys universitaris,encara que no gaire més interzssants,
i, sens dubte, molt menys atractius i confortables que els camperols: carbo-
ners,peladors de suro. Aquells nous companys de vaghncia ,a Prudenci Bertra-
na no 1i passaven de les dehts, Mai no aconseguiren d‘arribar-1i al cor,

com aquells homes de ﬁ?ESParra, els futurs herois de les seves Proses Bhr-

bares 1 altres narracions rurals.

Perd encara no havia arribat 1 hora de posar-los en solfa, Tot de sobte,

ignoro @ com i @ perque, Prudenci va creure sentir aquella vocacié que du-
rant alguns anys havia cercat indtilment perKXidonar gust al seu pare, No
va ésser,com molts poden 1dgicament suposar,la d‘escriptor,siné la de pin-

tor.

Crec poder afirmar que era perfectament sincer en pretendre~ho. Volia pin-
tar fos com fos,de prefer®ncia paisatgea.'gé;éentia engrescat i cé;;bgut a
la idea de reproduir en una tela tot all¥ que seduia els seus sentits,

No sé com va convdncer el seu pare ni siela convencer , El cas és que es
matrienlh a Tlotja,i allf comenchk el seu aprenentatge de pintor,

S‘havia embrancat en una gran aventura ,la més dificil i exposada de les

aventures : el conreu de 1’art.

E,
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Prudeneil Bertran %}p intor

En arribar aquest moment crucial de la vida de Prudenci Bertrana,sembla
¢

lbgicdlmnginar el nostre bilografigt,felic d’ﬁ%ér trobat , el que
{4 ] -
a.fuﬁﬁﬁhy

cercava: una vocacid,
Prudenci Bertrana no trigh a adonar-se que s‘havia errat movament, La

pintura tampoc no 1°omplia., Anava a Ilotja amb regularitat,delineava i or-

denava figures,copiava nus al natural, A estones tractava d‘empastifar alguna

tela amb colors. Perd ho feia tot sense convicecib,sense entusiasme.

(Lgwe LA™ :
més vivia a Barcelona,qGuent més tractava de comprendre i simpatit-
zar amb els ciutadans,més i més enyorava els alzinars de ﬁ%ﬂaparra i els
camperols,més i més s’adonava que la naturalitat,sinceritat i llibertat que
e8 respiraven entre ellaxeren les que ell necessitava,

No trobava cap goig a remenar 11!@15 i pinzells ,cartrons i teles. Ni a
discutir t¥eniques ni tend¥ncies amb els seus companys de Llotja.

Quan arribd el final del primer curs i 1‘hora d‘abandonar la capitag Pru-
denci Bertrana s‘apressi a oblidar el dibuix i la pintura,

In poc més tard, ja installat amb els seus pares al mas Espriu de ﬁ%Es—
parra,per tot 1‘estin,sortia de tant en tant al camp a pintar. Ho feia,so-
bretot,per" impressionar el seu pare ,no fos cas que insistis a voler-lo
fer estudiar de nouﬂjfalguna facultat,

En el fons ell no tenia cap mena de fe en les seves aptituda de pintor,
com no 1‘havia tinguda en les seves aptituds d’enginyer industrial .

Maldava per'ﬁ\reproduir,en una tela, alld que tant el cdgﬁovia al natu-
ral : #in grup d’arbres,una masia, una perspectiva de conreus albirada del
cim estant d“un pujol. Pero el resultat no el satisfeia. S‘afanyava a gi-
rar la pintura}@e cara a la paret i a no pensar-hi més en alguns dies,

L
Pen'\ esborpar fins el record d’aquella temptativa,corria a despenjar }“

{ escopeta. Teia pagar als innocents ocells el seu frachs d‘artista,la seva



impot®ncia creadora.
D’aquests assaigs fallits,cada cop més eapaiats, en servava una llei/t‘

amargriesa, No 1i procuraven cap emocié artfstica,cap satisfaccié moral . No
esperava produir una obra d’art ni guanyar-s’hi la vida. Les estones- que hi

passava eren estones malversadec que hauria pogut aprofitar per # cérrer dar-
4

rera les perdivs o jaure tranquillament en un marge.

No sentia la necessitat de pintar ., Tampoc no sentia cap altra mena de
nece551tat,ean—no féétla d’entaforar-se pels boscos,vagarejar-hi hores i més
hores sensge parar de descobrir-hi nous allicients .

Era sincer amb ell mateix. No es gloriejava del seu viure. No 1‘hauria
aconsellat a ningd. No es feia cap ildusid sobre 1Gimporthncia de la seva
personalitat . Sabia que al mén hi ha fills mod®lics capacos de sacrificar
el goig propi al benestar i ;1egria dels pares. Sabia que Eixkx existeixen
enamorats que viuen pendents de la felicitat de la dona que amen,que ho obli-
den tot,que ho deixen tot per ella, I exceldents ciutadans que contribueixen
amb una tarsca o altra a la bona marxa de la societat organitzada, Cada un
d‘ells ocupawe un lloc determinat ,els uns preeminent,els altres obscur, perd
tots igualment dtils collaborggk a aguest conjunt hamm%nic.

Seguia,ell,algun d‘aquests camins? Bstava a punt o preparant-se per [
gseguir-lo?

No era afectudés amb la seva mare;a qui tant havia estimat quan era petit.
Es mostrava sorrut amb el seu pare,amb qui no s'awenia.)tfgens ni micaailﬁa
ingrat amb Neus Salazar,la seva fidel i pacient enamorada.Girona no es tro-
bava gaire lluny de t E5parra i ell no s’hi acostava en tot 1’estiu, S‘acon-
tentava 4’ enviar-fi una tendr@® lletra de tant en tant, on no es parlava mai

de matrimoni,

p/
Es concsiderava un ésser nerfectament indtil ., Bo per a somnia dﬂ coses
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vagues que no el menarien enlloc,que no procurarien la felicitat a ningd,
Quan aquestes turmentadores idees el perseguien’finscpl punt de desper-
tar-1i remordiments i privar-lo de gaudir plenament de la seva embriaguesa

selvatica, Prudenci Bertrana tornava a agafar una tela 1 un grapat dr_pimp

zelle 1 passava unes hores,que eren un veritable calvari,lluitant amb els

2

colors i les formes.,

Per& aquestes provatures acabaven fatalment en un nou fracis.

Més tard, molt més tard, ja a les seves velleses,Prudenci Bertrana es re-
concilig amb aquest art. Les desesperades i sovint est®rils lluites per la
vida,els desenganys sentimentals ,la p®rdua irreparable de tres fille ,les
insatisfaccions literdries,el dugueren de nou devers la pintura.

e

Ja no pintava per h\justiflcar—se davant de ningd,ni per}ﬁ guanyar penosa~
ment el pa de cada dia,siné per g\esbargir-se,per h\oblidar les seves cabd-

ries alhora que donar gust a algun dels seus amics,

Pero en aguella ®poca jovenqana,quai el sSeu pare passava encara per éseer
nn propietari rural adinerat,ell no creia en la necessitat pereﬂtbria de te-
nir una professié, Creia que la d’hereu 1i bastava.

Esperava ser 1‘amo d‘aquells boscos i d‘aquells masos ,Pensava que no hau-
ria de separar-se’n mai més. La naturalesa era el seu amor mée gran i més
profund i d‘ella i per ella viuria.

No i calien ciutats amb teatres,ateneus,caf®s i biblioteques,siné suredes
falguerars,pujols,obagues 1 rieres amb caga i pesca.

No necessitava la societat d’artistes ni d‘intellectuals,homes satisfets
d’ells mateixos,a voltes,reverenciosos i complimenters,a voltes pedants i ti-
vate, NMi la de damiselles'Eggﬁiigéres i escarafalloses., Amb la companyia dels
marsovers,carboners 1i peladorsign tenia prou.

Tambéwgodia ;agg;gﬂﬁo-de 1és menges delicades preparades amb cura i art.

.Ig-. 12 -
Tn—-plat—de Ipsoles i una amanida de ceba i tomhquet eren els seus plats pre-

ferits
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Els vestits ben tallats executats amb robes disPendioses}}i causaven in-
comoditat ., Una brusa de fil,unes edlces de vellut ratllat i unes eaparl%ﬂL
~yes de Vetesrera la indumentiria que més 1i abellia.

Vivia en una castedat absoluta. Quan les escomeses del desig es piésenta~
ven ara i adgé/a turmentar-lo,Prudenci Bertrana evocava la dolg¢a imatge de
Neus Salaza:ia quf_un dita seria la seva esposa. L‘evocacié d‘aquella noia
suau 1 pacienrt yera prou per?apartarulo de qualsevol i de tota mena de temp-
tacions femenines., L‘'Ynica rival de Neus Salazar seguia &ssent la naturalesa.
Perd aquesta mateixa naturalesa es constituia també @d aliada, Contra 1‘agu~
116 de la carn ,hi havia el remei infaldible del cansament ffsic. Anades i
vingudes amunt i avall dels corregalls i }es suredes,excursiong a les mun-
tamtyes vefnes amb 1'excusa.iiigzﬁiﬁgxi;:ia ung llebre,de descobrir-hi una
font o, simplement, d’albirar-hi un majestuds paisatge.

De tant en tant Prudenci Bertrana tractava d’ajudar el seu pare en les
feines de propietari: inspeccionar les suredes,triar i marcar les alzines
destinades a la pela,vigilar els peladors i els carboners, discutir el preu
del suro amb els compradors,..Malauradament la collaboracid entre pare i

fill resultava diffcil. Josep Bertrana era autoritari i genitt,impacient i
agressiv. El1 noi tenia també el seu caracter. Al cap de poca estona,topaven.

Quan Josep Bertrana s’enutjava amb el seu fill, el tractava de dropo i
Rebaes
indtil,de somiatruites, Li bimewe—en—eewa la seva incapacitat?L situar-se,
la seva manca d‘amor al treball, Per,{jno contestar-1i de qualsevol manera,

Prudenci Bertrana corria a despenjar 1’escopeta.Fugia lluny del mas.
Comencava a tenir fama de bon tirador?“Alli on posa l'ullfpoaa els perdi-

gong® deien els camperols companys de cacera., Bl consideraven un bon element.

Vestia i menjava com ells, tenia els mateixos gustos i es lliurava als matei-
)

xo0s esplais.No gacstava escarafalls ni 1lameQueriea com altreSfaenxorets~~de

ciutat. Trescava i gapbava amb més dg]at que qualsevol dels cacgadors aguerrits
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que 1‘acompanyaven.

El seu pare deia que era un visionari. Els bosquerols acceptaven que, a
estones,es diferenciava d’ells,;juatamant en aquell lliurar-se a una mena
de aom‘iar despert. -

N

Per?;-! % qu@ som\j}iacva 1 ‘hereu Bertrm?téQue aviat esdevindria un gran pine-
tor,es cobriria de moneda i de glbria?zo,potaer que no trigaria a posar-se a
egcriure lee seves impressions rurals,els seus ®xtasis de poeta? Qui sap si
ﬂWullerar—se amb Neus Salazar i viure amb ella el més gran i dolg¢ dels
anors...

Prudenci Bertrana no sospitava que @€spavy assabori@b els darrers dies
de la seva vida despreocupada i vagabunda,que agquelles eren les pyginea
finale de la seva simfonia pastoral.

&
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ndﬂullerat i pare de familia

Prudenci Bertraha s‘havia %ﬁmullerat amb la seva tendr¢ companya dels

-

anys adolescents.
Josep Bertrana havia venut al seu consogreyla casa de La Rodona de Santa

Eugbni45;ia que gpnava curt de moneda.;ﬁf& eren quatre a menjar i a vestig,
i 1”hisenda no dorava per a tant,

Fis dos matrimognis vivien?ggats,en un modest piset del barri del He?ca-
dal. Neus Salazar ¢ ‘havia rebeldat una eRcellent mestressa de casa, Comfadp
ministradora,feia miracles i era callada i respectuosa amb els sogres,neta,

treballadora i traguda en les feines doméstiques 2 Bre~ting—nodm alegre i and-

madas fi agradava fcantar i riure,
AMs vint-i-sis mesos de casats,ja tenien dues flletes d“alld més espaks~

lades i xamoses, N‘estaven, és clar,ben engrescats,

Encara podien viure tots sis,el matrimoni vell i el jove i les dues me-
nudes,amb el que produla la hisenda de I “Esparra,sobretot si hi havia una

ahn
bona anyada de suro. Perd el pare novell(4%11a convkncer{&p que servia per ..

alguna cosa, Pintava paisatges de la Devesa,del Ter i de 1‘Onyar(alguns de
nit,amb clar de lluna.) Naturalment,ningd no els comprava , §n primer 1lloc

perqud ell no tractava de vendre‘ls, BlUpjefderr ®ls anava penjant a les pa-
rets de la casa, Aviat en restaren cobertes.

També s‘havia afeccicnat a pintar retrats ,sobretot de dones joves i bo-
nigues . Bn tenia tota una coldeccid. Havia retratat la seva muller amb ca-
pell i velfaNEGMJBHc,amb el rostre emmarcat per un collaretaggeplomes: de
cara, de perfil,seriosa,somrient...Havia retratat també les(aﬁﬁggdes «Albert
Salazar,el seu antic company d’estudis a 1’Institut,acabada ja la carrera,
s‘havia prom®s amb una noia f&ﬁbsisuima. La germana de Neus Salaza:‘també
era d‘alld més bonica. Prudenci Bertrana les pintava sovint, (Alguns d‘aquests
retrats pictdricament no gens menyspreables, pengen encara gg\les parets de

casa meva)
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Fuf®mia Salazar,la cunyadeta jovenissima,servia sovint de model al pintor.

Solia pintar-la de cos sen?er amb un 1libre o una flor a la mh . Vestida

de tons ci&e,la seva silueta es destacava sobre la verdor del jardf, (Pre-

cisament el mateix romdntic jardf on ell havia passat la seva infidmcia)
Dibuixava el cag;rrd de les dues menudes,tan igu-sls que semblaven besso-

nes .
Poc convencut encara que els pinzells fossin 1“arma amb la qual defensa-

ria un dia el pa dels seus fills,Prudencl Bertrana els manejava amb certa
blanesa d‘aficionat.

Tot d‘una,la nuvolada que temps ha amenagava la familiawm
esdevé maltempsada, Els fets adversos E% succeeixen en poc temps. ILassa de
patir i callar;Paula Comte ,la resignada esposa de Josep Bertrana,abando-
na aquest mén per la pau del Senyor,tan humilment i silenciosa com hi ha-
via viscut, E1 vidu decideix separar-se de la jove parella i anar per les
seves, De la nora,no en té res a dir, Al contrari,li professa una certa ad-
miracid . Per§ enyora la vida lliure i aventurera que 1li recorda una ¥poca
més felic¢ ,quan fugia dels liberals o els empaitava .

En companyia d“un dels seus masovers,un desaprensiu que , justament, serh
aviat la catmsa de la seva rufna,segueixen fires i mercats . Mengen i dor-
men en hostals famosos per la llei de bordigasses que hi serveixen i per
la 11ibertat que hi senyoreja.

De xeflis en xeflis, de tabola en tabola,amo i masover se les xalen junts,
Josep Bertrana s’ecbargeix de tot cor;l”altre ho fa amb segones de canvi.
Fins que un dia!l'amo s‘adona de les trapelleries del masover, Ha descobert
irregularitats en els comptes,falles en els pagaments,trampes en el repar-
timent de les collites i fins sostraccions de pa&és de suro.

Com mm¥x emp®s per un esperit diabdlic, JOsep Bertrana es gira contra
aquell ﬁque fins 1lavorsﬂpavia estat el seu millor company de gaubanca,

Iracund,irreflexiu,irascible,vol treure el masover de punta en blanc, El ma-
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sover es nega a marxar., L‘amo recorre a la justfcia.

Ja el tenim embrancat en una nova aventura., Consulta i discuteix amb
advocats, Va i ve constantment de Santa Coloma de Farnsgﬁk Girona,de Girona
a i'Esparra,de i’Esparra a Santa Coloma de Farnggf No hi ha jutge ni notari
ni procurador aﬂgai ell no turmenti,amb qui ell no es baralli. Amon;Qa, su~—
plica,promet... Sap que té rad ,i creu que la rad ha de triomfar . No es-
colta els consells del sev fill ni els de la jove,i tampoc els dels pocs

amics de bona fe que encara 1i resten, Tots 1li aconselleﬁgi Tins,1i preguen,
(d
gue procuri arreglar-se amb el masover,que no segueixi pleifejant. E1 maso-

ver no té reda perdre: &s 1’amo qui pagara els plats trencats.
Josep Bertrana no els escolta . Creu que guanyarh el plet . Per aconseguir-

ho, no estalvia passos ni saliva,ni moneda,

Fins que un atac d’hemipl¥xia posa fi al seu desvari. El porten ferit a
casa del seu fill . Té mig cos paralitzat,la veu pastosa i la paraula diff-
vil,la bocaytorta,els ulls idiotitzats i fix;s.

ﬁa la suau i pacient Neus Salazar qui es constitueixé’ﬁfinfenmera.

Mesos 1 mesos viu Josep Bertrana clavat en un 11it. A estones ensopit,
idiotitzat, altreé&nervids,1nquiet,bu111nt de cdlera., El seu caracter iras-
cible ,agrgéat per la immobilitat i la impotencia, es manifesta en actes

violents, 5i el menjar o el beure nd 1li plauen ,rebot el got o el plat per

les parets alhora Que dedica paraules injurioses a la muller del seu fill,
De la seva gargamella rigida,de la seva llengua farfallosa,de la seva boca
torta,no surt siné veri.

Neus Salazar no es queixa ., Jilenciosa,pacient,a voltes fins amable,con-
ciliadora,segueix rentant el malalt,canviant-=li la roba,buidant-li la gi-
brelleta,

Prudenci Bertrana no pot suportar aquestes éescenes.Abandona la casa,
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acovardit.

Les menudes ploren,arrapades a les faldilles de la mare, No volen entrar
MY

& la cambra de 1‘avi per por que gqggﬂtfﬂels tiri qualsevol objecte pel ecape.
Perd Neus Salazar les hi empeny”.Digueu bon dia a 1‘avi." # Pregunt elwe X*
. avi com segueix¥., Elles obeeixen amb recanca i no BOQ!}QH sino” #:aortir de
1 ‘habitacié &1 més aviat possible, |

Hi ha perd un racéd a la casa que sembla protegit per una divinitat bene-

factora. Ta mare hi aplega les menudes ,els conta rondalles i els canta can-

cons. A11f obliden les mis®ries de 1’avi i 1‘abs®ncia del pare.

Finalment,Josep Bertrana mor. t;x@dx&“m}

Amb prourfeines enterrat ,sorgeixen aereedors de tots cantoms. E1l plet ha
estatﬁjg&égf en contra de 1’amo., Aquest é€s condemnat a pagar les despeses.
Damunt ¥¥ Prudenci Bertrana plouen factures i pagarés,més pagarés i més
factures . Tot aquell esgarrifés paperam va signat legalment pel difunt. La
propietat de E'Esparra estd hipotecada.

Prudenci Bertrana no sap d‘on treure els diners ni qu® respondre als qui
1i ¢n demanen, S‘esvera, El cap 1i vglta. Cada cop que truquen a la porta
del'pis,cre¢u gue arriba un noutgéiggibr. Pel carrer,li sembla que els giro-
nins Jja no i’esguarden amb els mateixos ulls d’abans. En cada mirada lle-

gelx una acusacié. Sembla thlment que, tot de sobte, s‘hagi convertit en un

estafador o en un lladre.

Decide%%%%endre la propietat de EfEuparra. Pagard fingil’ﬂltim ceéntim
als a&ﬁﬁé&géhi Després,veurd el que 1li resta pef?viure.

Potser una altrg mena d'home’més decidit o menys honrat,hauria trobat un
mit jh de coﬁpsvar aquells conreus i aquelles bosciries amb el mas Espriu que
tan amava . Prudenci Bertrana no sap fer res més aindfdosPrendre-se'n i sal-

vaur 1‘honra i el bon nom de la famflia.

Ta perdua d’aquelles terres i d‘aquelles masies no constitueixem solament
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una perdua material per a elljconstitueixes,pel damunt de tot ,la perdua
del paradfé dels seus somnis . ﬁg un despertar amarg, és una enaulﬁiadu
catastrdfica/ de la qudfgrobablement,no es refarh'gﬁ tot @1 llarg de la
seva vida ,

Per a comprendre el sofriment de Prudehci Bertrana en perdre la seva he-

redat i abandcnar a mans estranyes yaguells boscos 1 aquell BlaXxzimaxs ma-sies

que ¥mm ell amava amb gmd autdntica passié d‘enamorat,cal llegir una de les
darreres pﬁgines de la seva noveldla %L‘Hereu® . Les pigines esmentades va=-
ren ésser escrites uns trenta anys després del drama ., Fins llavors, Pru-

denci Bertrana havia conservat aquelles impressions per a ell sol. Mai no
n‘havia parlat a la seva esposa ni a cap dels seus fills. Era un home curt

enso,
de paraules i excessivament pudorés dels seus Sentiments , REXEE® ﬂoﬁifhﬁﬁﬁﬁ)
mica de vergonya de no haver sabut defensar aowekles terres que venien dels
seus avantpassats i que,més tard, havien d’anar a mans dels seus £XXXx he-
reus . O,potser,simplement, no desitjava lliurar a ningd aquell secret sen—
timental , Fins qne,lé un cert moment, més propici a les confeasions,;.@uer

0 o
tq1¢quadg,empés per un irresistible desig de sinceritat litertria, va vol-

car-ho tot d&munt #el paper . Va escriure la seva trilogiaz‘L'Hereu”,‘E}i

Vagabund® ,*I‘Impenitent ,* /

A\

Copio aguf aquelles ratlles de les quals he parlat mes amunt. ﬁ; el ﬁﬁﬁfi.
Prudenci Bertrana qui parla.

M ot alld que Innocenci t;llegiu Prudencil havia admirat d‘infant,
poetitzat d’adolescent i estimat, ja home; tot all8 que coneixia les geves
tendreses i melangies d’enamorat,els seus dxtasis de poeta, les seves ben-
aurances de pare; tot 3113 que ell mirava com a relfiquies de la seva vida,
seria ,probablement,menyspreat i sacrificat sense contemplacions a qualse-
vulla conv¥eni®neia prosaica, Ii semblava que aquells suros que havien sentit

passaf la seva mA per la rusca 1llur i aquells arbustos : grdvols,ginebrons,
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i arbogos monumentals ,tan admirats i respeetats,i aquelles estepes: gines-
teres, heures, ridortes,i tot el bé de Déu que floria i engarlandava i ser-

via de decorat als seus entendriments primaverals; i aquellm gespr C31s mar-

ges ,11it d’insomnis erdtics,i aquelles pedres de la riera ,testimonis de
les seves alducinacions sensuals, i aquelles arenes del cam{ que coneixien
el seu d:iit de cacador i l’extensié de les seves gambades triomfals,li sem-
hldﬂ%iem, que tot aixd sofriria,gemegaria,ploraria en sileénci,la dissort
d‘haver estat venut, I ell no ho oblidaria pas. E1ll hi pensaria amb 1‘ado-
loriment tenac del qui ha vist lliurar la seva estimada a un &ssger vulgar

i se la imagina marcint-se,imcompresa i escarnida pel marit,egoista i bes-

tial.
/
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Fores incertes i diffecils

Un cop la propietat venuda i pgats tots els deutes,Prudenci Bertrana
comencd de\respirar més p gust, Ja no es posavs a tremolar cada cop que

trucaven a la porta del pis . Anava novament pel carrer sense la preocupa-
cié d’8sser 1l’objecte de les mirades acusadores dels seus conciutadans.

No 1i restaven gaires diners, Aconsellat per un bon amic ( d'amicg/sem—
pre en va tenir d’exceldents ) comprh algunes accions i es disposd a viure
de les seves rendes,

Ja eren cinﬁ'a menjar i a vestir,i,malgrat els prodigiosos equilibris
econdmics que feia Neus Salazar, en la seva diffeil comesa d‘administraio-
ra,les rendes no%ribaven mk a sufragar ni la meitat de les necessitats

de la famflia,
Prudenci Bertrana va comprendre que calia fer un cop de cap i cercar fei-

na . L'¢nic que ell sabia fer,sense massa entusiasme ni empenta perd amb ~"ea
certa competdtncia,era dibuixar i pintar. El convenceren de muntar una acade-

: ) NLaphig.
mi®*Probablement sun dels seus amicséps—cuidhxde trobar-li local adequat .

%bi_r'y‘r"f W
Per a imfimiwkxxkk/un grup d‘alumnes,calia enderrocar un eﬁ%ﬁ,llmtx També

calia obrir una gran claraboia al sostre,eixamplar les fimestres.Tot aixd g*

 Bavia de discutir amb el propietari de la casa., Dubto que Prudenci Bertrana

se’n sentf{s capa¢ . Grhcies a 1‘ajuda moral,ig probablement també ecormd -
mica d‘aquell bon amic, 1‘académia fou aviat un fet.

Estava situada éﬁ\l'ﬁltiﬁ%fs d“una vella casa,en un barri antic. Els fi-
nestrons obrien a 1’Onyar . La vista era meravellosa. S‘albirava un gran
espai de cel ,una bona llenca de riu 1 el rengle de cases de la vora oposa-
da, Cases grises,rdnegues i despintades amb grans taques d’‘humitat a la base,
finestres i balcons,on mai no s‘abocava ningd, amb cortines descolorides i
esfilagarsades. Tot amarat d’una claror suau,d’un silenci malenconiés.

El lloc, sif@tﬂ més no, estava ben triat perQué Prudenci Bertrana hi pas-

sbs hores i més hores €nbadocat, Car 1‘encetada lluita per la vida no iﬂ—



priiéva pas de l”*antiga ddria de lliurar-se a abstraccions i somnis,
Quan no tenia classe se n’anava a vagarejar pels vells barris de la seva
amada Girona. Barris que ha descrit tan minuciosament i admirable en les

R

pagines de la seva noveldlas™ El Vagabuné®,

Quan esperava algun alumne o cercava coratge per a entreprendre alguna

' (/9
feina,que no tenia ganes de fer, encenia una cigarreta,es recolzava fem 1

/" ampit d“un dels finestrals de 1‘estudi,esguardava inlassablement aquella

llenca d‘aigua/ térbola i quieta,les construccions verdoses ‘xl'exzuf:'t:ul't:,,'il»."r

/

~espai gris o blau Que el vol rhpid i el xiscle agut de les orenetes esquin-

caval"
Havien acudit alguns alumnes. En general,aprenien poc i amb fastic (jFro-

e T D ronlestdatn,

bablement amb el mateix fhsticﬂque el mestre els ensenyava ). |
cartrons, empaéjifaven teles sense cap mena d‘engrescament ni esperanca de
perfeccidrzgngzer obeir els pares o els avia/ que exigien a ells i al mes-
trex que al cap d‘un parell de mesos ?'aprenentqtga yprodufssin /algun di-
buix o alguna pintura per:§ penjar—%%ﬂ a les parets i mostrarﬁ}gl als amics,

El mal és que després de tants enuige i sacrificis,dels uns i dels altres
Prudenci Bertrana no arribava a guanyar prou per a mantenir la famflia.

Es posi a pintar retrats a 1‘0li. BEls retratats solien éssefdhonrats ne-
nestrals,homes o dones, algun funcionari o militar,generalmentydifunts,els

quals/el pintor no havia conegut ni de vista. J
execntar el treball ,Xfaxkmx s’inspirava d‘unacfotografia que la famf-

Per ¥
lia 1i procurava, I, realment,la pintura no tenia gaire més qualitat artis-
tica que la fotografia. Era,aixd sf, més gran 1 de colors. Aquests retrats
solien ésser de buE%E%;§§§§ natural i amb matisos que imitaven honrada-—

ment la coloracié de les Pﬂersonea vives : }altea rosétdes pe;;les senyores,
pallides o embrunides per als homes ,cabells negres,castanys o rossos ,segons
detalls subministrats pels parents del difunt .Els vestits de les dones i ¥
uniforme dels militarsftambé els subministrava la parenteiig. Aix¥ no man-

cava el més petit detall a la semblancga,i els clients quedaven satisfets.
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Cove
El que no hi quedava tant era el pintor. Quanbs més retrats ki encarre-
l_ft.-(‘{.k.f’f

AL
gawen,qaa:t/méa exit aQuestaﬁgau!%n obtenien ,més i més en patia i més i

més vergonya i fhstic sentia d’ell mateix,
Aquesta conscient i1 flagrant profanacié de l’art pictdric, equividia a

una mica més de menjar per a casa ,i,potser,algun abriguet per a les menudes.,
T ‘ex-hereu aclucava els ulls 1 ho acceptava tot pensant #n 1’inefable som-
rivre de Neus Salazar quan ell 1i posava a la md el guany Integre del seu
treball, Perqu%x?rudenci Bertrana no es reservava mai per a ell ni un cd®n-
tim del que guanyava ., Quan‘havia de comprar tabac o llumins ( fumar era

[~1

1“¥nic vici que es permetia) demanava a la seva muller %es monedes per;ad-

gquirir-los.
Pa.n.fa.da..
.-rd“-._.-”

Prudenci Bertrana no comentava mai les seves obres. Quan algd 1i’n ,ell
es planyla..QQAixo no és fer d’a.rtista,és fer de manobr‘&}

Més tard fou nomenat mestre de dibuix a 1‘Institu¥Provincial de segona
ensenyanca, També donava llicons en un collegi de monges. Durant una série

d‘anys,els futurs batxillers i algunes noies de cases bone%fvaren rebre el

seu guiatge artistic.
v Ensenyar dibuix i pintura a nois i no}es que,llevat de poques excepcions,
no tenien ni disposicié aﬁi;;%_

rt3 retratar senyores i senyors di-
funts i també alguna criatura,igualment difunta,inspirant-se en una vella
fotqw.;grafia esvalda i banalj pintar i calcar puerils rostresde Mares &
de 52; per a les alumnes del coldegi de monges,eren feines pesades i embru-
tidores per a un home sensible i amb sentit artfstic.Perd quan agquest home,
a més de ser sensible i artista,és bon marit i pare de tres fills,ha d’abai-
xar el cap i seguir voltant la sinia,
L’enorme esforg que feia Prudenci Bertrana en practicar aquestes tasques
que 1i repugnavenﬁ\el submergia en una eterna contrarietat,en un eterm
maﬁﬁumor. L’expressié pensarosa i t¥trica del seu rostre enterbolia,sovint,

1’atmosfera 1luminosa i serena creada entorn dels meXEs per 1l‘amable carhc-

ter de Neus Salazar.
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Pruflenci Bertrana se n’adonava i aquest fet 1’ehtenebria encara més. E1
gsacrifici de la seva llibertat d’artiste.al dedicava herofcament a aquells
desers que tad:mmava} i,en veure’ls emmudir i deixar de somriure en apropar-
se ell ,s’imaginava que el seu gran esforg,la seva dolorosa renﬂnci; ) 8=
guien &ssent estdrils.,

Personalment ell no necessitava quasi res per a viure. Era de natural so-
bri i modest . No gastava cap mena de vanitat ni de prejudici social. Con-
timava gaudint ¢ ‘una salut perfecta., Ii abellien totes les menges per sim-
ples que fossin i ftampoc no 1i’n ealien gaires. Passava tot B dia gambant

i vagarejant pels aiguamolls o pels blatdemorars gironins o empordanesos

I
mentre cagava i somniava,alimentant-se Unicament d’un crosté de pa i d‘un
grapat de mous o de figues seques .

Quant al vestit, mai mno recordava el que duia sobre. Si hi pensava era
per!ﬁ posar-se una peca més quan sentia fred o llevar-se-la quan 1li feia no~
aa..No hagués estat la seva esposa,neta i pulcra,la camisa i el tern 1i hau~
rien caigut a trossos . Vestit amb unes calces de vellut ,una brusa de fil
i unes espardenyes,fExhmiex 1 ‘escopeta en bandolera i el sarré amb el menjar,
acompanyat del seu fidel perdigner,Prudenci Bertrana es li;hgava al camp ca-

da dinmenge ,hivern i1 estin,

Sovint no cagava res)peré tornava a casa més animat i somrient, Havia res-
pirat 1‘aire pur,s’havia saturat de visions agradoses ,havia oblidat per unes
hores la seva tragddia d’hereu fracassat,de pintor igualment fracassat ig

qui sap si d'eSPBa i de pare a punt de fracassar.,
El pare i 1artista lliuraven un(acarnissat combat a dintre seu. D‘una ban-
da,els tres menuts 1 la seva tendra i admirable Neus Salazar bastaven a la
d “home honrat i
seva ambicid sentimental . D’altra banda,un gran anhel, encara indefinit,
s ‘oposava al l1liurament total de Bertrana als seus. ¢ Era Unicament el desig

de vagarejar per les bosciries,els aiguamolls i els serrats,cédrrer darrera
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les llebres i tirar damunt d‘una perdiu o un 3nec salvatge,el que apartava

1‘ex~hereu Bertrana de la vida normal, treballadora i plhcida de famflia?

Ni ell,ni nosaltres }ni ningd, no hauria pogut respondre a aquesta prwgunta

en aquell moment. El temps,a la seva deguda hora,s’havia d‘encarregar ,d"

/) aclarir-hb.
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Neus S alazar

Seria moralment injust,quasi indecoréufﬁg;tinuar aquesta biografia sense

dedicar un apartat a Neus Salazar, ¥

Quan hom coneix amb tota mena de detalls la seva ajuda moral i material
a Prudenci Bertrana,és 1mposeib1efﬁ3 preguntar-aezfﬁQub hauria estat Pruden-
ci Bertrana sense Nems Salazar?"® Qud hauria esdevingut aquell impenitent
Boqhiador,sense ella?®)

Des del dia que el malaurat hereu Bertrana va vendre l'hereJ;t dels seus
avantpassats per } pagar els deutes del seu pare,i es va veure en la neces-
sitat de treballar per;x guanyarjgi pa dels seus fills,fins @1 dia que la
mort l'arrﬁbassh dels bracos de Neus Salazar,aquesta fidel companya, compar-
t{ amb ell les preocupacions,les anginies econdmiques,les alegries i els
dolors familials » I ho féu d‘una manera intelligent,suau,discreta i calla-
dagzi, fins i tot, alegref%zgrgi somriure no abandonava mai els seus llavis,
mﬁéﬁ%s;%fllavia es contreien de sofriment,

Neus Salazar s havia emmaridat amb un hereu,fill d4d“un terratinent benes-

tant . Tot feia creure que la mmxm nova famflia no passaria trifulgues

econdmiques,
Amb prou feines casada va veure esfondrar-se totes les esperances de se-

guretat material,de felicitat conjugal. Els problemes més diffcils d’eco-
nomia doméstica, els va haver de resoldre edla sense 1°‘ajuda de ningd. Ho
duia a cap amb habilitat i pacid®ncia. No es mfixava mal ni deixava de som=
riure bo i fomentant la conformitat i 1l’alegria dels seus fillets.

Quan Prudenci Bertrana,en un dels seus rar{ssims moments d‘optimieme,
1i exposava projectes pictdrics,assegurant-li que aviat acabarien 1‘estretor
i les angdnies ,per %:no desillusionar-lo, Neus Salazar feia veure que se’l

creia,En el fons estava convengud@ que res no canviaria. No 1li havia calgut
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i
gaire temps per,comprendre la mena d’home que era el seu marit . Aviat,ben

= YL
aviatjs’adonh que no calia eSpnrar’éfgll res del que normalment i 1dgica -

ment esperen les altres dones casades de nou.

Neus Salazar preparava plats que certament no haurien posat aiguaﬁé la

boca de cap gormand. Aquests plats,si{uhﬁ més no, 1li permetien d’alimentar

6nddhd?ug-4c_

la famflia sense cenixeure deutes, Abusava una mica de les llenties i dels
cigrons,de les sopes preparades amb crostons de pa sec i un sofregit de ce-

ba o d’all .
Les nenes no gastaven massa gana i s‘haurien estimat més algun d‘aquells
nEGLI5its) v :
(dels quals havien sentit parlar g altres cases ., Perd s’asseien davant #bl

plat de llenties o de cigrons sense protestar. Havien estat educades d‘hora
Vi

LAy

a 1’escola de les estretors i les privacions. Neus Salazar els ensenyava tam-
bé ;"dissimular davant%ﬁel pare,fhcilment inquiet i sofridor de mena. Quan
ell preguntava amb 1 ‘entrecella arrugada :QK‘NO hi ha res més que aixb?k?
Neus Salazar responia somrient i conciliadora; W< Res més que aixd,’.

El pare esguardava el plat de les nenes. Veia que tenien el menjar sense
encetar ., Arrugava més 1‘entrecella i, a voltes,els ulls se 1li amargven de
113grires.Les nenes esguardaven la mare. Neus Salazar somreia. Elles també.
S’afanyaven a omplir-se la boca de cigrons,de llenties o de sopa d'al%,enr
cara Qque després ho haguvessin d’anar a treure a la comuna.

Prudenci Bertrana estimava elsrseus fills amb una tendresa infinita,dolo-
rosa, a voltef exagerada. Perfﬁ\procurar—los menjar,vestits,medicaments i
tot el que'%gg—gg:g;§££;no hauria estalviat cap sacrifici personal . Perd
fracassava a 1 ’hora de posar-ho en practica. Mai no va arribar a fer-se chr-
rec del preu de la vida. Mai no va distingir la difer®ncia intrinseca que
hi havia entre una pesseta i un QEES , entre un bitllet de cent i un de mil,
Mo hi havia ni una engruna d‘egofsme en la seva conducta. Si arrugava 1’en—

trecella i se 1i humitejaven els ulls davant les llenties i els cigrons
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plat ¥nic de 1‘dpat, no era per gormanderia i enllepoliment,siné per la sor-
presa i 1’anginia de veure que els seus fills ,delicats i inapetents, s‘ha-
vien d‘acontentar d’ag elles menges poc abellidores. Ell,personalment,se’n
reia,de la gormanderia. Hauria men jat qualsevol cosa,fins i tot un—Terostd de

pa acompanyat d’un glop d‘aigua,

Quant a les seves despeses personals,no ultrapassaven,potser ni arribaven,
a les del més modest dels manobres: Un paquet de tabac negre,una capsa de llu-
mins 1 unes unces de perdigons, I quan,amb aquests perdigons, aconseguia de
matar una perdiu,un parell de guatlles,un conill o un hnec salvatge, era més

L e a’

feli¢ que un explorador que ha descobert(una mina d or.

Mai no va arribar a comprendre,ni en els seus temps de ciutadd barcelonf,

quan dirigia-ﬁma Campana de Grﬁcia%FiqﬁL'anuella de la Torratxa" ,i més tard,
qugn collaborava a "‘Ta Veu de Catalunya ¥ i era mestre de dibuix a 1‘6scola
del Parc de Montjuie},el que es podia o el que no es podia adquirir amb una
determinada quantitat de diner . Aixbjho sabia Neus Salazar a la perfeccid .

Ho havia hagut d’aprendre de grat o per forga.
Una de 1e§eﬁgﬁilltats[era la de confeccionar vestits per a ella i per a

les menudes, Disposava de poquissim’diner:per a comprar roba i sempre acon-
seguia de fer goig i quenrles seves filletes en fessin . I no sclament cosia

per a ella i per a les nenes, siné tapbé per alEX seu marit ,i ,més tard,per
A\

L /=
o @l nen, Girava i refeiafdeixahtﬁ%# com nou,un vell tern de Prudenci Ber -~

trana ,1 el co0ll 1 els punys de les camises usades. Convertia unes calces
inservibles del parey en unes calces noves per al fill. Aprofitava les seves

bruses gastadesyper a les menudes,fent desapareéixer,com per art de mdgia,les
parts usades i descolorides,

Aquestes disposicions naturals ,acompanyades per la ferma voluntat d‘acon-
segnir una vida més Confortablﬁ; per als seus fills, va inspirar-la a fundar
un taller de tall i de confeccid, fﬁ espavill a aprendre en poques lligons

un sistema nou de patrons . I la inddstria casolana va ésser aviat un fet.
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Hi acudiren algunes noies del veinat . Pagaven pocfperﬁ aquests petits

ingressos ajudaven al manteniment de la casa.
Neus Salazar tenia el bon gust de no parlar mai de misdries als seus

|

£ills.Aix{ ells ignoraven que 2l mén existis aquesta plaga. No els va dir:
mai ni amd sospirs ni amb cdlera: 5 Heu de menjar sopes d‘all,eigrons o

llenties perqueé el vostre pare é&s incapa¢ de guanyar diners per a comprar
altres menges ;? #iné: {Heu de menjar d‘aguest aliment perqué és bo i sa,

i els altres nen/s també en mengen i molts en voldrien i no tenen ni aii@@h

Vivien en una barriada pobra,lluny deﬂ centre de la ciutat. Tot de mai-
nada eSpal1ifada,bruta i fins pollosa jugava amb les filles de Prudenci

Hertrana. BElles,sempre netes 1 ben pentinades no volien fer rotllanes ni

tocar les mans de les altres ﬁﬁgﬂﬁﬁa del ve!nat. Neus Salazar les renyava:

IR VT
& Ng kewveu de menysprequr-les,sém igual com vosaltres. Jugueu-hi sense fer

. o
escarafalls,després ja us rentaré les mans i la c&ra}?ﬂ Perﬁdmés d'unaﬂvgl
Qu&d%ls havien encomanat els polls., I llavors ja no es tractava simplement

: ¢
d ‘ensayonades. sind de netejar i desinfectar(éﬁ%ggicohol. A

s

Leg festes 1 les diadesusenyalades eren particularment tristes peifﬁ;tri—

moni Bertrana . Neus Salazar,amb timidesa, insinuava al seu marit,sense aban-

donar mai ﬂﬂtel* Bomriure:4n9«li/ilium&mQpaQAmeﬁb5e&iﬁnﬂhiﬁhoxﬂ_ﬁo-ltmnur@y'
i [ 1

". Qu® farem per,les menudes?" Ell esqnisa;aﬁﬁﬁ‘é@gfdde desesperada impo=-

tencia, Havia comprés que la seva esposa,indirectament,li demanava algun di-

ner, Per digortjelﬂ no en tenia ni sabia on trobar-lo . ILlavors Neug Sala-

zar alcava llengerament les espatlles, No insistia, Hauria d’afuar la ima-

kginacié ,vendre’s alguna cosa o fabricar algun objecte, Les menudes no par-

laven siné de 1”immindncia de les festes., Estaven d’alld més engrescades i

esperancades . No podien encara relacionar 1‘estretor de la vida quoti -

diana amb aquelles diades sobrenaturala . Que els pares eren pobres,que a
et
casa no hi havia siné el més just per,anar t{rant yho havien descobert temps

ha,malgrat tenir pocs anys . Pero Nadal/ 1 Reis no tenien cap relacié amb

les coses d’aquest mén. Eren dies del @el. Eren dies dels hngels i d’aquells
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mdgics personatges vimguts d’Orient ,cada any,el mateix dia a través dels
segles .

Neus Sala/FJar no volia que les seves filles renunciessin a la gran es-
peranca d‘uns presents . No podia permetre que aquelles caretes 8 ‘ent-ne-

brissin 1 aquells ullets s‘omplissin de lligrimes., Havia de produir-se un

"

miracle o atre, I el miracle es produla cada any,immancablement,

La vetlla de Nadgl feien“cagar ql_ﬁi6{ La cerimdnia es practicava a mit-
ja 11um per_ifemmbolcallar—la d“un més gran misteri, La mare cobria el bés-
call amb un gran tros de roba,generalment un davantal de cuina.les nenes el
batstonejaven bo i cantant a grans crits:

Tié, tib, caga tOrré 5y ¢

Pel naixement de Nostre-&enyj?ﬁr b il
™ié,%16,caga torré.

Pels nens dolents caga carbd

PBls bons minyons,
D’alld tan bo.

¥ ,
I, efectivament,després d‘haver-lo bastonejat a consci®ncia i d haverhi;

esgargamellat amb entusiasme,aixecaven el davantal i, bhen amagats sota el

béscall, apareixien una mandarina,in duro o una Onca de xﬁcolata embolcai-

{iats amb paper d’estany,argentat o daurat,un grapat de nous i una paperina
de paper d'eatra;;a plena de figues sequeS...

Segurament elﬁfigﬂd'altres casesy@aﬁgggﬁobjectes de més preu. Perd les
filles del matrimoni Bertrana-Salazar restaven tanﬂ satisfetes com ho pogues-
sin estar els altres menuts,fins i tot elsmés afortunats. Conggavengudes que
era realment elﬁzié“qui-qggavawaquells objectes, per obra i g;hcia del nai-
xement del Nen Jeaﬁs yles galtes se’ls encenien ,els ulls els brillaven &

| entusiasme i d’encfé.cSaltironaven i picaven de mans, I els pares, en veure-—
les tan felices,ploraven d‘’entendriment,

Escenes &4R aquestes donaven coratge a Neus Salazar per a seguir provant
de fer miracles.

Sﬁnﬂ:ﬁﬂ.ﬂ—- (A

Alguns dies abans dels Reis,Neus ®assava les nits en blanc. Tancada Jem

la cambra-taller de costura,sota un Quinquéy de petroli ,practicava la se-
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va mhgia particular., Com les d’una autdntica alquimista,les seves mans ma-
nipulaven pintures,pinzells,robes,perles,agulles,fils...I, hora darrera ho-

r&,allb que ella tocava s‘anava transformant miracwlosament; ﬁh bggatelﬂa"

en luxe,la Quincallaxen joia.
Rejovenia nines velles., Les rentava amb alcohol,els pintava les galtes des-
colorides ,els enganxava perrugues,els confeccionava vestits,capells,sabates...

WAANEA Y
Era tan m3gica com els p@epis Reis d‘Orient.
De bon matf, les nenes es despertaven,corrien mig vestides a veure el que

els Reis els havien deixat . En el cistell, que passava la nit &« part dq;%o—
ra del balcd ,hi havia d;vantalets,boines, guants de llana,fruita,tlirrons, a
voltes un parell de sabates,firetati, sobretot iﬁ.invariablement, una nina
perqghda una . Vestides de setf blau cel o rosa apb enaguets guarnits de pun-—
tes 1 farbalans,sabates de pell blanca,capells de feltre amb llagades i plo-
mes,collarets de perles o de granets de vidreaz?eren unes nines precioses,
Dubto que els Reis en deixessin de més boniques en cap casa de rics. També
dubto que les nines de 1965 que acluquen els ulls,parlen, caminen i fins fan
petons,pugnin desvetllar més admiracid i alegria en cap cor d‘infant.

Per unes hores,mskXXEX per uns dieg,potseﬂfper unes setmanes,les filles
del matrimoni Bertrana-Salazar,eren plenament benaurades.

Neus Salazar s ‘havia emmaridat molt enamorada de Prudenci Bertrana, perd
en néixer els fillsﬁtota la seva enormf capacitat d‘amor i d‘abnegacié es con-

centrd en ells, Era alld que hom sol dirj;una marassal Perd no solament en}l’/

_amor i cura que prodigava&ala seus fillets,siné en el seny i en la intelili-
géncia amb qué els pujava, Havia comengat a educar-los des del bressol. Els
petits sabien que no havien de parlar a taula ,que no havien de dir:’<Vull
aixb%, 0,™ No wvull aixb altre')que calia ajudar a la feina de casa i no con-
tribufr,per cap motiu,a augmentar-la o a complicar-la,que no era liciérenp
vejar els rics ni menysprear els pobres.

Quan va néixer el moi ,les dues nenes semblaven ja dues donetes. I “esti-
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maven apassionadament . Considerant-lo com una preciosa joguina, volien

fer-1i de mare .

Neus Salazar,de tant en tant,sortia a passejar amb els menuts .P udenci
Bertrana no els acompanyava mai , Aquella mare jove 1 bonica,sempre elegant,
cridava 1‘atencié de la gent per la simplicitat i la gracia amb qué vestia
ella i els tres fillets. Les menudes llulen vestits lleugers,folgats,emni~

donats i plan¥Xats; al cap,llacades blauscel o rosa, E1 noi portava casaque-

tes 1 calces de vellut amb grans colls de guipur,estil Velézquez.
Heribert Bertrana era una autd®ntica beutat. Tenia una espessa cabellera

rossa,naturalment ruﬂllada, i uns ulls castanys immensos,d’expressid
greu i trista. ;
Les dones Que ¢s*%reuaven amb Neus Salazar i els seus fills,reataren boca~

badades.,™ Quina mexn¥avella de criaturai}ﬁﬁxSembla talment un ¥ngel!™ solien

dir.
Neus Salazar els ho agrala amb un somriure trist. Aquell 3ingel necessi-

tava reconstituents i una sobrealimentaciéd i el seu pare no guanyava prou
per a procurar-los-hi. gbrt dels avies materns que ajudaven sovint 1‘atribo-
lada mare, Ella,perb, era un poc orgullosa i no volia demanar-los res. Es-
perava gque un dia o altre Prudenci Bertrana vendria les seves teles,entra-

rien diners a casa,
Tractava de comprendre 1“art i l’artista i encoratjar-lo i ajudar-lo en

la seva diffcil ecomesa. Perd ell, sia peqﬁudor,per irritabilitat o per ver-
gonya ,cada dia 1i parlava menys de la seva pintura . S°’inaginava,potser,

que ella no el comprenia . No tenien,naturalment,les mateixes idees sobre

art, Per a Neus Salazar 1’art representava un element de luxe o de gauban-—

¢a propl per a rics o bg hgmia néw%gi)a homes pobres,casats i emmainadats.
alegria

Ta salut i 1‘uXMfxxix dels seus fills era molt més important que un paisat-

ge pintat pel seu marit,per molt reeixida que fos la pintura.
No feia mai cap retret al pintor,perB no podia sempre dissimular el que

sentia, Aquella faldrnia de 1’art,en absolut improductiva,durava massa. Els
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anys passaven i tot seguia igual, Als menuts els mancava el més nec#ssari.
Ella,personalment, ja no podia fer més sacrificis ni més miracles.

Suposo que, d'un EE¥K moment o altre de la seva vida matrimgnial, Neus
Salazar,esposa i mare perfectﬁ_perb tampé dona intelligent i equilibrada,
devia somriure amb certa ironia enigzgwla paraula.attista. Ella,sense ser-ho,

pagava una forta contribucib a 1l’art. I,de 1’art, no en tebia siné malde-

caps 1 desenganys.
Potser Prudenci Bertrana,preocupat per la lluita personal,aclaparat per

%d'esterilitat,tant material com ari‘xstica{d’aqueata lluita,no encertava
a descobrir de moment, el que aquella dona valia. No la invitava mai a com-

partir amb el1 els seus ¥®xtasis i les seves exaltacions naturalistes. Era
gelds de la naturalesa com un amant, ILa volia per a ell sol. No es permetia

ni parlar-ne , I, si algun cop ho feia,havia d’ésser entre companys,mai en
famflia,

Neug Salazar amava la naturalesa sense la ristega passié amb que 1‘amava
Prudenci Bertrana, Ella sentia davant;l‘hn paisatgexel sivtil i delicat en-
tendriment propi del seu carldcter suau i equilibrat, Asseguda en un marge,
gaudia del perfum de les flors silvestres,de la visié dels prats verds i de
les pinedes o de la immensitat marina,del cant i de la xerradissa dels ocells,
del murmuri o del brogit de 1‘onakge,tant com pogués gaudir-ne el mateix Ber-
trana . Perd Neus Salazar no es reservava res per a ella, ho explicava i ho
comentava tot amb els seus fillets,compartia amb ells les seves admiracions

i les seves joies.
Molts anys després,quan ja només 1i restava una filla i aquesta vivia a

1‘Alta Savoia,leus Salazar ana a passar una temporada amb ella, Llavors tin-
gné 1’ocasié de coneixer els Klps,els pics f@réstecs coberts de neus etermes,
les congestes i les glaceres del pais, els meravellosos prats de 1‘alta mun-
tanya coberts de flors,el llac ILeman i les seves ciutats i pobles riberencs

de les costes suissa i francesa,
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Abane de tornar a Rarcelona,Neus Salaza§ que tant i tant hawia sabut

sofrir i callar,va confessar a la seva filla : @;Aquesta temporada ha estat
la més feli¢ de la meva viday,™ "

Pota la fam{lia Bertrana-Salazar era amant de la misica. Prudenci Bertrana,
quan la seva filla gran temla pocs mesos,per A fer-la dormirﬂla passejava en
els seus bracos,d’un cap de pis a 1‘altre, taralldarejant-li fragmente d “dperes
de Wagner,de sonates de Beethoven,de lieder de Schumann i de Schubert.

Abans de cinc anys,aquesta filla comencava a aprendre;p tocar el piano a
casa dels seus avis materns,

Neus Salazar no sabia tocar cap instrument de mﬁaica,perb temia molt bona
ofda i 1i agradava cantar. Possela una petita veu clara i afinada. Emamig de
totes les seves trifulgues sentimentals i econEmiques,es lliurava sovint a
agnesty esplai ,Quan la mare cantava bo i feinejant,els menuts veien el mén

més 1luminds., Tot els semblava fhcil i alegre.

Calgué la mort de tres fills( dos en tretze mesos )y perqu% aquesta dona
corat josa abandonés per sempre més%el goig de cantar, Perb mai el d‘escoltar

misica.

Alguns mesos abans de morir,quan ja no podia sortir de casa per anar als
concerts,els escoltava per radio. Seguia,també per rddio, les bpares trans-
meses des del Ifkeceu ,sobretot les de Wagner,

Sovint pregava a la seva filla,la darrera i Unica que 1li quedava, gque to-
qués al pianox un nocturn o un vals de Chopin o una sonata de Mozart. Solia

demanar-1i també que 1i cantés alguna can¢gé catalana o un o dos d‘aquells
iedgf de Schumann o de Schubert que la filla coneixia de?ﬁgl bré?ol. Acabat
el petit concert ,Neus Sala’par,des de la seva cadira d'invhlidq,felicitava
la seva filla i 1i donava les griacies. Ho feia amb aquella veu i agquell som-
riure tan espirituals que no 1 abandonaren mai ni a 1‘hors de la mort.

Era també& una lectors inlassable i 1i agradava(égmentar i criticar el que

llegia, Quan els seus fills eren encara ben menuts, i ella s‘havia posat a
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treballar de mestra de tall i confeccié, cada dia, havent-los acotxaﬁﬁes

posava a llegir al 1lit. S’hi passava hores i més hores mentre Prudenci Ber-
trana,que no romania cap vetlla a casa, passejava amb els seus companys pel
barri gdtic,de preferdncia al clar de lluna, fins a primeres hores ¢:1 mati,
El pintor i els seus amics%_recitaven versos,comentaven casos ,escoltaven mio-
lar els gats i sonar les campanes de la Seu. ( Mﬁaztdwﬂfis% el que hemin, ob-
serva¥®en aquelles hores nocturneﬁkéggb%a pedrera d‘on trﬁ detalls i més

ru&umd

detalls per a les seves narracions gironines.)

Neus Salazar coneixia ele antors castellans d‘aguella ¥poca tan bé com
Qu@lcsevol cdels amics intellectuals del seu mariE??%EEaeva tavleta de niﬁr*
8’amntegaven els 1libres, l’hi havia de la Pardo Bazén, de Péiez—Galdds,de
Pereda, d“Alarcén, de Gustavo-#dolfe Beﬁuer, de Zorrilla,de CampoamoOTe..

També hi havia obres d‘autors estrangers traduldes al castellds: Daudet,
Zola,Flaubert,Mistral, Anatole France} Pierre Louys,E¢a de Queiroz, Tolstoy,
Turgenef,lbsen... |

W)

Unszﬁﬁ§g'més tard,comench & llegir en catald. Parlava aquesta llengua amb
un deix castelld que mai no aconseguf de perdre del tot( Era castellama,fills
i neta de castellans,vinguda a Catalunya quan encara era una nena)

Passats vuitanta anys, ssee ja no podia veure les lletres perqué la miopia
i les cataractes no 1i ho permetien,flo es cansava d’enyorar i deplorar aquest
esplai, ™ SX¥ jo pogués 1legir!Fjsolia planyer-se. Perrﬁ consolar-la,la seva
filla 1ﬂ§1egia algun capitol del ® Quixp#ﬁg Neus Salazar assaboria Cervantes
amb delectangg)fEl Silenci del Mar" de Vercors en la traduccié catalana de
Sarsanedes,biografies de Stifan gwoig i fins élgun fragment de comddies de
Bernard Shaw ,particularment divertides,que la llegidora anava tradufnt di-
rectament de 1l‘angle¥s,

Fins a darrera hora ,aquesta dona admirablqiponservh la seva clara inteldi-
gencia,el seu carécter subtil i comprensiu,., Vells i joves cercaven la seva

companyia. Des de la seva cadira d‘invdlida,ella els prodigava la meva grh-
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cia i Anefs . Aquell suau i lluminds somriure que aeompanyava sempre el

seu llenguatge ryo desaparegué dels seus llavis fins en dir les darreres

paraules,poc abans de morir,

&
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La vocacib, a Ra fi.

Prudenci Bertrana tenia prop de quaranta anys i encara no havia descobert
la seva vocacié 4° escriptor. Havia fundat una famflia., Treballava periﬂfpu—
jar-la . Honradamentequasi g08s0 dir'&heroicament%,;cceptava de guanyar el
pa dels seus fills amb les feines que menys 1li abellien. Pintava damunt de
set{ eat&ndarda per a convents de monges i confraries gremials,i,potser, fins
i tot,algun ed-vot. Dibuixava i colorava rdtols per a botiguenf\Seguia fent

retrats a 1°01i de senyors i semyores difunts . Donava lligons en la seva
academia,a 1’Institut Provincial i en collegis. Hom no pot demanar més sa-

crificis & un home ,sincer i sensible ,que havia nascut per‘%;ser lliure
i vhure simplement,lluny de les ciutats:i dels ciutadans,

De la seva honrada vida de pare de familig/an treia algunes satisfaceions.,
La seva esposa i1 els seus fillets eren afectuosoa:Sgggiﬁgggfcasolang,i, a
estones ;divertits, Perd de la seva vida profegional, no menys honrada, Pru-
denci Bertrana no en treia siné dubtes, contrarietés,desil&usiona. Els pin-
zells,dels quals,fet i fet, va viure ell i la familia una colla d‘anys, no
Y inspiraveﬂ-altre respecte que el que sent un obrer per l’eina de treball,.
Els seus anhels d‘artista,encara no determinats,demanaven altres compensa-
cions, Bertrana no ha ria pogut dir quines,llevat de la de respirar 1l’aire
pur del camp racte aﬁk homes senzills. Només era plenament felig¢ quan
anb el seu gos i la seva ?scopeta xgbandonava la ciutat ,deixava lliscar les
hores trescant o vagare jant per leé vores del Ter,endinsant-se per la Vall

de ' Sant Daniel o enfilant-se a les Pedreres,
A desgrat de 1’amistat que havia contret amb els homes més civilitzats

i cultes de Girona ,ell seguia preferint el tracte dels camperols de terra
endins,sobretot els de éfEsparra o els de Sant Pere Pescador.

n
Algd ha pretds gue Prudpnqgwﬁprtnana"eﬂﬁnvn.infag de franciscalisme. Si
ho estava era d‘una manera esporhdicas iysobretot, molt bexrbraniess. I
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l-esnerit francischd que 1’agermanava amb els homesﬁdesapareixiaxen un ins-
tant quan aquests homes deixaven de representar 1‘amistat i 1‘afecte. Tampoc

no respectava la vida de les bestioles que se 1li posaven a tret d’escopeta,

fins 1 tot si aquestes bestioles (principalment ocells) no representcen ma-
t¥ria mengivola . No es podia estar d‘afusellar-los.

Sospito que,molts anys després,quan es tractava d’adversaris literaris
mal intencionats,de companys falsos i tratdors,de patrons explotadors i al-

tres menes d‘enemics dissimulatsxperb certs, Prudenci Bertrana,si hagug; po-
gut . no hpfuadeia mostrat amb ells gaire més francisch que amb les aus inno-

cents gue cacgava, Perqud ni 1“®poca ni el lloc no es prestaven a resoldre

les questions a cops de puny o a culatades de fusell ,l’escriptor es defen-
sava amb la ploma , I,en aquests caé?és,la seva ploma solia segregar més ve'-
rf que la més mortffera de les metzines .

Perbla 1 “¥poca que @?aﬁéievocgiﬁ » Prudenci Bertrana es considerava enca-
r? un pintor ,res més que un pintor,mediocre perd honrat . No.haniurgékggi_
633& encara el bé i el mal que es pot fer amb una ploma a la md . Un esde-
veniment ,en é;;éé%%%§£€insignificant, 1i féu descobrir la seva vocacid im

d‘escriptor.
Era pel maig. El pintor estava nervids. Sentia la infludncia de la prima~
vera i del capvespre, La 1llum de la claragoia del seu estudi mi;Tava. Els

objectes s’esfumaven dins una atmosfera,grisa,opalina . Bll sentia una rara
opressié que el feia sospirar, Obr{ una finestra., S‘estintold a 1‘ampit,en-
cengué una cigarreta i deixd divagar 1 esguard amunt i avall del corrent del
rin . A11Y on aguest corrent es bifurcavaﬂa'havia format com un illot de ter-
ra 1lotosa. Una gran solada d‘orenetes la cobria. De tant en tant,en vola-
ven algunes que eren substiXXtlides tot seguit, L’espectacle seduta el pin-
&9, R e

tor. Arran mazE?x del seu cap,en el rafec de la teula@a 8 anyaven a ree-
BOnstrutrh?%iﬁ;/;mb les becarrades de fang que arrabassaven a l1l‘illot,.,El

trog de niu apariatﬂgs distingia de la resta per la color pés fosca del fang

moll, Ifmﬁn@yellava la feina que havien fet,en comparar la minsa cabuda de
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llurs becs amb 1°‘extensié de paret refeta. A 1‘entorn de la testa del pin-
tor,tot era aleteig i piuladissa. Un sol niu semblava abandongt. Perb;obserh
vant-1o amb atencidé a través del foradic que servia de porta,s’albirava el
bellugueig d“un cap i la blancor esmortefda d‘una gorja.

Prudenci Bertrana ja no separd els ulls d”aquell niu ., Fosquejava. Havia
finit tot el trhf?é davall de la cornisa de la mansarda. I ‘oreneta solith-—
ria treia el caparré i esguardava 1’espai neguitosament. A Prudenci Bertra-
na,aquest gest 1i recordld el de la seva mare dins la ventruda reixa de la
finestra de 1a|casa del suburbi girnni,quaﬂéll era petit iy mare i fillx
esniaven la carretera per on havia de venir,i no venia, Jo-sep Bertrana,

L’oreneta també equ?gva,inﬁtilment,l'arribada del mascle. Alguna tra-
gédia interrompia 1'1d£i1 en plena iliusid de refer la llar, en Fzé;na
esperanca de vides novelles,en plena embriaguesa primaveral.

Aquella nit, el pintor no podia agafan/&l\gon. Seguia veient el niu, 1‘ore-
neta vidua atalaiant la fosca,la 1lum ditlrna dvuent-li el desengany.

L’endemt,en una vella llibreta de comptes,va apuntar les moltes coses que
la imaginacid 1i havia suggerit mentre romania desvetllat. S:qbstingué/i//
lobrir la firestra del seu esgtudi i de mirar el niu,no fos cas que les seves
fignracions de la vetlla trobessin un desmentiment en la realitat prosafca.

Va escrinre un conte patétic que no el va satisfer i, depffés,unes impres-
sions subjectives que relataven el seu entendriment i el seu fantasiar so-
ta la infludncia del crepuscle i davant 1‘oreneta solitiria. j

(3
Esquingd el primer i es decidf a conservar 1'a1tre} pe}%ﬁ;icament per ’f

rejlegir—lé sol,

He copiat quasi paraula per paraula,l’episodi de l‘oreneta tal i com ell

el descriu en la seva novella ¥ Bl Vagabund®.

De moment ,Prudenci Bertrana no lleg{ la seva Oreneta a ningd. < Em feia
- N\ S

e —e

vergonya M ha confessat molts anys després 4ﬁfEm feia vergonya mostrar el
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meu esperit al nu o/

Com tots els essers excessivament sensibles,que senten un cert pudor| o&-
1liurar un sentiment Intim, el pintor no gosava mostrar aquell primer assaig
literari ,testimoniatge acusador d‘un sentimentalisme romdntic i,potser,ino-
portf., E11 considerava aquesta feblesa com un mancament més envers la fa-
mflia . Tna ddria de desvagat,una faldrnia de desorientat. Temia,pel damunt
de tot,gue Neus Salazar i els seus filletéjﬁ;acobrissin que tractava de pe-
netrar en un mén nou ,tan escabrés i temible com el de la pintura. Mén mmmx
en el qual yells,pobrets, arriscaven,com efectivament ho feren, una part de
llur tranquiditat 1 benauranca.

Pero el ver{ ja comencava a fer el seu efecte. Prudenci Bertrana llegia 1

o deap Lk de
rellegia d’amagat aquell primer assaig literari seu . I.Q?nn&-q sentir-se

avergonyit de la seva feblesa ,cada cop que pg-sava els ulls per aquelles
ratlles,el cor se 1i eixamplava. Seublavalcom si una elaror nova es projecw
tés damunt fel mén, Aquell descontent Iu;quella opressié d° artlstﬁ fracassat
desapareixien i una esperanca primerenca,en no sabia encara qud®, el rencon-
fortava,li donava una fe inesperada en ell mateix, 1i alleugeria aquells

horrible i cornstant sensacid d‘inutilitat. da no es preguntava tan sovint,

amb angoixa:¥{ Per qud® he vingut al mdn?}i&fPer qu® he arrossegat amb mi , en

la meva incapacitat d’eSpba i de pare,aquesta pobra dona i aquestes inno -

cents criatures?

'k yoc a poc i,sense decidir-se encara a consagrar hores a la literatura,la
deria d’escriure les seves impressions i els seus fracassos d’artista i d&*

1 enamoratyanava fent cam{ en el seu interior., El secret d‘aquell primer as-

saig literari,comencabva a pesar-li. Havia de parlar-ne amb algd.
Tenia un deixeble de dibuix, un jove eapellh—poetag{ﬁoaéhn Francesc Viver,

amb el aqual i amb un seu germd, també clergue 1 poeta, Prudenci Bertrama ana-

va sovint a pascejar per la Devesa cap al tard . Parlaven xax molt de lite-
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ratura . Comentaven 1 comparaven prosistes i poetes del renaixement cata-

1a . Fatalment,un dia o altre, el lgrill escriptor havia de llegir-los gﬂ?
¥ L‘]L
L Oreneta® Els dos capel}anetsis’entusiasmaren. Ii ar;’bassaren el manuserit
———— I\

de les mans , Juctament acabaven de fundar una revisteta literdria amb uns

companys, Els mancava 6riginal . Publicarien #I,’Oreneta®.,

Aixf comench la vida literhria de Prudenci Bertrana. Vida que ja no s‘es—
A WALGMAK A
troncaria mes que amb lafn a“vida de 1l’escriptor .

A la fi havia trobat el seu camf veritable,la seva vocacié aut®ntica.

Amb la ploma no anava a resoldre cap problema material ni domdstic. No
anava a trobar cap solucid que assegurgs el confort i la tranquilditat de
1a famflia . Al contrari, Prudenci Bertrana ,escriptor, seguiria la seva
tawbdtica trajectdria caé&strbfica en la qual arrosse;aria,fatalment, Neus
Saaiazar i els seus quatre menuts, Perokpll, personalment ,veia el seu cam{
ben tracat i el seguiria sense vacillacions fins & la fi.

A partir d‘aquell moment,l’home simple,callat,auster ,ja no pensarh Bih@/
a escrinre ., Dia darrera dia, any darrera anyf, l’haur{au vist a la seva

tavla escriptori amb la ploma a la md davant un plec de quartilles . Vetlles
1largues d‘hivern, dies lluminosos d’estiu, a Barcelona, a Sant Pol de Mar,

a Calella, a fuigcerdd, a Berga, a Vilada,a Sant Pere fescador...Malalties

i morte de fills estimad{ssims,abs¥ncies prolongades d‘una filla viatgera

més rebel que els altres a les malalties 1 a la mort ,lluites per la vida
guotidiana,trifulgues professibnals,res no podiavgbartarblo 3= d’aquell dih-
leg entre ell i els seus personatges ,un dels quals,potser el més important,
era el paisatge., Revivia,amb la ploma a la m&,les hores,bones o dolentes, de
la seva vida (les dolentes més que les bonesb perqud® la literatura de Ber-
trana és escencialment subjectiva,Quan no descriu o narra el que ha vist i

sonce =ebften,
gsentit ,estimat o odiat, els seus personatges apareixen BPEA¥EEE un poc a la

manera dels retrats de senyors i sen;ores difunts que pintava per % guqﬁp
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‘var unes pessetes, inspirant-se en una vella fotografia descolorida ., Per

aixa alguns dels seus millors amic%,homes inteMligzents ,sensibles i genero-
sos ,s8én evocats en les seves novelles d‘una manera superficial . I,aix{ ma-

teix edkde la seva muller,Neus Salazar,personatge realment extraordinari fins
. Sobor W
i tot per a un profa i un estranq/que Prudenci Bertrana descriu/com una dona

bona i prudent,més aviat insignificant i esborrada. En la seva novella auto-

biogrhifica ,"I’Impenitent,® els personatges més ben dibuixats sén els que, en

la realitat ,havien fet patir més gjl'autor. Bertrana s‘hi rabeja rancunio-
sament ,en una barreja de lemmenta-cié i de venjanga.

A voltes,amb el cor oprimit i els ulls amarats de llhgrimes, altres amb el
cor esperancat i una fe nova en quelcom o en algd ,Bertrana acudia diarisment
a la seva taula escriptori on passi les més llargues hores de la seva vida
des dels gqnaranta fins @}s setanfﬁiﬁcinc anys .

En un 1lloc apartat de la casa,darrera una o dues portes tancades,amb una
estufa de petroli a 1’hivern o sota la tamisada llum d‘una cortina blanca,
a 1'estiu,in1assabh¢ i constant,ell anava escrivint la seva obra.

Des d‘aquell caﬁ}alﬁtard yquan tot fumant la cigarreta i contemplant el COL
frent de 1‘Onyar,havia descobert o s’havia imaginat descobrir,el drama de X7 -

) L
_oreneta vidua i no havia sabut estar-se d‘escriure’l, fins,la composisid de

la seva ifﬁigﬁifi\autobiogrhfiCa , havien transcorregut més de trenta anys,
En 1‘endemig,la famf{lia s havia redutt al matrimoni Bertrana-Salazar i una
germana soltera : Eliftmia Salazar ,la més generosa i abnegada de les dones .

Fls cabells de Bertrana{égzg\ii/blancs i escassos,el seu front cada dia
més ample i més solcat per les lluites i els sofriments . pPerd ell, el cam-
perol irreduetible, encara no s havia decidit a agafar tramvies ni atobusos.

Caminava quildmetres i més quildmetres ciutat enllh,ciutat’ encd , Quan no
podia més s’asseia en un banc ,reposava una estona i torrava a cauwinar. perd,

a la tardg,l'haurféu trobat infaldiblement a la seva taula escriptori,davant

les quartilles amb la ploma a la mi,

A

s
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2%
Jos f fat
Prudenci Bertrana va comenc¢ar per coldaborar aQﬂVidé%ﬁuna revisteta que
endegava un grup d inteldectuals gironinaj dirigida per Rafael Masé i_})—fgﬁssﬁé\n
Viver., Miquel de Palol,l‘dnic supervivent de la colla, molt més jove que Pru-
denci Bertrana,amb qui he parlat darrerament, ereu recordar que um dels pri-
mers treballs literaris del meu biografiat era un conte titulat: ®Ele tres

reis.? També em sembla recordar a miy una de les seves primeres publicaeions,

una narracié escrita en castelld,titulada :5iTarde!§, Histdria sentimental en
la qual Neus Salazar va creure descobrir la desildusid de 1 autor en les se-

ves experid¥ncies matrimonials,

}Com explicar que Prudenck Bertrana cometés la imprudbnci;rge ;ublicar aques-

omes
ta obreta que,fatalment, seria 1legida per la seva muller? Seids s’explica ac-

ceptant que la tdnica de la literatura bertraniana seria ja,des del comeng, &
'
i,una subjectivitat absoluta,d‘una grang i, a voltes, ingdnua Ixsaximixfmriizx
raxsinceritat ,sovint ofensiva i feridora per a aquells que, de lluny o de

prop,s ‘hi veien retratats.
Tots els qui ens dediquem a la literatura per vocaciqx fem servir la plo-

ma per ﬂ\desembarassar—nos ypoc o molt,d’alld que ens turmenta. Perd,en aquest
desembarassar-nés-en ,hi posem una dosi més o menys fortﬁxge ginceritat,de dis-
crecid,de caritat,de politica, Prudenci Bertrana,quan es tractava de senti -~
ments personals ( £ sospito que la majoria de les vegades,per no dirxsampre‘)
eren aquests els que 1’impulsaven a escriures )/prescindia. de la discrecid,

de la caritat, de la polftica,

Sortosament aguest no és el cas de@"josaiat'; la seva primera novella,la

que el consagra definitivament com a escriptor,una de les seves millors obres.
El tema &ha estat tendenciosament titllat d‘escabrés. ¥e d’una composicid

cléssica. Es tracta d“un cas d’erotisme perfectament corrent i normal. El que

potseq@el complica és 1‘escenari on 1‘accié transcorre, Fl campaner,Jos;fat,

home sa i simple, privat de contactes femenins,viu obsessionat per la luxé}ia
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A
i, alhora,sent un respecte quasi superéicids per la casa de Déu,on treballa.

#ha dona se 1i ofereix. Ia temptacié és irresistible. I “home es debat entre
el desig carnal,pur i simple, i la por al chstig divi., Les escenes luWriques

entre el campaner i la bagassa,l’amor insaciable d‘aquesta i la caiguda 1 el
§§\pen§diment de Josefat,la seva indtil lluita per ﬁ‘conservar—se pur i ésser

digne del lloc sagrat on viu 1 de les obligacions,no menys sagrades,que hi
acompleix; el crimyi, finalment,la follia,tenen per escenari no gg@» menys
T s

que la Seu de Girona, Aquest impressionant escenari pren un(sftfggfiiz:fi/,ﬁﬂ_
’“'?Eﬁzlg)en 1’0obra de Rertrana. La catedral esdevé el vnrirer personatg; de-la
?ﬁLnovel&a. Si la Finetg ien Jos%fat hi apareixen pintats de mi mestra,la Seu
hi és descrita,tot:;i 1larg de 1‘obra,amb amorosa mindcia, Bertrana sembla
haver cercat urs personatges i un assumpte: un home,una dona,un amor malal-
t{s i bestial ,amb el pretexﬁdﬁ de fer ressaltar 1’alta i profunda serenor
de 1‘obra arquit®ctdnica monumental,la seva agosarada nau gdtica,la seva cla-
ror ultrgyferrenal sl seu silenci majestuds,la seva flaira@ /pura d'@ncensli,
pel damuntude tot, la seva corprenedora atmosfera mistica, No és el desig
sexual del campaner solitari envers la primera dona que se 1li posa a l'abaa@,
ni 1%amor luxurids de la bagassa envers el campaner,el que penetra fins’;i
fons de 1’anima del lector ,sind la minuciosa descrincid de la catedral gi-
ronina : frontis,campana;!,capelles,aants 1 vidrieres,trifori i gargoles,tot
hi és evocat,detallat amb secreta admiracib,amb intensfssim respecte. Bertra-

na descriw les campanes,precisa el nom de cada una,la seva missié especial,

des de la gran fins a la més xicaj; el so greu,obscur o cristaldlf{ de cada ba-

\ , a

Qﬁta&laﬂa...Llegint i rellegint ® Josefat‘!elflecgor que no coneix la Seu de
v  ————— L \;,f‘_"l

Girona pot imaginﬁruse—la i admirar-la, Pe¥s qui la coneixem i estimem,” Jo-

iq\s'egfatﬂ ens la fa reviure i reestimar. Respirem aquella humitat enfredorida,
ens banyem en aquella llum suavissima,flairem,com si hi féseim dins,el per-
)
fum de les herbes boscanes cremades en els encensﬁ&i@% Hom endevina les llar-

gues hores que Bertrana degué passar-hi amb els ulle i el cor oberts de bat
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a bat, _

%@&a LS Jo;;faﬁi ¥a ésser una obra molt discutida pels moralisteg,molt ben acqxi
@Qida pel pidblie en general i ben defensada pels amics de 1‘autor. I, més tard,

traduTda a 1‘alemany i a 1‘italih, o

Amb prou feimes publicada la novelda "Josefat"m Bertrana es pos@ a escriu-
re’n una altra,destinada també a fer soroll,ja que es tracta,també,d’un tema
que podr{em dir-ne relliscdaﬂ ( a‘@nenya en aquella bpoca,}?ﬂh\lgrmf"dou_
erin 1’enamorament d‘un jove capelld @upewg la seva cosina. Per§ 1‘obra no
té res d“immoral,al contrari, ja que,finalment,veng la virtut, fs un argument
simple,poetic,sentimental en eicés. Ni la sensualitat ni la morbositat no hi
figuren . I, novament,el do d’observacié de Prudenci Bertrana s’hi manifesta
amb potd¥ncia i finor. Aquesta vegada 1‘escenari no és cap esgf%sia, és un po-
blet ,una modesta easa de menestrals : paisatges,escenes vilatanes,saraus,..

tot amarat d‘aquella mal@nconia que provoquen els amors impossibles,les si-

tuacions insolubles.
Hom es pregunta per queé les dues primeres noveliles de Prudenci Bertrana

es basen en assumptes tan estretament lligats amb els problemes de conscidtn-
cia 1 el clericat, Bertrana no era,ni fou mai, ni devot ni antislerical, Ne

s ‘acostava gaire a 1'e3glési%,per8 era un sincer creient. Potser un poc es~

ckptic,quant a la clerﬁpia,per%aparticnlarment amic de molts capellans.

El fet que triés com a protagonistes de les seves duesS primeres novel&eq[
un campaner i una prostituta,un capelld i una noia menestrala bonica per%
insensible & vulgar,es deu,potser,al fet que,a Girona, sempre £’hi havia res-
pirat una atmosfera moralitzant de gran religiositat,sota la qual ,naturalment,
32“3 amagaven passions violentes( qﬁﬁiﬁ}ééa retingudes i amagadeq’més violen~-
tes,és clarb drames inteqipfssims que tothom coneixia per% dels quals ningd no

parlava . 4
. A -
Eﬁ}a A partir de la publicacib i ®xit de“Josgfat' i de ‘Hfgﬁgggge/Prudenei Ber-
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trana,sense deixar de fer de pintow,es considera un escriptor. Comenga a
consagrar a la literatura totes les hores lliures. Alguns bons amics,els
inecdndtetonais de sempre,l’animen,l’encoratgen a continuar, SGQK:Xavier
lontsalvatge ,pare del misic i critic musical del mateix nomjCarles iahola,
un dels homes més cultes i bondadosos d‘aquella Girona que Bertrana amava,
Rafael lMasdé,arquitecte i versejador exquisitiMiquel de Palol,excelilent poe-
ta i els germans Viver,clergues igtambé poetes.

Tots firen per a Bertran%,guia}ﬁﬁntal de la seva vocacié literiria q‘ixent.

&
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Santiago Rossinyol i Diego Ruiz

Santiago Rossinyol passava llargues temporades a Girona i els dos pintors
s ‘havien fet mof;amics + Prudenci Bertranaf%%/sentia sedult per la prodigio-
sa personalitat de Santiago Rossinyol. Anaven plegats a pintar 1’Onyar i les
cases ronepgues i grises dque el vorejaven, Instaldaven els caWallets en un

1loc adequat-}i Rossinyol,sempre de bon humor,explicava ankcdotes divertides,
deia facd®cies,feia gatzara. Ia gent havia descobert 1‘indret on els dos ar-

tistes s’instaldaven perfxlpintar. Hi anaven alguns desvagats atrets per/l’”“
,koriginal caracter i la boné planta de Santiago Rossinyol, vestit i cofat amb
una certa gosadia desafiadora.

Cada dia,els curiosos augmentaven i els xuflaires,amb le&R.panereRly de xu-
flee i de cacauets,hi acudien també enllaminits per la perspectiva 4‘ algun

negociet . Quan els pintors canviaven de lloc, els curiosos i els xuflaires

els seguien, Ia gresca continuava.
Entre el pdblic que concfirria a 1‘esmentada tertﬁliaghi havia un célebre
'

DEtol,anomenat "Pepet Gitano" ,d¥bil mental fhcilment excitable per bé que
inofensiu., Rossinyol 1‘havia adoptat . Ii feia traginar els seus estris de
pinter i 1i pagava lpats als restaurants . En "Pepet Gitano" contava sovint,
amb gran excitacié i miltiples detalls, el fet més transcendental de la seva
vida @ ﬁavia trobat un melé al bell mig del carrer. Santiago Rosssnyol 1i deia:

~ Pepet,explica’ns com va anarnal)¥ del meld .

I,1%altre,contava la histdria per centdpsima vegada.

També elsrexplicava algun dels seus dré&es. Tls vailets 1i cridaven:® Bce..
Ece..:Pepet Gitano¥ En Pepet els empaitava., Ells fugien i, de lluny,li tiraven

rocs, :
Cada vegada que el pobre potol s’esplatava amb els pintors,el gran humo-

rista 1’interrompia:

-~ Aixo va ésser abans»odesprésrdel meld?

~ Després ﬁmo abanq]—precisava en¥Pepet Gitano® .



54

Tots el componenéts de la tertdlia seguien 17 exemple de Santiago Rosaiyf
grans
yol, Dividien la vida del pobre idiota en dues(S oques ,com les de la Bfblia

No eragabansy o <després,» del Diluvi Unlversal siné “abans’ o« despréa ‘del meld.

ARG

Aix{ s’esbargien sense fer mal a ningd,

Prudenci Bertrana admirava i estimava Santiago Rossinyol ,com després va
admirar i estimar Diego Ruiz: amb un candorés entusiasme d‘home senzill i
provincit, Rossinyol no el déeeﬁééﬁﬁh mai, Diego Ruiz,sf,

Diego Ruiz havia anat a Girona com a director-metge del Maniéomi de Salt.
Tot just arribat ,es 1lligd fntimament amb Prudenci Bertrana. Dos o tres cops
fletr /etrana es presentava al pies que el pintor ocupava amb la seva famflia
al Carrer Nou. Hi passava moltes hores,enlluernant el pintor amb la seva
brillant oratdria . Bertrana 1’escoltava fascinat, Llavors no sospitava ni
remotamertﬂéﬁqgreu g@p pagaria 1’amistat amb el subtilissim intels ectual
andalﬁs,rodamdgﬁ fildsof que parlava el castelld amb un delicids accent es-
tranger i el catalh amb uny no menys delicibsaccent castelld.

Diego Ruiz,impulsat pel seu esperit destruéir,burlaner i entremaliat, con-
cebf 1la idea d’escriire una mena de pamflet dedicat a ensorrar la presti-
giosa memdria a’fvarez de Castro,el famés defensor de Girona. Tots el gi-
roning coneixien els fets gloriosos de 1‘hercic general : uns 1l’admiraven
superficialment,altressamb sinceritat. Perg a ningd no sef@ havia ocorregut
la diabdlica idea de posar en dubte el seu autdntic herofsme. La histdria
ens assabenta que iivarez de Castro,uﬁﬂﬁﬁiﬁﬁfaael comandament intern de

la ciutat durant la 1luita amb els francesos, resistf{ durant nou mesos el

setﬂ de les tropes napoledniques fins que/esgotat i gostrat al 11it per les

(L
febres,es va haver de rendir, Fet presoner pels francesos,el trasldadaren
iuen que

aJ'ﬁCaﬂteT1ete de Perpinyd i més tard al castell de J’:a.gmeres ongdva morir,

en un estable,
i madrti
A Diego Ruiz,Déu sap per que,li calia demostrar que aquest heroi(de Ia
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patriayera,simplement,un anormal. I, també Déu sap per qu%, desit java la

coldaboracid inteldectual d’un home pacffic i apolftic com Prudenci Bertra-
na . Aquestiredactaria els fets d“una manera més o menys tendenciosa.i ell,

Diego Ruiz,com a psiquiatrd, demostraria cientificament el cardcter psico-

patoldgic del general, Fou prou hdbil per a convincer Prudenci Bertrana,home
crédul i fhcilment entuaiasmad{s.El projecte es dugué a cap. L’obreta es ti-
tulava:“La_locura de éﬁvarez de Castrd® ., En aparéixer,causﬁ la indignacié

d‘algunes i d‘alguns patriotes gironins,conservadors i tradicionalistes, els
quals no perdonaren mai a Prudenci Bertrand;haver coll aborat amb Diego Ruiz

en una obra tan irreverent com inoportuna.

— v
En apariéneia,Prudenci Bertrana s’havia deixat entabanar pel seu gran amic,

el cinic fildsof de la brillant oratdria.
Agquesta amistat perill@sa, Bertrana no va demostrar mai lamentar-la fins

que aparemé la novehia;fJo!@ ( Tenim dret a creure quefsi encara B’haguﬁs
considerat un amic de Diego Ruig,no 1‘hauria escrita), ¥ ?9{? és e% retrat
més o menys exacte del cblebre.doctor. I no resulta gaire temerari afirmmar
que,al menys en part, aquesta obra era una venjanca a la manera bertrahiana .

Prudenci Bertrana,com ja he dit més amunt, era un home d‘una sensibilitat

fh_cilment irritable,reservat i amb gran dificultat d’expressié,inecapac de
Afle Aa. oA
dirﬁquatre\fregqqesw( no'per falta de ganes) a qui 1i‘n feia alguna,capac

perdo de guardar dintre seu mesos i anys, algun sentiment rancuniés fins a con-

/
vertir-lo en conte o novelda, Y
Quan escrivi la nOVeldaJﬁJo" es devia haver desencantatffemps ¥a del seu

fascinador amic alhora que comprenia,un poc massa tomrd,la seva prdpia man-
ca de perspicicia i la seva candorosa impruddncia.,

Y Ta Locura_dg_é;ygrez de Uastroﬁfvno servia cap dels seus interessos,ni el
literari,ni 1’econbmic, ni el propagandfstic, I,en canvi, 1i procurava una
s®rie d’enemice implacables,grhcies a la rancinia dels qualsxell i la seva

inrnocent fam{liajhaurien de deixar finalment Girona.
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D’aquest dramdtic esdeveniment, Prudenci Bertrana no se’n coqﬁolaria mai.
La G#rona dels seus ¥xtasis naturalistes,arqueoldgics i sentimentals ,esce-
nari de quasi tota la seva obra liter;ria ( en tot cas de la més importantb
ell inxllixxznx 1l’enyoraria tota la vida. x

&
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Prudenci Bertrana a la presé.

Quan Prudenci Bertrana va comengar a’ésser conegut com a escriptor, ja
era un home madur,fort i valent encara,perd carregat d'obligacions,aé mals—
de—cap i d‘escripols de conscidncia., Pare de quatre fills,els quals, sobretot
la Venuda,com ell 1°anomenava Sempre,estimava amb unaaﬁigﬂiﬂnada tendresa.

Amb la literatura,el drama de Bertrana,en lloc d’atenuar—ae/es va agudit-
zar. La seva entrada en el mén de les lletres no reso%@ia cap problemajﬁfy
| economia domdstica. P¥ssim negociant, administrador inexistent,Prudenci Ber-
trana va comencar %é\fer amb la literaturaxpl que havia fet amb la pintura,
€s a dir: tractar de guanvar-s‘hi la vida.

Mentre sols era qﬂestid de publicar narracions i contes,sense percebre cap
mena de remuneracid ,o de guanyar objectes d’art als Jocs Florals,tot and
vent en popa. L'aspecteﬁde les coses canvia quan 1’escriptor volgué mantenir
la famflia amb la ploma,com ho havia fet,més o menys bé,amb els pinzells,

A Catalunya, i especialment a Girona i en aquella ¥poca, era diffeil
fer de professional de la literatura amb ®xit, Sobretot(?ractant—se d‘un home
apocat, esqaerp/ i sincer com Bertrana. Encalcgat,més que mai,pels problemes
domestics,va ha%er d‘acceptar la direccid d‘un periddic de tenddncies repu-
blicanesﬁﬁﬂiudadanf%ﬁl BEll figurava com a director. En realitat qui dirigia
W\Ciudadanféﬁ'era un tal del Pozo y del R{b, nom que servia als enemics po-
1{tice i als humoristes per a inventar plasenteries a base d’equivocs sobre
aiena bf1ta i aigma reta, corrent o estancada,

Ta colla de Prudenci Bertrana,&s a dir,els amics que 1’havien aconsellat
i encoratjat 1llavtOrs que comencava a escriure,publicaven un altre periddic:
"’ Catalanitat", "\Catalanitat® i %\Ciudadanfa? eren rivals politics. S’en-
viaven mituament alguna que altra sageta literaria més o menys enverinada.
Pert la vella i excellent amistat entre Prudenci Bertrana i els redactors de

M _Catalanitat™ no va alterar-se,
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Bertrana no & ‘havia preocupat ni ocupat mai de polftica., No la sentia ni
en coneixia els laberfntics eorriols,ni les joies ni els perills. Dubto que
hom pogués honradament situar-leo dintre cap tend®ncia polftica, Sabem que
es sentia orgullés d’ésser catald i conrqégr la llengua catalana,la qual
va enriquir amb la seva prosa., Sabem que amava la llibertat de pensament,

la 1libertat djexpressié 1 de conscidneia. Perd d’aquests sentiments humans,
respectuosos dels sentiments i de les idees dels altres homes,no se’n pot
dir una tend¥®ncia polftica., Ans el contrari ,é8 a dir: la impossibilitat

vol{ticament
de militar en cap grup/definit,

Acceétar 1a direccié de'ﬁbiudadanﬁéﬁ%no vol dir,doncs,que Prudenci Ber-
trana fos republic&g( encara que també hauria pogut ser-ho).Vol dir,simple-
ment, que necessitava guanyar diners per a pagar el menjar,els vestits,les
medecines dels seus fills,el llosuer de la casa i altres coses imprescindi -

bles, ‘l imprevisibles.

Essent,com era,un home honrat, va procurar?%:; el seu deure de director
o de redactor en cap, de la millor manera possible. Ignoro fins a quin punt
va reeixirjzhngoséxde Certxlles funestes consequéncies que aquesta nova
ocupacié va tenir per apll i per a la seva familia.

D’ench de la publicacié del pamflet dedicat a Alvarez de Castro ,en colda-~
boracid mxExPimgmxRmxxzx i sota la inspiracid de Diego Ruiz,la rancinica fer-

mentava en alguns cors gironins., IL‘ocasié de venjar-se d“un dels dos autorsgy
( amb 1’a2ltre ja s havien desfogat fent-lo dimitir del seu chrrec) va pre-
sentar-se de sobte.~$;Ciudadan{a%‘acabava de publicar un article ofensiu per

als militars,Aquest article,Bertrana no 1“havia escrit,probablement ni llegit,
b

T’havia retallat d“un diari el qual també 1‘havia copiat d’un altre diari.

Cap de les esmentades publicacions no va ésser denunciada. €Ciudadania¥, sf,
Com a director,Bertrana n’era responsable . Il detinguere. L’empresonaren,
E1ll, que no havia pogut mai romandre dlies hores seguides tancat en una ha-

P
bitacid,en veure’s entre forrellats i reixeajallsenti anihilat.
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Tot Girona anava ple de la sorprenent nova: g'honrat,el pacific,el Bqﬂt '
“%iador Prudenci Bertranayperseguit per la llei de jurisdiccions ! E1l vagabund,

el cacador irreductible, tancat a la presé ! Aquest esdeveniment era el te-
ma de totes les converses. -

51 eonsiderem que el fet passava entre la primera 1 la segona dbcada,d/

‘.aquest segle ( no puc precisar 1°any) i1 recordem la quantitat d'am!léa nos—
tres,polftics 1 no polftics,de dreta i d’esquerra,que, d’encd d'alesh?res
han anat a la presé o han passat la frontera,fugint-ne,la detencid i{empre—
sonament de Bertrana ens apareix com un fet lamentable i enut jés per% conr-
rent iy amb prou feines dramdtic. Per a ell h#® fou i també per a la seva es-
posal ¥ls fills eren massa joves per a patir-ne) .

AixI que la notfcia fou coneguda,la presé s’ompli de visitants. El primer
a sortir a rebre el detingutk\va ésser eih;;tﬁghdirector de la presd,el sqﬂL

wyor Bellet,l’esposa del qual era intira amiga de Neus Salazar. Immediatament
després s’hi havien presentat( Xavier lMontsalvatge,Carles Rahola,lMiquel de
Palol,Rafael Masé, Hossen Viver...Tot de gent es posh en moviment per;K:aal—
var Bertrana dei’égptivittt,per_i'evitar que fos condemnat, per_ﬂ/endolcir-
1i el temps aque passi a la presé.

Gestionaren la llibertat provisional ,telegrafiaren als amics de Barcelona,
on Bertrana corencava a ésser conegut i apreciat., Entre aquests es destacavqy
per la seva sencera admiracié a Bertrana i la seva eficag dilig®ncia,l’es-
crintora Carme ¥Karr de Lasarte ,grhcies,potser,a la ripida intervencié de la
qualy Prudenci Bertrana ﬁ%alvé de complir condemna.

Per54en 1’endemig,l ‘ex-hereu Bertrana,l’enamcrat de 1‘aire lliure i de

_ A
les visions camperoles,es mprfonia en una celdla en companyia d“un condemnat

de dret comd,
Potser mai;\com en aquell moment\no havia apreciat el que realment valiax

el goig de caminar pels vells carrers de la ciutat que tant amava ,passar i

repassar a qualsevol hora del dia,amb una inefable gaubancga,el portal de
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Sobreportes,embadocar-se davant 1‘escalinata de la Seu,recérrer el barri

gdtic que es recollfﬁbta la seva ombra violeta,pujar devers la Porta dels
Apdstols,passar el portal de Sant Cristdfol i, de darrera la catedral estant,
contemplar 1’absida i el cimbori catedralicis amb la torre de Carlemany i

la Vall de Sant Daniel, I, potser,més que tota altra llibertat,enyoraria la
de gambar i trescar per terres empordaneses amb 1‘escopeta en bandolera i un
gos perdiguer per company.

Després d’uns u?es é&-ﬁébmentador empresohament ,Bertrana obtingué la 1li-
bertat provisional, Faltavgjperb,celebrar el Consell de Guerra.i ellstenia
por,molta por., Tanta,que va estar a punt de %ﬁgﬁ%ﬁihhﬁﬁﬂﬁﬁaés mal fiava dels
militars. No n’esperava res de bo.

Efectivament,el fiscal va demanar dos anys d‘empresonament. E1l tribunal
va condemnar-lo a sis mesos, Pery la sentdncia no podia considerar-se efec-
tiva fins que 1'&prﬁi‘; i aigngé el Eﬁpitéjﬁgneral de Catalunya.

Com ja he dit abans, Bertrana tenia molt bons amics a Barcelona. Lamento,
una vegada mésg,no con;ixer el nom d’aquell ( potser Pere o §éderic Rahola)

que va acongegnir que Veyler es negugé a aprovar la sentdncia del tribunal

2 .;3_,«_»,(.3: ./r//f:'“‘/"“‘fd /
constitutt a Girona foFigot aix{/la 11ibertat a Bertrana i la tranquillitat

a Neus Salarzar,
El que Prudenci Bertrana havia patit durant aguest curt period?#§e troba

fidelment descrit en la novellagl El Vagabund”, Llhstima que aquesta obra,

aixi com * L'Hereu“P.i * 1, Impenitent®, siguin filles d‘uma barreja de ve-

————

ritat i de fantasia. ( Menys fantasia que veritat,cal recon%ixerhhoaj 5i
fossin,simplement, mumxswkkhksgrk¥fdswsx autobiogrhfiques ,es podri&ﬁile—
girﬂsenae entrebancs%;es dates justeq;els nomg dels llocs i dels personat-
ges que intervingueren en el procés,i la narracié resultaria més interes-

sant,
7/
Es per agquest motin due jo sempre he desaprovat aquest gtnere literari,
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que no és ni carn ni peix. Les noveldles biografiques o autobiografiques,

o les biografies & les autobiografies novellades( digueu-ne com vﬂlgueu)

A AA-M- ¥ :’4

condueixen el lector por viaranys i espais nebulosos i equfvocs. Si les pre™
Rggk crdniques dels pobles i dels homes,encaqﬁ;alades amb el nom pdaids.ﬂ?//
f;h;qtgrigﬁ,soler dsser més o menys apbcrif%fmés 0 menys tendenciososﬂzqub -
no serd una obra biogrhfica (o} autohiogrhficaigg;1'autor,en escriure-la/,
comenca per qﬂalificagﬁ@f deﬁnoyel&ﬁﬁ En fer~ho, sap que es pot permetre &’
1 amagar o deformar fets i noms a guisa de les seves convenid®ncies o, simple-

ment ,de la seva fantasia,

Bertrana no era un escriptor imaginatiu. 0i més, en cada una de les seves

14 A ANAY i
obr%yels persongﬁﬁéa'adn copiate minuciosament & axactﬂmde la immediata rea-
litat,fins @1 pun% que mai ningd no va deixar de recond®ixer-s‘hi i, natural-

ment, enutjar-s‘hi.
Bra un observador i un detallista formidable. Aixb,unit a la riquesa de

paranles copsades dels llavis dels camperols i bosquerols que freqlentava,
1‘ha convertit en un gran prosista., Perd la idea de fer novelda amb la seva

prgpia vida,barrejant fets hist%rics a fete imaginaris( sempre més pobres
que els autbntics);substituir els noms dels personatges per noms inventats

( comprenc que en el moment que ell escrivia la seva trilogia,sobretot

“ 1 Impenitent’, aquesta precucié resultava necesshria )fdiaminueix b i 1nte—

rés i, sobretot, la qualitat-testimoni de les seves darreres tres obres qua-

lificades d’autobiografiques.
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Prudenci Bertrana a Barcelona

Després d’haver passat per les anginies del Consell de Guerra i veure de-
elingr el peribdic{?Ciudadanfgp,dels administradors del qual ja no arriba-
va &err-se pagar el sou Integre,Prudenci Bertrana comencd d‘escoltar els
ggnsells dels seus amics de Barcelona, Aquests pretenien que 1l‘escriptor I
no podia esperar res més der@Girona,Tenia prou talent i anomenada per a gua#r

MNya~r-se la vida a la capital amb la seva ploma,

Prudenci Bertrana no n'estaﬁg gens convencut. A més a més,la gran urbs 1i
feia poca o0 molta basarda. 2:::?13 reiterada iﬁﬂ&iiip&ifs seus admiradors
i la promesa d‘Antoni Lépez Ventura de procurar-li feina immediata 191 de-
eidiren a abandonar aquella Girona que tant amava.

Es traﬂi&hdh;doncsfa Barcelona . Llogh un pis a la Placa del Rei . S’hi
va irstaldar amb la femflia,esposa i quatre fills.

Antoni Ld;ez Ventura 1‘acoll{ amb els bragos oberts. El nomend redactor
en cap de ¥ I’Esquella de la Torratxa!p i d.e(f(l.a Campana de Grﬁcia{.‘ﬁ.

Prudenci Bertrana ja havia guanyat, amb el seu Rlibre ‘N&u ags®, el premi

ofert a la millor novelia pel«Poblel Catald». També havia guanyat la copa &

A L\

A argent oferta al millor treball literari en prosa,en els Jocs Florals de
\ Muf\

Barcelona, Aquella recompensa era llavors dg certa importincia honorifica

!

per a un escriptor. La seva conferdncia ¢ De les belleses de la natura i el

meu goigm celebrada a £fAuaociacid Nacionalista de Catalunya el dia 7 de

desembre de 1’any 1908,en ésser publicada,havia provocat 1l’entusiasme de
Joan VMaragall, El gran poeta escrivi una carta a Bertrana felicitant-lo i

encorat jant-lo a continuar escrivint, & M&s®, 'méa%)deia el poeta en la seva
q’\nr,)l\:(‘-
espOﬁthmiarliliiIa & Prudenci Bertrana. Animat per aquestes paraules,el no-
manraciens
vell escriptor s‘havia posat a preparar un recull de pmases que es titula-

ria 4 Proses BArbares®.Np es cansava de repetir que Hoan Maragall hewie

era el seu padri literari,
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_ Potser els bons amics barcelongz:% de 1’escriptor,en fer-lo venir a la

.'» eapital,s‘imaginaven que 1l’home capag¢ d’escriure un fgggé%&ﬂf‘, un ‘N;ufraga“
.. i un ¥ Cris o deu'f també seria capac d’espavilar-se a guanyar diners fent
de periodista, lalauradament,per als escriptors sincers,una cosa és eseriure
alld ae sentim,que ens turmenta o ens afalaga,que ens oprimeix o ens exalta,
i vna altra cosa és escrivre a preu fet per acontentar un editor,en aquell
cas gasiu i exigent.

n haver entrat de redactor en cap de(ﬁL'EsquellaP>i de M 1a Campana®, fru-
denci Bertrana s‘adond de dos fets lamentables. El primer era que,amb el sou
que guanyava ,no en tenia prou per a mantenir la famflia i, el segon,que no
s’avenia ni amb ' Antoni Topez Vgntura ni amb la majoria dels redactors i
dibuixants del setmanaritizi%g—ﬁgygra ni afalagador,ni intrigant,ni manifas-
ser,qualitats que molts dels altres posselen , No sabia parlar ni dissimular i
el taranma del periddic,maldient i xaré,el fastiguejava.

Aviat s”adond,també, que no possela temperament de director. No sabia ma-
nar ni orgahitzar, &ﬂfm deixk cédrrer de seguida. Be convertf en un redactor
qualsevol encarregat especialment d’escriure una crdnica setmanal. Amb la
ploma a la md,era, a voltes, prou sarchstic per a no desdir de la colla.

Algunes de les esmentades crdniques,publicades regularment en una de les
primeres phgines de #L‘Esquella¥, demostren, d una manera clara, que Pruden—
ci Bertrana no era sempre victima de la pressié de 1l°editor,com sembla pre-

tendre-ho eniﬁL'Impenitent‘. En aquestes crdniques hi ha una frescor i una

eqpontanietaf que no poden ser d inspiracié'uttsnaéht?ANMWﬂ
Prudenci Bertrana coldaborava també a—algunes revistes i periddics,entre

altresgZT1 Poble Catald®;i ¥/ Theria® Aix{ aconseguia d’afegir algunes pes-—

. . TR ¥

setes al migrat sou que rebia d’Antoni Lépez.
Ia reviecta #Iberia¥,aue administrava i dirigia Claudi Anetlla,tenia per

missié defensar la causa dels aliats durant la guerra del catorze al divuit.
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Hi colﬂaboravﬂwfambé Antoni Rovira i Virgili, Romd Jori,Alexandre Plana,

Fugeni Yammar,Marius Aguilar i el gran dibuixan%,&lpaﬂh

Prudenci Bertrana s’entenia molt bé amb el director i els redactors &

;#gbériaﬁa Anys després,quan la revista havia deixat d‘existir,encara en par-

lava amb un cert goig,i també amb recanga. =

A Prudenci Bertrana 1i costh molt adaptar-se a Ja vida ciutadana. Potser
no s‘hi va adaptar mai del tot., Enyorava Girona i els amics que hi havia
deixat. Enyorava el camp,on ja no podia anar perqud la feina,els mals—de—
cap domeéstics i professionals i la manca de recursog‘Fo 1i ho permetien.

Una de les coses que més el fei&ﬂ;ofrir — ho ha deixat ben palesat en la

nnvellqg?L'Impenitenﬁ‘b - era el tracte amb<intellectuals”( ell els anomena

aixf,4 jo 11 ho respecto) reunits en tert€lia . Ia indifer®ncia que mostraven
envers les coses naturals i senzilles,la hipocresia,la s@dficid®neia i la pe-
tullincia gne palesaven en xmmkkmE certes converses,el posaven de mal humor.
T.’antipatia i fins 1‘hostilitat que Rertrana sentia envers alguns dels
7

seus propis companys de redaccié,i?que no dissimulava ni poc ni +t ,provo-

caven també 1 antipatia i 1‘hostilitat dels altres envers ell.
Quan algun dels seus amics, Nérius Aguilar o Claudi Ametlla,l ‘emmenaven,

gairebé per forca a alguna d‘aquelles reunions, Bertrana servava un posat sor-
grut i callava, éécoltava com els altres criticaven tota mena de literatures._
nacionals i estrangeres,amb una seguretat d‘ells mateixos esborronadora.

! s e —_b)
® Semblava¥ ‘escriv Bertrana en &;’Impenitent‘/Que posselssin,per dret sa-

grat la veritat wnica i inapeldable.3>

En algunes pagines de 1‘esmentada novella,el lector s‘adona,sense difi-
cultat,del sofriment de 1‘autor, Bs com si el maategugﬁ.

Din Bertrana,parlant del seu protagonista Innocenci Aspriu( llegiu Pru-
denci Bertrana)iﬁ(Com reeixir,com triumfar enmig de tanta exigd®ncia,de tan-

ta severitat ?29
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Lia 515!
En escriure aquestes paraules,Bertrana semblava dubtar de leviapevthneiw

litergri‘ dels seus herois : camgprols carboners cagadors,&udehﬂ pnis&#ﬁoe
A - M' mn. omim5s
€ 2 (QS'I;s descripe ona omes I _terres

de 1'Empord§ on havia passat,en companyia del seu cosf Vad l:nmgxlx:tl(pen-

se oblidar el gos i l'escopetQQ)}ea hores més benaurades de la seva joventut.

Tots aquells records i adquelles enyorances anaven a servir de tema a les se-
\ &

ves futures narracions,contes i novelles. ¢ Com emprendre-3we i endggar-19s

sense 1’encorat jament d’aquests companys de lletres,indiferents a la seva
personalitat,que ni tan sols el veien,arrupit a la seva cadira,sense gosar

a penes respirar,silencids,acovardit?

D’aquesta existd®ncia turmentada i dolorosa,clapejada de dolgos records, ha-

vien de sortir ¥Proses Bhrbares” ,"El meu amic Pellini®, #Els Herois*, “lLa

1]oca de la V{hua? i algunes crdniques amarades de recancga,de dolorosa iro-
nia ,d’entendriment envers algun company ristec o alguna bestia humll.
Prudenci Bertrana,éﬁdgéérpi;IQZQ; companys de tertdlia parlaf_de llibres i
de literats,sentia la temptacié d’anar-se’n de puntetes,de fugir per sempre
d‘aquella petuldincia d‘estiracordetes, de botxins.
Per aquests i per altres motius,igualment dolorosos ,Prudenci Bertrana,

comencava a ediar la ciutat que no acabava djassimilar,de la qual s‘havia
malfiat sempre. El seu pensament i el seu cor se n‘anaven devers els paisat-

ges deserts,devers els homes simples i naturals,devers els animals innocente/
vf%times,com ell,de la indiferéncia i de la ecrueltat de %k'urbn.
Fn el seu maldar malmirrés,anant de la redaccid a la 1mprg;;; pels carrers
ombrius,bruts i pudents del bﬁrri cinqu;,en les seves passejades mal@pdﬁniﬂded
.Eﬁﬁﬁ pel Parc de la Cintadéiﬁa,per 1a Muntanya de Montjuic,en companyia de

la Menuda,Prudenci Bertrana,avisat observador,minuciés detallista dels homes,

dels animals i de les coses,anava gestant la seva obra literhria.
&
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E 1l 8 -ﬁ?i At i

Dels amors humans de Prudenci Bertrana,el més sdlid,el més profund,va
ésser,sens dubte,l’amor a la famflia: mare, esposa,fills. Amb el pare dis-

crepaven en tot. Devia respectar-lo sempre,admirar-lo a estones,amar;iogg
potser mai,

L’amor a la mare va perfumar tendrament,dolorosament,tota la seva infhn-
cia . L’amor a la promesa,que fou més tard 1’esposa, ildumind 188 seves ado-

ApData

lesceéncia i;ﬁdventut. IL’amor als fills va omplir sentimentalment tota la
seva vida d‘home, amarant-la de les joies més pures,més lluminoses,RmXx

de les preocupacions i/sofriments més intensos.
Quatre fills! Amb quina emocid pronunciave,ell,aquestes dues paraules:
<<Quatre £i11s®: un noi i tres noies. Tots diferents en fesomies i carhcters,

quafre 1ntelﬂ15$ncies,quatre temperaments.

Bertrana 259 stinava tots amb una tendresa infinita,amb una vigilhncia
constant i exagerada de la salut., La pallidesa de les galtes ,el ritme poc

o molt agitat de la respiracié o el posat abatut de qualsevol d‘ellsgera

motiu de preocupacié i fins d’angoixa per a e« Preocupacié i angoixa
i Al i
que no tenia cura de dissimular itfeien més penoses les hores del mal Eﬂ&

£
quijmarejava a preguntes,bo i prenent-li el pols i posiﬁf—li la mh.g&-front
- Glhola, AU
\ que ;T,:;:'

“Y¥ 4
progablemen'b abans, els simptomes alarmants de Qualsevol malaltia. Li teca~-

va eercar-hi remei,dissimular la seva inquietud i, a més a més,consolar-
. / ) . E ;igg?f

. (25 -~
animar*j&'nnuvmﬁy!t,ip cara llarga de comp ada de mirades t¥®triques,
1llastimosos L
de sospirs IMiertimesee i fins de llhgrimes,segons la gravetat del cas,

per veure si tenia febre, Neus Salazar descobri%

fei&w la situacié més penosa.,
A casa,tothoq dissimulava i amagava tot el que pogués preocupar o afectar

M1 mal havia d’&sser ja diffcil de dissimular perqud

ell el descobris., Sempre era el darrer a assabentar-se ‘n.
En aquella Iﬁar,on la malaltia i la mort feien sovint estada, ja dejﬁe molt
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petits,els quatre fills del matrimoni Bertrana-Salazar,havien ap£¥s g servar

secrets els sofriments i%%geocupacions. D’aquestes preocupacions i sofriments,
sobretot els morals, que eren els més dissimulables, Prudenci Bertranm no en
sabia res. ILa seva sensibilitat exagerada i 1mAialtissa feia que maidgap
dels seus fills no s’atansés a cercar-hi ni ajuda ni conhort. D‘aquestes
tasuqﬁeg; se n’encarregava la mare,coratjosa i soferta. Ella no es queixava
mai. Posseia una capacitat de sofriment considerable., Podia preseindir del
que ella sentia per a comprendre i remeiar el sofriment dels altres,

Quam les noiec foren més grans,la mare acudia a elles en cerca de comsell
iééligda. Les havia educa.iWsense vanitat ni prejudicis,modestes,comprensives,
feinejadores. Una d‘elles era dolca i abnegada,discreta i humil, IL‘altra ,
decidida,rebel ,independent,imaginativa. ¥a primera era el veritable suport
de la mare, Sempre silenciosa,sempre al seu costat. Ajudava a les feines do-
me¢stiques,feia de mainadera de la Menuda. Era bonica i atraient,assenyada i
pietosa. Va passar per la vida com una ombra amablex? va morir sobtadament

a vint anys. Sembla que sofria d"una lesié Cardiaca,perﬁ mai no se n‘havia

queixat.
Prudenci Bertrana,en la seva novella # L'Impenitent.txdeacriu amb tota me-

/
na de detalls,deformant 1Jeugerament els fets,la mort d‘aquesta filla, Es
una de les pagines més penosament patdtiques de 1°obra.

També descrin la malaltia i la mort del noi. Pero ho fa com si fos el fill
d‘vn company de redaccid anomenat Bru.

Heribert Bertrana, 1‘dnic £ill nmascle del meu biografiat,com ja he esmentat
en un altre 1loc,possefa una bellesa quasi sobrenatural,massa angeélica
per a un noi, Heribert era un poc aturat i afeccionat als jocs tranquils.
Servava sempre un posat d” astorament,com si esperés alguna catastrqfe. No 1i
agradava 1‘estudi. Portava males notes del coLleg§/1 els paregyz*2}1igien, el

renyaven. E1l callawa,perB no es corregia. Fins que varen decidir fposar-lo a

pensié en un coMlegi de religiosos,per veure si aprenia més. E1 Pensionat era
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a Mataré i els pares anaven sovint a veure’l. El noi seguia desaplieat ,in-
diferent a tot el que fos estudi ,sempre amb aquell posat passiu i aquell mi-
rar 1 somriure tan suaus i tristos. Creixia molt i es movia amb desaire i

llanguiment. A tretze anys era forca més alt que el seu pare.( Aquest era
A
de mit jana estatura,vigorés i mu%cp.at .) El noi passava les vacances a Barce-

lona i,% setembre,tornava al pensionat. A mig cursyels religiosos varen
escriure que Heribert estava malalt. Prudenci Bertrana ana. a cercar-lo. Tot
seguit el varen fer x&é&ﬁ- pel metge,jun amic de la famflia que m® els am-
fsifava. de prame.
W ( Més tard Bertrana, en la seva desesperacid,va acusar -lo
de no haver posat prou inter?as en el malalt suposant que aquella manca 4’in-
terés venia de no cobrar les visites) A Heribert,no 1li feia res/ mal\, ero la
} = )p A
ad tard /
febre 1i pujava cada dia'mwwm&mm El metge el va sotmetre a
oL m
una dieta absoluta. Al principimo Iela més que demanar menjar. Deia que el
oo
mataven de gana}.i, efectivament, aquella dieta LlosbeFomatent dia per d a.
Petrs. 15 pares,obeint les consignes del metge,li negaven 1l’aliment. Perd la
enilent e
febre no baixavajal contrari cada dia era més alta. Pluweledt tossia molt,
"5' anava abandonant a una mena d‘apatia. Ja no demanava menjar. Quan 1li posaven
el termbmetre s‘espavilava un poc per_Xpreguntarﬁ%uants?W La mare o la ger=
/%
mana que 1 assistia en aquell moment {(\procuravh amagar-li la xifra exacta. El
noei es tranquillitzava i tornava a ensopir-se.

Segulen amb exactitud el tractament prescrit pel metge amic, encara que ja
comengaven a malfiar-sef’n , Finalment es decidiren a eridar-ne un altre.
Aquest declard,sense embuts,que el noi sofria d‘una tuberculosi pulmonar molt
avancada, L havien cridat massa tard., Va aconsellar molt d‘aliment i molt‘{g-

(Y Yy .
pds. Era,digué,el sol medi d‘allargar-li la vida. Perd el malalt ja no tenia
gana. Menjava poc i per forca, En l’endemig/seguia creixen:ls. 8‘aixecava

L \ 3‘:‘,1, U-;_H,iw{m WAL
per ﬂue 1i fessin el 11it,semblava un espectre. Inverossfmilmewt prim i 'ban’

blanc com els llenqolsq\ que 1‘embolcallaven., Tot ell era ulls i cabellera.
i
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oy ae sobte va comengar a demanar que el deixessin anar a Girona. S‘hi
poearia bo,n’estava segur. Els pares i les germanes ( llavors encara n‘hi ha-
via tres,una de molt xica) t=motaven de dissuadir—llé. Per:j: ell s“hi obsti-
nava, ‘KAQu:{/m ‘hi moriré, Deixeu-m ‘hi ana:‘l’ 0))
th.gosaren nega::ﬁ aquest {1tim goig. E1 portaren a casa dels seus avis
materns, a Qa Rodona de Santa Bugénia, a la casa que havia estat de Josep

/

Bertranal el qual 1‘havia venué’a'el seu consogre. No era un lloc adequat per
a un tuberculds ,per:‘.i tampoc¢ no era malsd,

fnstaldaren el malalt &%&La millor ha’{;itacié de la casa,la que tenia dues
finestres a la carretera, (Recordem quef\per una d‘aquestes finestres Prudenci
Bertrana infant,aferrat a la seva plorosa mare,esperava imftilment Josep Ber-
trana,certes nits d'hi_vern.) FufRemia Salazar,tia materna d’Heribeirt,tan ma~
rassa com la .p.?opdta”iﬁ;are dels seus nebots,en tenia cura. No ecal dir que es

1liurava a la seva tasca en cos i hnima,
E1ls primers dies d’ésser a Girona,Heribert semblava refer-se. Menjava
nna mica més i estava més animat. Perd no era siné .Jt%lolusié de la millorae.

Aviat tornh a decaure., La febre no baixava i el malalt seguia tossint. Ha-
via perdut 1’esperanca de guarir-se. Parlava sovint de morir. De tant en tant
demanava a Pufdmia Salazar: € 0i,tieta,que m'enterrar“"’-%entiri de Sanw-
ta Fugenia? E/s tan bonic!w El de Barce-lona és massa gran i massa lluny de
casa, Mai no m‘hi vindrfeu a veure)/\ Ho deia tranquildament,sense cap mena
d‘’angdéfia,com si la vida no tingués cap encfs per a ell.

En morir,amb prou feines tenia quinze anys. En feia pocs que els Bertra-
na vivien a Barcelona, ILa pérdua del noi/ seguida de prop per la d’una de les
noies,la silenciosa i feinejadora &ena,semblava confirmar,a Bertrana, alld
que sempre havia temut:? %ue a Barcelonaxl ‘esperaven tota mena de calamitats
i desastres, I}% urbs era un monstre inhumd,devorador de £ills i d‘ildusions,
engendrader d‘homes mentiders,ambiciosou,ego&stes. Bertrana s‘hi sentia

perdut,solitari,ofegat en 11uites esterils. Estava convencut que ell sol
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era el recponsable de la mort dels seus dos fills.ﬁQSi hagués seguit els es~-

A

tudis d'!ng&nyer industriai_es de%ﬁrﬁétser ara sdria director d’una fhbrica

o,aluyenys,guanyaria un bon sou, Hauria pogut alimentar com calia els meus

fills ,procurar-los aires sans i evitar que se’m morissin.>

Obsessionat per aquesta idea caigué en una forta depressid . Plegh d’es-
crivre . Les quartilles i la ploma 1li causaven horror. Ni 1‘esposa ni les
dues filles que 1i restaven{Fo{ﬁédien consolanﬂﬂﬁ; Va haver de deixar <I,’Es-
quella de la Torratxa)) i<gLé Campana de grhciaﬁ. Els seus silencis ldgubres,
les seves cares llargues,les seves lliagrimes incontenibles,el feien inepte
a la feina que Antoni L6pez 1i havia encomanat. No 8 si 1’editor va acomia~-
dar-l1o o si ell va deixar d‘anar-hi,simplement.

S’havia quedat sensa feina.

ILa Menuda tampoc no gastava massa salut. La corat josa Neus Salazarxes cone-
saqrh a tenir cura de tots dos. No oblidava els fillets morts. No els obli-
daiia mai més. Aquella ombra luctuosa es projectaria damunt tota la resta de
la seva vida. Perd no en parlava, No es queixava, o plorava.

wadon -

Una més,els exceldents amics de Prudenci Bertrana acudiren en so-
cors del malaurat pare i admirat escriptor., Xavier Montsalvatge 1i procurd
un recgé hospitalari al peu del Montseny. Fn aquell ambient pagesivol, quiet
i sanités ,pare i filla recobraven les forces a poc a pocC.

Fn 1’endemig,l’altra filla havia comengat a guanyar el pa de,la famflia.

defuava
Tocava el violoncel .Formava part d“una petita orquestra . e—ssedufs cada
nit en un cafz. Bl diumenge al matf anava a portar la setmanada als pares.
Aquests foren els iUnics ingressos de la famflia Bertrana durant algun temps.

Neus Salazar seguia fent miracles d‘economia doméstica. Bertrana s‘ana-
va refent, 71 temps zmzxx esmortelay les ferides causades per la mort dels

dos fills,
Alguns mesos després,l’escriptor tornava a la brega literiria.
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Prudenci Bertrana anom@pava.}& fabretay ung Tes seves filles) Aquesta

noia havia hereggt la forta constitucié del seu pare i també el seu amor a la
naturﬁlesa. Ti agradava{f;;scar per les muntanyesy( d‘aquf el nom de €Cabre-
td»){enfilar-se als llocs perilloaoa,rorejar precipicis...lNo coneixii‘el can-
sament ni el vertggen o Bra capa¢ de caminar hores i més hores amb el mateix

dgiit.'En companyia del seu pare havia arribat a fer a peu uns trenta quild-

metres en un dia,
Bertrana éé’sentia orgullds d’aquesta filla, Era alegre i decidida. No els
havia donat mai cap maldecap per la seva salut. Sens dubte és per aquest mo-

tiu que Prudenci Bertrana es mostrava envers ella menys sollfeit i molt més
sever que amb els altres. El que perdonava a qualsevol dels fills,no ho hau-
ria perdonat aﬁi; ’Cabretdw Quan descobria una entremaliadura,anava 99 dret
eglla, i?i feia un crit o 1i ventava plantofada sense escatir quiilg_a%
% Ta fabreta® tirava per eseriptora. Contririament al que la 1dgica pot
fer creure, la noia no escrivia per esperit d‘imitacid. Goso %kdir que va
comeng¢ar abans que el seu pare. Ell va escriure la seva primera composicid
quan tenia prop de quaranta anys, Ella encara no en tenia deu i,anb prou fei-

i S M
nes sabia eseriure en un cartipis,quan va composar un poema patridtic. EL

poema comencava aix{: =ﬂ303ta1unya,phtri& meva,qui sén els tems enemics?®.
5 o 2N X §, VarEn R A T

\
Qf L’enenic era segurament l'hvia materna,castellana de soca-jyafrel,que no

va dir ni comprendre un S0l mot de catald en la seva vida. La devia haver
renyada perqué® parlava catald amb la minyona. Aquest reny va desvetllar la
catalanitat de la nena, S‘havia tancat a la comuna i, agenollada a terra,
fent servir el seient de taula, escrivi amb un mal llapis,en uﬁl ful%"de
11ibreta,la seva mzlera’compoaicld.

En aquella 1llar corat ja les precocitats i proeses dels menuts.

NS QA
La vida owm massa diffcil,la mainada era educada amb una austera severitat.

E1l poema deQ{fL Cabretaﬁ?era un pur esplai sentimental. L‘autora no el va

o do
mostrar a ningd (iﬁé crec dﬁ%\jf;;F:;«que deplorarﬁﬁ?).ﬁlgun temps després,
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eserivia un conte. E1 mostrh al seu pare., Prudenci Bertrana el llegf i el
va desaprovar . Acueh“g\la nena de plagi i 1i prohibf que seguis escrivint.
Ella, desildusionada i ferida,es féu un tip de plorar d‘amagat de tothom.
No era veritat que hagués copiat el conte., IL'hi havia inspirat una lloca i
els seus pollets mentre estiuejava al Mas Espriu de-£ ‘Esparrasamb la famflia,

Com que sentia una aut®ntic®vocacid d escriptora,continua escrivint. Perd
Jja no ho mostra a ningd més. Tenia por qué?ga renyessin o se’n mofessin.
Compesﬁxa contes,impressions personals i fins una novelda filosdfico-senti-
mental escrita en castelld i en primera persona., Es titulava # Yﬂt_b_‘} Per% no
enut jar el seu pare,ho amagava tot en el calaix d’un vell cosidor. Més tard,
guan se’n va anar a estudiar a Suissa,la mare va donar el moble a una minyona
i tota agnella literatura jovencana va anar a raure Déu sap on, ( Repeteixo
gue no crec due es perdés gran cosa) El més curids d’aquest detall &s la
coincidéncia d’haver triat per a la seva primera novelslla,escrita ben abans
dels quinze anys,el titol 9‘35' el mateix qzzﬁ%;udenci Bertrana,alguns anys
desprfe¥, quan ja en tenia uns- cinquanta, per a les SI'.:w(naambriets d’un metge

£i1dsof® : 9 JolI0
Prudenci Bertrana no havia volgut que la seva filla conrefés la literatura.
"/

Ii féu estudiar misica, Ella va haver d‘esperar encara alguns anys perqud el
pare 1li permetés escriure. Des dels Alps Bernesos,on havia anat a treballar,
1i enviava unes llargues cartes .Prudenci Bertrana s’hi entusiasmbh, I’enco-
rat jh a dedicar-se a la literatura, Va fer exactament el contrari del que
havia fet quinze anys abans ,

Pare i filla eren els millors amics del mén, S’entenien en la majoria
dels punts,dtics i estbtic%}i res no els abellia més que passar 1l’estona
plegats ,Quan Prudenci Bertrana feia de erftie teatral adlLa Veu de Cata-
lunya¥) ,pare i filla solien anar al teatrexﬁhﬁis IEn tornar,xerraven inter-

minablement a la cuinaJon havien anat a escalfar-se un bol de llet. Durant

els entreactes, Bertrana havia escoltat en silenci els comentaris dels al-
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tres critics:amb els quals rara vegada estava d‘acord. En arribar a casa
gorgien els-comentaris abundants i sincers,sovint apassionats,entre pare i
filla, Aquesta possela un esperit crftic molt agut i, en parlar lliurement

amb ella, Prudenci Bertrana'g%FSentia felig. S’estaven drets a la cuina fins a

la matinada,comentant,discutint. Efw

A tots dos els agradava.@%citar escenes quant més dramathues millor,de

les com®dies més celebres del repertori teatral castellh: ®Don Alvaro o la

i altres drames trUculentso ‘
fuerza del Sino' , Bl Gran Galeot e pre a s espﬁq‘iaven amb fragmenta

de “Don Juan Tenorio“ IxaxErezxiyamezxkrnexienixy Imitaven la veu e#fhtlca

i grandilogffent dels grans actors i també el gest . Després de la mort de(}#ﬁ
-.avi Salazar,la vidva 1 1a filla solteraﬁhavien anat a viure amb els Bertra-
na a Barcelona. I, junt amb Neus Salazar i la Menuda,idgtﬁggiea, %ambé algun
amic Ifntim de la familia, Gzﬁsfﬁienfzjéquestes escenes. Prudenci fertrana i
la seva filla gran, armats de bastons a guisa d’espases,simulaven terribles

combats entre dos enemics. Mentre ho feien parlaven d honor ofds,d’enemistat
i d’odi eterns,improvisant o recordant les paraules dels autors clissics.

T.’3via ho escoltava amb serietat ,com si la cosa anés de debk, La mare i la
tia reien i aplavdien , La Menuda també s‘hi engrescava. Sentia una gran ad-
miracio édvers la seva germana gran,la vitalitat i 1‘eloqudncia de la qual
1i sevblaven inimitables.
Onan Bertrana i{"fa Cabreta® estevl sols fent xerinola,hom els hauria ;preﬁ:t-:"'J
Dauzgajz:
ver dos vailets entremaliats, A voltes,quan alguna persona de la familia,s”/
A
y'acostava,Prudenci Bertrana deia a la seva filla arronyant el cap entre les

A + WIf: -
espatlles i posant-se el dit KKCalla calla; que Venan ®ls grans' /

Aquest pare de quatre fills,e

Bdérd¥ls, arriba a Jla vellesa amb la llar desprovelda de joventut i d‘alegria,
]
plenaf{d “abstncies doloroses. Cap dels quatre fills no es troba allf per acom-

panyar i alegrar elé%%%é?ers anys, de~-ds seia~xida, Fn la seva inguarible e ﬂL
&vnranra ,en la seva desesperacié silenciosa,Prudenci Bertrana es refugia més
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que mai en la literatura, Eacrin,‘un/i’lmpenitent,(,darrer volum de la seva

trilogia antobiogrhfica,Es disposa a reviure,bo i escrivintulas,els drames

més punyents de la seva existencia,sens flubte amb l'esperangéhdeélliurar—se,

poc o molt,d’aquella feixuguesa que 1l’ofega,d’aquella obsessié que el perse-
§§¥gueix. ﬁg una de les obres més penoses ;;també, més febles de 1’autor de'ﬁJp€;

fat®, Sémbla com si agquell pare inconsolable!volguﬁa fornar a engendrar els

geus fills,fent-los reviure amb la seva ploma i gaudir,un cop més,d’aquella

amorosa companyia, A mig camf ]i‘n manca el coratge.la narracid perd 1‘equi-
1libri. L autor navega,sense timﬁ, en un mar d‘amargueses., Va a la deriva per
les aigﬁes temnestejades de les evocacions familiars. El pare s8‘hi ha llencat

Vemerdriament,l ‘escriptor s’hi estanca i el lector,superficial o apressat,tro-
darrera
ba en aquest/@bra de Bertrana,una manca d“unitat i un excés de patetisme., Com-

prenent-ho, encarqque ja embrancat en el tema, 1‘autor vol rectificar,fer con-
cessions al mfblic, Tem qwﬁ)si descriu detalladament tal i com en tenia el
propdsit en comencar,les malalties i la mort dels tres fills i 17abs®necia de

A i a
1 ¥nica que viu encara,la novel&é}resulti massa t¥trica, Bertrana v-i(f;Gbar w

= VWL"(-//’V!M';" "
terme miE@%ntre la trdgica realitat i una veréssimilitat més equilibrada&

pollbhe s “Lede T & e . ca 1 A N yha gden desalfrca g brflts g2a itH
Ay J « A “‘_L}jfnﬁa. o L~
et7R @0 konblbe LnveYossln ?erq Réazterane no voldria renmunciar a descriure

la malaltia i la mort de cada un dels seus fills,i, a forga de torturar la
MAa'gb\l—'elO
SO LI ONE Laul®

seva imaginacid,arriba a anb una eéﬁhanya compromissid. Com he

AAYL

dit en,altre 1lloc, renuncia #literdriament a la paterh‘tttud'Heribert Bertéz‘.
Descriu la seva malaltia i el #eu trmsphs €om si fossin els aél f£ill d“in com-
pany de redaccid. Perd ell sap que lhﬂi’parlajﬁ del seu propi fill i, coratjoe

sament, dolorosament,no negligeix cap detall de} drama jconvencut que la seva
‘ —

novelda M guanya&ntauﬁg . -
2
Quan es tracta d“Anna-Maria, (llegiu ylena) Bertrana burja sense pietat en

\
la seva prdﬁ%ia ferida. No estalvia cap particularitat d‘aquella mort =xxx
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que mai en la literatura. Escriur "I Impenitent", darrer volum de la seva

trilogia autobiogrdfica. Es disposa a reviure’bo i descrivint-los,els dra-
mes mée punyents de la seva existéncia,sens dubte amb 1’esperanca de 1lli-
rar-se,poc o molt, d‘aquella feixuguesa que 1‘ofega,d’aquella obsessid que

el persegueix . Es una de les seves obres més febles ,més i&ﬁ@!ﬂﬂ%@: Sembla
com si aquell pare inconsolable,volgués tornar a engendrar nﬂﬂe!fs fills
enyorats ,fer-los reviure amb la seva ploma i gaudir unm cop ®més d‘aquella
amorcsa companyia, A mig camf 14 ’n manca el coratge. La marracié perd 1‘equi-
1ibri. I.’autor mavega sensa timé en un mar d‘amarguesa., Va a la deriva per
les aigues tempestejades de les evocacions familiars, El pare s“hi ha llencat
temerdriament,l‘escriptor s’hi estanca i el lector superficial o poc avisat,

troba en aQuesta darrera obra de Bertrana una manca d‘unitat i un excds de

ale gimia, | ds obramallime -
1;$&aoﬂenbﬂdauné#1quns. Comprenent-=ho, encara que ja embrancat en el tema,

rrclipic
1’autor vol(Ter concessions al pdblic., Tem que si descriu detalladament tal

i com en tenia el prepdsit en comencar, les malalties i la mort dels tres

£i11s i 1‘absencia de 1’dnica que viu encara,la novelda resulti massa pa-

te¥tica . Bertrana vol trobar un terme mig entre slu&suaﬁeﬁ&gfﬁehalggarﬂia
setaplomardi-~serterldu 1a trhgica realitat i ﬂﬂhaBrossimilitﬁt més equi-

W dose ::(r.a&
1ibradd( a voltes 1 escriptor,per sincer que aigui,ha de la prépia

- Lo s addlgun G8e @ am Lachor  grdinand

Hﬁie-érameE*quE‘Viu—at—I!u“prU"t'go-

%) Pero Bertrana no voldria

realitat)

renunciar & descriure la malaltia i la mort de cada un dels seus fills 1 ,

a forca de torturar la seva imaginacié ,arriba a solucionar-ho amb una estran-
ya compromissibe(renunci ay literdriament a la paternitat d ‘" eribert Bertrana.
Descriu la seva agonia 1 el seu trnspis com si fossin Rls del fill d‘un com=-

pany de redaccié Ae? \pPotugopieta. Perd ell sap que estd parlant del seu

propi fill i\dolorosament,gorat josament jno negligeix cap detall del drama.

Quan es tracta d Anna-Maria,(llegiu Elena) Bertrana burja (EEptebesement

cularitat
sense pletat en la seva prépiaf ferida ., N o s’estalvia €8P parti
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Wagqpitamort sobtada i fins deseriv 1‘enterrament que ell presidia,el qual

ni els anvs ni les dolors novelﬂesKno 1i han fet oblidar, Perb/quan arriba el
!

moment de la descripeid de la decaﬂ%ncia fisica i de la daaaparitté de la

Menida,l‘escriptor s ‘atura,impotent., Iluita amb un sofriment intolerable,

Vol i no?%%t decidir-se a escriure la trgg%dia més fonda de la seva vida. la

ploma se 1li atura,sent com la m¥d 1i tremola,com el pit se 1li omple de san-
glots i els ulls se 1i amaren de 11§grimes.
Torna a engrapar la plima,torna a proﬁar d/escriure: un cop,dos cops.
N
Quants cops encara® §=SE'911 0 sap.'ﬁgh sent vencut., Renuncia a escriure
\*Qv-nﬁ-!n
i fins a evocar alld que sobrepassa la sava capacitat de sofriment: la llarga
agonia i la 1d#cida mort de Cblia. Ii sembla sedhtir encara aquelles paraules
1vobTidabla;@anc fred moft fred. Es el fred de la mort!™

Prudenci Bertrmma es cobreix el rostre amb les mans i plora. Ne ho escriu=-

rayno 1i és possible,. %
Mentre Bertrana compdéaxa*f T Impenltent¥ i creia encara que tindria el

coratge de descrivre la malaltia i la mor?ﬁels seus tres fills,insinua,per acf
i per alld,la manca de salut de 1‘Angelina(llegiu @¥lia) I, sense que el lec-

tor pugni endevinar per qud,el novellista abandona el personatge.No se’n parla
més . Arriba el final de la novelda sense queﬂenigugm la més gran tragddia

de la familia Aspriu ( Ara ja sabem pe7ﬁu§.) Les pigines finals d‘aqucsta no-
velila de Bertrana fdn també les darreres plgines de la seva vidaj.
74 '
L’autor ha trag¥ adat el seu protagonista a 1‘ampla plana de 1°Alt Fmpordd.

/3 Com
Innccenci Afprivy (/ legint Prudenci Bertrana) va en qﬁrca de la seva
esposa & 1 estacird de Sant Viquel de Fluvidh, Cemina sense presses assabo-

rint ,una vegada més,]l‘encf{s del camp solitari. S’atura a reposar en un marge
i al1f va a raure,tambéd,un altre caminant, Li demana una informacié local.
Parlen una estona. I, tot d‘una, el vell descobre%x que el jove és un aprenent

de literat,alhora que 1‘altre descobreix que el s Innocenci Aspriuv,el famés

prosista, IL“aprenent es declara admirador i delxgble del mestre.

Aquest pardgraf descobreix un dels darrers anhels de la vida de 1 escrip-
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M
tor : ésser llegili admirat per les generacions futures ) coyimoure-les amb

la seva prosa ,fer que amin la naturalesa i els seus ristecs herois ,
T.’esposa d“Innocenci Aspriv no arriba . E1ll se nmtorna a Sant Pere Pes-

er

cador pels corriols dels sembrats, En penetra eg la seva cambra/ el

que fa és contemplar wna fotografia de les seves filles(fo diu gquines,i el

)
detall és probablement 1nventat'-l' no oblidem que es tracta d’una noveldays
‘rrr zid L_é"’ it
i que 1’autor t€ el dret d‘emplédr la seva inaginacié més o menys fecﬂnd‘ﬂ.‘/

No diu que siguim mortes, Perd ens fa saber que davant j/a:.quella fotografia/

Zecom si fosgin imatges @'w altary hi ha tothora flors camperocles. Innocenci
AR e e b una timida acusaci
Aspriu contempla els retrats i creu 11égir/en 1ls de les seves filles .

( no oblidem que el fill figura com e"ssent—ho d “un company), E1 pobre pare es
]

pregunta si no seria just o:frenar—los,f en desgrauge,totes les obres dj ell
cremant-les i esventant-he les cendres. Fa un sondeig mental,profund,minucids

i desesperat de la seva Anima. Descobreix,amb horror, que és una 3nima impeni

tent, Aixd® vol dir que Prudenci Bertrana,malgrat les morts i les absencies,

no es penedeix d’haver triat la literatura com a professid.!<Perd avui¥y —

L7

— , , ‘con He _
escriugg kels ulls d‘Anna~laria i d‘Angelinaf \ egint Plena i Cdlia) &°

. ,
A'han endolcitﬁ_"’"" ﬁur esguard és el de sempre, Ve de lluny,tris(i amords,sua-
\

/
Wt zat ,altrament,per un lleu matis de clemdncia.)y

L QE Ep{-.’zmmt'm
Aquestes s8én les darreres linees de "IL’Impenitent®, Ens duen
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del darrer pensament de Bertrana: nguarible enyoranga dels seus
fills i la certesa absoluta de la seva vocacid @ 1iteram

&
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Els amics.

A la d%ghrt econdmica i sentimental de 1'ascriptor*\es barreja,ara iaﬂég,
el miracle de @amistat.Tot @l llarg d‘aquesta exist®ncia diffeil i dploroaﬁ,
i en els seus moments més dramgtica,aorgeixen homes i dones de cor, capagos
de comprendre,amar i ajudar,moralment i materialment,Prudenci Bertrana,

Aquest home timid,esquerp,curt de paraules i sobrer de $imeceritat, amb
prou motius per g.Mo gastar massa bon humor, possela, en canvi, el do d'atq;ﬁ—
rei}(ﬁolta genE; Era incapa¢ d‘afalagar ﬁiningﬁﬁyi de dissimular el que no 1li

agfadava., No coneixia ni desit java condimer cap d‘aquells trucs i regles so-

cials que cdnverteixen un home,poc culte i perfectament mediocre, en un home

brillant; un home aspre i geniftt,en un home amable. En una societa¥civilit-

zada i inteL&ectualltizada els componen#ta de la qual semblen saber-ho tot i
no @ubtar del que n..h.-a-&e\ilr o @€ fer,em el moment precfs que -—ho—ée\sﬂer‘:
Q‘?dir,Prudenci Bertrana'@éfsentia perdut. No brillava mai per la seva conver-
sa,i encara menys per la seva replica fhcil i 0por¢una.Aix§ no vol dir que el
que els Pdtres feien i deien el deixgg indiferent . Al contrari, Ho escoktava
tot 1 ho sentia tot,perB no sabia o no volia exterioritzar les seves reaccions.
En canvi,quan es trobava voltat de veritlhlqsamicéx?, encara miller, voltat
deﬁ@gg@gﬁ@ggﬁﬁamics,esdevenia conversador abtaakiic-4 brillaﬁﬁ?%%sggzgﬁgnia
plhcida,i fins faceciés i rialler,

s qui 1‘han tractat i’ntj;mament ho saben., I els pocs que encara viuen us he
confirmarien si els ho demangﬁziu: Elsé%%%%g preferits eren les zs=wes aveniures
cineg;tiquesiles fetes i dites dels seus companys de cacera,homes ristecs de
ﬁ%ESparra o de Sant Pere Pescadorj les gestes i els fracassos dels gossos per-
#iguers; els drames de les perdius i de les llebres.

Els seus millors amics( no vull dir els més afectuosos i comprensius ni els
més generosos,sind els més Intims,lligals a una cerﬁfbpoca de la seva vida

particularment transcendent ) ®én els de Girona: Carles Rahofa,Xavier Mont-



:ﬁﬁfvaxge,els germans Viver, Miquel de Palol ,Rafael lasé i, potseg,&lgun78

altre que jo no recordo. Ells 1‘acpmpany #fen i 1'ajudgg;n en gls moments més
drambticament perillosos : quan perd‘.l'heretat i totes les seves ildusions
de bosquerol decidit a no amar ni servig?%itra divinitat que la Mare “latura-
lesa. Fn la tremenda davallada que converteix el propietari rural en home
arrufnat sense ofici ni benefici, aquest grup d‘amicsxgl salva,potser,d’una
cathstrofe, Ells l’ajuden a descobrir i a afermar la seva vocacié d“eseriptor,

f “aiuden tambéxa acupar practicament les seves facultats de pintor i a guaﬁl

“tyar el pa de la famflia. T ‘orienten,]’encoratge® en els moments d’indecisid,

de vacillacié artistica i literdria.

Eﬁ sortir de Girona, Bertrana perdxhno solament la communié didria amb
la incomparable Seu i el barri gdtic,le visid de la Vall de Sant Daniel,les
Pedreres i lontjuic ,amarﬁgz de poesia,sind la frequentatdé d aquest grup .4’
amics,companys també de romiatges romidntics,de divagacions infinites,pedrera
de fufures narracions literhries,

L’amistat de Santiago Rossinyol}, i l;'especialissima amb Diego Ruiz,també

pertanyen a aquesta ¥poca gironin%;Quan Bertrana era encara jove. le la del

| M ’
gran hhmorista i excelldent pintor de jardins, 5210 pot Bertrana\- gaudir:i;i;e massa.

(SRR ; i 4
Fossinvol és un inquiet ,«iir'\ria‘b,ﬂ:eé constant. Avui &s a Girona, demd a Parfs,
L

ahir era a Barcelona, demd sera a I'adrid o a Aranjuez.

Diego Ruig’ ocupa efdgﬁg%fﬁfﬁ°ﬁ% Asi%ﬂ d’Alienats,prop de Gircna. Bertrana
1i resulta fiteressant. Diego Ruiz també interessa?%irtrana. La personalitat
extraordinarim del metgegfildsof, amb la seva original inteldigdncia,idumina
tot un per{ode de la vida del meu biografiat. Puc assegurar,sense por d‘er-
rar-me,que Diego Ruiz #s8,per a Prudenci Bertrana,umna pura fascinacié.Aquella
memdria prodigiosa, aquella conversa brillant,aquell accent especialissim,
tot contribueix a 1 enlluernament passatger del gironf, un poc ensopit en
la grisor de leaéyelles pedres,en el silenci provincid,en les clarors d'un4

cel svavissinm .
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8i Bertrana ho haguafbélgut confessar,sabrf;m,per la seva ploma,tan# sin-
cera,per altra banda, el doble procés d’encantament i de desencantament rela-
tiv a Diego Ruig, Tods dos homes sén morts, i també 1a majoria dels testi-
moOnis d’aqvelfa tpoca , Resta el meu testimoniatge iy el menys directe,perdy
bastant significatiu jﬁ%e la novel&q‘fJola Bl meu es basa en la meva memdria,
Recordo perfectament Diego Ruiz, Venia a casa quasi diariamert. Prudenci Ber-
trana anava a casa seva,dia per altre, Diego Ruiz,la seva familia, els seus
cdhldaporadors i els seus padients jeren per a l’escriptor\un espectacle in-
teressantissim . Eé possible,quasi segur, que no pensava enfPara a fer-ne una

novella,simplement: s’hi esbargia.
Quan els dos homes estaven plegats,oblidaven la iﬁi&adel mén. Diego Ruiz,

parl&égﬁggggﬁgdissim. Prudenci Bertrana 1‘escoltava amb una expressid d‘emba~
daliment que jo no he oblidat,

Bl testimoniatge de fJo!q[ﬁens demostra gé’idol es convertiaﬁoc a pocg
en ratéria corruptible. T ‘autor no jutja el personatge.Es limita a descriure’l

4

Té 1°habilitat d’escrivre la novella en primera persona., Carrega tota la res-
ponsabilitat dels seus actes al ;;ﬁggsprotagonista . Perd el lector avisat
no pot deixar de gﬁﬁgggﬁiizyﬁque aquell extraordinari personatge,tan cruament,
tun despietadamernt dibuixat per 1‘autor,ja no és el seu amic. Em consta, perd
que ho ha estat\e i que fins 1i deu una certa gratitud per les llargues ho=-
res hospitalhries i1 amables que ha passat en la seva companyia
No sabem en quin moment 1’amistat comenca a decaure ni en quin altre moment

Diego Ruiz deixa d’ésser definitivament 1“amic de 1’escriptor per a convertir-

se en pedrera literdriayp
Sembla que,en llegir la noveligd%?o!”, Diego Ruiz projecth una venjanea.

&<
Comengé %Zgﬁﬁigﬁﬂk una h&tra novelda, S‘havia de titular:fTuﬁhEl protagonis-—

ta era ?rndenci Bertrana, Perb no crec que arribés a publicar—&h,potser ni
a werune ko
porerend_aduea~Cap,
recacla
Molts anvs després, en una evacacié de Girona,Diego Ruig esexdu i publica
7
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en una revista 3ﬂtrahgera{un comentari sobre Prudenci Bertrana. Sens dubte
per }( gsatisfer la seva ranctnia,no del tot eqtinglda, ﬁtracta dffalmoghvefj?.
A Barcelona,el mateix que a Girona, Prudenci Bertrana troba sinceres i bo-

nes amistats, A_ouf, com al'f, scrt en t&,més d’una vegada. —

Em confesso incapag¢ de recordar tots aquells dque 1 admiren,f 1 estimen
i 1%ajnden durant la seva 1larga estada a la capital, Malgrat la seva impla~-
cable rancinia a Barcelona ,a la qual atribueix totes les seves malvestats,
és{Precisament a Barcelona& on 1l’escriptor rep 1 empernta definitiva que el
aifua en el primer rengle dels prosistes catalans. Perﬁ Prudenci Bertrana,
home rural per exceldd®ncia ,perseguit per la dissort,triga alguns anys a re-
con¥ixer-ho, En 1‘endemig,es capta la simpatia i 1‘apreci d‘homes de lletres
i tarbé de particulars. Bn la redaccid de /E1l Poble Catald" ,en la revista
francbfilaﬁilbéridza i, més tafa "<Ta Publicitat¥ i a ¥(La Veu de Catalunya?
ig potser( per qn$ no?) a/MI,’Esquella de la Torratxa?ﬂf a ®Ta Campana de Gri~-.
cia¥’, Bertrana com*eta anb comparny s excellents. Marius Aguilar,castelld ca-

Aol a0 bi0g 7o iat

talanitzat, es converteix en un admirador i amic incondiciondl, Crganitza un

dpat per a celebrar la incorp%racié de 1’escriptor gironf a la vida literh-

ria barcelonesa. Tradueix al castel]; la seva novella Ernestinaquue appa-— 1
, — —— el

reix en aquesta llengva abans d’ésser publ{cada en catal’,sota el titoly de

" Thketa Gladdina”,

—

Claudi Ametlla fa entrar Bertrana a la redaccid de ﬁIbEria@‘que adminise
tra i dirigeix en persona. L encoratja i el distreu quan el veu massacCapficat
o esmaperdut. I ‘invita a sapar & establiments modestos,principalment aAEQf}

A
Beco del Reeé,l hostal famés del barri de la catedral,destrutt per les bombes

dunrant la gnerra d “Espanya, No hi mengen plats refinats,perd si‘,aans. Claudi
Ametlla ﬁ%sfa(amanir amb xampan) ,que beuen a raig de porréﬁgﬁn aquestes oca-
sions, Bertran%zohlidaFgg} un moment,les seves tragddies familiargyodi:ﬂin-ﬁiui
Clefi—Fe¥Pa A (onversava i reia aRimadament .*¥Aquell era el veritable Ber-
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trana,eloqﬂent,transfigurafuiparlava de les seves excursions,de les seves
caceres en terres gi?nninesdﬁ Per vna estona era un home feliefxmixb ho diu
Clandi Ametlla i jé(ﬁgefyeixo:‘iﬁégti;gvperqué'géféentia COmpréS i-?stimat
el mateix que em passa a mi i a qualsevol altre.

Ramon Vilaré fpu un altre gran amic de Prudenci Bertrana.Havia fundat una
tertlia a la seva botiga del carrer de Ferran ., A la dita tertﬁlig,hi concor-
rien literats de totes les brangwes: poetes( recordeu el ¥Ventall del Poeta%f
organitzat per la penya Vilaré)jprosadors,comedibgrafs,i també simpatitzants
de les lletres i de les arts catalanes., Vilaré era,per a Bertrana,més que
un simple company de tertflia ., Era un gran amic, Sermonejava sovint 1 ‘home
poc practic que era Prudenci Bertrana, i aquest 1’escoltava amb una llulssor
irdnica a la rirada i un mig somryiure de biaix,

A la tertiflia de Vilaré, estevingué,entre altres, un fet digne d‘ésser con-
tatgﬁa reconciliacié de Prodenci Bertrana amb Victor Catala . Havien egdevin—
gut enemics grhcies a un article publicat per cert periodista,evidentment,
mal intencionat., Cat@rina Albert,que m‘ho ha contat més %;i?a vegada, no re-
corda ni el nom del periodista ni el del periddic .E&?zgsi crdnica, el perio-
dista atribula a Victor Catald unes paraules despectives adregades a una obra
de Bertrana, Aquest en llegir-la, reacciond amb viol®dncia. Va escriure una
resposta poc galant,que Le publlcgﬁc\Catprina Albert llegf. En trobar-se,per
casualitat,a la tertdlia d’en Vilaré,sembla que Caterina Albert abordd Pru-
denci Bertrana arb aquestes paraules:{gbéu vos guard,illustre enemic)y Diu que

Bertrana va respondre arb una mena de gruny. Seguiren les eXplicacions. Es

76 O/ L av e %)o:m
pesh en clar que Catgrina Albert e#&m"ﬂ%ri\o_%m
- Ind’ﬂ//

= \
A Vicfar
d“eserinre un 11ibre com aquelﬁt?@tqer ez tractava de Jospfat?) G%{?E_HIFj/

modestament ,que no tenia prou talent per a fer-ho.
Aix? m’h@ ha explicafﬁa ildustre escriptora,afegint que, d‘en¢a de lla-

vors,els dos pretesos enemics restaren amics per tota la vida,
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Amb 1’escriptora Carme ¥arr,tambg compositora i gran amiga de la fanflia

. — .

4 ¢wuxx
Bertrana,sembla que hi hagué %3556 algun (/opandu*' Ia senyora Karr es mostra-~

va contr;ria a certes crueses de llenguatge en alguna de les obres del meu
biografiat ,1,aquestﬂno ecstava disposat a rectififar.,El seu temperament ex-—
cessivament sensible i violentﬁ\no suportave certes interferdncies,que consi-
derava for@ de lloc,fins i tot si es tractava d ‘una boﬁ?&miﬁ?quuest incident
els mantingué separats una colla d’anys.

Tma amistat cordialissima unia el doctor Teandre Cervera amb Prudenci Ber-

-~ trana . Amistat queﬂpnTament la mortxva trencar. Leandre Cervera era també
“
el metge de la familia.Tingué cura de la Menuda i també deaﬁgbéi’ﬁ#rtrana
el q“a1ﬁjuns vint anys després de la mort d’aquesta filla,perdé també la =se-
va meravellosa salut,El doctor Cervera,malalt ,com Bertrana, del cor, pujava
sovint els centﬁvuit esglaons que menaven al pis del seu amic, perlx:visitar~
1o i animar-lo,

Els amics me‘ées sempre havien representat un paper important a casa dels
Bertrana.Asséitien els malalts i1 acompanyaven i amimaven els qué estaven bons,
Ja a Girona, quan la mainada de Prudenci Bertrana estava malalta, 1‘assis-

tia,competentment i generosa,el doctor Jaume Figueres . Més tard, a Barce-
jona,durant les %poques catastrdfiques de malalties i de morts, els doctors
Baleells, Pla i Armengol, Girona, Sayé. Bosc Ueelai,Babré,Bordes, Salvader
%ﬁves, amiecs i admiradors del meu biografiat, visitaven tota la famflia de

1 ‘eseriptor i e]ﬁ;;g;;‘escrlptor comfémics desinteressats i devotissims.

Vés tard, ja wedkl i sense cap fich%msp( tres morts i umna absent) el ma -
trimoni Bertrana féu la coneixenca del doctor‘lngel Solef Daniel ,de Vilada.

Bertrana estava entusiasmat amb la majestuosa bellesa d‘aquell indret. Gr%—

cies a 1’ajvda eficacfssima del Docbor Soler ,Bertrana,la seva esposa i la

Deamnquad /
cunyada que vivia amb ellsE vzren poder passar 8

LY

Aveatdipude la guerra(.Hi resta¥en guwi~des—anyt ,estiu i hivern,lluny de
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les matances de civils i dels bombardeige. AllY feren la coneixenca de la
f@ailia Biosca—Jovex;amb qui compa¥tiren les angoixes de la revolucid,
Entre els bons amics de Prudenci Bertrana cal també posar en un lloc X
eminent‘ el poeta Joan Draper, prou jove per a ser-li fill i, malgrat aquesta
diferdncia d’edat,_ctdentificat en tot amb ell, Joan Draper va acompar;ar : |

ajudér Bertrana en les ¥poques més dificils i doloroses de la seva vida.
h/
Va fer val la seva infludncia perqué" .1i concedissin un chrrec a 1 ‘Agunta-

ment de Rarcelona , També s’encarregh de fer entrar la I enuda{en un colklegi

de monges, Fncoratih 1 fins coldaborh amb Prudenci Bertrama.( Varen escriu-
)

/ )
re plesat sf\]_a 1letra d’una sarguela : Ber‘brana/,els didlegs,Joan -@rapeg els

versos,destinats a ésser posats en misica,)

Perd ele més grans amics de Prudenci Bertrana,els que jo reconec comm

el: preferits de la seva maduresa; foren Alfons Nadal i Joaquim Buigée§ .En-

cara que ppofundament absorbit pel seu treball literari( Bertrana,amb la plo-
P
AW Ny S

ma a la mi era inlassable), en oir una d‘aquestes dues veus)(enfundava 1’esti-

eoent / -
lografica(I~ es disposava a oblidar el seu treball. Alfons Nadal era un excee
‘len‘b esceriptor i entusiasta admirador de Bertrana. Venia molt sovint a casa.
Tes seves vigites esp%nthnies/ aixfﬁcom les de Joaquim Buigwms,eren un verita-
ble esplai per al meu biografiat.m[féda eren grans conversadors.Nadal,amb una
veu baingma mica étona?cowentava persones i llibres. Joaquim Buigeaks,amb

la seva veu sonora i vibrant,contava les seves aventures de gauxo a la Pampa,

C_ 4 N
i les fetes i dites dels indis. Eraltan extra@rdinari)narradcd,que Bertrana

podia passar heres i hores escoltant-lo, La conversa amb Buigoms 1li feia o-
blidar els seus mals~de—cap i fins les seves penes,

A tots aquests goigs sentimehtals i inteldectuals posh fi la guerra d’‘Rs-
panya. Nadal hi sobrevisqué poc temps, Joaquim Buigdds tingué més sort.Perd
Bertrand®assi tota ﬁ% entre Vilada i Sant Pere Pescador. ben lluny

dels seus estimats amics. e



Prudenci Hertrana,gg¥grat el sen posat sorrut i pagesfvol, i el seu taran-
ng poc comunicativ,cultivava forca 1‘amistat femenina., llo era de cap manera
un conquistador ,perd,sentimentalment,li agradgven forca les dones. Va tenir
grans amigues, i, goso A& dirx que algunes d‘elles,a més d‘admiracid,sentien

envers ell una mena de tendresa semblant a allo que els francesos anomenen

amitié amoureuse. Mai no se 1li va condixer cap aventura extragconjugal, perd,
— .

en llegir les seves obre%?s'endevina,ara i adgs, una afeccid particular en-

vers nna o altra de les seves herofnes, Hom s’adona(que,més d‘un cop, va sen-

tir-se P1®tdnicament enamorat d‘elles. En "Nhufrags? ,per exemple, descriu la

gelosia d’una manera tan perfecta,que el lector compr®n que algun cop l‘havia
sentida, T no era certament Neus Salazar,la dona pura i casta per excelldn~

cia, gue la hi ins-irava, BRM"E1l ccmiat de Teresa® .l lector o 1‘espectador,

i‘-rr..",-if-i_,f. )
( es tracta d’una cbra de teatre) descobreix que el protagonista és el padi
Bt Bertrana iy la deixgbla que es fa monjayuna deixebla seva de Girona que,

efectivament, va entrar en religid.
[ 28
D’aquestes amistats amoroses podem parlar&“ﬁ amb tota llibertat i amb tot

respecte, S56én normals, sén comprensibles i, potser,neceshiries a tbt home sen-

sible,que,per altra banda, viu honradament i castament la seva vida matrimo-

nial .
Bertrana era un home de principis. No crec que sigui absolutament neces-
sari de fer-ho constar en la seva biografia,perghtampoc no crec que calgui

passar-ho per alt. Ta seva vida familiar,ho repetim, era un constant exemple
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de fidelitat conjugal i, moltes d’aquestes amigues que 1’estimaven tendqa—
mentyﬁamhé estimaveﬁ)ga sobretogg admiraven,la serena bondat,la humil i pro-
funda inteldigencia de Neug Salazar.

Agquella tendeéncia literaria de Prudenci Bertrana a caricaturitzer,en al-
gunes de les seves obres, les dones polides,practiques i netegxpot fer sos-
pitar al lector gue la seva muller pertanyia a un o altre d’aquests tipus fe-

el
menins ,o tres alhora, Neus Salazar era, en realitat, tot e#gontrari ar

L . \L-.
s,

v il
gquestes burgesese ue el seu marit creava per ;fmillor explica '1;5 tr
copia ﬁaa ada

lacions artfstiques i sentimentals dels seus herois masculing}
del seu propi tipus.

Neus Salazar havia de llegir sovint, en les obres del seu marit, una mena
de caricaturag més o menys benign@ o grotesca,de la seva pfkpia persona. (;

‘ . ) ) ./_'_.gf\
Carme,de la "Dona Neta", Sebastiana,del #Comiat de Teresa™ , Cblia,de‘fﬂnufr &

Jlia, de "Tieta Claudina® ,sén dones vulgars,materialistes ,incapaces de com-

prendre un artista ni un home sensible. Mentre les Tereses,les Ernestines,
les Clavdires o les Felicesysén dones sublims,immaterials,idealitzades per‘}//

antor,quef segrament representen 1‘utdpic tipus que ell s’havia forjat de la

dona,la dona ideal que hauria volgut que existis en algun lloc.
-~ AA-
SeMs dubte, en una certa epoca del seu matrimoni,com ja he dit en,altre

1loc, Prudenci Bertrana va arribar a creure que Neus Salazar no el comprenia.

En realitat,Neus Salazar ho comprenia tot. No solament la censibilitat i les
okl

'qu‘“ . -
aspiracions iﬁ}tﬁsth i elddret a somniar(din0 la necessitat que lenien els QQ%

fills dﬂﬁllzlfﬁfﬁlamgd’alrnentar-se,d'esbargir-se,d’educar—ae i d’instrufr-se.
Prudenci Bertrég;, so%i;ador incorregible, no toPava}donca,amb el cardcter
o el temperament de la seva muller,siné amb la'ggg;égﬁ%;aﬁitat de la vida. I,
aquesta realitat implacable,la representaven %k esposa i els fills. Neus Sa~
lazar no era la dona Qque sosrira flairant una flor ni posa els ulls en blanc

escoltant un poema, Poemes i flors tenien per a ella(una gran importhneia,en
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certs moments,i, en altres,una importincia relativa.

Les herofnes de Prudenci Bertrana,com les de la majoria dels esecriptors,

sén una barreja de la imaginacié de 1’autor i de la realitat(-Ydet—wempre,

A
fm%.ba imaginacié de Bertrama era pobri. En llegir les seves obres,

hom descobrelx, sense pena, qui les hi havia inspirades. Jo sé qu:. era Er-

I.H
nestina,qui era Teresa,qui era Feliga... (1’ tamb Q‘ cebastiana i Carme
(ien a:on no tine gaire mbrit/ perqug ho sabia tothom) alrava les unes
ua hi Lo
i rebaixava les altres exagerant el dolent gde ki hexid en cada una.

Afortunadament,cap d’elles no era aficionada a la lectura .Aix{ no 1i ho va-
Tén W&l agradfr nié""e"breure. %ﬁ-rem.ulnhe-u'a?nmw-

En ca./mvif Neus Salazar)(era una lectora aferrissada de tota mena de lec-
tores i, sobretot, de les obres de Prudenci Bertrana. S°hi trobava sovint
deforrada,caricaturitZada. En patia molt. Més d‘un cop, després de la lectu-

a w'mﬂd.ws
;& d’una de les noveldes(dé Bertrana, ho confessava a les seves filles < El "

vostre pareﬂ _qdeiaﬂ?zté una mala opinidé de mi)/bo

Sortosamehtf els ény i els desenganys ,les lluites professionals i les tra-
gtdies familiars, posaren les zo‘sgs a lloe, Prudenci Bertrana descobria a poc
a pocxel tresor de bOnda/%I%‘ﬁfglﬂ ig‘e_ncig?m't i de generositat de la

seva muller, A la fi comprengué que era la més autd®ntica i sublim de totes

les seves amigues.
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Ta vellesa de Prudenci Berrtrana sme comenca,
la guerra d‘Fspanya. Sense escola per a ensenyar dibuix a la mainada, sense
diari per a publicar-hi les seves critiques teadrals & les seves crdniques
ciutadanes, la seva empenta creadora decau. Fuig d‘aquella Barcelona trigica
i embogida,esjrefugia a Vilada en companyia de la seva esposa i(c‘uﬁ—rf_;-ﬁ'ﬁﬁf—
; 4e muntanya una llarga temporada i Ei:=

a sant Pere Pescador a casa del seu cosf Salvador

feémia Salazar, Viu en aque

Y1ltims mesos de la puerr
T

Armengol .

En acabar la guerra,tots tres torn®fen a Barcelona, Perd Bertrama ja no
reprén cap de les seves activitabs ni pedagagiques ni periodfstiques.No tor-
na a 1’Escola de Bosc de rontjuic/on durant anys i anys havia anat a peu ca-
da tarda a ensenyar dibuix a la mainada. T ’Ajuntament 1i concedeix una migra-
da pensid ggb la qual han de viure,Déu sap com, 1l’escriptor i les dues do-
nes TJa Veu de CatalunLa“’ha deixat de publicar-se. Ii ofereixen una coldabo-_

CaherMﬂ
racié a‘la Van anguardia a%, Bertrana refusa.ané/éent envellit i malalt.Seguird

em coloda, sof
escrivint per a ellysegur de no veure publicada,en vida,la seva obra. Espers,

rerd, que aguell dolords missatge ‘grriharh algun dia a les mans i al cor
dels seus amics i admiradors. Aquest darrer missatge ésﬂﬁL Impenitent‘ La

N o
novelida estd virtualment acabada ,solament 1i manquen alguns retocs.

Probablement,Prudenci Bertranay ha dit en aquella darrera obra?<t0‘t el

que turmentava cruelment la seva vida de pare i de periodista malgurat,
Dels quarante als setanta-cinc anys s’ha 1liurat en cos i hnima_Qa la li-
teratura . Les seves pauses han estat breus ,dUnicament per’K preocupar=se
de les malalties 1 de la mort dels seus fills. Les hores que ha passat es-
crivint 56; innombrables,doloroses i fecundes, Té dret a reposar. Déu 1li

ho permet,finalment.
Era el 21 de novembre del 1941 ., Al mat{ havia sortit ;com cada dia, a fer

wn tomb per la cintat, Joaguim Buggtnh 1’esperava a Bellaterra. Bertrana no



88
es decidia a anarkhi perqud ploviaquejava)yb el ,amb pluja li resultava

trist. Ho deixd pefil'endemé. Passh tota la tarda al seu estudi rellegint i
eorregint el manuscrit de I ’Impenitent® . A 1’hora de sopar desh la ploma
per anar al menjador, Digué que no tenig gana. S’estimava més anar a jaure.
No sfhavia queixat de cap dolor ni havia mostrat cap temenca.

S ‘a~Gotxd,com cada niﬁfi, en comptes d‘adormir-se per unes hores, s‘ador-
mf‘per sempre més, Abans d'abaltir-ﬂ%/perb/criﬂh ?\Neus Salazar ., Li demanhk
un bes. "< Els seus llavis ja eren freds” em digué ella,més tard. Prudenci
Bertrana degué posar en aquest bes ﬁPOt el que 1li restava d’amor idégraiment
envers aquella esposa sublim,

Bl gran prosista catald se n‘havia anat d’aquest mén sense fer cap mena
de fress%,amb la mateixa i noble simplicitat amb queé hi havia viscut.

No esclataren els t;gholos de la radio,ni els sanglots)ni les lamentacions

del cor de la trag®dia clhssica propis de la mort d’un personatge important.

No. Prudenci Bertrana no era ni hauria volgut ésser unﬁpeggona?getimpprtgnt{
Aixd hauria aixecat una infrangible barrera entre ell i els Beﬁs herois: %i—
latans,bosquerodks,rodamons i pdtols...

D? la mort de Prudenci Bertrana, no se’n va parlar gaire., Passh ﬂgégi;eaya

& ’.{*;- . = ~
e im%percebuda.<ﬁDeatinq;'publich una cronica necrolpgica que acompaﬁiava
una fotografia de 1l’escriptor. Ignoro si algun altre diari va esmentar f’

ol
C!E Eeu enterramenti!?flﬁzggﬁ)E&%ﬂﬁgnsLmiﬁ fidels amics i devots. E1 pre-—

sidien els seus nebots Francesc i Carles Salazar i el seu cosi-germh Salva-

dor Aaﬂengol.Seguiaquufs Villet,director de 1°0Orfed Uatalhub@l qual mor{
uné\dies despréggk,ﬁ’escriptor Joan Santamaria ,el”doctor?feandre Cervera,

Sa/gvaﬂor Vives, Angel Soler-Daniel i, potsetjalgﬁ més que no recordo.
&
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L ’0bra
T,obra de Bertrana és vasta i diversa : novelides,contes,narracions, cond-
dies,crdniques ciutadanes,critiques de teatre...
Prudenci Bertrana tenia prop de quaranta anys quén descobrf la seva vo-

FLY,
cacib literhria,com ja he dit en un altre capftol d‘agesta biografia. Perd
a partir d‘aquell momentﬂja no abandond mai mé&s la ploma. Escrivia estiu i

hivern,cada dia ,matins i vespres. Ilo feia amb un llivrament absolut dels
seus sentits ,de la seva inteldigdncia, de la seva voluntat, llevat de les
hores que dedicava a les llicons de dibuix ,a 1°Escola del Bosc de Montjufc

i les estones que 1i calien perfénar a portar els origihals al diari, 1 “hau-

rien trobat sempre escrivint. I quan no escrivia materialment ﬂﬁuln no feia
anar la ploma damiunt de les quartilles ,seguia pensant en el que escriuria.

/
’Mﬁ que veia i sentia a través dels seus recorreguts per la c:l.u‘tat,li 8 et~

obs amalifpatk /' ppossi ‘$lar ent )
blava digne d“ésse onvertit en na ¢i0, en conte o en estampa ciutadana.

L

Mentrespassejava amb la Menuda pel Parc de la Ciutadeﬁﬁa.o pel de lontjuic,

observava els éssers humans,els animals o les plantes amb un esguard d’es-
criptor . Tot aixo,evocat, repensaty amelidves i repassat ,servia de mate-
rial literari. Ell, ho repeteixo ( i Yuflsevol lector gvisat se n’ha adonat,
sens dubte ), no era un creador imaginativ.la seva inspiracid ﬂ;ixia al con-

tacte directe de la vida,que és, en ella mateixa,la més fecBnda de les ma-

res literdries,

El do d‘observacié de Prudenci Bertrana i la seva honradesa d’escriptor,
units al seu pur i absolut amor als éssers humils i a les coses senzilles
i naturals ,n’han fet un narrador extraordinari ,dYnic en el seu gtnere.
Escrivia lentament;LG%?éggﬁeles idees i els mots amb una paci¥ncia ines-
gotable étpwrona, S aturava sovint . Reflexionava . A voltes,deixava les
quartilles esborranyades ,s’acostava a la finestra ,descorria les cortinetes,
( sempre protestava quan en posaven) Atalafava el tros de celﬁZiéa 0 menys

ample que se 1i oferia a la vista xi, si podia, també tractava d‘albirar
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alguna taca de verdor ,arbre o platabanda urbana, clap de muntanya entre

teulades . Hi deixava reposar l’esguard i 1l’esperit . Després,tornava a la

feina. Aquella llenca de firmament,aquell bri de naturalesayli havien redo-

\\ nat coratge.
: . A N N
§$¥* Aix{ vareh ésser escrites les seves millors obres: “Josg¢fat" ,*Naufrags",

——

4 Crisdlides”, ®Proses Birbares",Els herois”,® L’amic Pellini i altres

== — —_——TTT.

contes”... No tinc la pretensié de fer critica ( ni m‘escau ni és aquest el

1loec per a fer-ho) Evoco,simplement,l’obra del gran prosista i distingeixo

- ue més m’agraden .«L
com a s1mpfE!%%%%%g%Q%FEIUEE\ﬁgggggggg;?i1 es complau en'qualificar defbir-
sense oblid py T
bares?{“ET‘?ET?Efﬂf?f;rari dels seuscherois”, rustecs companys de jovenesa

iwwortalitzats per la seva ploma: cafrboners,peladors de suro, llenyataires
traginerq,picapedrers...D'aqueqtes narracions d‘una i%&iiiﬁixxx simple i

Quotldiana,podriem dir—naﬂplnturawo«histbrla "més que no pas literatura,
e

Caliagsjmplement:q%eﬁgﬁﬁigiﬁﬁfagﬁreah.. Bertrana en va saber. Ho va fer en
(A )

un catalld rural mo CdﬁfamIﬂaf de barbarismes ni de castellanismea ,en un

3 |

e

estilgara pokiic i tendre#} Caminant sota la llunaf, " Foranles g:.ron:.nesa

ara viril i rlgarést%“)La ruta abandonada? " La Creu de la mh?’"Les Masies

Trhgiqves"... En * Els Herois" ( alguns d‘aquests herois els trobareu també

S —

en els volums que duen per titol' ® FXXE I‘amic Pellini i altres contes”,

— e

{
- La lloca de la Vidu , "Crishldidest )jel geni bertrania exceldeix en ob-

servacions minucioses i trac vigords . Els seus personatges resulten ino-
blidables: %a I'argarideta, la masovera, la vidua, en Carxofa,en Quimet,
en Busqueta,el (igronet...Tipus de dona,d’home,d’infant,tenen una forga

dramitica que els agermana a “Els Cosacs® de Tolstoé 2 ¥ Els Mugics® de

Txeco¥, a ®Els embriacs” de Turguene

Hi ha tamh!fen 1l‘obra de Bertrana una part importanti{ssima dedicada als
animals. Em alguns dels seus llibres, els perdiguers hi sén evocats amb

categoria d’herois: gestes,sentiments, drames., Tot al llarg de 1l‘obra ber-
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traniana es parla de besties : ases,gallines,bnecs,xais... El1l lector des-
cobreix,amb una certa perplexitaﬁ/que aquest aferrissat cagador,sovint ani-
mat per una llei de dalit animalicida quan es* veu amb un fusell a la md,
és ,també, capa¢ d’un gran respecte i entendriment quanyen comptes de fusell

mou la ploma. Lo
En.@L’Os benem®rit i altres bestles‘ Prudenci Bertrana es sent més que

mai ,atret, ente;é;;;_;“fins agermanat amb els animals del Parc de la Ciu-
tadé%.a. Mls considera,com ell mateix,vfctimes de id urbs. L’ﬁ% del Pare
i els seus companys de captivitat xprenen una humanitat corprenedora. Hom
sent que Bertrana els ha 0bserva?1durant moltes hores ,amb amor,amb pacid®n-
cia., Ha comprd®s la trista condicié d'eng&giats que pateixen i la compara
amb la seva esclavitud de eciutadh , Ells fan de pallassos professionals ,
posats en espais c¢losos per a esbarjo de la mainada,a voltes pesada 1 cruel.
Ell, Bertrana, a fi de procurar pa i meddcines als seus fills, treballa per
a un editor gasiu i exigent,fa d‘humorista obligat per;;sbarjo 0 riotafd’//
A'uns determinats lectors de ®I,’Esquella de la Torratxal’ i de”Ia Campang de
Gracia’ . En observar i compadé&ker aquestes b%sties ciutadanes ,amb un ho-
morisme finissim amarat de simpatia,Bertrana s’imagina les penalitats i les
humiliacions dels elefants,dels 6;803, dels simis... Es mostra molt més com-
prensin amb ells que amb certs personatges humans de #El,;Vagabund® i de

"1 ‘Impenitent® els quals descriu quasi fotogrificament,amb una mena de ran-
/

cuniosa minucicsitat. 4
;S&» Les novelbles de Prudenci Bertranaﬂ“JosEfa " ‘Naufraga“ lrTieta Claudina®,

pertanyen a 1 onca gironina ,quan Prudenci Bertllla gaudia de tota la for-

' o
@: ca de la seva joventu{ ‘Joa;fat" és,crec jo, la millor de les seves novels

\ il i
sles ‘Naufrags* i “Tieta Claudlna no tenen la forca ni 1°emocié de la seva

primera obra, Aﬂbdds assumptes, encara que perfectament humans i realistes,
1‘un en un quadre rural,l’altre en un miser ambient de menestralia provin-

:Ef ciana,presenten un caire massa sentimental.ﬁJoqﬁfaﬂ’és una obra independent i




.'/

9.

valenta, Des del comencament hom sent que una fatalitat ineludible pesa
damunt dels personatges . Res ni ningd no pot evitar lefcatistrofesfinall.

Perd,pel damunt d aquestes cathstrofes: una vida i un seny perduts,plana)k’/

|| augusta serenor de la Seu ,la formosor qryuitectdnica i l’espirituaiitai

sobrehumana de la qualﬁ( tan ben descrites per 1l‘autor) esbandeixem,amb una
alenada d‘eternitat ,1a luxfiria i la sang de la Fineta,el pret®s sacrilegi
i 1a follia del campaner,

Piyotd yés la novelkla més crua,més descarnada,menys sentimental de la sd-

rié. Viscuda a Girona i escrita a Barcelona,després d‘alguns anys de vida
ciutadana,Bertrana hi aboca els seus records de Salt,amb la pintoresca exis-
t¥ncia,minuciosament detallada,de Diego Ruiz,m#ﬁfgeﬁrilbsof,pretbs psiquia -
tré ,escriptor agut,company amenfssim d‘hores apassionants.

" Jo'® &s considerada com una de les millors obres de Bedtrana. En tot

Oy

cas,una de les més llegides i comentades, un gran ®xit editorial. (Ignero
el que hi va guanyar 1‘editor. Quant a 1l‘autor,a part la satisfaccid moral
de 1°®xit, crec que 1i produf unes cinc-centes pessetes pelades)

f T,’I11a Perduda® ,novelda signada per Prudenci i Aurora Bertrana,no es pot

congiderar com una de les obres caracteristiques del meu biografiat.

Recordant que, molts anys abans, quan la seva filla era encara una nena,

aJ

ell 1i havia prohibit“escriure i, convengut que la seva prohibicid no havia

A la seva vocac
servit siné per,atiar¢@ Te Eazqar—ﬁe 1’expansié , Prudenci Bertrana,que ¥

|

_escoltava encisat contar les aventures dels traficants a Polin%si&,conCebég

1a idea d‘escriure la dita novelsla en coklaboracié amb Aurora. ILa filla va

i { .
composar l'argumentfaccid 1%2;80r1p016 dels pef%natges i el 1liurk al pare,
-’l 4/ E’ .QL /"
Aguest trid alld que 1i sembli més adient Hb&,éeu tarannh de narrador. Ell

a .
va escriure els primers capitols ,fins;la mort del capitd de la goleta. La

noia escriuria a partir d’aquell episodi fins g1 final. Cada un d’ells tre-
ballava pel sen canté ., De tant en tant es llegien les phgines escrites,les

comentavengles unificaven,les corregien,..Hi varen passar molt bones estones.
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Publicadg 2 Lllbrerla C&talbnla, 1’obra es va vendre d‘alld més bé.

Yo Luib" /

De la seva trilogia autobiogrhflca ja ne-‘m parlat en comentar la seva

przpla vida ,ja que® tralggla i“vida»évan estretament lligades.']’Hereu®,la
primera de les tres novelles,la gue 1i valgué el bremi %EEL%%;%Eyl—ﬁny 1932,

té phgines que no desdinen gens de la seva millor prosa rural, S6n un cant
a la naturalesa,que Bertrana descriu amb amor i dolor .Comencga al masﬂEsgriuﬁ
de thsparra i ésysens dubtey per aquest motiu que el protagonista es diu

“Aspriui Bertrana degué preferirﬁAﬂpriﬂ?aﬁEaQrip”, pensant en'aspre),ja que

ell mateix s’hi considerava :‘ristec,bhrber,aspre,adjectius que 1i plafa &*
RE829 23 AS2D0

1. aplicar-se en moltes ocasions.,

" El,??&ék?ﬂ@“ ySegona part de la trilogia, ja no té adquell sabor campe-
rol en la descripcié del qual el meu biografiat excellia. Mostra,en canvi,
unes belles descripcions de Girona descrip01ons que acusen el seu amor,la
seva adhesidé i la seva enyorangaﬁéw!ﬂ&%;%ﬁggtiieeqimmorﬁaiu

o T'Impenitentﬁ’ tercer i_uﬁltim volum de la seva autobiografia,publicéga
1né\ﬁ"’)dean6q de la seva mortf pels editors Dalmau-Jover, és un aiguabar--
reip de les seves tragddies familiars i professionals,el lament d“un viat-
ger que ha arribat a la darrera etapa delXAXKE¥HE seu viatge ,reviu el seu
passat ,plora els seus morts per cada tret de la seva ploma . La va acabar
pocs dies abans de la seva m?rt ,perb no s‘hi nota cap marca de fatiga
cerebral ni d'esclerosi“intéiictual . Les descripcions del?bgrri xinhs; i
els trets fféico-psicolbgics dels seus personatges ,companyﬁ de redaccid,
acusen,alhora que la seva implacable rancinia eontra la ciutat i els seus
ambiciosos i mediocres homes de lletres, els dons d‘observacié,la predisié
i nitidesa de llenguatge de sempre.

A les seves obres de teatreg* Tes ales de l'Ernestina‘,“Enyorada So-

P - E—— —

11tud' “El fahthma de lontcorb M Els atropellatﬂ** La dona neta f E1 co-

'0

nlat de Tereva YRls aprensius';“ Neu de tot 1’any® ,no gaire conegudes
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per haver estat poc o gens representades ,els haurem de dedicar un comen-
tari ben superficial. No per manca d‘interds ni de Vhlua litefﬁria. Fls per-
sonatges estan ben estudiats 1 el llenguatge hi és viu i precis _,Perg com-
parades amb les seves noveL&esKi, sobretot,amb les seves narracions campero-
les i bosquetanes, resulten sense prou relleu, Bertrana no €s un creador de
situacions dramdtiques o cdmiques,ni un pensador moralista o satiric ni un
compositor de didlegs brillants. ﬁs un poeta enamorat de la naturalesa i un
sentimental sense empenta per a la lluita.ﬁé un observador minucids dels
éscers i de les coses i un gran i ffillgranat descriptor amb un vocabulari
abudantfesim al seu servei. En abordar el tema’«tegtrg/Bertrana no pot lluir
les seves millors facultats d‘escriptor.

De les seves croniques ciutadanes,publicades ,dia per dia, a adLa Veu de
Catalunya’),sota la rdbrica: 4Impromtu32 ell mateix en féu una tria que publi-

cd Ilibreria Cataldnia amb ildustracions d’en Ilaveries i, més tard,una altra
.'{\ ". Ir.\ 4 ._’ — -

ediciéd amb illustracions de Maggoumiery. S6n petites joids literhries : co-
mentaris subtils sobre les persones i les bdsties que trobava bo i traves -

sant la ciutat, X

&

Com & critic de teatre, era exigent amb les obres i sincer fins,la impru-
d®ncia ., Mai no mesurd les conseqUdncies que podia tenir per a ellf,criti—

car o censurar una obra quedtots els altres” alabaven perqueé es tractava @’

un d‘aguells autorsdipioqaplgpf*com certes castes de 1 ‘i;dia. Aquesta infle-
xible independd®ncia de criteri i el coratge de les seves opinionq’li procu~
raven molts enemice i el perjudicaven d’alld més quan es tractava de fer re-
presentar una obra seva,

ma de leskifsrexquis%igg/gggz;;;dke la literatura de Bertrana’ és el dis-

curg presidencial 1legit pel seu autor en els Jocs Florals de Barcelona, Y”

..any 1936. Representa una aut¥ntica professid de fe,exposicid breu pera 8in-

cera 1 profunda del seu credo literari. Acaba amb aquestes paraules:
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24 Deixeu-me fer 1”i19usié de no haver. estat un home indtil en aguesta vida

i de no haver gastat llum,tinta,paper i estilogrhfica sense profit.Deixéiﬁe
creure que,amb la meva prosa ,he consolat algun trist,he redémit al,wn captiu,l
he humitejat alguns ulls,he fet somniar alguna 3nima senzilla,he tret de la
foscor éssers humils amb grandesa d‘herois ,i, donat,més d‘una vegada,ca-
tegoria de racionals a les bdsties menyspreades pels homes:‘i
% yDeixeu-me envanir de no haver eshat un egoista de les meves dolors i de
les meves jolés ,car les he escampades als quatre vents a fi que les arreple-
guessin aquells que en tinguessin falla o les refusessin indignatgxaquells
que n’estiguessin tips. ?T

Aguestes simples 1 sinceres paraules de Bertrangydeiineixen la seva ®tica
d’escriptor. Ta seva vida artfstica és un exemple constant d‘honradess pro-
fessional . Veritable exemple, tamh@, d “abnegacid i d‘amor al seu art en pug-
na constant amb 1‘adversitat i amb el seu amor d'essz i de pare.

Mai res ni ningd no aconseguf d‘apartar Bertrana del cami de la veritat,
Com a critic de teatre era sincer fins a la temeritat. Com a creador,resta-
va igualment fidel a ell mateix fins al darrer dels escripols,fins a la darre-
ra de les ccnseqUdncies . No acceptava cap subterfugi literari,cap compromis-—

que 1’apartessin/

£i6/d7al10 que ell creia la veritat estricta,és a diru«la seva veritati Els
T 2

seus ambients,els seus personatges,eren un pur reflex de la ﬁﬁzpia vida %
h_phra de Prudenci Bertrana,és doncs,i pel damunt de tot, una obra d’amor i de
dolor ,de compenetracid i de solidaritat amb els éssers i les coses humils
que la ilJustraven, I ‘escriptor no vivia més que per la seva obra i en la se-
va obra ,sobretot, després de la mort dels seus fills,
Puc afirmar,sense por d‘equivocar-me,que la seva vida era la seva obra i,
la seva obra,la seva vidaj tan intimament i dolorosament uhiss anaven 1 home

i 1’escriptor.
Bertrana no feia mai concessionsn&l pﬁbli%’ ni als editors. Escrivia el que
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sentia: goig o turment, amb 1‘estil que 1i plaTa ,sense preocupar-se de ten-
d¥ncies ni de modes.Quan una obra seva tenia ¥xit se’n sentia joids., Si mno
en tenia,ho lamentava ,perd mai no 1li va passar pel cap rectificar, canviar
de temes o d’#stil ,tractar de complaure el pdblic o els critics.

Tes alegries d’escriptor de Prudenci Bertrana eren pures i simples-com ell
era simple 1 pur.L’astticia,l’0portuniame,l'estira-i*;m dels literats
dvids de gldria o de guany material, ell ;& considerava amb indifer®ncia o
amb 1listima,., Vanitat,pedanteria, afany d‘®xit,eren per a ﬁgganﬂna manifes-
tacions psicoldgiques pr%pies d ‘havitants d‘un altre planeta,en el qual, ell,

Rrudenei Bertrana, per res del mén no havria acceptat de viure.

&



