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'Permeteu-mé^pr"Íï)i.er d'expi?éssar e i goig-"ï^ue sento enXdiriglrHne â  un públic 

(no "barceloní. En '^©r-ho ém sembla Vespirï5.r\una atmosfera m̂ ŝ netaj^m^s è s -

bargida que l a de^la capf t a l .w t l a è u e . a l l í 'ès r e s p i r a r e s físicament !• mo-

'r:ilTnf;nt mée densa^més cari^egada d ' e l V c t r i c i t a t '1, dè malicia» 

I Dic aixb per -a-''t(ue aque l l s que harj-vingut; amabi^meiit» a escoltar-ntos òd^ 

j neixin el meu es t^ t d ' e s p e r i t rwsp.^ctf d 'aouest audiif^i^í^B a d i r : l·'èé-.'\ 

I t a t d ' e s p e r i t p rop ic i a la/*comprensió 1 amistat ent re W s l e c t o r s i e l s es-P-

priTïters · . . . 

Els companys que ^m''Jaan^rL l ' u s de l a parau la . Són l·iOïïTes EntesoTs en c i ^ -

e ia s o c i a l - p s i c o l ï ï g i c a - l i t e r a r i a i m-'iian d i t que c a l i a que,com a membre del 

Club del£ Novel·l istes,vingués a p a r l a r de l a meva novel·la a l s meus p o s s i ­

b les l e c t o r s . 

, Com vostès saben 

d̂ L̂̂  WjíVP̂ îHP̂ »̂yaj=i--Jî &̂ ^̂ Tw riaa •qn̂ gl·l·- so'c_ l 'autora,(óuè' por ta per t i t o l : 

no oaVoii oncara^^oaba—d^e- s o r t i r - e n el-g^Lb. 



Entre dos Si lencis» 

Sens dulDte un l e c t o r qualsevol .ni 'massa in te l · l igent n i massa t o t x o , n i mas­

sa savi n i massa ignorant,lés a d i r : com v o s t l s i n o s a l t r e s , s e n t en l l e g i r 

una novel·la que l ' i n t e r e s s a ( espero que l a meva e l s i n t e r e s s a r à s i r e s mî s 

no pel seu asumpte) sen t , repe te ixo ,una c u r i o s i t a t més o mentts viva envers 

l^utor de 1*,'obra i jp em disposo a s a t i s f e r - l a sense esperar ésser-n'fe r e ­

querit per vos tbs . Es cfer que no em refere ixo preciBament a l a c u r i o s i t a t 

per conèixer l ' a u t o r en persona,saber s i és jove o v e l l , c a s a t o solter^^ 

a t r a c t i u o r e p e l l e n t , s i t é cotxe,ascensor i t e lè fon o s i ,pel c o n t r a r i , es 

un. au tèn t i c bohemi d ' aque l l s que ja comencen a passar de moda. No v u l l d i r 

r e s de t o t això encara que no trobo cap t a r a a l sentiment de c u r i o s i t a t 

s i a de l a mena que s i g u i , ïrobo nornial i f ins necessar i que e l s l e c t o r s df 

una novel·la o d'un conte des i t g in conèixer l / a u t o r fore del marc de l a seva 

obra l i t e r à r i a i s ' i n t e r e s s i n pe l s personatges qu-e han conegut a t r avés de 

l ' o b r a f ins el punt de des i t ' ja r esbr inar quina par t de r e a l i t a t i quina do-

Bis de f icc ió entren en la composició quxmica de d i t s personàtigesv, 

S • . 
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Sovint en apassionar-nos per im personatge de novel·la no podem menys di' 

imaginar-nos que es t r a c t a del propi autor ( i sovint ho encertem) Si e l p ro ­

t agon i s ta de £a" novel·la es un home o una dona que causa e s t r a l l s e^itre 1^' 

element femencC o masculf ,ningTÍ no podrà t reure 'ns^ del cap que aquest a f o r t u ­

nat autor 0 autora es tà dotat d'un a t r a c t i i i pçrsonal poc corrent i que e l 

- lïiàxim drama de i a seva vida consist 'eix en un eçc^s d ' èx i t amorós. Aixb f ins 

e l moment nue l ' o e a s i ó ens el posa enfront i l l a v o r s descobrim ( o no desco- • 

brim.) que W(ffoí e l c o n t r a r i , e s a d i r : que l e s q u a l i t a t s i els. è x i t s que l i ' 

autor a t r i b u e i x ^ 1 seu pro tagonis ta no son sinó l e s q u a l i t a t s i . e l s l íxi ts 

que e l l o ella/^'o nan pogm a s s o l i r en l a vida r e a l . 

S i , pe l c o n t t a r i EL o LA pro tagonis ta de l a noveJbla .és un iésser i n f i n i t a -

ment-Djalaurat, vexat i t r a i t^ | pe r ] / ob jec t e -del seu amor(est ic pai-lant natu>*u 

ralment de l e s novel·les que tenen per teïna l a passsi^í amorosa i e l s seus 

c o n f l i c t e s ) e l l e c t o r sol imaginar-se que l ' a u t o r o l ' a u t o r a és un ^s sè r 

d i s o r t a t a qui e l s a f e r s amorosos no han r e i x i t . Kingd no ens pot t r e u r e del 

cap que és l a pròpia v i d a , e l s propis fracassos (Vuna manera com ujna a l t r a , de 

d4̂ «£«LÍ?eB>t»fi»4 els-gue l ' e s c r i p t o r descr iu en l a seva obra·J | U ^ 
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Si e l tema de l a novel la es "basa en con f l i c t e s m o r a l s , p o l í t i c s o Boc ia l s , 

e l l e c t o r no t é ga i re feina a descobr i r l e s tendències moral i tzadores ,pol l í -

^. t i ques o soc ia l s de l / au to r , (Pa r t i cu l a rmen t i personal ,a ixò a mf em sembla 
laraentalale) 

El l e c t o r , é s a d i r qualsevol de vos tès o de n o s a l t r e s , a estones 

autors a estones 13egidors,sentim forçosament una viva c u r i o s i t a t pe r : cone i -

xer l'a par t d'humanitat positiva* au tèn t i ca que encarna un personatge de no^ 

ve>la i l a par t que pertany a l a pura imaginació de l ' a u t o r ( i més d'una 

vegada el p rop i . au to r de l ' o b r a no podria prec isar -ho) . Doncs b^ 30 s<5c 

aauí per a p a r l a r a vostès dels personatges de l a meva novel·la i declarar ' , 

encara que aixb es descobreix de seguida, que jo no sóc ni de l lunïj n i de 

prop,cap personatge de Entre dos Silenc\s> Ho puc d i r e l "mateix d ' a l t r e s 

nove>leG meves com per exemple : C_aiairis de Somni o una a l t r a que acabo di' 

escr iure que es t i t u l a ]:i^^K^J}]f3_,^^Sé^^^^^^^P^^'èSÍ^· Una bona par t de l e s sensa-

cions i reaccions del p ro t agon i s t a , t an t de l'-una com de l / a l t r a ^ s é n ' l e s me--

ves'apropies, sensacions "i reaccions coig e l s sentiments d ' aque l l mariner som-

niador i d ' aque l l noiet no men'̂  'somniador i babau han es ta t e l s meus s e n t i -



ments de ^ovenesa» Però a.qu.í no , aquí l ' égot i sme més o menys dissimulat^ 

ha e s t a t posat de banda ii'una manera abso lu ta . Aquí e l s léssers que varen 

inspirar-me són molt mil3.ors. cent mil vegades m:és admirables i.t^evm99C que 

l ' a u t o r #fX '̂aufc^"J en aquest cas .és ,una mena de recader d'ànimes que s ' enca r ­

rega voluntàriament de r e c o l l i r e l d o l o r , ! e l s sofriment i l ' o b s c - u r h e r o i s -

m& d'uns camperols i d'un mil i ta , r nascutp en t e r r e s molt al lunyades de Ca­

talunya i of renar- los en forma^de novel·la a uns a l t r e s homes poss ib les cam­

perols d'una a l t r a t e r r a o poss ib les so lda t s d'una a l t r a guerra . Car de t e r ­

re s ,de guerres ,de conf l i c t e s de t o t e s menes,desmotius d 'odi i tamtó di'amor 

n ' h i ha per t o t a r r e u . Per a iso e l s ' c i u t a d a n s del m<5n podem compendrel'ns 

i estimar-nos encara que vivim en l a t i t u d s óposadéB.ii parÉem l lengües d i f e ­

ren t s • 

En escr iu re aquesta; novel·la .que f ins ara no ha es ta t per a mi sinó 

una sè r i e dÜnteiminables sofr iments , (a ixo ho expl icarà un a l t r a " d i a ) l a 

meva màxima ambició ée que els^meus l e c t o r s comprenguin i est imin e l s meus 

personatges com jo crec haver- los compres' i e s t imat . Én aquesta època de 

d i f i c u l t a t s econbmiques acerbadès i de posi t ivisme agut és fa d i f í c i l de 

comprendre (̂ uê iô n novel·lista_si_a pï'ou_romàntic o PVon "babO;̂  ^^^-^ d e s i t j a r 
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pel damimt de l / ^ x i t i dels guanys mater ia ls»aquesta reacció ,de simpatia del 

l e c t o r envers e l s seus personatges . Jo goso esperar que h i ha encara i^ssers 

prou sens ib les per a comprendre-ho i que aquests seran positivíUbent e l s meus 

í u t u r s l e c t o r s i e l s amics del íneus camperols i tamb^é del meu p ro tagon i s t a : 

au ten t ica víct ima del seu amor a l a humanitat en l e s circumstancies adverses 

en que aquest amor es produeix 1 es manifes ta . 

M'hatiria d 'extendre molt'més del que el temps asignat em penaet per a ex­

posar e l procés que ha·'ift segui t aquests personatges de l a meva noveltLa des 

del lioment' qnei tn forma de g^imen varen t r u c a r a l meu corbes van p resen ta r 

a l meu pensament f ins e l moment que a t r avés d una íS3feíO^*^*t* m ês o menys 

labor iosa han a r r i b a t a l seu e s t a t de personatges ( Es un tema que mi'apassio-

na i que,un dia o, a l t r e v u l l t r a c t a r en forma de conf erencia j^ Aquests pagesos 

i m i l i t a r s , a q u e s t s so lda ts i o f i c i a l s que figuren en l a meva novel·la^ Entre_ 
' • > s -

dos silencis ison en el seu origen ésers reals que'jo he conegut a una cearfca 

època de la meva vida,épQca memorable" no a causa de la meva pròpia vida sinó 

pel lloc,per les circximstancies i pel caràcter d'aquells que varen-inspirar^ 
m e , • • . 
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- La r e a l i t a t e s t r i c t a lés que jo a un cer t moment de l a meva vida . cap a l e s 

acaba l les de l a darrera guerra mundial^vaig •^sser acceptada com a membre dï' 

una cpmmissi^ su i ssa 4SÍouda a l s països damnificats de l 'Europa Cen t ra l . I l a 

meva sor t va vo le r que anl^s a rcaure a un d 'aques ts poblets màr t i r s que i l · lus­

t r a r e n dramàticament l e s operacions de_ ne te ja po l ic íaca dels vencedobs'. 

Quan n o s a l t r e s vàrem a r r i b a r a d i t poblet,vàrem veure que l e s cases e s ­

taven en ru ina ,e lE hor t s i e ls conreus d e s v a s t a t s , l ' i l l u m i n a c i 6 pública I n e » 

xisten-fc,estables i co r ra l s mif-, b u i t s i e l s pocs hab i t an t s descoratjafe·Bsi»»'» 

Uom^s h i havia dones i ~ c r i a t u r e s , c a r t o t s e l s homes havien e s t a t a f u s e l l a t s • 

ení taal i ta t d 'o s t a tges per a venjar l a moii; à 'un coronel a s ses s ina t pe l s r e ­

be l s • 

A uns v in t minuts del poble s 'a ixecava un p e t i t cementir i camperol anome^ 

nat p e l s v i l a t a n s í ^.emejQtiri^d'^Çusjey-^^^ en e l qual reposaven l e s des ­

pu l l e s de l e s víct imes inocents de l a barbàr ie enemiga. Les dones 1/havien 

cons t ru ï t i e l l e s mateixes en. t en ien ««*â ?€aBei' cura . 

Tot eX que v iv i a i respi rava , encara en el v i laró^ho feia.únicament per a 

honrar l a memèria dels a f u s e l l a t s ±- per qualsevol cami,el més prosa-íc i 
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qi^-otidià que emprenguessini l a conversa .aquesta anava fatalment a pa ra r a 

e l l s . 
A cada casa,damunt l a ca la ixera o damunt l a t a u l e t a e s c r i p to r i , apa^ 

r e ix ia l a o Ifts fo tograf ies d>'algun a fu se l l a t vol tades de f l o r s i d'una l l a -

cada amb e l s colors nac iona l s . Així doncs jo. ve ia cada dia aquestes Imatges 

evocadores i . eeecÉt^via..també cada d iables mares,vidues,geniianeB i promeses 

inconçolables dels desapareguts*.ÍKeia«tóiía*«w El les varen contar~me e l procés 

de l 'ocupació del poble per l e s t ropes enemigues,li 'esclavatge i l e s vexacions 
per f i j 

de t o t s e l s .habi tants i^ 1'as"sessinat en massa <íe t o t s e l s homes • 

A miés a miésjcom dic també en el pròleg del meu l l i b r e , a j u d à igualment 

a docuir.entar-me un manuscrit que. e l propi autor , tm simple v e l l e t del poble 

sa lva t miracTilosament de l /afusel làment en massa', em feu a mans. En e l qua­

dern h i havia anotat dia per dia e l s p r inc ipa l s f e t s de l a guerra i l a ocu*2 

pació ,1a -í^ragedia f i n a l i uns mots entendridors en e l s quals l i ' au tor de 

l e s notes, evocava amb afec te-y simpatia l ' u l t i m o f i c i a l d'ocupaciïS que h i 

hagué en è l poble e l qual h i havia «w©** desprès de 1 afusellament general» 
• 

I aauest detall ha estat,ami es meus, el que ̂  em va dar 3.a Idea de crear 
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, un eneiníc Tao de tàà l meny banal i segurament m̂ ŝ c r i s t i à que e l s que €^ ^ . 

l le£;eixen 
iia£Gtlaj©*y''generalment en e l s l l i b r e s de guerra'. Però sense l e s notes del ' cam-

pe ro l ( a l qual ,no debem oblidar-ho l 'enemic havia a fu se l l a t KSS. f i l l i e l 

gendre) 30 no hauria gosat c r e a r - l o . 

Com que mai no he cregut que t o t s . e l s homes d'una raça o d'un poble 

per, enemics que sien d'una a l t r a raça o d'v-ïJ a l t r e poble.hagin forçosajment 

d ' é s se r uns malvats.com tampoc no crec que t o t s e l s amics i a l i a t s de qualse­

vol pa is o naci^iSien fatalment uns angele t s ,aques ta nota del d i a t a r i de l 

camperol em dona l a idea de c rear precisameirt mn un ii«li& enemics, «3. prota*-

gonista miés destacat de -la meva novel·la. 

- Aquj. tenen expl ica t en poques paraules i d'una manera ben superficial '» 

e l procés creador de l a meva dar re ra obra ^Entre _do^ s i l enc i s ' , ^ 

Ara bé ,a ixò no vol d i r que e l s meus personatges »«̂ «»<»<?MÍÀaftoíHHití?»!ft· un r e ­

t r a t exacte d'aqueÈís homes i dones,pagesos i m i l i t a r s ^ l a qual cosa no "gmt 

-̂ âtoî atfr vo ld r i a per res del m6n • Per«-que a leshores aquests léssers c rea t s 

•per l a meva imaginació novel·lesca no ser ien més que una ins tantanea de f o t o -

maton una mena de foïografàa j u d i c i a l d ' aque l l s que vaig conèixer i es t imar , 

http://malvats.com


^ T - lo 
*• i ;j'o no seria un creador de caràcters ni de nove>3.es sinó un fotògraf 

ambulant. 

Aquests personatges què jo asp i ro ardenEient a que esdevinguin amics dels 
ineu^_J 

que m'escol ten,son doncs el'F^^íïïí.s n a t u r a l s 1 í l ég í t ims , i aque l l s honrats 

i est imats pagesos , la l l e v o r de l a meva creació novelÀLÍstica^GÍKs ^ -pot̂ A- I 

a I res mes per avu i . — ~ — 


