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bles lectors.

,  Com vostds saben w—petser—no—sabeh—oncara poaba = Glub_
&MM _,J

dels lNouelslistesyun-volum—Ged—agual- soc * autoraﬂﬁ“"por‘ba per ‘l:i'ko’l =it .

/V



* Entre dos Silencis.' - ;

Sens dubte un lector qualsevol)ni massa inteldligent ni massa totxe,ni m'1 -
sa savi ni massa ignorant,€s a dir: com vostés i nosaltrea,sgnt'en llegir
uné novelda cve l’interessa ( espero que la' meva els interessard si res més
no pel'seu asumpte) égnt,repgteixo,una curiogitat més o] men’ﬂ viva eﬁvers
1%utor de 1#' obra i jo em disposo a satisfer-la sense esPera;Fésse?-nh_re-‘
querit per vostes. Es cfar que no em refefeixo precisament a la cﬁriositat
per coneixer 1’autor en persona,saber si és jove o vell,casat o solter,
atractiu o repellent,si té cotze,ascensor i teléfon o si ,pgl cont;ari, es
un aut@ntic boheémi d‘aguells que ja comencen a passar'de qua. No vull dir
res de tot aixo encar@ que no trobo cap tara al sentiment de curiositat
gla de la mena que sigui. Trobo normal i fiﬁs necessarli que els lectors df
una novella o d‘un conte desitgin coneixer ifautor fore del mare de la seva
obre literaria i s’interessin pels persoﬁatées que han-conegut a travéa de -
1’obra fins el punt de desitjar esbrinar gquina part de realitat i quina do-
pis de ficcid entren en la compoBiCi6 quimica de dits perannﬁQQGSk
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Sovint en apas sionar—hos per un personatge de novelda no podem mengs af
imaginar-nos que es tracta del propi autor ( i sovint ho encertem) Si el pro—
tagonista de fa novella és un home o una dona que causa .estmlls entre 1jf
element femenf o masculf,ningd no podrd treure’ns del cap que ela.que'a-b afortue
nat autor o autora estd dotat d’un atractiu personai poc eorrdnt i que gl
mAxim drama de 1a seva vida consisteix en I;n eccds dféxit amoréa. Aixé fins
el moment que 1‘oeasibé ens el posa enfront i llav¥ors descobrim ( o no desco- -

m/’a
brim) que 0 ontrari,es a dir: que les quali‘tata iels @xits que 1§

autor atribueix Bl seu protagonista no son sino 1es qualltata i els ¥xits
- embisnanen i
que ell o ella,fic han POGUT assolir en la vida real.

\ S

Si,pel contwari EBL o LA protagpnis‘tja‘ de la novella és un ésa-er infinitae
ment malaurat,vexat i trait§ per 1‘objecte .del seu amor(estic parlant natus .
ralment de les novelles cue tenen per tema la passsid amorosa i els seus
"confla.ctes)el lector sol imaginar-se que ) autor o k’autors és un lésser
dlsor’oat a qui els afers amorosos no han reixit. Ningd no ens pot treure del

—

una manera com una altra. de

d-mfoca,ak g AR

cap que és la propia vida,els propis_ fracassos

dvefeprpem® els que 1%escriptor descriu en la seva obras.



“cions i remeectoms del protagoniste,tant de 1‘una com de 1faltra)s£n‘les N Ee
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Si el fema de la novella -es basa en conflictea morais,polftics'o eocials,

el lector no t€ gaire feina a descobrir les tendbneies moralitzadoras,poifL
ticques o socials de l‘autor.(Particularment i pgrsonallaixa a mf em sembla

lamentable) . ' :
El lector,€s a dir qualsevol de vostds ¢ de nosaltres,a estones

4 y . N %
autors a estones 1llegidors,sentim forcosament uma viva curlositat per.conei-

xer la part d'humﬁnitat positiva‘éuténtica que encarna un personatge de néh
ve¥la i la part que pertany a la pura imagingcié de 1l7auvtor ( i més d&"una
vegada el propi.autor de 1‘cbra mo podria precisar-ho) . Doncs bé jo sée
acul per a parlar a vostds dels personatges de la meva noveklé"i declararﬁ

encara que alxd es descobreix de seguida, que jo no séc ni de llunyg ni de

.propycap personatge de Entre dos Silencis. No puc dir el mateix d‘altres

noveldes meves com per exemple ¢ Camins de Somni o una altra que acabo &

% 1 i : 2 :
escriure que es titula lLa Nimfa ﬁ§£g2fg%g&igﬁa. Una bona part de les sensa=

' .,
ves 'propies sensacionsg i reacciong com els sentiments d'aquell mariner sSome

niador i d’aquéll noiet no meny somniador i babau han estat els meus sgnti—

.
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ments de jovenesa. Pero aquf no, aquf 1’8gotisme més o menys dissimulat,

ha estat posat de banda d‘una maners absoluta.'Aqui els éssers que varen
ingpirar-me sén molt mil]ors cent mil vegades nés adnirables icseneeows que

de E’eoataﬁ :
1 autor.(I'aﬁfbr,en aquest cas,) és ,una mena de recader d Animes .que s’‘encare=

rege voluntariement de recollir el dolor,‘ els sofriment i1l obacurlherdis-
me d’uns camperols i d‘un militar mnascutg en.terres molt allunyades de Ca-
talunya i dfrrnar—los en forma,de novella a uxs altres homes possibles came
pérols d‘una altra terra o possibles soldats d‘una altra guerra., Car de ter=
res,de guerres,de conflictes de totes menes,desmotius dodi i també damor
n’hi ha per tot arreu., Per aixo els'ciutadans del mén pbdem.coﬁpeaneﬁns

i estimar-nos encara que vivim en latituds dpéaadiugi parﬂem llengues difew

. rents ‘e _ :
En escriure aquesta novella}que fins ara no ha estat per a mi sino

una serie @nterminables sofriments;(aixa ho explicaré un altra dia) 15
meva mixima embicié és que els meus lectors comprenguin i estimin els meus
personat&es com jo crec haver-los comprds'i estimat. En aquesta ®poca de
dificultats econdmiques acerbades i dé posiﬁivisme agut és fa dific;l de

comprendre que un noveldista sia prou romintic o prou babau per a desitjar
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pel damunt de 1‘¥xit i dels guanys materials)aquesta reaccid de simpatia del

lector eﬁvers els seus personatges. Jo goso esperar que hi ha encard ﬁasefl
prou sensibles per a comprendre-ho i que aquests seran positivdhent els meus
futurs lectors i els amics deldneus camperdls i Saml el Hon protagbnista:
autbntica vfctlma del seu amor a la humanitat en les circumstancies adverses

-

en que aquest amor es produeix i es manifesta.

M‘hauria d’extendre molt més del que el temps asignat em permet per a-éz—
posar el procks que hanm seguit aquests personatges de la meva novelds des
del rioment- gme bn forma de gdrmen varen trucar al meu cor,es van presentar

evoluchd
al meu pensament fins el moment que a travds d’una més o menys

labpriosa han arribat al seu estat de pgrsonatges ( Es un tema que mfapéasio-
na i que,uﬁ'dia 0. altre vull tractar en forma de cﬁnfereﬁcia]@ Agquests pagesos
i militars,aquests soldaﬁs i oficials que figuren en ié meva, novella,ggﬁégL
qég-silencis,soé en el peu brfgen &8crs reals que- jo he cﬁnegut & una certe

época de la meva vida,épQca memorable no a causa de la meva propia vida sino

pel lloec,per les circumstancies 1 pel caracter d‘aguells que varen:inspirarn_

me. _ ¢ et ; .' =
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. La realitat estricta &s que jo a un cert moment de la méva vida,cap a les

acaballes de la darrera guerra mundial ,vaig ésser acceptada com a membre df
una commissis suissaeﬂﬁjuda als paisos d&mnificats de 1’Europa Central., I la
meva sort va voler aue ands g rtlure a un d‘aquests poblets mirtirs que-iliua;
traren dramiticament les operacions de. neteja policfaca dels vencednhsr

- Quan nosaltres varem arribar a dit poblet,varem veure que les cases ese—
taven en ruina,els horts i els conrleus des.va.statls,l'illuminacié pﬁblica. inem
xistent,estables i corrals mig buits i els poes habitants descoratjale swsamw.
Només hi havia dones i'criatures‘car tots els homes havien estat &fusellatg-'
enfaclitat &'ostatgeé per a venjar la mort &‘uﬁ coronel assessinat pels raﬁ
bels : - .

A uns vint minuts del poble s‘aixecava un petit cementiri camperol anome~

nat pels vilatans: Cementiri d’Afusellats en el qual reposaven les desw

pulles de les vfbtimes inocents de la barbirie enemiga. Les dones li‘havien’
construit 1 elles mateixes én,tenien SRAPHEE CUTL .
: _ : : / ,
Tot el que vivia i respirava encara en el vilaré,ho feia unicament per a

honrar la memdria dels afusellats i per qualsevol éami,el’még prosaie }’



cqyotidid que emprenguessim la conversa ,aquesta anéva'fatalﬁent a paraf a

/

el.ls. e ; ;
A cada casa,damunt la calaixera o damunt la tawleta escriptori,apa-

reixia‘lé o les fotografies d‘algun afusgellat voltades de flors i dfﬁna';lar
cada amb els colors nacionals. Aixf doncs Jo veia cada dia acquestes imatgel
evocadores 1 esaoﬁitvtl,també cada dia,les mares,vidues,germanes 1 promeses
incongolables dels desapareguts.hsnﬂmaﬁau Elles varen contar-me el procbs
de 1 ocupa016 del poble per les tropes enemigues,li’esclavatge i les vexacions
per fi

de tots els habitants i{l:assessinat en massa de tote els homes .

A més a més,com di¢ també en el proleg del meu llibre,ajudd igualment
a documentar-me un manuscrit que el pfopi autor,un simple vellet del_pobla
salyat miraculosament de l’afusellament en massa, em feu a mans. En el quas-
dern hi havia anotat dia per dia els principals fets de la guerra i la ocu=
pacid ,la tragadia final i uns mote entendridors en els quals 1ifautor de
les notes, evocava amb afecte 'y simpatia tﬁﬁltim oficial d’ocupacié que hi

; " | ariubalt

hagué en &1 poble el qual hi havia emat @ésprds de 1’afusellament generall

T aqhest detall ha egtat,amics meus,el que em va dar la idea de crear

i



, un enemic bo bo detm meny hanal i segurament més cristi& que efLs que €3 \g
- 1legeixen
Weneralment en els 1li'bres de guerra's Pero sense les notes del! cam=

verol(al qual ,no debem oblidar-ho 1 ‘enemic havia afﬁw i1l % ei
gendre) jo no hauria gosat crear—lo.

Com ‘que mai no he cregut que w_s;ﬁ.lels homes d‘una raca o d‘un p-oble'
per. enemics que sien d‘una altra raca o d‘wn altre poblej hagin forgosémen‘b
d“émser uns malvats,com tampoc no crec que tots els amics 1 aliate de qualse—

~ yol pais o nacié,sien fatalment uns-angeléts,a‘.questa_ nota del diatari del
camperol em dond la idea de crear precisament em un - enemiqs',sagl;rot'an--
goniste més desbacat de -la meva novelda.

Aqu:{ tenen explicat en poques paraules i d’uns manera ben superfieially

el proecés creador de la meva darrera obra Entre dos silencisie .

—— —

: : vulou i asser
Ara b-é‘aixo no vel dir gue els meus personatges M un re-

tmt exacte d'aqueﬂfs homes i dones,pagesos 1 militars,la qual cosa no masen.
: \
sespeely voldria per res del mén . Peruque aleshores aquests éssers creats

- A Y
per la meva ‘imaginacid noveld eseca no serien més que una instantanea de foto-

.maton ,una mena de :t'ﬁograﬁa 3udicia1 d‘aquells que vaig' coneixeér i estimar,
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# i 3o no seria un cr eador de caracters ni de novelvles gino un fotogra..f

ambulant.
- Aquests personatges que jo aspiro ardedment a que esdevinguin amics dels

meus )
gue m’escolten,son doncs els¥fills naturals i fle‘g:ftims aquells honrets

1 estimats pagesos,la llevor de la meva creacid novelﬂ.fstica,ﬂc ol ]oml

J % ga'remgé‘?erdg;uie‘- el o EnFre dos 3“ e"”’“_‘.'ﬁ_.-. '
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