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~ Estas satisfecha del éxito de tu dltimo libro Entre dos silencis %

- MNug satlsfecha, en efecto. Recibo muchas cartas feliciténdome y también
muchos parabienes de palabra.

- Quien o qué :Sgerid ese tema?

- Como explico en el prélogo de mi novela,el tema me los sugerieron los cam-
pesinos de esa sldea trdgica en la cual pasé unos meges., Todos los hombres ha-
bian sido fusilados como rehénes por la legidn cosaca a las Srdenes del ocu-
pante y,entre casas ruinosms y campos m,enlutadas ¥y muy dignas en

su dolor,vivian trabajando de sol a sol ,las viudas,las hijas,las hermanas y
los novias de los fusilados . Poco a poco me ful empapando c]'.'i.e la tragedia

a la que di forma literaria unos afios después, Mi estancia entre esos heroicos
aldeanos me ha inspirada dos novelas ya publicadas y un cuento de unas sesedMn-
ta pdginas que he mandado al concurso del café -71:611.

~ BEs necesario,segin tu criterio,vivir lo que se escribe?

~ Absolutamente indispensable para un novelista. El lector se da immediatae
mente cuenta de la falsedad del ambiente y de los personajes cuando éstos son
pura y unicamente hijos de la imaginacion del autor,siempre y cuando el autor
no sea un genio ,en cuyo caso todo le estd permitido.

~ Hablame de tu obra literaria!

-~ De mi obra literaria,querida Carmen,més vale que dejemos hablar a los criti-
cos ¥y alﬁ)]iblico

- Qué libro prefieres de los cue has escrito 7

- Entre los antiguos,es decir los de antes de la guerra,ﬁameeos sensual y

4 de viaje
fandtico,un libro de nds o menos humor{sticas en las gue digo son=

riendo una infinidad de tristes verdades. Entre los de estos dltimos afloss
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una novelita que SZEﬁﬁgia vida de un nifio no muy listo y bastante sentimental
La Nimfa d‘Argila que no ha visto todavia la luz . Mis preferencias hacia
esa obra imaginativa a la que,naturalmente,se mezclan recuerdos de mi propia?
infancia( yo nunca he sido listaiy si bastante sentimmhtal) pueden justificar
ge no por el valor intrinseco de 1o obra sino por sger la ultima que he escrié

- 10, Bgroemo-un-adfio Gu
maternidad.

- Qué opinién te mereee la novelfetica espé%la femenina®

- Qué puede competir honrosamente con la masculing.

- Qué autores espafioles ofextranjeros prefieres?

- ILa lista seria interminable ya que soy una infatigable lectorm y me—tamsa

he devorado durante mi ya larga vida una cantidad asombrosa de novelasenacio

nales,extranjeras,en castellano,en cetaldn,en francés en italiano,en inglés
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- (@ué novela espafiola ha dejado huellas en tu éhimo de escritora?
-~ Otra pregunta dificilye y sobre todo,larga de contestar. Mds de una docena
seguramente., Que recuerde de momento,las novelas ejemplares de Cervantes,
que he tratado,sin #rbe éxito de traducir al francés con una alumna mia$

d ~
las de Alarcon,,algun episodio nacional de Galdosy Los pazo de Ullogjde la

Pardo Pazan,El mayorazgo de Labraz de Pio Baruja,la sonmate de Primavera de

Valle Inclen... Y ultimamente El testamento ,de Jdavier Benéérel.

po- Quiae dices de un Montepio o Asociacidén de escritores egpafioles 0 hispano
americanos sin distincion de sexo ni categoria literaria pensando en su vejez
e invalided?

- Me parece una idea excelente., Es obra de urgenie necesidad a la que estoy
dispuesta a colaborar en seguida con mis modestos medios intelectuales y

materiales.
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Temes al erftico,al lector o al editor, A quien mds 7
- No temo al erf{tico ni al lector ( Aﬁgﬁitor le tengo pﬁnioojpero sobre %o-
do cuando no me eg_.:l._'!:_g) En realidad me ocupo poqufsimo aEkxkesiaxxy del crikl -
co y del lector . No porgue los menosprecie,al contrario,sino porque mo=sf

no sabria como arreglé;melas para darles gusto + El p&ilico,del cual el cri-
tico forma parte, es un blanco invisible al que no sabes como apuntar. Lo mg
mejor es escribir lo que uno siente con la esperanza de hallar entre el pﬁhlic;
anénimo,un péblico que se comvirta poco a poco en el tuyo.

- Crees en la inspiracion o en el trabajo %

- ERxZupsx Creo en ambos. kn realidad pienso que ¥ uno no puede prescindir
del otro, Inspiracion sin trabajo produce una obra imperfecta, Trabajo sin
inspiracion produce una obra insulss -

-; Alguna anécdota interesante de tu vida de escritora?

~ Podria contarte algunas bastante sabrosas pero nos falta el tiempo para
ello, Me limitaré a dos. la primera se refiere a una admiradora mia = la

cual al serle yo presentada exclamé con entusiasmo. Aurors Bertrana la autora

cual no he podido convencer de que yo no era la autora
de La igla de los pinguinos? Magnifico, Quise advertirle que si bien yo era

en efecto Aurora Bertrana no habia escrito nunca ningun libro que se titulara
La isla de los Pinguinos. Pero no me escuchd y desde entonces cada vez que
publieo un libro me felicita efusivamente sin olvidarse de affadir: Pero como
1o Isla de los Pinguinos ninguno, ese e€s tu mejor libro!

Ls segunda se refiere a un querido amigo mio hombre de letras al cual con
cpan ilusion llevé un dia un manuscrito mio. Leemelo tu misma,me dijo y se
¥ dispuesto
arellend en un sillén pare escuchar la lectura. Yo leila con esmero procurando
dar a los dialogos una entonacion adecuada y describiendo los paisajes con
algo de grandilocuencie poetico-sentimental. Cuando hube terminado levanté

Su opinion me interesaba bastante.Peronenton~
el rostro vy lo miré con timedez. esperando su preciosa opinion, Estava pro
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