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SORTS I DISSORTS DE LA LLENOTA CATALANA 

El territori ling^Qístic de Catalunya comprèn les quatre províncies 

catalanes, antic principat de Catalunya, una part de l'antic regne de Va 

lència, les Illes Balears, el Rosselló, les contrades aragoneses orien

tals, la ciutat sarda d'Alguer i la República d'Andorra, sol indret on la 

llengua catalana resta encara oficial. 

Sembla difícil posar-se d'acord sobre el nombre de persones que pa^ 

lem el veritable català arreu del món. 

Uns diuen que, entre tots, sumem quatre milions i mig. Altres afi_r 

men que cinc. I fins hi ha qui assegura que sis. 

Que tintfuin raó els uns o els altres - Jo no sóc qui per a compro

var-ho - és evident que el català el parlem un gran nombre de criatures 

humanes. I, per la seva dignitat i el seu prestigi històric, és una llen 

gua altament civilitzada i digna d'ésser presa en consideració, no sola

ment per nosaltres, catalans, sinó per tot el món civilitzat, 

Aquí^ a Catalunya, a València i a Mallorca, poetes, filòsofs i no

vel·listes han conreuat i conreuen la llengua catalana, amb gran mestrat 

ge. I la llengua d'aquestes tres regions, tendeix a unificar-se cada dia 

més. 

El català no és solament una rica, saborosa, expressiva i cultíss_i 

ma llengua, capaç d'expressar admirablement la forpa, la ironia, la ten

dresa, la passió, amb gT&n ï'iquèsa de mots i d'imatges, sinó que serveix 

d'intermediària entre les llengües llatines antigues i les modernes. Es 

un instrument de cultura de primer ordre. 

El que dic, no és una lloança gratuïta dictada pel simple amol a 

la nostra llengua sinó el rBsultat d'una llarga experiència adquirida ; ~ 

anaïCanys i més anys pel món i tractant amb la gent més diversa. 

Vaig passar una temporada a les muntanyes del Malcantone, al nord _d' 

Itàlia, Hi vivien principalment, potser únicament, contrabandistes. A ca-



da dues cases de qualsevol poblat s'hi podia llegir la paraula: ALBERGO, 

Però quan entràveu i els demanàveu allotjament o menjar, us responien ±n 

variablement que no en tenien. 

Aquests pintorescs i mal dissimulats contrabandistes, parlaven en

tre ells un dialecte que Jo comprenia perfectament. I, el que resulta e_n 

cara més extraordinari, és que, amb una barreja de català i d'italià. Jo 

també em feia comprendre d'ells. 

Un altre fet que demostra la universalitat del català és el que ens 

esdevingué un cop a Luzerna, 

Jo viatjava en companyia d'una amiga catalana. Aquesta dona tenia 

la dèria d'interrogar els vianants, tan els que transitaven pels carrers, 

com els que pujaven al Hig^i en funicular, com els que navegaven pel llac 

dels Quatre Cantons, 

Empaitava decididament el primer que li passava per la vora. Li de

manava, sempre en francès, on era la catedral, per on es passava per anar 

a l'estació, si hi havia un restaurant o una església catòlica per allí a 

la vora. 

Dies ha que viatjàvem per la Suissa de llengua alemanya i la meva 

companya no es cansava d'interrogar homes, dones i criatures, sempre en 

francès. Ells li responien invariablement que no parlaven aquella llengua. 

Estàvem atravessant un dels nombrosos ponts de la ciutat, quan atu 

rà una dona que gastava un aire pagesívol. 

- Pardon, madame ï 

I li demanà, naturalment, en francès, per on s'anava a la Casa de 

la Vila. La dona li respongué, com els altres. 

- loh sprechen kein Franaosisch. 

Jo m'hi vaig acostar. Vaig dir a la meva amiga en català: 

- No empipis més a la gent, dona. No veus que no t'entén? 

En sentir-me, el rostre de la dona es va il·luminar. El català no 

era la seva llengua però s'hi acostava. Parlava un dialecte romanx. Ens 

vàrem poguer entendre. Jo li vaig demanar, en català, on era la Casa de 
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la Vila. Ella assenyalà la vora oposada del riu i digué, poc més o menys; 

— A 1'altra porta. 

Comprenguérem que volia dir a l'altra banda dê cl .. Reuss. 

Li donarem les gràcies, sempre en català. Ella hi corresponíSué en 

la seva llengua. Restava aturada i somrient mentre nosaltres ens alluny^ 

vem. Repetia complaguda aquell mot que nosaltres empràvem per a saludar-

la: 

- AdeussiauI 

Durant la darrera guerra mundial jo vivia a Ginebra. Per a guanyaj^ 

me la vida, feia, entre altres coses, d'ajudant4*a d'un catedràtic de la 

Universitat, autor d'una gramàtica i d'un diccionari en llengua romanx. 

Molt sovint m'entretenia en el seurdespatx a llegir texts impresos vin

guts dels Grisons, Quan la llengua no estava massa barrejada amb paraules 

d'origen germànic - el romanx actual es divideix en dues llengües, una per 

a cada una de les valls que composen el cantó - jo arribava a deixifrar-

la perfectament. 

Entre altres texts recordo el d'unes caramelles (car també hi ha 

caramelles als Grisons) impreses pels volts de Pasqua Florida, l'any qua-

ranta-dos o quaranta-tres. Llevat de poques paraules, podia passar per 

una composició escrita en una mena de català de finals del vuit-cents. 

Que la llengua catalana és actualment una llengua auxiliar de les 

llengües neollatines antigues, ho proba el fet següent: 

Un amic meu, poeta anglès, estava preparant la seva llicenciatura 

a la Universitat d'Oxfort quan esclatà la conflagració europea. No va és 

ser acceptat a l'exèrcit per la seva miopia. Restà<amb no sé quin càrrec' 

oficial. 

El poeta havia triat com a tesis literària, una crònica dels trov^ 

dors amics de Ricard Cor de Lleó. Desitjava traduir a l'anglès un text 

poètic del segle XII, atribuït a Blondel o a algun altre dels seus contem 

poranis. El meu amic anglès, coneixia molt bé la llengua francesa però 

no comprenia ni un borrall de la que pretenia traduir. Tampoc no trobava 



cap diccionari que pogués ajudar-lo. Ho vaig fer jo, un poc difícilment, 

gràcies als meus coneixements de català. 

Això va decidir el poeta anglès a estudiar la llengua catalana. Em! 

va proposar que la hi ensenyés. I, al cap de poc temps, la coneixia forpa 

bé. 

Sempre parlàvem en català i fins vàrem comenpar a traduir plegats 

"Alicia al País de les Meravelles". Tasca que va interrompre el final de 

la guerra quan ell se'n va anar a Sud Àfrica amb una missió diplomàtica. 

El català, com ja sabeu, i perdoneu que jo insisteixi en recordar-

vos-ho, no és el llenguatge dels primers habitants de Catalunya, Abans de 

la conquesta del territori pels romans sembla que els habitants del país 

parlaven un dels nombrosos dialectes coneguts per ibèrics o semítics. 

Tres cents anys abans Jesucrist, els romans ocupaven una bona part 

de Península Ibérica. Com a bons i autèntics conquistadors, imposaven llur 

llenguatge a tots els pobles conquistats. 

El llatí vulgar que l'indígena havia començat a emprar com a llenr-

gua dels ocupants, és a dir, imposada i estrangera, barrejada amb llur di^ 

lecte, esdevingué poc a poc la llengua dels nostres avant passats. 

l'evolució del llatí vulgar devers el català, degué produir-se amb 

una gran lentitud, d'una manera gradual, amb prou feines perceptible pels 

qui el parlaven llavors. Probablement cap generació no va tenir la sensa

ció de parlar una llengua diferent de la que parlaven els pares i els avis. 

Resulta doncs forpa difícil, per no dir impossible, determinar en 

quin moment precís comença la història de la llengua catalana. 

Segons Joan Coromines, a qui dec una bona part d'aquestes clarícies, 

les transformacions més notables degueren produir-se entre els segles se

tè i vuitè. Però aquest fet també resulta indeterminable perquè els docu

ments de l'època apareixen escrits en un llatí decadent el qual no corres-
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pon de cap manera ni al llatí vulgar parlat pels ocupants ni al dialecte 

ibèric o seraitic parlat pels indígenes. Deu ésser una barrej'a de l'un i 

de 1'altre. 

La transformació evolutiva del llatí parlat en la Península Ibèrica, 

dóna també naixençia a dues llengües més: el castellà i el portuguès. 

El català és doncs, una de les llengües neollatines filles del llen 

guatge que els romans escampaven a través dels territoris de llur vast 

imperi amb llur civilització i llur cultura. 

Quan aquest imperi comenpa a decaure i a desintegrar-se, llavors, 

en cada territori, la gent transforma la manera de parlar segons les lleis 

etimològiques i fonètiques particulars. 

El fet produeix diferents llenguatges. 

Es així com es forma la gran família de llengües romanes o neollat_i, 

nes. 

Aquesta família comprèn, com Ja sabeu també, el romanès, el romanx, 

l'italià, el francès, el sard, el provençal, el portuguès, el castellà i 

el català. 

Podem distingir qiwatre èpoques en la història de la llengua i de 

la literatura catalanes. El període nacional, és a dir, el període de la 

nacionalitat catalana. Dit període va fins la fi del segle quinzè. Segueix 

la decadència, al segle setzè. 

Aquesta decadència coincideix amb la gran renaixença de la llengua 

castellana, iniciada tan bri3]antment pel Marquès de Santillana entre 1398 

i 1458 però que no dóna fruits positius fins prop de dos segles després. 

La renaixença literària castellana del segle setzè, magnífica i d_ê  

finitiva, ja que no arriba mai a una decadència total, com la catalana, 

pot considerar-se com una mena de miracle. 

Reuneix, en un segle gloriós, els noms de Garcilaso, Cervantes, Lo-



pe de Vega, Santa Teresa d'Avila, Sant Joan de la Creu, Tirso de Molina 

i, finalment, Calderón de la Barca, que neix el primer any del segle di_s 

set i ajunta la seva raerescudlssima anomenada als grans escriptors del 

setzè. ^ 

Aquesta època es per a les lletres castellanes el que per les lle

tres catalanes, el segle catorzè. 

La decadència de la llengua i de la literatura catalanes, a partir 

(iel setzè, es prolonga fins el divuitè i, tot seguit ve una magnífica r_e 

naixenpa. 

Aquesta renaixençia s'afirma i s'expansiona fins la guerra d'Espanya, 

en 1936. I, novament, ve una altra decadència, potser més aparent que real 

Aquest dolorós fet constitueix el principal objectiu del present treball. 

De moment, però, tornem als inicis de la llengua i de la literatu

ra catalanes per a poder seguir, encara que succintament, llxir història. 

Retrocedim fins el segle dotzè, quan la poesia catalana s'escrivia 

encara en llengua d'Oc. 

Un poc més tard, la literatura lírica s'escriu ja en una barreja 

de les. dues llengües; occità i català. I, un segle mès tard, aquesta llen 

gua s'ha enriquit i matitzat d'una manera remarcable. 

Però ja abans del segle catorzè, els prosistes catalans no empraven 

la llengua d'Oc. Aquesta llengua estava reservada únicament a la poesia. 

La novel·la, el conte i la rondalla, la història, els temes popu

lars i religiosos, es conreuaven ja abundantment, al segle tretzè, en 

llengua catalana. 

Entre II6O i 1210, Ramon Vidal dé Besalú, composa una gramàtica c_a 

talana, la més antiga d'una llengua parlada, la qual conserva encara. 

En 1235 neix Ramon Llull, poeta, filòsof, alquimista, dit l'il.lu-

minat, universalment conegut, glòria excelsa de la llengua catalana. 

Som al segle tretzè i Ramon Llull hi escriu tota la seva importan-

tissima obra. 

Arnau de Vilanova, personalitat científica, famós arreu del món, 
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també va escriure en català una part de la seva obra. 

En 1300 varen tradufr-se a la llenca catalana, alguns llibres de 

materaàtiq.ues, astronomia, medicina... 

El cèlebre Joan Jaume escriu, també en català, un tractat d'oftal

mologia poc després de 1350. 

I un diccionari de la rima existia ja en català, en 1370. 

Un diccionari català-alemany, fou redactat en 1487. 

L'activitat dels escriptors catalans en temes filosòfics és també 

interessant, destacant-se, pel damunt de totes, l'obra del ja esmentat 

Ramon Llull, 

El segle catorzè-és, per a la llengua catalana, un segle de glòria, 

durant el qual aquesta llengua arriba a la seva màxima maduresa i expan

sió literàries, esdevé, al costat del francès, una llengua internacional 

i diplomàtica, 

Tots els gèneres literaris hi són conteuats. 

S'ha conservat el text d'obres de teatre escrites en aquella època, 

en les quals, segons Joan Coromines, sembla trobar-se l'origen de la gran 

renaixenpa del teatre castellà de més tard. 

Però és, sens dubte en el dret, on els catalans d'altres temps, ob

tingueren més èxit. El cèlebre Consulat del Mar, el codi marí de l'època, 

escrit en llengua catalana, esdevé el codi internacional de dret marí ac

ceptat arreu del món. 

A partir d'aquell moment, l'ús de la llengua catalana literària s'

estén a una gran part de la nació. Hi participen totes les classes ggcials, 

totes les professions. 

Es una època il·lustrada per un gran nombre d'escriptors, laïcs i 

burgesos, els capdavanters dels quals són Bernat Metge, Desclot i Muntaner. 

Aquest últim, el més famós de!̂  cronistes de l'edat mitja, va néixer 

a Perelada, a l'Empurdà i ha estat, sens dubte, la figura literària més 

representativa d'aquells tempss Guerrer, diplomàtic, cortesà, historiador,. 

Autor de les cèlebres cròniques que omplen sis regnes seguits. Comenta 
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per la història de les lluites i les conquestes de Pere el Catòlic i aca-

va amb les d'Alfons el Benigne, 

Aquestes cèlebres cròniques representen un dels més imposants docu

ments literaris de tots els temps. 

Alguns erudits estrangers que he tingut 1 honor de conèixer, m han 

dit que havien estudiat el català, especialment per a poder llegir dites 

cròniques en la llengua què havien estat escrites. 

Un altre cèlebre cronista de l'edat mitja és l'historiador Desclot. 

Descriu la invasió de Catalunya per l'exercit i la flota franceses i la 

defensa heroica del país per Pere el Gran i els seus homes. 

El fet esdevenia en l'any 1285 i» algunes d'aquestes cròniques no 

hajtestat publicades fins el segle dissetè i, més tard, traduïdes al cast̂ e 

11è. 

En 1376 apareix un nou escriptor, el qual es llegeix encara avui 

amb interès: el filòsof i poeta Bernat Metge, gran admirador de Petrarca 

del qual tradueix, en català, la novel.la Valter i gjseXa. La seva obra 

capdal és Lo somni, on descriu, dissimulant-ho en forma de somni, els seus 

sofriments d'home incomprès i captiu. 

En 1397 neix el futur gran poeta Auzies-March català d'otígen i v^ 

lencià de naixença, fill del poeta Pere March i cunyat del cèlebre JoanoU 

Martorell autor de la immortal novel.la cavalleresca Tirant lo Blanch, 

Auzies-March va escriure sentidíssims i un poc enravessats poemes 

en un català molt savorós: Cants d'Amor, Cants de Mort, Cants Morals, La 

passió, l'amistat, l'ètica i, últimament el misticisme religiós, fet de 

dolor i de filosofia, li inspiren el Cant Espiritual. 

En 1539 els poemes d'Auzies-March són publicats i tot seguit, tra

duïts al castellà i, un segle més tard, al llatí. 

La Catalunya Mediaval gaudia d'una gran llibertat de pensament. Hò 

demostra el fet que, ja llavors, 1'Alcora fou traduit al català. En aque

lla època plena de í)rejudiois, pocs traductors gosaven fer-ho. Les idees 

preconcebudes de l'esglèsia estaven molt arrelades arreu d'Europa. 



Quan la corona de Castella s'uneix a les corones d'Aragó i de Cata

lunya comença la decadència de la cultura catalana. Empal.lideix la lite

ratura. Les belles arts perden llur esplendor. 

El territori català, és a dir, el Principat de Catalunya, per bé 

que unit a la corona de Castella sota del mateix ceptre, conserva encara 

la seva independència fins el començament del segle dinovè. 

En la Vida privada i en les esglésies, el català continua essent la 

llengua emprada, 

SI castellà es parla oficialment i entre gent dita distingida du

rant un curt període però mai entre els estaments oamperols, eclesiàstics 

o menestrals. 

Després d'aquest període de decadència, s'inicia un període de franc 

retrobament de la llengua catalana. 

El punt de partida es pot situar en el l833 Çtuan Bonaventura Aribau 

composa la seva Oda a la Pàtria, escrita en un llenguatge acurat i brillant 

que contrasta notablement amb el que empraven quasi tots els poetes d'a

quella èpocai pobre i simple ̂ barrejat de mots castellans. 

Aquesta Oda a la Pàtria, és com una mena de miracle del resorgiment 

català. Escrita per un home que, com molts intel,lectuals catalans d'aqueU 

temps (exactament com molts intel,lectuals catalans d'ara) solia escriure 

en castellà, és la guspira que reanima les cendres i abranda el foc nou 

de la llengua i de la literatura catalanes. 

Les petites fogueres isolades, feiles i vacil.lants, que cremaven 

ací i allà arreu de Catalunya, a València, a les Balears, es reanimen 

amb la Oda a la Pàtria. 

S'estenen. S'ajunten, Aixequen llur calor i 1;. claror cel amunt, 

terra Rnllà. Reanimen el cor, mig gebrat, dels lectors i escriptors cata

lans, hi desperten l'amor, la fe i l'esperança. 

Aquest foc Ja no s'extingirà mai més. Perquè un home genial, Pompeu 

Fabra, ha aplegat la llengua catalana, l'ha ordenada i fixada en un monu

mental diccionari on els catalans que estimem la llengua nadiua, podem 



cercar-hi la orientació i l'ajuda que ens cal. 

Després de la Oda a la Pàtria, la nostra llenca, bastarditzada, e^ 

pobrida, quasi oblidada, començia a ressucitar. 

No és Aribau ni el seu amor a Catalunya ni la seva. indiscutible ins

piració poètica i encara menys el seu esforç: per a aixecar la llengua c_a 

talana (que no crec que en fes cap en aquest sentit) sinó l'imponderable 

moment crucial qui, miraculosament, decideix el retrobament de Catalunya 

i de les seves lletres. 

Altres homes, amb tants o més mèrits i amb molta més fe en el catâ -

là, ho havien probat ja abans, sense èxit. El fat vol que l'èxit siĝ ii d'-

Aribau i, a fi de comptes, què importa de qui és? 

La Renaixença de les lletres comenpa i amb ella el resorgiment de 

la llengua catalana. 

Aquest ressorgiment es fa a poc a poc, amb certes vacil·lacions, 

amb certa indecisió. 

De moment és un probar i maldar per ací i per allà, 

Versaires i prosadors que senten i estimen llur llengua, treballen 

isolats, no gaire encoratjats pel públic ni pels companys, i gens guiats 

per un cervell i una voluntad ferms, com ho serem més tard nosaltres, ja 

en ple segle vint, pel cervell i la voluntat del mestre Fabra i dels seus 

col.laboradors. 

Quants d'aquests homes del noucents, amb talent i voluntat indiscu

tibles, vegeren fracassar llurs esforços per manca d'encoratjament i d'a^ 

juda! I a fe que en calia de coratge i de voluntat per a escriure en ca

talà en aquella època de vocabulari empobrit i bastarditzat i ortografia 

anàrquica. 

Em plauria citar aquí tots els noms dels primers peoners de la no_s 

tra gran .Renaixença i cada una de llurs obres però el reduit espai de 

que disposo no m'ho permet. 

Recordaré, però, Joan Cortada, que poc temps després d'aparèixer 

la Oda a la Pàtria d'Aribau, traduí de l'italià al català "La Fuggitiva"^ 
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Albert Vidal, autor d'un diccionari català-castellà que no crec que arr_i 

"bés mai a publicar-se^ Pere Mata, que en I836 publicà un poema: Lo vot 

complert. Pere Labèrnia, autor d'un diccionari català amb correspondència 

castellana i llatina, 

Joaquim Rubió i Ors, sota el seudònim de Lo Gayter del Llobregat, 

publica poesies en català en el Diario de Barcelona. 

Rubió i Ors, ^s considerat per Nicolau à.'Olwe'f com un dels iniciar-

dors de la nostra Renftixenpa: "El primer que aspirà a feivse ressò de l'

ànima catalana. 

També per aquell temps, Miquel Anton Martí, publicà un recull de 

poesies aplegades en un volum sota el títolÍ Llàgrimes de viudesa. 

En 1859 es restableixen els Jocs Florals que havia fundat a Barc®-

lona el rei Joan Primer en l'any 1396 i que, durant un llarg període (el 

més catastròfic de la Decadència) no s'havien celebrat a Catalunya. 

La restauració dels Jocs Florals representa un fet capdal en la his, 

tbria de la Renaixença. No solament afecta els poetes i prosadors de lle_n 

gua catalana i els auditors i llegidors de Catalunya, sinó que es conver^ 

teix en un importahtíssim esdeveniment social. (Quelcom semblant a la fe_s 

ta de l'adjudicació d'un premi de novel·la en els nostres dies però amh 

molta més repercusló-) Els intel·lectuals i la burgesia barcelonins^ es

peraven el dia dels Jocs Florals amb candeletes· Les dones estrenaven 

vestits, els homes hi anaven de peça 1(arga i barret de copa. Es feien pr_e 

sentacions i es renovaven coneixences. I, més d'xxn casament es concertava 

dÍ4 resultes dels Jocs Florals, 

Ciutats i pobles importants de Catalunya, organitzaven també festes 

poético-literàries i la reina de la festa esdevenia un estel de primera 

magnitud en la vida social i lèterària. Sovint, el poeta guanyador de 

la flor natural s'hi emmullerava. I si no ell, algun dels raantenedors o 
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poetes premiats. 

Les cases "benestants i fins les nobles, consideraven un honor que 

un poeta guanyador d'una flor natural entrés a formar part de la família. 

D© resultes dels Jocs Florals i de l'atmosfera que es creà a l'en

torn de la ^aia festa, es formà un grup anomenat Gai Saber. Cada un dels 

components d'aquest grup havia de col·laborar i contribuir a l'esplendor 

de la Renaixenpa Catalana. 

El formaven, entre altres, Francesc Pelai i Briz, i Maspons i Lebrós 

pare del nostre venerable amic Maspons i Anglesell. 

Francesc Pelai i Briz recullia canpons populars arreu de Catalunya, 

Maria de Belloch aplegava llegendes de diferents regions, Maspons i Le

brós es dedicava a col·leccionar jocs d'infants de tradició catalana, que 

havien de formar un més volums. Valuosa aportació a la cultura del país. 

Un altre grup anomenat Joventut formà una revista que publicava i_n 

teressants treballs en català. 

Així mateix s'incorporen al moviment ressorgidor, els primers narr_a 

dors, novel·listes i autors dramàtics amb més o menys puresa de lèxic i 

d'ortografia. 

Emili Vilanova, amb una varietat i prolixitat ben meritòries, es

criu i publica quantitat de descripcions de costxims del país plenes de 

vida i de gràcia. 

Narcís Oller, després d'haver escrit en castellà, es decideix, a 

instàncies dels seus amics, a probar fortuna en llengua pròpia. Publica 

la seva primera composició en català: Croquis al natural. Després, la 

novel·la La Papallona. Aquesta novel.la es considerada com una veritable 

revelació d'un gènere nou i traduïda al castellà i al francès. 

Segueixen: Isabel de Galceran, L'esfcanya pobres, La febre de l'Or, 

La bogeria.,. 

Amb menys esclat però amb iguals mèrits, Vidal i Valenciano havia 

escrit i publicat La família del mas dels Salzers, La vida al Camp, Ro

sada d'Estiu.., 
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Martí Genis i Aguilar presenta Julita, La reina del Cadí, Sota un 

Tarot. 

Marià Vayreda es fa cèlebre amb La punyalada. Records de la darre

ra carlinada, Sang Mova... 

Raymond Caselles, un escriptor digne de figurar en qualsevol anto

logia universal, publica Els Sots Feréstecs, La multitud... 

Joan Pons i Massaveu escriu poemes i novel·les d'un sabor popular i 

costumista notabilíssims, entre els quals: Quadres en Prosa, La colla énft 

del carrer, L'auca de la Pepa, A matadegolla i altres. 

Joaquim Ruira enriqueix la llengua catalana amb les seves obres ±m^ 

mortals Jacobè i El rem dels Trentaguat^er 

Victor Català, (Caterina Albert, que acaba de morir a noranta sis 

anys), il·lustra el final del dinou i començament del vint amb les seves 

grans obres: Solitud, Drames Rxirals, Caires Vius... 

Prudenci Bertrana es rebel.la al món de les lletres catalanes tot, 

just encetat el segle vintè. Publica la seva primera novel.la Josefat en 

1906. Aquesta obra l'acredita tot seguit com a gran novel·lista i es tra

duïda a l'italià i a l'alemany, 

Pere Coromines i Muntanya, novel·lista i assagista del final del 

dinou, és l'afortunat autor de Presons Imaginàries, La vida austera. Ho

res d'amor serenes, i, a més a més, un remarcable periodista. 

Dels grans poetes del final del dinou he de citar, en primer lloc-. 

Jacint Verdaguer, que en I883, data gloriosa entre totes per a les lletres 

catalanes, dóna a conèixer el seu formidable poema, L'Atlàntida, aquell 

que, quasi cent anys més tard, el món sencer coneixerà per la música de 

Manuel de Palla, 

Joan Maragall, el més profund i «Ihora esquisit dels poetes, fill 



14 

tardà de la Renaixença i tan actual com el més modern dels del segle vint. 

Gabriel Alomar el delicadíssim autor de poemes inoblidables i altres 

versaires que lamento no poder citar, con,tribueixen així mateix a la tas

ca de la Renaixença. 

Fills i alhora forjadors d'aquesta Renaixença, són també els autors 

de teatre entre els quals cal citar en primer lloc a Pederic Soler, Serafi 

Pitarra reconegut en tot el pais com a veritable fundador del teatre ca

talà. 

Conrad Roure que amb el pseudònim de Pau Bunyegües escriu nombroses 

obres teatrals: Una noia és per un Hei, La vida a l'encant i altres. 

Ignasi Iglesies, tan injustament oblidat i posat de banda. 

Àngel Guimerà, autor que fou popularíssim i ja no es representa més 

que en vetllades esporàdiques, 

Santiago Rusiíïol, de sana i finíssima ironia, a-qui debem tantes ho

res d'esbarjo... 

Però ja h'S. anat massa lluny en la cita dels noms dels conreuadors 

de la llengua catalana de final i començament de segle. 

Ara, sols em manca assenyalar la existència de les primeres public_a 

cions catalanes, diaris i revistes de llavors. 

En 1871 ja es publicava un diari en català en forma de revistai La 

Renaixença, la qual, en I872 era dirigida per Àngel Guimerà, 

A partir de I88I, La Renaixença es converteix en diari. 

En 1899 comença a publicar-se el diari La Veu de Catalunya. 

En 1907 es funda l'Institut d'Estudis Catalans, és a dir: L'Acadè

mia de la Llengua Catalana. I, alguns anys més tard, la Fundació Bernat 

Metge que patrocina Francesc Cambó. 

Aquesta fundació ha publicat els clàssics grecs i llatins en català 

amb la preciosa col·laboració d'especialistes molt competents i un resul

tat jGultural notabilíssim. 

En 1931, amb l'esdeveniment de la República Espanyola 1 de la Gené-
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ralitat de Catalunya, el català reprèn caràcter oficial. 

Ja tenim un extens i ben redactat diccionari de la llengua catalana. 

També tenim un o dos diccionaris, català-castellà, castellà-català; cata-

là-alemany, alemany-català, francès-català, català-francès, etc, etc... I 

un gran diccionari català amb traducció castellana, francesa i anglesa de 

cada mot, 

Catalunya és un país autònom i desplega amb fexit les seves activi

tats culturals. 

En les escoles de l'Ajuntament i en les particulars! ̂ els alumnes 

aprenen el català alhora que el castellà. 

Es funda un premi anual de novel.la: el Creixells, el qual és adji>-

dicat per darrera vegada en 1938. 

Els Jocs Florals es celebren amb un esplendor mai vist. Hi concorren 

els millors poetes i prosadors de la llengua catalana. I la festa, al Pa

lau de la Música, és presidida per les primeres autoritats ofioials de 

Catalunya en presència de milers i milers de ciutadans entusiastes. 

Les empreses editorials es multipliquen. 

Tots els aparadors de les llibreries estan plens de llibres en ca

talà. 

Poetes i novel·listes, veuen editades llurs obres i llurs traduau 

cions amb una gran dignitat, a 1'alçada de qualsevol país europeu. 

Tothom vol aprendre a llegir i a escriure en català. I, tot d'una^ 

esclata la guerra civil i amb ©lla es produeix l'esfondrament de Catalu

nya i del català. 

En 1939, fi de la guerra d'Espanya, comenpa una nova decadència de 

la llengua catalana. Però aquesta decadència es diferencia de les altres 

en què, al mateix temps que la majoria dels catalans, per obligació, per 

esperit pràctic o per esnobisme, adopten el castellà com a llengua parla 
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da i escrita, alguns, ja des del coraenpament d'aquesta nova decadència es 

desviuen i consacren llurs esforços a conservar i perfeccionar el català. 

Si per a formar un judici del drama lingüistic de Catalunya ens ba

séssim en el nombre de famílies catalanes q.ue, encara avui, després de 

més de vint-i-cinc anys de normalitat social, no parlen, no llegeixen ni 

escriuen el català, tindriem dret a qualificar aquesta època com la d'una 

nova decadència de la nostra llengua, una de les més catastròfiques. 

Analitzem fredament, objectivament, el panorama que ofereix la no_s 

tra joventut. 

Aquesta joventut no llegeix o llegeix molt poc en català. Molts 

pretenen que no l'entenen. (M'ho han dit centenars de vegades per bé que 

a casa llur, el parlin amb els pares i els germans.) 

El costxim de considerar el castellà com una llengua distingida, allò 

que se'n diu, de bon to, no és cosa nova. La dèria va començar al segle 

divuitè en el moment de la submissió catalana a les armes espanyoles. I 

la cosa ha continuat amb puges i baixes, segons la situació política, tot 

el llarg de la història. 

A partir del 1939 el fenomen ha pres proporcions insospitades. La 

alta i la mitjana burgesia, amb algunes excepcions, considera el català 

com una llengua inferior, indigna de llur refinada distinció, bona per 

als pageses, per als vilatans o peraiuells éssers, vagues i absurds, que 

ó'anomenen poetes i per una colla de desorientats i somniadors que s'obs

tinen a: cultivar-la no solament en converses familiars i socials, sinó a 

llegir-la, a escriure-hi llibres. 

D'aquesta desviació dels corrents naturals, en resulta un gran tort: 

per a les dues llengües: la castellana i la catalana. 

Si aquells catalans que han abolit la seva, volen un dia, tornar a 

parlar-la, ho fan en una innoble barreja de les dues. 

Quant al castellà, llengua viril, rica i matitzada, ha sofert des 

de la invasió catalana en els seus dominis, un catastròfic empobriment 

corruptiu. 
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A primera vista, sembla difícil que la invasió dels catalans en els 

dominis lingüístics dels castellans pugui perjudicar la llengua castella

na, parlada i escrita. 

Però si es té cura en observar amb imparcialitat i interSs la força 

d'adaptació i de persuasió dels catalans, comprenc fàcilment que no exa

gero. 

Al català se li desvetlla l'esperit combatiu en les circumstàncies 

més difícils. Està avesat a lluitar amb el centralisme que li ha complicat 

la existència perÒ no l'ha privat de situar-se. I és, justament, per a si

tuar-se que s'ha posat a parlar a tort i a dret en castellà. 

Parlant en castellà s'ha introduït en els ministeris, ha obtingut 

permisos especials. Si no ha aconseguit instal·lar una indústria o un c_o 

merç a Barcelona, a Manresa o a Tarrassa, l'ha instal·lat a Madrid, a Sa

ragossa o a Soria, o s'ha associat, aquí, amb industrials o comerciants 

d'altres terres. 

Ha enviat els seus fills a estudiar a laÇapital. Ha aconseguit per 

a ells càtedres universitàries, la direcció d'importants negocis. En po

ques paraules: la seva ambició l'ha dut a parlar castellà, mentre una al

tra sèrie de catalans ho feien únicament per a fer-se veure i alguns, o-

bligats pel càrrec que exerceixen. 

Entre els uns i els altres estan contribuint a l'empobriment actual 

de les llengües castellana i catalana. 

Lamentable evidència, ja que cada una d'aquestes llengües posseeix 

qualitats d'expressió i de finor que li són pròpies, i, ben particulars 

al poble que les parla, el qual les ha forjades i matitzades a poc a poc, 

a travSs de segles d'història, segons les seves necessitats temperamentals 

i sentimentals. 

Un castellà s'ha d'expressar en castellà i un català en català. No 

per orgull nacional ni per obstinació ni fatuïtat, sinó perquè és en la 

seva pròpia llengua i, únicament en la seva pròpia llengua, que un poble 

sent, pensa, s'expressa amb i ;olaretat i naturalitat. En tractar de fe3>· 
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ho en una altra, que ha après perb q.ue no ha mamat, tradueix inconscient

ment, contribuint així a poc a poc, a l'empobriment i decadència de l'idi^ 

ma que preté parlar. 

Els catalans tenim la paraula fàcil i la vèrbola abundant. Sóm hos

pitalaris de mena i cortesos amb els forasters. 

Sempre estem disposats a respondre en la llengua «D. que hora se'ns 

adrepa per poc que la coneguem, tant si és castellà, italià o francès. 

El castellà, tots ens pensem saber-lo. El parlem amb convicció i 

de^barràs sense reparar gaire en les faltes que fem. Aquest desi/embarràs 

acompanyíit de somriures cordials i abundants tustadetes d'espatlla, con

tribueix a impresionar favorablement «1 nostre interlocutor. 

Sempre que no es tracti de castellans cultes, amants de llur llen

gua, i amb coneixements suficients per a descobrir les nostres faltes (ca

da dia n'hi ha menys d'aquesta mena) a forpa d'escoltar-nos fer-ne, es 

posen inconscientment a imitar-nos. 

"No mas, ya tengo prou" "El paleta no viene" "No me lo digas, chica". 

Aquestes frases corrents usades per gent no^ catalana, les sentireu 

a cada moment. 

En boca de gent forastera, demostren que ja els hi hem encomanat les 

nostres faltes de castellà. 

Cada dia que passen aquí, és un dia més de perill per a la puresa 

de la llengua castellana. 

Els que viuen a Catalunya sense ser catalans (i Déu sap si són colla) 

no aprenen mai el català però desprenen el castellà. 

Poquet a poquet, les faltes apreses dels catalans se les encomanen els ^ns 

ais altres, i tots plegats acabem per no saber si el que parlem és caste

llà o català. 

També se'ls encomana el nostre accent, tan fort, tan particular. Pe

rb no les vocals obertes i neutres, gairebé impracticables per un castellà 

o peninsular no català. 
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Aquestes vocals, ells no arriben a dominar-les mai. En canvi perden 

la nitidesa explosiva de les vocals castellanes que són la tònica del ben 

parlar de la meseta. 

Els catalans patim, entre altres, dos greus i persistents defectes: 

l'amor al ^any per mitjà del treball o de la intriga, i la inevit^ 

ble vanitat pròpia dels pobles mediterranis. 

Qui sap si en aquests defectes, que menen fatalment a l'individua

lisme, no es trobaria, sinó tota, almenys una bona part de l'explicació 

de les nostres eternes derrotes polítiques, i, amb les polítiques, les 

culturals. 

Castella, orgullosa i austera, pobra i visionària, sotmet una i al

tra volta a través de la història, Catalunya, rica i treballadora, intel.-

ligent i flexible. 

Fins ara ningú no ha trobat una explicació prou clara i convincent 

a l'etern drama. 

Però el català, mancat de les grans qualitats heroiques i dominants 

del castellà, en posseeix unes altres que el fan fort i preponderant en 

allò que afecta la prosperitat econòmica si no política, del país. Benega 

de la seva llengua íè'^saES·^Si&tS^Bt^ài^^^^íí^ representa - una pèrdua de di

ners o d'honors. 

Molts d'aquests catalans que s'han posat a parlar i a escriure úni

cament en castellà, amb lamentable detriment de la llengua castellana, hja 

vien viscut l'òpoca de la Generalitat de Catalunya, quan el català era 

llengua oficial i ells es gloriejaven de parlar-la, llegir-la i escriure-

la. 

Llavors aquest conreu de la llengua materna no demanava cap renún

cia, cap sacrifici, cap pèrdua de diners ni d'honors. Al contrarií ajudava 

a guanyar-los. 

Avui tot ha canviat. 

Aquests^homes, excessivament pràctics, han deixat llur llengua ma

terna de banda com una vella camisa inútil. Però tornaran a usar-la ale-
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grement a la primera ocasió, quan el fet no constitueixi un perill per a 

llurs interessos ni per a llur vanitat. 

De moment el català no els interessa. Usen a tort i a dret un cas

tellà defectuós i malsonant que ells consideren indispensable a llurs n_e 

gocis o, simplement, aïlur vanitat de gent distingida. Aquest esperit co

mercial, aquest oportunisme o aquesta elasticitat mental són, po^Bír, qua 

litats apreciables. Barrejades amb un poc d'idealisme i d'esperit de sa

crifici, ho serien encara més. 

Accepto que els negocis són els negocis, com diuen els anglesos, i 

que el diner que s'hi guanya facilita la vida agradable i còmoda. No podem 

exigir a cap català que posi l'ideal patri pel damunt de les exigències 

socials però^ aquelles famílies, tots els membres de les quals són cata

lans, fills, pares, avis iper què parlen el castellà a casa entre ells? 

Cap llei del Govern central no obliga el» catalans a parlar caste

llà ni en societat ni en família. Oi més, a la Diputació, a l'Ajuntament, 

a la Delegació del Treball, a Hisenda, la majoria dels empleats catalans 

parlen en català a qui s'adrepa a ells en la nostra llengua. 

Malgrat aquestes facilitats, molts catalans, sobretot els que no pa_s 

sen de la trentena, i es consideren distingits, segueixen parlanlTel cas

tellà en societat i en família. 

El català, potser no l'han sabut mai bé. Però si l|^n sabut alguna 

vegada, a força de no parlar-lo ni llegir-lo, quan volen reprendre'l el 

deformen, l'adulteren. 

Una altra de les circumstàncies que contribueix a empobrir la llen

gua catalana parlada, és l'immigració sempre creixent de peninsulars a 

Catalunya. 

Tot Espanya de nord a sud, d'est a oest, a excepció, potser, de les 

províncies basques, considera Catalunya com una mena de Xauxa. 
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Amb l'esperançïa de trobar-hi treball, i una vida més confortable, 

s'hi precipiten famílies senceres. S'instal.len en qualsevol lloc: en les 

cavernes de les muntanyes circumdants, sobretot a Barcelona; en cabanyes; 

en barraques iraprovitzades. I, sempre, o quasi sempre, si no són uns per

fectes dropos (cas que no sol succeir perquè els que mandregen Ja no es 

mouen de casa) reïxen a col.locar-se en un lloc o altre. 

Els fills dl.aquests nous i sovint no empadronats ciutadans de Cat_a 

lunya, van més tard, a l'escola. Es comuniquen amb els companys de classe 

i amb els veïns del carrer. Amb l'elasticitat dels humils, accepten la 

llengua del país mentre els petits catalans es posen a xampurrar el cas

tellà. 

En resulta una estranya barreja! 

Tinc la convicció que si les coses continuen per aquest camí, si 

algun esdeveniment extraordinari no ve a deturar-les, de la mateixa man_e 

ra que en el segle setè, d'una barreja de llatí vulgar i d'ibèric o sem_í 

tic es va formar el català primitiu, així mateix, d'una barreja de cata

là i castellà, es formarà una nova llengua. 

Però malgrat la gran immigració espanyola a Catalunya, malgrat l'

ambició, la necessitat o l'esnobisme que empeny a tants i tants catalans 

a parlar castellà, no serdi^possible que el català es malmenés si existís 

una premsa en català, llegint la qual el lector corrent conservaria el 

seu llenguatge, adquiriria nous coneixements lingüístics. Aquesta premsa 

no existeix. Tampoc no existeixen emisores de ràdio ni de televisió que 

s'adrecin en la llengua del país als seus habitants, ni durant una sola 

hora per setmana. No es publica cap revista escrita en català llevat de 

Serra d'Or redactada per un grup molt tancat de col·laboradors, destina

da a un públic reduidíssimi. Cap diari no publica cap fulla en catal^ ni 

diària ni setmanal. 

En els col·legis, sobretot en els de frares o ém monges, no sola» 

ment no s'ensenya en català sinó que es parla en castellà als alumnes 
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àdhuc quan es tracta de coses alienes a la gramàtica, a l'aritmètica, a 

la geografia o la religió. Es a dir, de les vacances, de les notes a pa

gar, del recreo. (Així és com totes les criatures de Catalunya anomenen 

l'estona escolar d'esbarjo). 

Els infants q.ue parlen encara català a casa llur, quan es refereixen 

a un animal o a un objecte domèstic, l'anomenen en castellà: "íío sé on he 

deixat el cuaderno'.' "He de fer el deber". "Deixa'm la goma de borrar. " 

"fietallaré aquesta lechuza". "Dibuixaré un pato".,. I els pares, en lloc 

de corregir-los, s'acostumen també a dir recreo, cuaderno, deber, borrar, 

lechuza, pato en comptes de dir esbargiraent, cuadern, deure, esborrar, ò-

liva i ànec. 

Fins i tot en els pobles de muntanya, l'ensenyament es fa en caste

llà. Si, per casualitat, el mestre és català, parla a la mainada en la 

llengua del país perquè no ignora que si els explica la llipó en llengua 

oficial, la meitat de les explicacions restaran incompreses. Però en al

gunes escoles de pobles muntanyencs o marins, el mestre no és català ni 

vol aprendre la nostra parla. Aix6 fa que els menuts del camp s'han posat 

també a fer faltes de català, com els de ciutat. 

Arreu del país tothom escolta la ràdio, tothora s'embadoca davant la 

televisió. Tothom o quasi tothom, alimenta l'esperit de revistes gràfiques 

escrites en castellà. Un o dos cops per setmana, tothom o quasi tothom, 

va al cinema, on tots els films són parlats en castellà. 

Com voleu que la nostra llengua parlada es conservi pura? 

Sortosament durant aquest període desastrós per al català una petj. 

ta minoria, amb gran coratge i entusiasme, vetllava i vetlla per la sev& 

conservació. 

Dins la mesura possible, és aquesta minoria qui ha salvat la cultu. 

ra i la llengua catalanes. 

Entre els homes que la formen es troben individus de totes les cla_̂  

ses socials: des del burgès adinerat capaç de practicar un mecenatge, fins 

l'humil treballador capaç d'adquirir un llibre a terminis. I, entre a-
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quests dos extrems, tota la gama de tipus socialment i intel·lectualment 

classificables: clergues, advocats, metges, enginyers, mestres, editors, 

botiguers, escriptors, lletraferits, estudiants, actors... 

Alguns d'aquests ciutadans, es suscriuen a col·leccions de novel.les» 

dy opuscles de divulgació social, el que permet a l'editor de publicar-los. 

Assisteixen a conferències i a tertúlies on sempre es parla en català. 

Fora de Catalunya, en diferents païssos del món: Paris, Londres, 

Nova-Yorc, Buenos-Aires, Santiago de Xile, Alguer, Caraques... es celebren 

Jocs Florals en llengua catalana i són els catalans absents i amants de 

llur país, pobres i rics, que donen els diners per als premis. 

A les comarques de Catalunya existeixen també agrupacions que con-

reuen i fomenten la llengua catalana per medi de conferències, cursets, 

representacions de teatre i fins algun concurs literari. 

Alguns centres ezcursionistes i associacions d'esbarjo juvenil te

nen un mestre de català que dóna llipóns als membres que ho desitgen. 

Gràcies a la generositat i a l'entusiasme d'un grup de bons cata

lans, al Teatre Romea encara s'hi representen comèdies en català. 

Autors i traductors de peces de teatre, clàssiques i modernes, Qonr-

sagren moltes hores a escriure i a traduïr al català obres estrangeres 

sabent que llurs produccions no seran, probablement, representades mai. 

Si per cas els hi posaran en escena una o dues vegades. 

També <a^lsteixen les associacions d'aficionats al teatre, els 

quals, sovint ho fan tan bé com els professionals. 

I és amb un esperit de sacrifici i un gran estusiasme, acompanyats 

d'un desinterès absolut que aquestes manifestacions artístico-catalanes 

han pogut conservar-se a través de tantes i tantes visicituds. 

Així mateix, entre aquesta minoria esmentada i durant el període 

més agut de la crisi del català - ara ja superada - es trobava també al

gun editor molt més idealista que no pas comerciant^- %1 la» fos més come^ 

ciant que idealista ja no hauria editat en català - S'acontentava de 

guanyar poc o cap diner pel goig de veure publicades en català obres més 
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o menys perfectes les quals, però palesaven, al menys, que la cultura i 

la llengota catalana encara existien. 

Per ací i per allà, en cafès i restaurants, s'han constituit tertú

lies de parla catalana, on es conreua aquesta llengua procurant esmenar 

els defectes i vicis propis del bilingüisme. 

Abans, d'aquesta tasca conservadora de la llengua viva, se n'encar

regaven els pescadors, els camperols. Joaquim Ruira, Prudenci Bertrana i 

altres escriptors de començament de segle varen enriquir el lèxic de la 

prosa llur, escoltant i recordant la parla pura i saborosa dels homes se_n 

cills que freqüentaven. 

Llegint els esmentats escriptors sentiem i sentim encararia benefaç 

tora influència de la marineria i de la «Bgesia catalanes encara no cont_a 

minades de barbarismes i impureses dialectals. 

Avui, aquesta font s'ha estroncat. Arribeu-vos fins dalt de les 

muntanyes del Bergadà i del Pirineu, atravesseu la dilatada plana empurda 

nesa, sentireu arreu parlar castellà, i, el que és pitjor, sentireu parlar 

a la gent del país, un català ple de castellanismes i, si aneu a la costa^ 

prepareu-vos a sentir també, barrejades amb el català més dubtós, paraules 

angleses, alemanyes i franceses. 

Al drama destructiu de la llengua catalana parlada hem d'afegir les 

nombroses desercions dels escriptors catalans que han deixat de ser-ho 

per ambició, o per simple necessitat econòmica. Hem de reconèixer — i, ho 

reconeixem - que alguns escriptors catalans escriuen bé el castellà. Al

tres - molts més^l'escriuen malament, amb igual èxit. Pel sol fet de fer-

ho en llengua oficial, d'haver abandonat la nostra per a conreuar la dels 

que tenen la paella pel mànec, aquests escriptors són lloats, encensats, 

premiats amb honors i diners i, finalment, immortalitzats. - D'aquesta im 

mortalitat Ja en parlaren)o, més ben dit, en parlaran les generacions 
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futures. 

Però enmig d'aquestes desercions en masea, alguns hem restat fiidels 

a la nostra llengua. Permeteu-me doncs, que en evocar el drama de la lle_n 

gua catalana us parli també del nostre, del dels escriptors catalans. Cap 

de nosaltres no pot guanyar-se la vida escrivint en català: ni periodis

tes, ni novel.listes, ni autors de teatre, ni conferenciants. Aquell que 

no serveix per a res més i s'ha de refiar de la ploma per a viure, a de 

fer-ho en castellà. Voler guanyar el pa de la família escrivint en català 

és condemnar-la a la fam i a la misèria. Això explica el gran nombre d'e_s 

criptors catalans que han desertat la llengua vernacla. 

Alguns famosos premis de novel·la traduïts a diferents llengües e_̂  

trangeres han estat guanyats per catalans q.ue escriuen en castellà. 

Potser aquests famosos novel.listes haurien escrit en llengua mate^ 

na si les dificultats de publicació i difusió no els ho haguessin vedat. 

Els que escrivim en català no podem col·laborar a cap diari ni re

vista, ni a la televisió ni a la ràdio· La majoria dels diaris refusen de 

comentar les obres escrites i publicades en català. I, una bona part del 

públic que llegeix - parlo del públic format per catalans - no llegeix 

més que en castellà. 

Aquestes circumstàncies tant poc esperançadores i propícies a l'op

timisme, creen un clima anti-fraternal que respirem, amb pena, escriptors 

i editors de llengua catalana. 

La situació de l'escriptor de llengua catalana, llevat d-é algunes, 

poquíssimes excepcions, - les podriem comptar amb els" d'una mà - resulta 

d'una solitud, d'una tristesa aclaparadores. 

I, com si aquestes dissorts no fossin prou, no solament no ens se_n 

tim encoratjats, sinó que, de tant en tant, hem d'escoltar el consell 

benvolent d'un amic amb esperit pràctic que ens diu, amb aire compungit-: 

"Per què no escrius en castellà?" 

Les úniques recompenses a que podem aspirar els escriptors de Cat_a 

lunya, són les paraules o els escrits que adesiara ens dedica un amic nos 
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tre, lector espontani o cronista professional, q.uan un llibre nostre els 

M agrada. Això i el goig inefable que sentim els que escrivim la nostra 

llengua materna per pura vocació literària, sense esperar-ne cap guany ni 

cap honor, 

A Barcelona - i, potser a Girona, ^arragona, a Lleida i fins en a_l 

gun altre país de llengua catalana, existeixen alguns llibreters que exp_o 

sen i tracten de vendre llibres catalans. La gran majoria, però^exposen 

i venen únicament llibres en castellà. Si considerem g,ue el llibreter és 

un comerciant i l'editor un industrial, comprendrem aquesta actitud sense 

cap mena de dificultat. Del llibre català no es pot esperar un guany en-

llepolidor ni per a l'autor ni per l'editor ni per al venedor. Per a ser 

autor, editor o venedor de llibres escrits en català s'ha de tenir esperit 

de sacrifici i unes engrunes d'ideal. Podem honradament exigir a ningú 

que en tingui? 

Per acabar de contar malaurances de IlS'scriptor català que són, nat_u 

ralment, les mateixes malaurances de la llengua catalana, em manca fer uns 

comentaris sobre la censura. Ara ens diuen que ha estat suprimida. Però 

no ens ho acabem de creure. Hem passat tant de temps sota la seva fèrula, 

hem viscut tantes i tam, peregrines aventures de resultes d'aquests cen

sors inescrutables, que no podem imaginar—nos que, tot d'una, se'ns perm_e 

ti d'escriure i publicar lliurement el que pensem i sentim. Creiem que la 

censura ha canviat de nom, ha passat d'unes mans a unes altres, per anar 

a raure al mateix cervell directiu. Abans els nostres editors ens presen

taven desolats algun text nostre cobert de creus, de ratlles entrecreua

des, d'esborranys, de rectificacions trapats amb tinta vermella. Ara ens 

dirani "Noig no goso publicar aquesta obra, en sóc responsable davant de 

les autoritats, m'exposo a que em retirin l'edició. En resum, els escrip

tors sotmesos a la nova llei de premsa estem en la mateixa situació d'a

bans, o, potser pitjor, 

L'editor té por de les autoritats, nosaltres tenim por de l'editor. 

A forpa de tenir sempre por d'algú o d'alguna cosa, ens anem ensopint, ^ 
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Idiotitzant, Escrivim amb l'esperit encongit sense cap mena de llibertat 

de pensament. Ignorem sempre el gue aquest reduit públic nostre acceptarà 

de nosaltres, de la mateixa manera q.ue ell, per culpa de la por de tots 

plegats, ignora també el que cada un de nosaltres és capap de pensar, de 

sentir, d'escriure- Ara com ara, tots hem d'ésser morals i ortodoxes, tant 

si ens plau com si no ens plau. Si fóssim lliures d'expressar el que vo

lem, hi hauria escriptonf moralistes, amoralistes i immoralistes, catòlics, 

ateus i pagans, entre els cuals el públic podria triar. Ara s'ha d'acon

tentar del que ens permet exterioritzar la paternal vigilància política 

i eclesiàstica. 

Després de totes les malvestats que acabo d'explicar-vos, no gens exage

rades sinó encara incoraplertes, n'hi ha per a creure - molts s'ho han cr_e 

gut i m'ho han confessat - que la llengua catalana no s'aixecaria d'aque_£ 

ta nova decadència. I veus ací que, no solament n'ha eixit sinó que ho ha 

fet de la manera més brillant, més ferma, més esperançadora. 

Als testimonis del ressorgiment actual viscut dia per dia, mes per 

mes, any per any, entre onades de fe i onades de dubte, entre llampegs 

d'esperança i núvols de descoratjament, la evidència ens apareix quasi 

com un miracle. Pessimistes i optimistes, entusiastes i escèptics, tots 

hem de reconèixer que la renaixença és un fet. 

La iniciació d'aquest miracle és deguda a un petit grup i portada 

a cap d'una manera heroica. Potser els herois d'aquest foc renaixent, han 

estat només quatre o cinc homes, aquells que ja des del primer moment, en 

plena allau desballestadora de la llengua catalana, quan ni parlar-la era 

permès, es varen revel.lar, i, sense esperar més, començaren a lluitar 

per a salvar-la de la destrucció i l'oblit. 

Mentre milers de catalans, i amb ells, molts escriptors, s'avergo

nyien o no gosaven escriure en català, els homes esmentats es constituí-
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ren en salvaguardans de la nostra llengua, i, amb la llengua, salvagua3>-

dans també de la cultura catalanete-. 

Els uns, en aparença passius, des de l'exili o desde Catalunya ma-

teixï Pompeu Fabra, Prudenci Bertrana, Joan Santamaría i altres que no oal 

esmentar ací, varen seguir treballant, sempre en català, sense esperança 

íl«̂ítt«tta»e. de veure publicada llur obra en vida, altres homes més Joves, 

més combatius, varen començar a organitzar petits focus de resistència 

literària. La propagaven en secret i no sense exposar-se. 

Ningú o q.uasi ningú es veia en cor de col. laborar-hi i la feina i 

els perills els aguantaven aq̂ uest petit grup de capdevanters, gràcies als 

quals, ho repeteixo, la nostra llengua ha surat pel damunt del silenci 

mortal que l'embolcallava. 

Tot amb tot, la. tasca diem-ne intel·lectual d'aquest nou ressorgi

ment de la llengua, ha estat molt més fàcil per a nosaltres que no ho fou 

per als forjadors de 1'altra renai:ffienpa, la que començà aproximadament a 

la meitat del segle dinovè. Llavors la llengua catalana havia devallat 

fins un nivell ruinós. Els conreuadors espontanis, desorientats, deserap_a 

rats, perduts en un caos de barbarismes i d'anarquia ortogràfica, malda

ven amb més voluntat que encert. 

Nosaltres, gràcies a Pompeu Fabra i als seus col·laboradors - per^ 

doneu que insisteixi sobre aquest punt - hem pogut tornar a escriure en 

la nostra llengua només que desenfundant la ploma. El mateix els que Ja 

escriviem abans de la guerra com els que s'han posat a fer-ho després, 

hem trobat ben a mà els valuosos instiToments que ens calieni un gran dic

cionari de la llengua, un altre d'ortografia abreujada, gramàtiques molt 

ben estructurades, opuscles de la col·lecció popular Barcinoi Conjugació 

dels verbs. El Català i el Castellà com.parats, Les principals faltes de 

gramàtica, etc, etc. 

Això vol dir que la llengua catalana no havia sofert una autèntica 

decadència, només una decadència aparent. Durant un llarg periode - a. ïW; 

saltres ens semblava llarg però ^què són vint_i-cinc anys en la història 
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d'una llengua? - no s'escrivia o no s'editava, però l'escriptor servava 

intactes tots els elements necessaris, totes les eines de treball, ben 

desades, ben preparades per a un ressorgiment més o meny llunyà. 

Quant a la llengua parlada - ja ho he dit més amunt - segueix el 

seu procés d'empobriment i bastardització. Ens costarà - els costarà als 

que venen, si la televisió i el football els ho permeten - un gran esforç 

purificar-la. 

En el que es refereix a la llengua escrita, i a la seva expansió, 

el català passa per una revifalla esperançadora. Es tan albiradora i fins 

tan esclatant, 'que gairebé ja no ens caldria esmentar-la si no fos per a 

celebrar-la juntament amb tots els catalans de bona fe. 

Les empreses editorials es multipliquen, les que ja existien s'affer 

men, els autors de novel·les, assaigs, contes, història i geografia, br_o 

ten de tot arreu com bolets després de la pluja. S'edita molt - potser 

massa - i generalment, bé. Surten tota mena de llibres des del que es ven 

a més de mil pessetes el volum, fins el que està marcat a vint-i-cinc pe_s 

setes. Segons diuen es ven força encara qu^ als catalans, vendre força 

deu voler dir en comparació alfqrr^es venia alguns anys enrera. Ni com a 

compradors ni com a lectors, els catalans no podem, naturalment, compara_r 

nos als compradors i lectors francesos o anglesos. En primer lloc, perquè 

els catalans, tant si llegim com si no, representem un petit nombre com

parat el d'altres nacions capdevanteres de la cultura literària, i en s_e 

gon lloc, perquè, diguin el que diguin els optimistes, el català com els 

altres habitants de les ribes mediterrànies, es lliura més al goig de viu

re que no pas al goig de llegir, d'estudiar o de meditar. 

Passa moltes hores al carrer conversant amb uns i altres. Practica 

aquesta natural expansió, en les tertúlies dels cafès, a l'hora de la so-

bretamla, en una botiga, a una cantonada,., 

En una contrada on el cel sol ésser blau, les voravies assolellades, 

l'ambient càlid, ningú, o quasi ningú, no te ganes de romandre massa es-
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tona entre les quatre parets d'una habitació sovint reduida i baixa de 

sostre. Kingú no gosaria demanar a un català que llegeixi tant com un a_n 

glès 0 un SUÍS. Els suïssos, és evident, compren i Ileigeixen més llibres 

que els catalans i això que el nombre d'habitans de la Confederació Helv_è 

tica és aproximadament el mateix que el de catalans - comptant els que 

viuen dintre i fora de Catalunya - i que els confederats helvètics es di 

videixen en tres grups: els que parlen i Ileigeixen en alemany, els que 

parlen i llegeixen en francès i els que parlen i llegeixen en italià - un 

mal negoci per a l'editor suis -. Però Suïssa els núvols romanen sovint . iir; 

empresonats dies i més dies entre les carenes alpines i jurasianes, el 

cel és gris, baix i plujós, al carrer no s'hi està bé més que pel juliol 

i l'agost i encara a certes hores. Els confederats s'expansionen refugian_t 

se en la llar prop de les xemeneies o els radiadors encesos, sovint en 

ple estiu. 

En comparar Suïssa amb el nostre país i reconèixer que a Catalunya 

es llegeix menys i de retop se'n ressenten l'estímol, i el dalit dels e_s 

criptors i, per conseqüent, l'expansió de la nostra llengua, també hem de 

reconèixer - i ho reconeixem amb satisfacció - que el català escrit ha 

arribat a un punt de riquesa i perfecció ben estimulants. 

Els escriptors catalans escriuen ara el català molt més bé que el 

castellà. El castellà, com a llengua, no necessita la nostra aportació. 

Es, en nombre d'individus que la parlen i escriuen, la segona del món. 

Catalunya sí, Catalunya, en la seva lamentable decadència de la llengua 

parlada ha de menester el nostre esforci. La llengua catalana és, actual

ment, com la casa ben neta i endrepada que espera la tornada del fill pr^ 

dig. Tot està a punt per a rebre'l. 

Quan es pugui ensenyar a les esoòles, imprimir als diaris, propagar 

per la ràdio i la televisió, no ens caldrà més que obrir les portes, en

gegar les màquines, col. locar-*ï)^ davant del micròfon. 

Hem aprofitat els anys de silenci per a estudiar-la i perfeccionar-

la. Hem prescindit, amb recanpa, de les absències, de les desercions. Ara^ 
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ja no ens cal més que servar fidelitat a la nostra llengua. 

Estem vivint amb goig, el comenpament d'una nova renaixença. 

Barcelona, maig 1966 


