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Aprovechando el viento terral, la goleta Zonzaite habis
salido de Raiatea rumbo a Fakerava.

Ningfn tripulante sabfa cusntos dfas tardarfan en llegar
ypmtoaoolﬂdmn‘hnb!&hluwmm.Am-
do, el timpopuodammw‘

El mar, mmimmnl&nimdoﬁm,dumd.nﬂ.—
jos cegadores. El leve rumor que producia el tajamar al rasgar el
agua, quebreba inicemente el gren silencio del especios

Ninguns. vista, por fina que fuere, llegara & descubrir
otro navio cruzando por aquellos parajes, sélo una medusa con su Ve
hmmummummo;mammto«um

Mdotammmolnlmlomm
modoubomaaauobmlagoh‘haymaogummm.olmu&.
lanzaba une orden con voz estentoria. Dos o tres hombres broncoados
y atléticos llevando como iinico vestido un pafio crusado entre los
mslos y la eintura, nudmhlnhﬂ-h,podnnmma
tirar de las drizas. Gemfan las vergas, chirriaban las poleas, chas-
quesban las velas y el foque. Ia Tongzaite se entremecia desde la qui-
1la al pomo del gran méstil,

Pero el aliseo se fatigaba pronto de soplar, Las velas y
el foque colgmben lmeios a lo largo de los méstiles; las vergas os-
cileban sobre su eje. In el aga refulgente, la Tongaite mecia a sus
hombres como una cuns. la medusa viajera, arrastrada sin duda por



una sutil corriente, pasd de oatr.l.bwnbnbor; a algunas brazas
de 1la proas

Los marineros yacfan de nuevo boca arriba con los brazos
en oruz, No dormfan, ni velaban; se abandonaban al letargo del on-
lor y la calma. Habian olvidado la tierra con sus placeres, sentfan-
se prisioneros del mar, destinados a vivir y quizd morir en el mar,
como aimﬂndiﬁaolms&.omunmrnimmmi;-

Entre las grandes manos nerviosas del piloto la rmeda
dol timén parecfa tembién dormir. Con el ocefic fruncido bajo el
mgmmndommbnmhpmm‘olm-ummmm-'
paciente el horizonte. Podfs distinguir a distancias incaloulables,
un cambio de color en el mar amuncio do unas réfagas capaces de
tender el trapo y arrancar a la Iongaite de aquella inmovilided
desesperante.

De pronto se pard su mirada en una silueta de rmijer in-
mévil sobre la toldilla de popm. Fre una ind{gena de Uturoa, iini-
co pasajero de la goleta. Ileveba trasparente thinica color de rosa
sobre el floreado pareo azul ocscuro y un gran sombrero de paja del
pads. El pesado manto de sus negros cabellos me le esparcia por
los hombros y la espalde.

Permanecia todo el viaje sentada con las piernas cruza~
das y las nanos en ol regazo. Sus grandes ojos tristes y velados
nireben sin cesar el mar, Habfa subido & bordo con provisiones de
boca para el camino y una almohada de bambi trenzado repleta de
algas marinas. Y desde entonces, no se habis movido de la toldilla.
Comfa y se immovilizaba, volvia a comer y me acostsba con el cojin
ontrolaoabouyolmmlm; la negra osbellera esparcida
por los hombro'u'. pecho y espalda.

Los tripulantes la habfan invitado a compartir con ellos
la modesta pitanza de a bordo pero ella rehusd.
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De pronto el piloto sintié una sed abresadora: 16 quemss
ba la garganta i le secsba la lengua pegéndosela al paladar,

- Makeo! _

Uno de los durmientes se incorpord, puso una rodilla en
' 1a cubierta, se quedé mirando sl patrén.

- !Trgeme un jugo de coco!

mmsmgomaemomh.damqmbr&hmm
dos. Aoerooaanlpatﬁnmummﬂadmmhmo. le alargd la
mfs honde. Iba el vez a sorherse la otra, cusndo Ouvea le sefiglé
1n figura inmévil en la toldilla.

-&tboaola.

Makeo, omo:l.bnuocndto, #in verter ni une gota del
precioso l:lqu.‘l.do, subid la escalerilla ofrecis el medio coco a
1la michacha. Quiso ella rechazarlo pero desde el timén Ouvea voced:

-'\‘Bo'bo!

La peanjera obedecif. Sorbfa con cuidado y parsimonia le-
vantando en alto un torneado brazo que ?omimhmmmm
deta. Cuando hubo veciado la media nuez, con gesto olfmpico tird la
céscara vacia al mar y se abandon§ de mmevo a su immovilidad de fdo-
lo.

Los hombres dormfan o sofiaban. Ouvea escruteba elra vesz
ol horizonte. La meduse habfa desaparecido sotavento.

De mibito,alld a lo lejos, al 1lfmite del horizonfe visi-
ble, en el espejo refulgente del mar, aparecif una mencha de un amul
intenso. Las sletas de la nariz de Ouvea empezaron a palpitar,

~ 1Preparacs a la maniobra! -

Surgieron de muew los adormecidos tripulantes, quedfron-
ne en pié mobre las desnudas plermas separadas, la viste fija en el
patrén.



- 4 L | I"~

mprlmsoplommuolouhdl&u‘hmsﬂlupom
al segundo, chirriaron las poleas, crugié la botavara, w
las velas y la longaite, nmdmpordoaotro-csh‘mul.
ge inclind a estribor, comenzé a cortar las olas nerviosas xjn-
cuentes, I

.

Todo parecia revivir: el velero, los hombres y hasts la
rasajera. Las aletes de le nariz se le estremecfan también oomo las
de Ouvea y la mirads le brillaba. Habfase quitado el sombrero de
la cabeza y lo sostenia en las manos; sacudidas por el viento, las
anchas alas se agiteban como las de un jren pdjaro ceutivo. La me-
lena se le desmadejdé también. Empez§ a voltear cruszéndole el mr-
tro, enwolviéndole los hombros y el cuello, |

mea.tu&n. olpuotou:.umbhmolm.hgg-
zaite volvia a ser un barco no una balsa, mnbﬂabambumm.
las cortaba con su espoldn, las recibfe en su costado: ohas, chas,
chas «es como recios bofetones bien encajadom, mientrass la proa,
chas, chas, chas <ss 108 devolvia a la marejada.

La goleta despachd unas buenas millas en pocas horas ¥y
al emanccer del dis siguliente aparecid por estribor una isleta co=
ronede de palmeras. Era uno de emos miltiples anillos de coral es-
parcidos por el sur del Pacifico, probablemente inhabitado y desde
luego sin nombre,

La resaca batia la costa dibujando un festén de espuma en
rededor de la corona de palmas. La voz mondtona de las olas se le-
ventaba del islote solitario, se ospmia_pocr el aire, llegaba has-
ta la Zongaite. Bn el interior del enillo, al otro lado de la fran-
ja de corsl, entre los troncos esweltos de las palmeras, vefase en-
pejeer la laguna interior. '

Deaqmlinohpudidomnhoﬂiw;mﬂhhm
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ocntmaddhlnmfmolmmmmao;mh
hasta la Zoleta una sensacidn de paz y de calma. El viajero que no
se dotenfa jamds alif podfa imaginarse el goce de reposar a la Son-
bra de las immensas palmas meclentes, bucear en el agua aristaling
viendo las irisadas flores del coral y los peces azules y colora-
dos, atravesar en piragua la lesguna de parte a parte pescando, ocan—
tando, soflando «..

Pero ol islote solitario con sus supuestos gooes se per-
@ié e estribor de la Songaite y el mar, de un azul deslumbrente a—
dormecid de mwevo a los hombres y & la pasajera.

A medio dia, Makeo se acercd a Ouwea que timonesba tode-
via.

- Hikuera, patnrdn,

Ouvea comprendid que era en aquella isla que debia desem-
barear la muchacha. Esta bajaba cachazudamente de la toldilla con
el cojin de bambni y ol sombrero de pandanco envuelios en el pareo
raneado. 56 mcerod al timonel y le sonril. Imego me volvié & los
tripulantes y les sonrid tambidni Sus sonrisas eran el Unico pago
q@pnnnbc ofrecer por el pasaje y las molestias del desembarco.

En un per o tres de bordadas le Tongaite 1legé @ menos
de media millas de la costa de Hikuera. Arriaron las velas, dejando
solo el foque, hecharon un ancla flotante y botaron la chalupa €l
agus. Mientras la tripulseiln meniobrabe,ls pasajera hebia apoyado
todo su cuerpo en el passmenos contemplebe la isla snhelante. Hi-
kuers, como tddes sus hermanas coralinas, formaba un anillo cubier-
to de paluas y, tambi&mtodumu; dsba la sensacién de una
tierra inestable que el mar podfe tregerse & la primera ocasifn,
Los hombres sentfan ciertc pesar al sbandonar a la joven sobre ese
anillo flotanbe, como un nfufrego, sin otro amparo que un salvavi-
das, '
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Desde la cubierte de le Zopgaitie no se distingufa sefial
alguna de vida: ni una choza ni un esquife amadrado a la orille ni
una red ni una nase tendida en la playa. S6lo las montefias espumo-
sas de la resaca rumreaban novedizas.

Ouven me acercd a la pasajera.

- JTe espora alguien?

- No ose

= 3Qué te tree a Milmera? .
2 — Nurieron nis padres adoptivos alléd en Ralatea, vengo
en bugos de nd madre natural.

-~ yCuanto tiempe llevas fuera de aqui?

- o B0 see Quizd diez afiom.

- (Que hards si no hallas a tu madre?

Plla lo mird £ijemente, no contestd.

- 3Qué hards oi no hallas a ‘tu madre? - repitid obstina-
doelpatr&:;

- Volverd a Refates.

-'amuw?

Lo muchache lo meguis mirendo de una meners especisle
Ouvea comprondif el lensuaje de aquellos grandes ojos velados.

- Yo no suelo traer flete a Hikueras

- Tal ves un dfa eee murrard ella.

La esenla colgaba por el costado de la goleta hasta la
chalupa. Dasde gbsajo uno de los hombres tendid los brazos a la pa~
sajeras. Poro olla 16 tir8 s8lo el cojin y el sombrero bien liados
en el pafio remoado. Agll y dlestra ,pesé las piernas por encima la
borda, bejé de cuorda en cuerda haste la meciente navecilla, Imego
loventd lo vista y sonrid al patrdn. Sus dientes y sus ojos bri-
1lebens

- Un dfa venaré a por i, le grité Ouveae.
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Pﬂmu por Ariates de Uturoa.

La Tongalte bormeaba suavemenite sobre su ancla mum.
ol rumor ritmado Mhnmdemmm:mmm
nés apagado. Tos remeros no sbordaron directemente la playa; sun-
quoolmos‘babaméalmmponm-o demembarcar en squells
costa. Buscaron el paso y remando contra la corriente, lom
penetrar en la laginse :

Pl agva, quista y brufiide como un espejo, reflejaba,con
uns, emactitud elucinsnte, los cocoteros hoom abajo.

Tos dos hombres q.ojnron de remar, metleron el reno per-
pendicularmente en el agus, cloveron la punta on el fondo, acerca-
ron la embarcacifn o la orille spoyéndols sobre la arenn. :

Lo jover selid a tierra sin olvidar su modesto equipaje,
sonrd8 o loe dog marinercs y comenz8 o caminer por el coral.

~ Ppraheirg ven! - le grité uno de ellos,
9in detenerse ella volvié el rogiros

- Piliito gt

Arintes avivd el raso, pero sl eabo de unos cincuenta
0 sesenta metros por la playa ardiente y desierta, el andar se le
hizo mds lento, nfe indecimo, mfs perezoso. Seguia la orilla del
far interior Junto al sgua esmaliada que despedia reflejos cega~
dores, Sug pies descalzos preducfan en al corel pulverizade un
ermagido suave. De :l.u'plms exteriores le llegaba el estruendo
intermitente, pero constante, de la ressca. De pronto se pard,
4 ol la igla estuviera desierta? Recordaba que muchas do estas
isletas habfen sido poblades por fugitivos de otras islas super-
poblades y luego sbendenadas por sus habitantes. Recordeba también



-B-

que la escasa tlerra que alli hey es de importacién, la venden los
mgrinos traficantes y un pescador de conchas madreperlas de Meupis-
i, le habis contedc (que cambiabe un kilo de nacar por un kilo de
buena tierra.

Habfa caminade varios centensres de metros sin haller el
menor vertigio de vida y 1l idea de morir ds hambre y de sed en esa
tierrs inh8spita, la extremecif de espento.

A medids que svenzabas iha perdiendo coraujes A penss M.ﬁ.
ve contener los sollozos que pusneben por aalirsele de la ganganta,
ovando entre los troncos de las paimeras, divisd un gyupo de chozas,

Renacfe lo esperansza de hallar a su madve, sunque & penas
le vecordsba, Creyendo procurarle holgura y seguridad, Hotiaron la
habfe entregado & unos indfgenns de Ralstea conocldos suyos, los
ocunles prodizaron a la nijia mil viermos cuidados. Fasta que mirie-
ron, log dos en podos dias de una enfermedad misterioss, Ariatea no
gintié la necesidad de aproximevse s la mijer que le hebia dado la
vide. _

Un grupo de indfigenms, hombros, mijeres y nifios, 1odeaba
ala z-aod.&:l_ 1legada. AL parecer nedie conocfa a eza Metiaroa de Mo~
kemo. jEstaba segura de no equivocarse de isia? Aquella era Hilmera,
separada de Makemo por milea y niles de braszss.

Ariates exrlicaba mie Metiarca nade tenfa que ver con Ma-
kamo. Su madre habia naoido en Hilurea donde vivieron juntas haste
que ells tuve cuatro o cinco aflos,

- &Y vor qué no seguisd viviendo juntas? - prezuntd una
mjere |

Ariatea se encogld de hombros. Tmego insistil.

- lMotiarce se halls sesuramente en Hikurea.

~ Munca oimos hablar de ellas

- Como no esté en larnite eee - dijo una vieja.- Creo re-



cordar que vivis allf una mujer Llamada Metiaroae

- i¥ dénde se halle Maraite? pregunté anhelante Ariates.

I-a.:m;]orqmmhhbhdo; sofial$ con el dedo un punto
incierto, al norte de la laguna.

Ariatea no esperd mis, pisose en marcha dédndole las gra-
cias,

Mientras volvia a caminar se acordd de Ouvea y de log tri- -
pulantes, Al 'si 1a Zongaite estuviers min allf! Era preferible ir
a parar a Fakerave que permanecer en ese desventurado !.nJ.otd:h?h-
kamvapodrhvolvormqlpatx&amhm. Leventd la miveda, os-
cogld la palmera mis alta, tird al. suelo el sombrero de pandaneo y
el cojfn de bambi, se despojl de le tinica rosa y entrelazando el
tronco con brazos y plernas, comenzd a wrepar por 81 hasta la oima.
Separaba lus pahmas due le privaben de ver el mar y conteniendo la
rospiracifn escrutasba el hordzonte narino. 8810 vefa el asul dose
lunbrante. Pdm;- de pronto; al noroeste de Hiluvea, vislumbrd la
nanche blance del velanen, lejos, inoreiblemante lejos ya del islote, '

Deslizose por el tronco de la palmera, reovistis la winlca
rosa, recogid su modesto equipaje y volvis a caminar,

n el segundo poblado, situado a penas a uncs centeneres
de metros del primero, los hebitantes vampoco conocfan a Metiarom.
Winguno de ellos habie nacido allfs Venfan de uns isla destmids
por una ola gigente. kran los lnicos supervivientes de aquella me~
rejada monstrmosa. Se habfan saivedo encarveméndose a las palmeras
antes de que llegars. Pasdé arrsstrando & la gente con sus chozas ¥y
sag piraguas, destruyéndolo todo @ su paso. Del oceano revuelto né-
1o emergian Jos cocoteros mds resistentes; la isla habfa desspareci-
@& bajo las aguan.

Unas horas despuds el mar volvia a estar en oalma perc la
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isla segufa sunergida. Mocidas por las olas, una o dos pirasguas

flotaban a lo lejos; unos hombres fueron a buscarles a nado y en
ellas pe embarcaron los suporvivientes haciendo mbo a lo desco=
nocido. Ta primera tierre que vieron era Hilmera y allf se inste-

Aricten progunt8 cuanto tiempo 1leveben s11f. Lo contes-
taront

~ Una infinidad de lunes.

Ariates p_rsguzzt& win si la ols gigante habia pasado tam-
bidn por Hilmera. Lampoco podfen dnrlc razdn de ese detn.llo; :

Tlegd un hombre miy viejo, se acercd lentemente al grupe;
alguien le explied 1o gue la forsstera busesba.

- Bn Uarsite murid una majer 1larads Metiaroa. La metimos
en su piragua, la llovanos max adentro y la abandonamos allfs el mar
habrd sido mu sepulimra.

Arintean se esforzagba por contener al 11@'30-‘;.

~ Por qué al mar? Podfa no estar muerta afn, podfa des-
pertar en ess gren scledad salads Y

- Bl zagunl roposaba ;]unﬁoammar'po; al fondo de la
embarcacidn, Si desveriteba podis regresar.

Arintea se dirigid el ancieno.

- IEn las ialas montafiosas los hlancor entierran a sus
mertos y los nativos teubidn Lo practicen,

- Aqui no hay tierra.

Todos parecfen tener al ancismo en gran concepto, Desde
que se habia mcorcado sl grupo nedie hebis wuelto a hablar, Mirsban
a Ariatea extrofiades. iOomo explicarse que esa criature joven yh.:n-
mosa hubiers shandonado un paraiso para abordar la nisereble iala
coralina donde no veria més correr el egua ni crecer los Twutos ¥y
las flores? e
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Ariates volvie a cgminar; No querfa acepter la hospitelidad
de' aguelles buenas genies, proferifa seguir buscande a Metiarca. No
llegaba a cresr gue hubieva muordo precisamente cuando ella la neco-
sitaba. ‘

De pronto lop animos la abandonaron otra vez} se echd al
suelo y ooultd el rostro en las nanos. Bl alisec mecia las palmas
vor encims de su cabezej los grandes flecos verdes y duros se aglite-
ban, se entrachocaban; producian un muwor profunde que ahogaba sus
80l1l02Z08.

Guvea y su Jongaite debfan hgber desapurecido ya en el mar}
era imitil jensar en aloanzerlos. Pronte se cunsé Ariatea de llorar.
Pisose en pile -diﬂpuau'i;a a no contar ndc que con las propias fuerzas.
Quitome la Wiuica rose, 1a piegd con cuidade, la dejé junto al scaw
brero de pandanco 1 el cogfn de bambd. ‘

Celilde & Lap cederas y terminardo en lo alto del muslo,
1levabe un paic azl osoure con grandes Llores blancus estampadas.
Segin los blancos y sus enseiianzes de recaco y pudor, Ariatea debis
conpgervario puesice Lirose al egun y comenzd s nadar. lidentras con
novinientos lentos y hébiles se adentrabe por la lagunay recordaba
a lletiarcoa., Su nadre apiresaba un pez on pleno nadoe Arieiea se sumer=
glb. La deslumbrante hermosura de colores y fermas, de luces y novi-
nientos, ese rugin lmpondersble del mmndo del corul y la nadreperlia
se ofrecle & sus ojos indiferentes. Aristea, como un nonsiruo dafii-
no, persegufs a lop pecos. Peces y ostras parl.m habian sldo siem-
pre el alimentc principal de agquellos ialeﬁos; la muchacha no 1o ha=
bis olvicedc. Pero en Re¥atea no tenfa necesidad de prebmpm de la
alirentacidn; no estaba amcostunbradn & pescer con las manos como su
madre, Los peces se le esourrian de los dedog, las ostias se resis-
tfan n dejarse arrancar del corels

Patigada de sus imitiles esfuerzos, salif de nuevo a la
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superficie. Se retorcid le cabellera, luego el pafio que le cefifa ol
QUETPO, qusdando-dmmmmﬁmmm”nm
bajolamubmuymmndomm. ‘

Volvié @ cefiiree el cderpo con el pafic remeado, hfmedo min.
Se on.oarum&aunoooo‘bn; escogld dos de sus nds tiernos frutos y
los precipité a la playa. Pero no lleweba cuchillo alguno en su mo=
desto equipaje: no podia sbrirlos ni sorber ol deliciose jusgo y tam-
poco ostaba allf lMakeo pare partirlos en dos nitades y ofrecerle una
de ellad. | _

Agobiada por tanto inforiunio, mis hanbriente y sedienta
que antes, aaabmhnénc;hroolooma Gem{a suave y quedemente co=—
mo un nifio minedo que se resiste a creer en el desamparo de los mayo-
res. A pooco se quedd dormidas -

La despersé un ruido lejano, epagado y rdtnico. Entreabrid
los pdrpados, vib que estaba tendida en la playa de coral. Acuellos
golpes eran sim duda los de un zagual en el agua., La laguna no cCoges
ba ya con su brilios sobre la superficie susvemente irisada pesaben
grandes estrias de carnin y de pfirpura. Ss pfa menos el estampido
regular de la vesaca; el olelo, el mar, el anillo coralino que forw-
meba la igla se properaban ya el reposc., Ibe a lleger la noche con
m misberioso cortejo de silencio y de sombras.

Los goljies de zagual parecian alejarse; el pivagtiero invie
gible iba & mlsjarse (e aguells orills sin desoubrir su presencis.
Plose en pie, corrid hasta ¢b borde del agus.

~ 1041 108! _

Oyl el eco de sus gritos repercutir en la orilla de enfren-
ter "104! 106!" gritabe tambidn el cocotal sombrio. Ariatea mse estre-
neoid de empanto. El miedo empero le presté nueves dnimos.

~ 1081 1061 108!
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Dirfase que los golpes regulares del zagual cessban unos
segundos. Ariatds los ap;'owohﬁ para griter mds fuerte,

- {Eatoy agquil

Otra vez los golpes rosonaron en el gran silencio de la
1uama;

- lAqufllAqui! 1Aqui! vocesba 1n mmochecha con desesperada
vehamenciae

Ba eu angia de ger vista y ofde, se habia adelanimdo hasta
neter los ples en el asua, Hspero ellf con el oido atenio y el coras
zdn convulso. De vronto aparecil une pirasue con un hombre ée pie en
el centio de ia embercacién. Acnbaba de doblar una pinta cublerta de
palneras. los o trez golpes de zegual bastaron ners camhier el runboe
Piragliore v pirssue se destacsbsn en osouro sohre la irisscidn del
aguas venian haois. Ariaten.

Bl soi no habia afin desaparscido en 8l cielo, esiaba ros-
balando vor detrds de la masa nesrs vy compacts de los ooootem; Una
gran refulgencia roja, como una monstmosa llamerada, ilumind y colo-
red la costa este, tifi§ do fulgores sanguineos los troncos de los di-
boles, La lasunae parecid de pronto un inuenso brasero, vna fragua in-
fornmgl donde ibmn - conﬁmim o). hombre v su esguife, Pero min no
hetfar llegado a la orilla, ocusndo iam :!.u..t dol cielo y del agua se
desnayd rdpidemenie. Al resplandor 1ojo mxoodi& una claridad anaran-
jada, Pagd en un insiente al rosa, al lils, almoradoyaloﬁrdano,
convirtiose en reflejor opalinos, luego en azules y roaa.dou.

El piragliero estaba & pocos metros de ls playa ouando dejé
de pagayar. Ya no se destacaba en negro ou asignniade silueta. Velsse-
le el color hronceado de la piel, el nesro mate de 1o orespa czbello=
ra gque como un casco najestuoso se levantabe sobre s frente y el pa-
flo gahigarrado liado entre las pierness v 1la cinture. Aquel ocuerpo agi-
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centado /de musculatura potenie, en su inmo¥jlidad de estatua,no pa=
recia el de un simple mortal sino el de un dios marine., Ariatea lo
miraba en sidencio, estremecida de¢ temor. Ya no sabfa si preferfs la
soledad y el hambre a la presencis del imponente desconoccido. Tee zi-
mﬁmmauﬂmw‘hﬂr&anmﬁnaﬁﬂit}mm

-mola mano, neterla en la plragus y llovirsela hasta su choga, Alver-

twmommmxpoylmgodwwlo 'alammu..

Recordabe en aguel memento que en Rafeten se decia que los
nabitentes del Archipiélago Tuamotu eren afn amtropSfagos.

Pero ere tarde para retroceder: ells Uabfs gritado pidiendo
awsdlio sl invieible piregiere y allf estabs &1 uirfndole con mus
srandes 0joS oHOUroS Y ASOmbrados.

El indfgena dudabs bambién de la realidad de lo que vela.
Une mijer de piel clara y mate, grandes ojos de largufsimas pestefies
azulsdes, negra y abundanite cabellera gque le cubria los hombros y una
parte dsl cuerpo, le mirabe fijanente. sAcase no ere al stardecer el
nomento de las eparlicionos? jAcaso los duendes malignos no aprovechas
ban esea false luz del crepiscule vegportine para tonar formas geduo-
tores de mijer y llevar a los hombres engaiindos a lugares de donde
mmoa he vuelto nadie? Lekeo habfa visto mohas mijeres seductoras
en la dislipada Fakerava perc nunce en Hiluera, Tal vez esa mtjer de
tinica rosa y oabellera flotanbe ere la miama dicea de la lagunm,
aquella de quien todos hablan y nadfe ha visto, la que aplaca los
vientos y despeja las mubes, la que desencadena lnmma que asolan
la lgla, errancan de cuajo las palmas de los cocoberos, mientras las
ohom se deamoronsn y los islefios, locos de eapunto, se tiren al
auelo, ¥ bien abrazados a un tronco de Arbol claman & esa divinidad
invisible, pididndole clemencia.

Tekno segafa milencioso, de pié, imévil ea su piragna. Be=
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peraba que lo sparicién se manifesteara pars desembarcar o por el
contrario slejsrse de aquella playe & rdpidos golpes de zagunl. Fse
mijor habfa gritado: "108! 1081" como cuslquier mortal en peligro.
Pero tal vez fuers una estratagems para hacerlo desembercar, apo-
derarse de é1, nrrastrarlc a osa misterioso pafs del que hablan los
entiguos.

A11f estaban el uno frente al otro sevarados por dies o
doce metros de leguns, mirdndose con las purilse dilatades,

Poro Aristes sonrid de pronto y en segulda Tekao sonrid
tambidn,

- He Llamado, - explied la machachz, - porque esteba sole
v tenfa miedo.

= Do donde vienes?

~ De Re¥ates.

- 30omo viniste?

~ A bordo de une golebs, le Zongaite.

= ¢Que buscas en Hik:u.ora‘?

- Busce a ni nedve, Metigron de Maleno, al’noonooeatt‘z?

- Ia rocuerdo uuy bien, — dljo Teksoc. Dudd un momento,
luego e decidid: — Murid tlempo hes los antipunos confisron mu cuers
po Bl mare | |

Ariates recordd las palebras del estrafio viedo. Mo 1o que~
dmba dudas mu madre naturel va no existia.

Olvidadn ye el temor al desconocido se puso a genir queda~
mente, - '

-~ ¥ ahora squé hago?

- Von comigo. Llevo cantidsd de pescado en o) fondo de
la piragua 7 en mi choza hay palmas secas nara oncender mwna hogie
ra y cooorlo. Tongo también cocos tiemmos y rafces de 3830 ...



!

Salt8 ol ague, se acersd chapotesndo & Ariatess
- T llevaré en mis brazos para que no se e moje el
. Aristes recogif el sombrero de m el cojin de
banbift los onvolvid en el pafic rameado, _

. pescador la tresledd hasté la viresua, 1 dejé deli-
cademente en la proa; no ambared Inego v envesd a pugayar.

Algunos peces qua doxmfen entre dos aguas, se desperte~
ron asugbedos, saltaron a la superficie eon @1 lomo srqu-ﬁo. se
proyectaron &l espaoio reldmpaguesndo como obtres tantas nediass lu-
nas de hojelato. Con un ruide do breve chubasco velvieron s handire
ge en le legune dejando en e.'l.'!.é. paquafies arrugas en forma de ofy-
culos

La noche dojebs caer sus velog amlles uno tras octro sobre
el agua y @l agun era de pronto gris con reflejos morados mlentes
los cocoteros aparecian de un verde osouro casi nesro, Al gran nise
terio de lgs mombres envaivin la isls. Bn Miluers ningdn habitenbe
se arciesgaba o navegar ai o tircular después del oveplaculo y el
fiwme y rituico gzolpe ds midnmemmsmbaamm
alamiabs a los indfgenns de log pablades ciroundentesn, 5818 los es-
pdritun de les tinieblas se strevian & naveser o & circuwlar a ague-
1lle hors. Vales nueves smenazaban tal ves s la isleta. iNo habia
1legedo oomo cafde do las nubes nns :mehache vestide oon wma tini-
ca rosa transparente rresuniendo con inglstoncia por ung muaria se-
pulteds slenpo airds en ¢l fondo del mer? Lo mushacha desconoeide
#e Lebie pordido coral alld bejo ims pelmes cono wn fanbemme LDéme-
de estaria sl cmer le noche? Muizd hublera invocado ol espiritu de
lu uuerbe, rogindole gque le devolviera a s nadve. ¥Be golpe rite
mado de Zegual ora sin duda el de la pirsgun de Metiaroa que acu-



dfa desde iss profundidades del ccéano & la llamada de la descono—

Elmr; como un gran ronstruo adornedido, ennd‘umn—
dodorﬁnlacofonaooraumdmdom&oombmm
y miserables, lemblaban shors de miedo, El otro mar, el intariow,
callaba tambidn en sus eguas lises y oscuras schbre las cusles ocrefan
ellos ver paser un espectro luminose flotando como wn girén de nie-
blo. ’

Hadie podfa scostarse ni itravar de dornir mientres ge
oyers ege renclo y alurmenie golpe do ugm:.mlanmhm;
(uizd Velleron se llevaba a la michacha do la tfnica rosa &l fondo
del zran ner. Si nafiens no se hallsba en le isla €l menor restro de
elle, los indfeenss se Hikuers saebrfan de cierto que la hija habia
por £in hallado & is nadre y gue, en un esquife fantasnma, se aleja-
ban para siwgpre de ecle rundo .y



Al lleger s la vivienda de Telwmo Arintea me ment§ en el
m.olo.l segufa con mireda curloss les evoluoiones del pescadors Ha-
bie éste emontonado cantidad de palmes seces ante 1a' choza y lem
Pegabe fuego con una @e esss brindillae que salen de una njitt ae
cartén lo cusl demoairsbe que evs un hembre clvillzado, uno de los
pocos, tal ves ¢l unico habitanito de Hiluersa, que no encendiers el
ﬁmgo frotande don pedazos de naderz mio con ciros

Log llames srendioron rdpidamente y una gran olarided
rojize ilunind el rosire de Tekno; emes rojeces lo daben aive de
dlos r:uali@.o; Arigtea volvia a tener nmiedc pere cm_miedo ne era
profundo. %os tiemvos del canibslisme habfen pasade, s posar de
lo que decfan on Rafatea, y ess pescador parecin buenc y vespetuo-
80 |

“alao Linpisbe el pescado mouclillado &l horde de 1a la=
guna. Un momanbo despudu esparcia los tullos carbonizados de las
palnas dejando 88io wn montdn do rescolde en el que ihe & prepe~ :
ror la cena. Mlentras el pescado neaaah; aurid we muen de coao,
g0 1a 1lové a su invitads, '

Bebid Ariatea hnsta la Wltine gota del jugo con mt..
cor avidez y o penas hubo veciado el covo su nirads se Advigil y
se £1j8 on el fuege donde ol asado prineipisba o dosredir un olor-
eillo apetitosoce

Telkao sirvid el pescado .v Ariates se puso a devoram-lo
con tante prisa que é1 la miraba diveriido olvidando comar su PRT-
to.
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~ En cuanto termind de cenar Ariatea se tendié en la lim-
plsine estera de pandaneo, echose atrfs la cabellera que se lo os-
pareif por la espalda, apoy$ la cabeza en el cojfn de bambit tren~
zado, dej8 cser los pdrpados y se immovilizéy

Los ples v las piernas desmdas MMmm
bajo la tinice de migselina rose y wne de sus bresos m«h
tanbifr en lo erpesa mata de los cohellons o8lo yiedabe un brase
el aire shendonado & lo iamo an1 cuet'pp".’

Tekao Lo conbemplesba pin pesinficsr, Fn f.:anto que su co-
na olvidadn, se enfriagba er la escudilla de harmo, ¢l pescador es—
onchebe ess sosoysads respirscifn de mijer dormidas la mintcn nfa
delioloss do ouantem hubiera ofdo hasin entoncose

Jo sentfe ovguliess de cobijar a ase desconocida. Se
axtremecda Lizersrente ¥l pensar gque Jubiora podido ser otro pes _
cador @o 1n isle el gque la hallars pidiendo socorro en squella
playa solltaria. Sélc.; habfa ur Tekas on las islas, no 40 avergon~
zgba al roconocerlo y aashoresbs la idea con matisfeccldns el més
repistente y hé&bil pescador de rerlas del ardhipidlego, comooeido
on todes las islas y sobre todo en ¥akavara donde en la épooa de
1a pesca periers acudfer los mercaderes chinos y judfos a comprar
las nejores parlna:

Séntado en el suele de la choza con a eeralds bien e
poyade en ol flexible bumbd,Telao recordeba nus hazafias de Luze
veseadort largas v penosag explorzoisres por ) mundo sulmarine a
1a Wisquoda de la perla necma, blomen, wosada o gris que habfa de
enriqaecer o vordios hombres. Revelorsha los shietos adquirddoes oon
¢l producte da la Wltima periet la hormoss estora de pendeneo done
de dormfn csa desconceida, wn magnfflco axrpfn y uns nasa emerica~
nag. Y an al cofre 4o madera de hierro un pantalén y una cemisa



de hilo blanco pera lucirlos en Fekareve. Tembién algunes lates de
conservas y, fuera de la choza, una tinaje para el sgua de lluvia.
Tekao babfe aprendido de los blancos el gusto al confort y s los

saborosos platos y también la aficién a las mujeres y & la bebida.

Aquella noche estaba especialmenie satisfecho do su Gho=
zo fabricadn por é1 mismo con material de lae islas eloriunades
dende erece el pendaneo ¥y el bambii. Lgperaba que la joven gl dos-
pertar adnirera las conodidedes de equells habitecidn, la nfs lu~
joma 7 bien provisia de la iagls.

 Seguia nirando e Ariates dormida. Fensaba obseqularia
con el comtenido de una de aguellas ls"kaﬂ e hojalalba que rezer-
vaba para dias egpsciales. Desesba gque estuviera conbonta, que
'1angrsdarasueatanoiamhialaytamhiénquanpimmmm
Tekao, no fuera a confundirlo con uxo de esos desvenburados poscas
dores que se alimentan de pescade crudo y de carme de QOGO

"o cejeba de contemplar a Ariates y no podis por menog
de imaginarse lo dulce qus serie deslizar las pelmas do las nenocs
por sus cabellos, deade la :Eaiz a la punta y luego tocarile la piel
de las meJilles y brazos eee _

Dorante la vemporada de la pesce perlers, goletas vy Ha-~
landres cruzaben el m&ﬂmkmiﬂanotm Ung ves obw=
tenifa le perls o las perias, Lekeo no tenia més que embarcarse
en cvalquiera de esop veleros, vender en Pekavere al producio de
la pescs y con ol dinerc oblenido procurarse placeres. Oads aque—
lloe gulsos de los chinos nezcla de cosas rarss y vicantes, meboe
souba bebldas aloohflicasy cerveva, ron y a veces ol palido noc-
tar llmedo aheantn ... Crecusniaba rewniones donde la mimice de
los ukoleles ge desparreamabs en melodiss volupiuosas v las rmjeres
de ondulsdas caderas, bailaban frendiicamente sl riimo de tembores
con tintineo de collares y brillo inequivoco de 0JoBees
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tia todnvea wufs ovgullosel Recordsba quo &1 hebfa pagedo nfs de una
o@.ﬂpﬁdnoto hmt“ob%%h&m
do el corad y los zapates, el sombrero de pandsneo de alas festonee-
des y lom avelorios de vidrio de algmas do esns ninfas, las cerdi-
clas y Jas palabrasg que ellas le prodigshan o cembio de wnas mone-
das, no lie puveclan demssisdo carest eran dilces como el Jugo de
coco tierno y enhiisgadoras como al_alcoholl

-’;‘ okan no olvidgba tampoco, aungus ain oxparinon‘hr e~
cor n.lgmn, gue ol tédmuine de su Ultimo Lrameo, el hostelnm, los
misicos, lms mjeres u los compafieros de flesitar bhlancos, 'ﬂrﬂlol.
rogtizos, se desinievesaban de él. Ta no habis sonrises nl apreto-
nes de mano rars T::kao; terminpron log: "Ven a coner o a heber cone
nigo” y los “Vov ‘n. bailar una ules-ula para ti%,

intonces se senbim muyy solo y quizd Yembidn slgo w-;
Mo 2o quedsba otre camino gue el de Hilumers con su selitaria lagu-
ne traneparents donde vivu encervado el mmdo ignoto del coral y
la nadreperila, De nueve habrfe que vegayer o bucesr deli orepiseulo
mpbutine sl crepflsculo de la tarde & la bisqueds de corel y de né=
car o é.e peces vers alinentarse. 0ir a todas hores o« fragor depri-
nente do la resacs al otroe lado del coral nlentras gl interdor rel-
na aquel impresionante silencio oue nuneca interrumpe una vos amiga.
T, por lae noches, sentado e la puerta de s ohommlam
apoyada en el banbi o seuclillsdo a la orilla de la laguna, YECOTs
dar aforadizo las flecias de Pakavase cusndo 41 ora sin poseedor de
billetes indo--chinos y las ninfas de dientes de ore y tacones alios
le parienscian. |

Pero de pronsc todo. era diferente. W vez Qe nernanecer
acuelillado frente a la laguna soilendo en los goces Qe Iakavars y



en las cariclas de las cortesanas licenciadas en ciencias de amor,
permanecia sentads ol interior de 1o chozme, escucheba la respire—
oidn ritouda de 1o demconocida, conteriplebe su cusrpo languldainons
o bendide sobr: la ogtorg. ¥ eata conbenvlacién le inclinaba o
pensur que 1ia vida pasads, mezcla Je asperera y Gulzura, de ries-
go y do fabelidad, =va vacfa v sin sentidos

T ewneneiln da Yoo cuerpns de nlel resbaladiza da lag
corgaelinaa 70 vliela, ol narfume artilicial do sus oczboll eras moeze
slmdo &3 olor oowdic A0 order, Ie ocwedaefa unn espeocle de nmsaa.
o r;u.;":__':.':_r‘f-.“_.i'.a enne "',"-.“.'.s‘. nodido spitianiecer &1, elles toda s ansia
do BLOYy 010 Mdo Tin?lar em 1a esgnoomrza de esos contactos, le

- r v . 4 1 5
T la crengic Ao Tieegr dias enteros «lgipre hendionte do

r-
.
-
s

1

x . . . » = . r

Ja vorie cne abfa o sreonpdeseics. JFovafs gintiendo rospeto ¥y
admiracifn oy Yoo lenmeciuap de Telarave, srardes damee y grandes
proablowian, coro va no aovirebo a ollus. as eaveraaza nusve le

nmete; wln avienan, mis exnltonte quo todos loa gooes que habis

aehoreado hagtn ontoneny 1 que Anieden pa ovedare con 6l. Perc ese
messe senbudor qgue so sbhaundenabe conficdarente ad. reposc tenfia una
volinbed ¥ evo volumind podfa anamaTas o e suyne, Tekuo ahelabs Jus
Fy - =% & it s A F o S S Y ‘- N sat ma s [k L Nz ™ e 3

Sar gon L s da Tog caval Iae o Ariavae, LgpnY la pailud Ge la

nanoe D0 la 7oal G s bragos o Iasle, Zrovalae Je uejllla cons
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roella bHodes Ton Gaporon aa vogsaiers en 1n Mtwro: coral, necar y
rarled o lrocorlon Dor Yo que olla dosoara.

Alinos venaanientos imprinloron un graa eptrariee
aindenio Jdn mane u sodn A oy, la dejoron coac un balo de calor
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Ba su regpleac’fn anowrasrds, haete cua 81 tabid se qred$ dormidos



Ariatea abrié los ojoa; se incorpord. Empezaba a cla~
raaf, ol pescador estaba acostado de bruces cerca de la puertae.
Respiraba con fuerza como los que duermen proﬂundammta; Ariatea
recordaba todo lo acontecido el dfa antes: su desembarco de la
Tongaite, la bisquede initil do Metiaroa y la noticia de su mer-
te; su ida de un poblado a otro por las playas coralinas deslums
brantes y desiertas; el hambra; ol miedo de aquellas horas angus-—
tiosas y por fin la llegada del piragilero y la apetifosa cena que
le habfs ofrecido. Aun quedaben en la escudilla unos cuantos pes-
cados; Ariatea se puso & aatea.r‘.. cautelosa. Querfa evitar que el
erugido del baminf despertara a Tekao. Siempre a gatas aleanzé la
enscudilla, escogld dos pescados, pisose en pié y con uno en cada
neno, salid muy despacio de le choza. No estaba segura de obrar
bien al lnurtar ese alimento al pescador pero tranquilizose pronto
pensando que en la escudilla quedaba ain pescado y mds tarde sal-
dr{a é1 con su piragua a la caza de nuevos peces.

Suave claridad bafiaba la lagunas adormecida y opaca ain
8 aquells hora matinal. El cielo, de un azul pélido, comenzeba a
tofiirse de rosa y el agua por nomentos se coloreaba tanbidne Nine
guna pireglia surceba la gran llanure 1fquida; el silemncio y la so-
ledad eran absolutos. Ariatea mordid con avidez en los pescados,
los engull§ uno tras otro eon deleite., Iuego se quitd la tfnica
rosa, la oxtendié con emmePo en el coral pulverizado, se arrojb
al sgua. Nadaba en linea recta como si se propusiera alcanzar la
orilla de enfrente. Pero pronto se desvié hacia la deronha; tomé
pié a un centenar de metros de la habitacidn de Tekao. Descensd
unos nminutos acuclillada cerca de la laguna como fascinada por su



quietud y limpidez. Un momento despuds se lanzd a fondo a recono-
cer el mundo del coral y la madreperla. Peces azules moteados de
anarillo, peces asalmonados con rayas sazules, Deces colorados con
estrias negras, peces verdes de argentinas escamas, hufan asuste-
dos ante sus brazos c:‘bcndidos; rasgaban la mase acudtica produ-
ciendo deslumbrantes relémpasos.

Ariatea sali§ a la superficie, se llenf de aire los pul-
nones, volvié a sunmergirse en la laguma. Se hundfa entre los peces
de colores y atravesaba las capas mucesivas de agus para tocar con
los pids el fondo. Admiraba los vergelea fanitddtlcos del coral y
las algas. Dol ondulado suelo de polipos petrificados se despega-
ban troncos esveltos guarnecidos de ramas afiligranadas, tallos ro-
sa, emarillof, lila ... Gigantescas flores de formas monstruosas
levantaban y torcfan la cabeza al paso de la buceadora, Las ostras
madreperlas, herméticamente cermdas; vacfan en su lecho milenario
on letargo aparente nientras entre sus conchas de nacar irisado se
ocultaban lae codicladas perles. Movidas por una leve oorriente‘ b
maring o tal vesz por el trénsito de la nadadora entre dos aguas,
las algas se mecfan perezosas y su verde tiermisimo producia refle-
jos de cmmeralda., Estrafins arasfias de mar movian lentamente sus lar-
gas patas y uno 4 dos pulpos disimilados en la arenilla del fondo;
comenzaban tambidn a desperezarse. Arintea luyd asustada.

Cuando salié de nuevo a la nuperfioie; entre los diaman—
tes del ague que se desprendfan de sus pestaiias vi§ la silueta de
Tekao junto a su chozae. El pescador meneaba la cabeza de un lado
para otro como si andara buscéndolap Sacudfdse Ariantea la melena ‘
chorreando agus marina, se la retorcid fuertemente entre las manos,
luego se la extendid por los hombros y la ospalda. BEn seguida se des-
pojé del pafio remeado que la vestfa sumariamente y lo retoreid tam-
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bidn, sacudiolo despuds y volvié a colocfirselo parsimoniosa como
si se complaciera imaginéndose la hermosura de su cuerpo desmdos

Tekao se habin despertado un momento antes y al no ver
a Ariatea en la choza; creyd que todo lo acontecido la noche an=
tes era ofuscacifn de sus sentidos., Se levant§ de un bote y =alid
a la playa. All{ eataba/]:‘i:nica rose obendonada en el coral. Enton-
ces comprendid que no habia sofiado y suave calor se le esparcid
por todo el cuerpo.

No tardd en apercibir a Ariatea a clerta distancia y en
seruida se preocupd del almuerzo que iba a ofrecerle.

Pero por méa que la llamaba imitando el ademdn de lle-
varse algo & la boea, la muchacha no se movia. Contentfbase con
nover la cabeza negativamente como gi no tuviera apetito.

Se hab{a echado al suelo y al parecer estaba buscando
caracolillos entre el corsl pulverizado.

Tekao se desayund solo con el resto del pescado que la
machechs dejé en la escudilla. Iuego se sirvid una buena racidn de
agua de la tinaje mezeclada a una cucharadite de azicar y al ter-
minar fud o acuclilliarse snte la laguna, Su pensamiento divegaba
por espacios desconocidos, resplandecia de asporanza; ge osoure—
cfa de zozobra. 2Que iba a suceder entre esa mujer y 617 La cor-
titud de ser uno de los més hdbiles pescadores de perlas del ar-
chipiélago; le permitfa tener confianza en su destino, Oierto
que en aquel preciso momento no posefa un solo billete de monedas
los hab{a gastado todos en Fakarave después de la Wltima perla ha-
1leda en Kenlura. Por suerte le quedsba su arpln, su nasa g su pi-
raguae. Con semejantes aparejos un hombre sano y decidido puede ha-
cerle frente a la vida.

Dentro de unas lunas volveria la temporada de la pesca
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perlers y entonces ... Si Ariatea continuaba viviendo en su eho-..
Tekso bucearfa con un tesén nuevo y si hallsba la codiciada perla,
esa ruchacha de la tfnica rosa sebrfa por £in quien era &1, Todo
el dinero que ganara gservirfa para satisfacer sus paprichogs ves-
tidos, sombreros, cintas, perfumes ... también una guitarra o un
ukelele y si la perls era Ge oonaiaemcisn; hasta uno de esos ing-
trmentos mecénicos que vomiten canciones y denzas por un aenbido.

Hasta aquel preciso momento Tekao habia sofiado a todas
horas con una lancha motorizeda. De mibito reconocfa que semejante
anbicidn era pura locuras. La lancha a motor no contrituirf{a para
nade & su felioid&d; tenfa los brazos lo suficientemente fuertes
para pagayar de un extremo & otro de la laguna sin cansarse y tame
bién bogar por el nmar 1ibro; gi convenfa, Si alguns vez 80718 con
na lancha motorizada era porque la vida alegre y galante de Faka-
rava le obsesionaba en su soledad, y en el pesar de esa uolodad; 80—
lo una cosa le apeteciat volver a Fakaravae. Pero shora tenfa a Aria-
tea, ya no deseaba surcar el nar exterior ni preocuparse de evitar
sus traidores aaoolloui ni capear sus caprichosos aliseos en busca
de mijeres y de ulooho.'.l.;

Enfrascado en esas divagaciones Tekao no sentis pasar el
tiempo. El tiempo para 61, como para la mayorfa de los ialefios, era
algo mpreciao; cagl inexistente. FNunca comprendié la diferencia
que existfa entre un afio y un mes y menos sin entre una hora y unos
mimitos, Conocfa estos nombres por habdrselos oido emplear a los
blancos y a los chinos, sabia que ﬂm reprosentaba una suce-
8ifn de periodos de luz y periodos de osouridad, periodos de lunas
cracientes y gla Tanas mmguantes; de hoohaa tenebrosas y de noches
de plenilunio, pero no llegaba a comprender cuuntos de esos intex-
valos formaba un sfio o un mes y todo esto le tenia sin cuidado sun-
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que & veces cuando los comerciantes y las ninfas do Pakarava se refan
do &1, esas risas le molestaban,

Segufa acuclillado frente a la lagune sin mirar a la re-
fulgente extensidn mcufiica que le separsba de la orilla de enfren—
to, cusndo el crugido del coral le arrancé de su ensuefios Ariatea se
acorconba. Llevaba las manos llenas de caracolillos minfsculos, se
log moatr8 a Tekao alegremente.

- Mo har§ un collar con ellos. iTienes hilo para engarzar-
loa?

Tekao osllaba consternado: hubiera sacrificado su arpén
perdobtorer hilo v agujae _

| ~ Ahora no lo tengo, - dijo por £ini- Puedo traerlo de Muad-
Wi, vive allf un chino que vende rmches cosas.

- Cuando iremos?

- No tienes gana de comer?

~ Ahors quiero el collar. ifay por sgqui una concha para
guardar los caracolillos?

—meﬁnidgdda conchas en la choza.

Aristea entr$, escogif una ostra perlers, dejs en el lmeco
el produecto de su recoleccién.

= Iremos shora mismo a Muad-dui?

- Esperaremos & que el sol beje. No és prudente atravesar
hlm‘ba:omm

« Afn ontd bajo.

- 8i pore no tardard en subirs

~ Wn Uturoa, - dijo Ariates con oierto orgullo, - atrave-
sfbanos le laguna a oualguier momentos

~ Mo he estado mmoa al1f, sHay frboles gigantes?

~ Infinidad de drboles.



- Y agua? .

- Oh, muchfsina agua: cascadas, torrentes, arroyos, ris-
chuelos eee

- .Y también frutos? '

- Miles de frutos: guaysbas, papayas, mangos, aguaoates,
bananas eee '

- Un paraiso — observé Tekao, melancélico.

- 81 un paraiso, - aceptd Ariatea.

- ¢Por qué lo abandonaste? ;

- Te lo dije ayer: murieron mis padres adoptives, vine en
busce de Metiaros. |

- iNo te qutn':h vivir en Hiluera?

- a,cgntigo,on‘ esta choza?

- 8{, commigo, ser mi mjer. ‘

Ells no contestd. Al cabe de un momento dijot

-~ Tengo hmhre-

- Vamos a escoger 'loa mm;

- tEscoger? ‘

- Ven y verds.

Abrid con cierto misterio el arca de madera, ls mostrd
gus $esoros.

Ariatea olvid$ la comida, uwmmumy
de coral. |

~ 1Qué bonito! - decia.

Tomaba con las puntas de los dedos las afiligrenndas ranas
ds colores veriados ya pelidecientes; los dejabe para scariciar una
oatra perlera maravillosamente pulida v mtim;

- JLa hallaste tu? .

- Bpte viene de San Francisco, la adquir{ a cambio de un
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nontén de conchase.que habfa pescado. Lios blancos saben hermosear
nuestras nadreperilass

Sacé las dos latas de conservas y se las mostrd también a
Aristes.

- Escoge;

- JQué en?

Sugestivos pepeles con grabados de colores ocubrian la ho-
jalata, enrevesados letreros se mezclaban a los oromos representan—
do una porfidn de buey y unos espdrragos. Ninguno de los dos podia
leor lo que ammcisben egas letres pero distingufan muy bien ol con-
tenido de cada ho‘t.‘a;

Dacidieron comerse 1ls cerme de Chicago y después los espé-
rrajos do Califox'n;‘.a; seria una fiesta completa.

El sol andabe ya cerca del cenit; la laguna se tefifa ahora
de un azul deslumbrante refiejo de un eielo limpio y brillante como
una turquese.

Habian terminado de almorzar; Aristea se acosté sobre la
estera de pandsneo con el cojfn de bambf entre la cabeza y el brazo.
Tl pescador segufa con la mirada cada uno de sus movimientos. Obser-
v8 comc se colocaba.; como =6 imovilizaha; como comenzaba a respi-
ror ritmicamente; parecis satisfecha y feliz. lekeo salid lentamente
de la choza, fué a echarse de bruces s la sombra de las palmm
Intre los ndrpados entreabiertos vefa la espejeante laguna azul y
al otro lado la franja verde del cocotal. Unos peces saltaron al
gire; sus lomos arquendos relampaguearon en el espacic.s. se precipi-
taron y desaperecieron en el sgua. Bl chapoteo de su cafda repercu~
18 on ol espacio, Pero en seguida volvid e sefiorear el silemcio, un
silencio no interruipido por el piar de un pi;ln.ro; ni el paso d. un
cangrejo en lp arena, ni el zumbido de un moscardén en el aire, un

silencio sbsoluto y solemne donde se levantaba a lo lejos el montono
fragor de la resaca.



Rataban atravesando la laguns de parte a parte. Maai-lal
se hallaba exactemente al extremo opuesto de 1a habitacién de Tekao.
Ariaten se pregquntebs por qué el pescedor de perlas habis escogido
aquel solitario lugar pare congtruirse la choza. Tekao parecifa des—
preciar la compafifa de los otres islefiog. Te interrogé sobre ese
punto y Tekao no supo cono contestar a la rregsmita. Mentalmente evo-
o a Fakarava y rooo:;onﬁ que hebfa pasado allf los mejores monentos
de su vida y no solo, precisamente. Pero uns vez en Hilueras no sen~
tie la necvesidad de reunirse a lo# otros habitantes de la ia:l.a; tan
silenfiiosos y afioradizos como &L, Los islefios dal Archipiélago T8Emotu
no eran aficionados a la palsbre como en otros lugeres. Les gustaba
el canto y la danza pero la supersticibn se opornfa 2l desarrollo de
esa expansifn natural. De dfa, lanymidecian hajo el calor tropical,
entwiecedor y asfixiante, de noche le tenfan miedo a las dnimes, Bl
eco de sus propias voces y el #el radohls del tambor; fnico instru~
mento que posefan para ritmar sue danzas, resonaban en toda la lagu-
na hasta el cocotel de la orille opuesta, parecido e burlonas y si-
niestras emenszas. Ellos crefan que ern la wvoz de los enpfri‘lmos; .
Bsos espirituos impenitentes eren enemigos del sol, de su calor y de
gv. luz. Durente las horas d@iurnas ge hundfan en las profundas agues
del mar exterior. Pero ssf{ que las sombras cubrfan la isla, emergian
del agua.. comenzaban a flotar sobre el anillo de corsl dispuestos a
vengar en los pobres pescadores y en sus Tamililas) el odio a.non-ﬁnl
que profesaban al rey de los asiros, Algunas veces, sin embargo, cusn-
-



unﬂ

do por casunlidad dosombercabs algin blenco mhiﬂn; los hikue-
ranos se veunfan para obsequiarlo. e ofrecfan pescado asado y Ju
go de coeo, Unicc alimento y bebidn disponibles, Iuego se sentaban
con las plernas c;uzada, formaban un gran corro en el coral y el
tonaban sus viejos cantons de amor y de gu.erra; Bntoncos, aunque lle—
zara le noche, no le temfsn a las ﬁnimaﬂ. Orefan que la presencia |
de loa blancon las mentenis alejedas de lp isleo.

Tokao trataba de explicar todo estoana Ariatea m:!.m';m 'bo-
@gaba rumbo a Mual-lui. Su palabra era lenta y torpe y sus tono y
expreeibn, sraves.

~ 3T no los temes a los espiritus? - preguntd Ariatea.

Bolcao no ge decidfs e contestar. Por fin habll.

- o conviene burlarse de las antiguans craunoiaa.

- Paro tu navezas de ncoche y anciendes fuego en la pla;yu;

~ 8810 pare auxilisrte a b1 y darte de comere

Arinten voarocfa satisfecha de la explicecisn y y& no hae
blaron més durunte ol travecio.

Dasenbarocaron en rm-:.i-rm.t; Pucron directanente al encuen-
tro del ehino, Lo halleson bebiendo 6 en un bol de loza decoradns
Con o1 {ndice y el snuler de la meno derecha sostenfs la tapadera
nilertras, solerme y parsinonioso, sorbfe por una rendija.

A1 vor e Arisntea y Tekane se epurtd el bol de los labios y
les hizo una reverencia.

8in pérdide de tiempo Tekeo le preguntd si tenfa hilo y
agujs para vender, El ohino perecid ofuscado. Pedirle & golpe y po=
rrozo una nereancfa, sin praguntarle antes por mu salud y por la de
ga honorable esposs e hijoa_; ara una groserfa digna de un blancos
fse nescador da narlas polinesio los habfa frecuentado sin duda y
aprondid do ellog esn falta de urbanidasd elemertol. Dos Zavité a
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sentarse en ol wnbrel de mu choua y beber con €1 unos sorbites de
t0. mmnmmumm.pmmwhmk
Sehn judiera dudarlo, conocfa, tal vez por instinto, clertos matices
49 la urbanidad orimtnls-mmmm‘s que a copia do ruegos.
Ademfs Tekao no ignorsbay y Ariatea lo presenifa, que el dnieco
bol de la casa ora ose an gue estaba bebiendo Ly Seln y que, de
habwmptndout‘;nehunumriwadoowyhm-
gienze. Yo pudieron relmssar empero el trocito de suelo coraline que
lee brindaba el dueilo de la choze para asentar en 81 sus posaderas
y entablar con el hombrecillo mmarille una conversacién lo més ale-
jada posible del cbjeto de la visita. Ariatea aprovech§ esta obli-
gatorie parénitesis pore preguntar sl habia conocido & Metlaroa de
Makeno, Ly Selm coniestd que la conocofe ruy hiems

- JHpee mucho que muri8?

~ A penas un afice

— Bs verdad que la matieron en wna piragus y la confin-
ron al mar?

— Tan cierto como gque el ol va a desaparecer detrds de T
las pelusras 8o enfrentoe

- i sol va s desaparvecer, — repitil Tekao olvidando 01_
rogpeto que ol oriental le merscfae Dime Ly Sehn, itieacs agnja
¢ hilo para vendernoa?

L chino mird & Tekao con severidad. Imego volvis len-
tamente su oblicun mireds heois Ariatea.

- latiarce de Maleno habrd hecho un viaje feliz a la
otemidad.&lpimmnbﬂmohmﬁlidayndmom

Iy Sehn respird e fondo, contimbe

~ lfletiaroa era buena y hermosa, la acompafiamos hasta el
mar 1ibre, Entondbanos los viejos centos para confiar los mertos



al ner. Todas les enburcmciones do la isle seguifan e la piragus Pu-
noreria que gulaba el viejo Manihe. Cusndo hubimos atravesedo el ca~
m:L, la marejals comenzé a zarandearncs; tenfamos que una de esas
grerdes olag volcera la pirsgua de la mueria, pero lianihe a pesar

de sum muchos afios, 1s guiaba con brazo firme. Pronto dej8 a todas
las navecilles atris.-ly Sehn volvié el rostro hacis Tekeo.~ Tu fuis-
te%por ol viejo, jrecuerdas?

Tekeo leovanté los hombros. goue importsncia podfa tener
que fuera &1 quien siguiera de oercalnp:‘.mguaquoumnﬂ-
dfvar y embarcare en la suye 8l viejo Menihe? .

Ls Jus del clelo Se apahebe lentemente. Habia que penser
en partir,

« Dehenos regresar, - dijo a Arimtea, - la noche se nos
viene encima.

3 amgﬁénaone & Ly Seln.
« ¢lienes agnja e hilo para vendernos? pregunté por terce-
Ta Vode '

L ohino enérd en la choza, selid un momento despuds con
wia cajae de cartén donde se mmontonsban objetos diversos. Te dejé
en el suelo y se acuclilld delante. Ariantea y Tekao le imitarons
Loz tres so inclinaban abors sobre 1ss revueltas mﬁl; Ariatea
agid con mano codicioss un frasmito de locién Pivert, Iy Sehn se
1o quitd con deliondeza, volvif a depositmris ul fondo de 1a cajae
Tuego sacd wh envoltorio diminmutoe

- 4Sabes cosey? - Pregmtsd 2 Ariates.

- ©g parn engarzar omracolillos - explicd lg muchachae

Ly Sehn ea‘acog:l.ﬁ wa aguje, la conservd entre los dedos de
le mano izquiords,. Tuego bused un cemibillo entrs los diversos obje-
tos.



- Es hilo s6lido - explics,

Arintes quiso apoderarse de 61 pero Ly Selm retirs la mano.

- sMienes dinero para pagar? - proguntd e Tekaose

- Dinere no, pero tengo conches.

El chino mened negetivaments lu cabeza.

- M1 choza esté 1lene de conchas; todos pasais con oomchas,

- Tengo coral;ofmciﬁ el pescador.

- 30oral? No se ya que hacer del coral. Vele min memos que
el nacnar,

- 0ue vuedo darte pues? - preguntd Lekao con Voz angus-
tiada.

Tl chino callaba, Ariatea lo mirabsa coun ojos suplicantesn,

- Bueno, ~ dijo por fin Ly Sehn, trueme seims de tus grendes
oalras nmedreperlag,

Fnuregd 1a sguje ¥y 61 hilo a Aviatea quien de nonento pa~
recid satisfechae. Perc de pronto el rosiro se le contrajo, volvié e
alargar la mano heeis el fraequito de locidn Pivert.

- jCuantas habris gque der por €ato? — preguntd Tekao.

- No lo der{a mds que por buenog billetes do la banca indo-
chinae

- &Y por une peria?

- tienos ein perles? exland el chino incrédulo.

- Algunag, pequefiltas,

Iy Sehm somril con piedad, .

-~ Volveremos = dije Tekeo.- Te traeré todos mis tesoros,
oscogeras entre ellos lo que quieras a cambio de ese framco de looidn,

Dejaron la choze de Ly Sehn cuando la noche hebia ya abro~
zado la Tiorre con sus tenidculos do sombra. ‘ode la isla callaba me=
drose y en la legune desierta el golpe de zagual resonsba PaAvOroso.
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Tekao y Ariates scbrecogidos /no canmbiaron una palabra en todo el
Trayecios

o cenaron porgue en la choZa no quedaba alimento alguno.
X & la hora dei almerso habian agotado todas las provisiones.

lekao me proponis salir de madrugeds a la bisqueda de pe—
ces ocomeeiibles, ~con la piragua. Cuando Arictes me levantara hebria
81 oncendido ol fuego y coocldo el pescado. Guerfa rrepararlo sin es-
pinas y oubierivo de leche do coco. Fru ol manjar apeiltoso por ex-
celancile, digno de un benquete de bodas. Tekao evucaba conbinuge
mento los agepes nupeleles demde gue halld o Aristea abandonads en
ung playes Desenba poseeria en absoluto pero no soflaba siquiera en
forzer su voluniad. Zsperaba que ellu misme se diera cuenta de la
inportarcls que un pescador de verias de su categoria tenia en aquel
archipiflece. @staba digspuesto & seguir predigdndols toda clase de
atenoiones y w saitisfacer s lo posible todos mus ca;p:i'iohba; Crefs

firmemente que asd conseguirfe su auor.

Hiablan transourrido tres dfns desde la llegade de Ariatea
a Hikueras. Lra la naflana sigulente a la visita o Ly Sahn, Dem‘a
de sahomsar el sucidento plato de DGBOMO; obpequic dol pascador,
la nuchache @e puse o engarzarr caracolillos nerinoc. Pasd vnmas how
rag absorta en esa tarsea con los cinco sentidos coupados en la fa~
bricacllén de un collare _

Cuando 1llegd la hore de embarcarve pars lual-duil, Ariates
lo 1lleveba yu puesto. A fulta de espejo para contenplarlo dmd.dor
de su gargante, se Lo quiteba para adnirarlo entre sus manos, luego
se 1o volvis a colocar sin dejar de palpsrlo smorosamente. Miraba
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mtidoohaa%ehoomﬂothnmmmuhmolm
Pm@dnomhatamﬁoymﬂlom. Iba y venia de la piragua a
la choza} se pareba, reflexionaba un monento y wlvia a trastears
Por fin Ariates se decidif a llamar su atenoiln.

- Mirg mi collar-

Telzao 1o nird y nened lan caberzs con anvobacién’e

w To mota?

- Muchos

Arinten vid§ que Telkno embareoaba todos sug bienes sin olvie-
dar le megnifica ronche pulids en San Francisco que ostentaba los
plete colores del ereo iwie y brilleban comv una yporla. Le agradecia
que eutuviern dispuerlio m wacler su arca Por ella: primerc las le~
tag de consgerwvas, chora les ostras medreperlag, el coral v esSa pPre=
ciopidnd de eorcha, gue le habfe mostrads dos dfes antes como el nds
marnTillcac de pus ﬁoaoros;

Talcpo parecis triste ol coloearle al fondo de un viejo some
brero de pandeneo bien envuelita en un trozo de tela de algeddn estam-—
prado, resto sin duda, de un pAreg. |

Se emburcevon poco mfs o uenos & la nimia hore que el dia
anterior, cruzaron la logouna, er ailencio, halleron g Ly Selm, como
de costumbre beblendo sorbo & sorbo su bol ds te.

Telpo exbtendid sus tesmoros snte log ojos del mercaders per—
lites sin valor, osiras madreperlas y ramnlites de coral de colores,

Ly Sehn mened la cabezat Tode so Jjunto no pagsba la aguja
¥y ol hilo,

Tekac parpaded dolorveamente, Si no querdfa cobrérselos, se
los develveriony lm aguje eszisbe intacta, 46l ocnnutillo =dlo faltaban
unas hebras,

Ly Sekn al28 los hombros, scurid con desdefiosa compasiéne
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Escogid algunas ogtras y declar§ que ol asunto quedaba liquidadols

Entonces Telkao lo recordl que en la caja que guardaba es-
condida en lo hondo de 1a choza 5o hallsba clerto frasco de lecifn.
4Cudnto podfa por 17

Ly Shen se echf a roir con la nfs despreciative de las ri-
sitas, Estaba harto de trocar buena mercancia por cbjetos sin valor,
eztabe herto tembién de vender a orédito. Por ese frasco no acepte~
ria mds que billeites indo=chinos.

El pescuador no se :Lmtaba.; sonrefs misterioso mientras os-
cuchsbe le rotaile del ohino., Tambiln 61 iba a tomar la palabras En
61 fondo de su Sombrero se hallaba glgo que valfa muchos billetes
y, deade 1uogo; baghante nds que 1a looidn, '

Kl mercader incréddulo, sczufa mencandc la cabezn. Hntone
cos Tekao le presantd la femosa concha pulida e San Francisco con
sus slete reflejos de acvco=iris y' su maravillose brillo de pmn;:
Un momento los ojos del chinc se numimron; luago velvieron a apo-
garso, Ege no era mfs que una ostra cono las otras. S6lo que los
blancos la habfan recoriado y pulide con cierta gracin.

Tekao esbaba a punto de pérder la serenidad. 3C6mo podfa
decir semejante majaderia? No habia otra ostra como aquella en todo
el archiplélazo. Se la conprd a un japonds en Bakawava, pagé por
ella tres veces un kilo de nacar on bruios

Ia disousifn se prolongaba. Por fin Iy Sehn fué m por el
codlciado frasguito, lo antregd al pescador s cambio de la ostra
verlers pulide on Califormila, Ariatea pudo asirio emtre sus manos
y decirse que ya ara suyo., Perc Jusio en ese momentc se aperceibid
de 1la pocs importancia que tenfe el serfurmerse sélo para Tekac, Si
por lo menos estuvieran allf los tripulantes de la Zongaife, con
Ouven y Magke y los dends mn'.i.nosf...
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- (Eatds contenta?

Tekao parecia esperar la mm con m

- ﬂ:l'.. my conientas

Emprendieron la travesia antes de la noche y al llegar
ahchonﬂahonpmonmhom. Quedaba aiin pescado
de la mafiana, y, & Wltima hora, Ly Seln, sintiéndose de pronto go-
nerogo, les rogald un puiado de arvoz y otro pulfiade de batates.
Eran casi ricos en provimiones y falices Jde haber ganado 1& partida.

Después de cenar Tokao abwrid ol frapco de locidn, se lo
presentd a Ariatea.

- Alhowa perfinate.

-~ Es pars los cshollon, - exnlled ella muy ufana de conow-
oer los refinados usos de los blancos, ;

- Pues, échatelo en los oaballoa,‘mdaf\.

Le muchachs se roecld la cabellersn, me le froté con arbas
manos y luego S las llevde o lo nariz,

- 10h, deliclosol

Tekao acered ambas mejilles s los csbellos de Ariaten.
Un mammto; el rostro le desaperecid snire ol espeso manto negro y
perfunado. Separose de vronto pero en soguida alargf las nanos, o=
dhoahoﬂmmﬂiﬁéhawi&&h&myoﬁnvm:

= tQuierew ser mi mujor, Ariatea?

~ Mo tismes ya mjer en Takavava?

- Muchas rmjeres, - exclend son petulancia, pero ningma
la verdadersae .

- gL verdadera? Y emo que quiere decir?

-~ Que tu vivirds commigo en este oheze hasts le temporsda
aolaposoaporlax-a; luego irenos & les islas donde la pescn se prace
tioa y més tarde & Fekarave. Pero &mo sélo si hallo 1a perles
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. = Jims helledo ye perles de valor?

-‘J Y »

- ¥ te han dado muchos billetes por ellas?

- lontones de billetess

-a.!&mloaM

-~ Tos gauté elegrenente en Polcurave con ninfes que usan
corsd, dientes de oro y zepatos con ta.c&n. ven adornades y perfuma-
dus y conooen el srte del amors

- 81 moy tu mjer, lseguirds gestando dinero con esas ninfasf

- Todo mi dineve serd pave ti. Comprords lo que e se anbo-
Jef.'veet:l.doa; gonbrerog, perfumes, abalorios . ¥y una guitarra o un
ukelele para scompaiisrie el cuntc en las noches de lunae

= ¥ taihidn un grandfono?

~ 51, tenbién wno de escs instrumeniose

- oY una cana con wn colohdn come la de los blancos?

- 84, n:[mmdeoasaomalwsymahasommmm,
con una coloha de coloress ’ ;

~3¥ también arrosz, herina, séiola y botes de conservas con
carne ds Ghioago; opparragos y frata en duloe?

- 84, eso merd Lo primerc gue Conprarencs. (uiero que e~
tra choze ande bien provisie y mi mijer coms & su gustos

- Tunblén unos kiles de Vierra pave poreris el lains ves
ofas y pisnter algunes £10768 «ee |

~ Desde luego, btambién tisrra y flores pera que nuestra
cnsa gea 1o nds rica y hermosa de la islase. TIgusl que la casa de un
bleneo!

Arigten palmotesbs radisnte de felicideds

-‘Mm,-dijownmrmmiﬂn;-mm-
cer de mi lo que quievas, ya goy tu mujer, Tekaoce



Acostade on lo hondo de lo choza o mouclillada al pié de
un cocolerc, Arisiea pessba muchss horas sola esperando o Su naxis
a0 Para oblepor nejor y més abundente pesca, lekao permanscis e
sente la mayor parie del dfa; iba heste ol extremo sur de la lagu
un donde el aoue era poco exploradas por los iglelios y los peces
nuyores, '

Le lagans refulgia cegadora, el bianco coral de 1“'?1&7"
briliaba deslunbranie, el aire permanscis quieto y abrasador, las
palmas, abgolubanente iuméviles.

Aviates vigilaba ol trdusito del menor soplo de aire dvie
da de respirario. Se mamionia quieia para evitar el esfuerzo de
desplazar un brazo o wna p:l.m

Woﬂaﬂmmph‘hwbmhm las horng do ep-
pere resultaban monos largas, todo parecia vevivir, El azul do la
laguna se intensificabas ligeras ondas ia cubrien, venian a que-
hrammmchaaqnmbmvemmamm;mumhm‘w-
boles se movian alld on lo alie de los tronces, sntrechocaban sus
grendes Tlecos »{gldon y &l runor 8e espercis por todo el anille
oora.".ind} _ ‘

Unclia el abtwrdocar, cusnde €l sol aplacaba su lug ¥y sug
ardoves, Ariates iba en busca de mariscos vacfoss Su dnica distrac-
eidn era emcogerlos, clasificarles por 'ooa.orua. Lormas y Ml y
confecclonar con ¢llos Sollaree, ajorcas y coronas. FPerc esta oou-~
pacidn la aburrie en seguida, ceeabd en ella para escrutar la laguna
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en tods gu anclurs 7 axbonsiba. Kmmlhmn“
momer 46 Zasual on Sl BEUe Ariatea se estremecia al pensar que lle-
gaba la noche ¥ estabe sols an la desierte playa. Cada uno de los
migtarionss miidos que trafe la ola o las entremezoladss paluas del
uoco’sal; eran como wns waonazme Mo tenfa la venide de un ser hms-
zm; n? 43 un animal dnﬁino; torde a loa eupfritus vengativos, de
loe coulos, o 1a f:.ore; del sol y en compefifa de m hanhro, se habia
burlade m&u de ung vez. A5

M6 on le orilla de mfmn'bn; Tl vez en Mumisliui, se
habfa encondido wna Llema. jQue ser afectucso y scogedor habdia pren=
dido fuepmo n lap palnmas secan ante la invieible choza? iQue palabras
amizes acoriciaban los oldos de ohra criature hunans llenéndole el
glne de eapersnza y de gooe?

LT i Tekao no regresara? Uno no gabe mnea lo que puede
pucederle a Wi angents, GUNGUO HOE JOVON ¥ Sanv. thonso Netbiarea no
era tembién joven ¥ sane? la enbarcercn en la piragua, la confisron
gl rar librs y 8l mer no lahabhmw;wmwﬂhm
volvers Una nocho sin Tekno en aquel lugar aisledo serfs una torbu-
rs insoportable. Velorfa més uir ploye al1f heste heller wn poblee
do. Pero lo ides de trmnsitor de noche y sole bajo los socotales
desisrtos 1a hacla entvencoer de a@rw&n; 8¢ acontaris en lo
hondc de la choza se cubrirfs con la ostora de pandmm. tal ves
loa sopfsitna wo 1o descubrieren y al despuntar ol 4fa, se pondria
en camino para Mual-tmi, Ly Sehn y su honorable espose ls ofrecerian
quizd hospitalidad. Denda la playa extorior do Hual-dini 'ﬂsﬂ-ﬂ"l
conoban emente 1lp posihle llagada de un bamo; balandra o goleta,
que la tommrs a bordo y la llevara a Takarava, a Halatea o a Tahiti,
Poco Imporiabs &) Iunar nlontras fuera wn puerto conourridos '

Renordabe iy bien 1o que Ogves le grité al despedirses
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"n dfa volverd a por ti%. Poro Ouvea no le inspiraba confisnzaj
lleweba sangre de blanco en las venas y los blancos saben mentir,
81 la Tongaite no volvfa s Tikuera habr{a que asperar a otro velero.
Ariatee no conocfn méds que el pequetio puerto de Uturoa
perc habfa habladc con marinos polinesics y mectizos y sabla a que
atenerse rospecto a la vida trevidmnte r jrramera nque pe lleva en
las J1a3lao pobladep wor los Llancos, Barcos de todas las nacionalie
dados anclan ¢ ramdo en s aguas, desambaresn e narines y pasa-
Jaros avidos do placer ¥y diversionest llessn con lof holsillos veo—
Metos de biiletes, ALLL wie mujer joven v hemmosa os my soliclta~
fine Cady Noche se crgauluan comilonas e tarmingn en fienstas bri-
llantesr onntos, daruas, misica de guitorras y ukeleles oo lng
tiendes de asidbiceos y de europsos esldn cunirdas de merevillas 7
en log restcuantes proparen suocuwlenios nanjare: o1 entilo de cada
peine Don rarinos son sonorosen oon las mijored, lec ragalan golow=
ginss ¥ bieatecrels, las pusean en esug rrandes coiag con ruedas fore
radas Ge mullidos colines que sa dewlizan hor los candines sin que
“ire do ellas ningfu hombre ni ningdn animal, Suben trepidentes y
ravdas a lao colinus 7 & 108 Cerros, 2o acarcnn U 8¢ soparvan del
mar, oairavieson selvas tupidas, bordesn vertiginosos acantilados,
ge paran finn)nento en un lugar lejemo donde en dfans v dfas de mexw
cha no merde nosible lleanrcs A11Y se guedar anietna ry rmdas hasta
que el houmbire bHlines Tuolve g moterse en allas v en urn sentignén
1az pone en narcha. Una vesm, Ariatea vié rmy de cerea a unc de enos
artefactos: no le invitaron a subll en él, S1 1o mhiersn Irobado
no resishisrn o la tentacldn & peaer de 1o que oc{a el jole dndf
zena Azl Aletrito: ez decir gue en su intorior vivisn wncs espiri-
s nalignos que el blanco, con su astucis v tesén hobila logrado

dorinar y oncorrars Pero, hBora aciern la que los viera egscaparse



de gu prisibn: serfa un dfa de duelo para Ralatea, Ariates no creia
ni Gejabe de oreer en esas predicciones; sentfase atrefde por las
ruidosas mfquinas que atraviosen la tierrs o el mar, desplden VEpo=
res pestilentes, trepldan y se lanzan a cerrers tendida, levantsn
mubes &e polve o montafias de espuma. KL dfa que Tekso hallars la
perle gue loa hebia de enriqmm; se erbercerfan ambos para uno

de agos pusries lejonos y juntos gosariau de ls vida\mitm‘iw ¥y
holgada qus los marincs le habien ponderedos

Cuando Tekeo volvia de la pesos con el fondo de la pire-
gua reluciente y hormigueente de pescado, Aviates se ponfa alegro-
mante a ldnplaslo y o prepeararlo con &l ¥y olvidsba todas las apres.-
Wempiones de un reto antes. A uenudo preguniabas

- 4Cuantes lunas felton edn para la pesea perlera?

Tokao se encogla de hnﬁbo;‘oﬂ. Bre, donasiado dichomso en su
isle ¥ er su chosa gosando do su joven majer, para peusar an otra
comm que no fuera soguir viviendo asf. Solfa celoular las lunas sin
equivocurse perc osta ves le £allaban los ofloulosie

- Cuando menocs le esperamos llegard el egente Go la seoie=
dad, Vondrd e Mscsrme aguf con su lenchs motorlizada y luego todos
Jlos pepcadores nos enbharcarencs Jjuntos an uaa gole‘ct.

- ¥o ir$§ con vosotros, (verdad Tekeo?

- 34n 1 yo no e alajo de Hikuerse

- X ol el agente no me adnite a borde?

- Mds yo le digo que me quodo Sauib L&

Polao sonreis con suficiencice

- Poro no tormse Sin uf no se narche. Ya sabe 6l quien
arrancarf nds ostras al corpll |

Ariatoa seguia preccupads.

- &Y @i a posar de todo no me admite?
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- No Msmm permenecers aquf oon mi mjers

~ Ariates se alembs

- Hgo es imposibde, Tekao. Hi no pesocas ya perles deberie—~
mos viv.‘.r pobres y solos toda la vida.

- ¥ qué? gPodemes mer ain mfs folices de lo que momon?

Mlla callaba poce convencida. Talwo le ucplicG '

~ Antes de emocerta 1o gola idon de no pulir con loa otros
pescadores a la bfsquedn de perlas me habrin trasternado la razén,
Todo mi affn era hallar perlas v mfs rerlas, ne vivia nfs que de esa
esperanza,

Ariaton se ech& a rair,

- Pore. conmprerles vestides 7 collares a loo ninias de Fee
varava. A n{ no te intewsasa hacerme Insiv,

-~ A 51 te quievo tel como extds oon Lo Winles rosa y tus
cabellon perfumados.

- Tenzo ye algunes collaves, coronss ¥ ajorsas de caraods
1illogs nunes te Pijas enando log Nlevo. |

- Con ellcs me gustms micho; con la melems smelta y el pe~
cho demmido me guebes nhm,

I ia no abandonabs = 1deal,

- Hn Tekarawvae pmodes nerearlos, Cua’eler mercader chine
te dard por ellos unos billetes do mmda,; :

Otras venes Ariantea preguntabas o Tolao.

- 81 tu no estds agul onando llemo el sgente do la socie=
ded peaquera, Joué le 81507

- Lo dloes guo me emmare,

= ¥ o1 no quiere aepom?'

- Ya te he dicho que no Lay rnfs e uh Polzao e Hikuera.
Ese blanco mo e lawse sin mil '
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Afiadi8 en un tono uds modosto:

- 31 cuendv llegue no estoy, umumh“
de la tiusje con ura ouchaveda do azfosr. A ese blanco mo leo gus-
"tan los codons

« A penes quedn azmficar en ol hoto.

' PeXao suspinfe |
o« Deherfancs volver a Muafdmi, pero el chino ya no quie-

ro sonchas ni coral.

w ¥ #i le ofrociframop nno de miz collaves o coronas?
Tal ver a la homornkle sefiore Ty Selm le musters Mmeirlesy

~ Uno 38 ostor afas vemos & probar suertes

Aristes se puso a palmoteswy, M su absolute soledad y
aburriniento una excurgifn a Muaidfui resultaba une ﬁ.mm Eataba
harta de buscar cerccolillos en la plays v engavzarlos. A veces 56
porfa una corena, dos o tres collaxos v ajorens en las piermas y en
los braxes y as! adornade como un idnlo;,. acporabn o Tekeo, In tini-
ca color de rosa empazsha o dostefiirse v & sjarse; ora hora h palouty
sar er sustituirln, Pero ol avoa de loa vosoros amioba vacla, se
teminaron las Pexdddes, lus conches madveverlss y les ranites de
corel de diferentes coloves, Tode habfa sido twoondo ve por asiser
y harina d» mendioce; de las oongervng pélo quedaban lns lotes va-
ofes, limpias y rolnoiontes.

-

El pesecador y @ mifer go quoldaron un nonente MM.
pero pronin me resninaron. Tdmo volvin o hahlar de la posca Ders
ic-m; de loo billetes que le darfan, como lop ddlsbtwibuiria evs 1
ose arce, shora vecfs, no habria bm%_eapﬂcio vera w los
aueuruckos de arrovs, de harine, de amicar, de galletass los tarros
de carme de Ubian{;o; de esplrragos Ao California, de mantoq_n:ﬂ.ls
zelondega, de comvote de mayebas... Tos racinos de plftencs, que
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mﬁw:ﬂmmﬂnlhm&hml
.Myﬂduoomdmmwmm.mhm
nhﬁocaa:l.quiorhm.

= Poro Gembién me comprards un vestido y wn collar de
ouentes.

~ Mabré papel monedsa pare todo.

<L Y
X

Arintea no estabs en la »layp saverdndonlo somo ﬂo:l.!a.‘ Bl
peccador se sintif destlusiorsdo v en seomids, inquieto. Abandonf
la piragus reviete de resends y #e precinitd dentro de le oabdis.

Arictee satgba tondide en ol suelo con la cebellers Yo=
vaelte y.e'l rogtro escondido entvra lox brazog. |

Takao se arrodillé s s lado v 4matd de descubrirle el
roatro,

- Avigten jque %o sicode?

Ella se obstinehe en omasonderlo,

- Ariaten, dine imé es?

Tehope la melenn atwfs, descubrid las nejillias nojedas,

- Nedne

- JEstebes 1lorando?

Tlln no contestél

Talcno 1e ‘tom8 el mostro entre las menos.

- ;Ta Auelo algo?

~ No ses

=~ (Ta desembarendo almien ponf?

-~ Nadie.

~ (M gfn preanglo?
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Terac prineipid a scarieiarle los osbelloss

Ariptee permemecfe 1vmévil, mmlrnlc?

E!_lgptsommolomvulﬂm .

- Pal vez nn hije ol |

- No 38 s

- 1 en 689 Jee ¥ ge eohd a roimr,

Yolvie o coarlciarle lou onbellose

- (Tenes hambhre?

- 3¢, tengo hambres

« Tor a weearar el poccedos

Doruds de la comide olls se rostr! sonriente como de
comtumbre, Tates M o seuelillarse o la orille del mar interiors

Yoo Toma hrillaba en 01 clelo y ¢ reflejabes en el Imﬁ‘;
Pl aive esleha tun grlsto one vodfe oiree el paso de un cangrejo
en ol coral 3o la vieye de enfrontes Venia del mer exterior, apage=
do v monftono, el conastante rumor de la resacas

Ariaten mellf de la choza fud n vonerse tambidn en ouclim
1lae a2 algunog reson ﬂemmldo«ﬂmbaﬂmmhmmm
ta wn oncho comine de 1ns platenda. Wo pe dlotingufe ln fmdt OH U
rn do Loo cocoteros de Wmi-dind, Be lagma varecls ensancharse, ere
gln 1fmiten somo M mare

A madie vos Aviates se puso a cantearsy
r ! IO ....;

Telno la agouchnbn enbelesado. Do pronto cosd ol eentol
w 34 tuviers un wrelele para acOMPAIAITIO ees
~ Pondrds un virglsle a no taxdar,
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Viendo que Ariates segufa calladm, Tekao se puso a tabto~

Aub, ‘te fareoral o ...

- (Cuantas lunas han pasado desde la dltima pesce perlera?

- No 88 ee. mmchas.

- Cudntas, poco mds o memnos?

Lo mejor era mentir para tranquilizarla.

- Unas diez.

- Entonces pronto volverd a empezar,

~ 8{ .ee pronto e..

Al cabo de un rato de nil«n:m:l.m;| Tekao supliod:

- !A:'i.atoa; canta!

- No; no tengo gana de cantar. Explfcame como te alegras
cuando hallag una perla de valor entre la carme de la ostra. Dinme
como regatean los judfos y los chinos y cuantos billetes de mil te
dan Tinalnente.

A Tekao se le s0lté la risa.

~ Nunca me han dado billetes de mils sélo de cien.

- 3381lo de cien? No es posible Tekao. Seguro que lo has
olvidado. Por billetes de cien ninguna de esas grandes cortesanas
de Takarava te habrfa vendido sus caricias.

- Pu&a; 8i, figirate, a veces me las dan por un helado de
c0c0.

- JCuanto cuesta un helado de coco?

- No recuerdo, tal vez tres francos.

-~ Todo eso que me cuentas es mentira. Has aprendido & men~
tir como los blancos,

Tekeo se entristecis sibitemente.

- 3Para qué te voy a mentir? Las cosas no son como tu te
imaginas,
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El pescador sinti8 que estaba perdiendo prestigio a los
ojos de su mijers |

- Bueno, Ariatea, segursmente los bhilletes eran de mil y
1uooﬂ\uﬂomn10nhoim.honmmtmpoootmmml
"boleillo see

Ariatea se sentfa desilusionada. 4Cémo era posible que
ese poscador de perlas que pretendfs ser el primero del archipié-
lago, no hubiera tenido munca en sus manos un billete de mil? Los
traficantes blancos y chinos y los patronos de goleta que Mntu
habia conocido en Uturom llevaban billetes de mil en la cartera,
ella lo habfa visto sungue mmca la invitaron ni le ofrecieron nin-
gin regalo sin duda por considerarla demasiado joven.

Ahora Tekao ya no mtahanipratmhqm.&mmlo
hiciera para §l. Permanecfa callado y triste cerca del agua, tan
immévil que parecfa un fdolo de granito de aguellos que adoraban
sus antepasados.

Ariatea me acerc§ lentamente a §1, avanzaba en ouclillas
sin ayudarse con las manos, apoy@ndose ora sobre una pierna, ora
sobre otra. Parec{s un galépago gigente caminendo torpemente sobre
las patas traseras. Al verla, Tekao molts la carcajada.

- Egoucha ma cosa, Tékeo, prefiero una guiterre & un
ukeleles g

- Bueno, tendrfs una guitarra. iSebes taflerla?

« 1¥a lo ereo! Mi madre adoptive tenfa una, me enseii§ o
aconpefiarme los viejos cantos maorfes.

- Cuando vuelva de la laguna dospués de toda una jornada
de pesca perlera, me gustard que me arrulles con tu guitarra mien-
tras me duernoe

- tEstaremos solos?
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- No volveremos & ewtar solos haste que regresenos & Hilue-
ra. Acampamos en grupos todos los buzos-pescadores, Comemos juntos,
cantamos y reimos ;]unton; es my alegre., Pero después de una jornada
de pesca nadie tiene ganas de hablar ni de reir. Solo nos apetece
descansar,

- JPoscais tembién en grupos?

- Una lancha motorizada nos ?.lm haa'ta_ el centro de la
leguna, nos esparce por ella, uno aquf, otro allf, bastante lejos
unos de otros. Permanecemos varias horas a flote sin otra compaiifa que
nuestro chivin.

- 4Qué es el chivin?

- Un islote flotente artificial fabricado con hierbas secas.

- JPuede un hombre subirse encima?

- Lo hundirfamos en uoguida; pese poco. Pero podemos des—
cansar agarrados al chivin con una mano y en é1 dopozitamos las ma~
dreperlans a medida que las peaomnos;

Permanecieron un rato sin hablar, luego Arintea preguntd:

- JBs peligrosa la pesca perlera?

- Mi padre era ya pescador de perlas y nunca le of decir
que le lubiera sucedido nada malo ni & &1 ni & ninguno de sus compes
fleros. Lo mismo digo de nf y de los mfos.

- Dijérorme que & veces un pescador de perlas muere dentro
del agua.

Tekao se echd a reir estrepitosemente. '

- Puede suceder que a fuerza de contener la respiracién,
cuando quiera volver a respirar se le haya olvidado el mecanismo.

Aristea me ech§ también e reir,

- {Qué sucede cuando hallais una hermosa perla?

- 1Te guastaria estar allf! Se produce un gran alboroto.
Nadie quiere seguir pescando, Todos pretenden disfrutar de la gange
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mm“ntu; mm;m;midm&ymnm
1oim1tnamynb“,lonbmhumnaw
precios., 81 aburrido de todo, me escapa con la perla a otra isla, 1o
persignen hesta allf con sus lanchas. No lo dejen on paz hasta que
consiguen que se la venda, Los mercaderes discuten entre ellos, se
polam. 8 veces 5o pegan. Un mestize Aif unm cuchillade & un francés
por haberse hecho con una hermosa perla que 41 codiciabae

-mmmwm

- Totua, de Msupiti, un buen pescador Sembidn,

‘= ylie @ieron mucho vapel moneds por ella?

- Creo que si.

- Fusstros abuslos - siguil explicando el pescador, btambién
puoabmmdnperm; se confan la carne de¢ la ostra y tiraban las
perlas el mar,

Reflexiond ur momento y afiadib.

‘—Iﬂﬂ mijeres de los blancos se vuelven locas por esa ba-
ratije.

- Yo profiero aguellas cuentag de eristal verdes y blancas
quosirmpunhmraoﬂma; ‘

' = Tondrds todes las cuentas que se te antoje, en cuanto
gane algin dinaro,

Arintea suspir§,

= iCuando serd?

AL cabo de unos mimitos volvi8 o hablar, _

~ Mo pgusterds que me compreras terbién unas fundas pare
los ples.

Takao se sintié desilusionados,

=~ Be muy diffcil andar con eso. :

- Yo creo que sebrfa. Is mijer do un mestizo, patrén de

'R



unn'._fplch., 1legé & Uturoa con unas fundas puestas,
-l'lo‘nrin gl efily
‘= 88, eva do Bimeots ! L
La luna estaba shora my alta sobre la laguna; el oielo
irradisbe wna luz difuse donde dessparecian las estrellas. Por el
agus passban largas estrias fosforescentes. Lejos, my lejos, en el
mar 1ibre, trepidaba un motor. Ariates laded la cabezae
- 0yen?
Tekao contestd distrafdo.
- Bg un barcos
- A abnde ird? |
- Vos a saber ... Mizd a Nueva Caledonia, puede a Tehitf,.
Ariaten se cubrid el rosiro con las manos, exhald un sus=
piro.
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Al regresar de la peseca, Tekao no halld a Ariatea en la
playa esperdéndolo como solfa, Recordd que de un tiempo a esta par-
te alzunas veces permanecia echads en el suslo de la choza. No se
apresurd a antrar ni a llemerle. Desesbs que ella miama se aperci-
biera de su resresc.

Arrastrd la pirsgus por el coral, la vard y la colocd en
equilibrio sobre la playa, vacil el pescado que llevaba en el fondo,
Producia mds ruido que el recesario para que Ariatea lo oyera, se
despavilara y saliera e su encuentro. Pero Arintes permansefa ooule-
te v #ilenciosa. Tekac no pudo aguentar mfss precipitose en la cho=
za: Ariates no esteba allf,

Se hebr{a escondido sin dnda para embromarlo como habia
hecho ya mfs de una vez; esperarfa que 81 la buscara. Pués no se
saldrfa con la suya; iba a dejarla sufrir algfin tiempo; a ver qiien
de los dos asuentaba més. Siguid trasteando por la erena pero no pu~
do soportar micho rato agquel silencio abrumador. Tra como si Ariatea
mbiese dejado de existir!

Empezd a buscar por la playn de un lado para otro con
clerta sngustia, Tmezo en las copas de los éz'bolaa; excelente es-
condite 81 uno sabia permanecer bien quisto entre las remas, Se en~-
caramaba por el tronco, lo smacudfa con loa brazos. Una o dos veces
grités

- To voo; to veo; has pord.ido;

Pero ol silencio y la immovilidad de las palmas resultaebs
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harhommim-h. mmanmu.

ntmodmnmnmm.w.hpmm
mar 1ibre, Bl mumor de la ressca era ensordecedor; cnmmrda.
Tekao llamaba:

- lAriatea! !Ariateal

9810 contestaba la explosisn dol ocdano en los wompientes.

Tokao rogresd a la lsguna, veglstrf de muevo la chozaj
abrif tembién el arca por si Ariates, llevando su broma hasta el
1£m1te, se Imhiera escondido nu{.molm.m:mqmm:l
ni tesoros ni provisionss, tampoco estaba su mmjer.

- 1Arigteal 1Ar-iatea! '

Sus Llamedes eran cade vesz uds potentes, més angustioses,
Las proyectebe a lo alto de las palmas, las dirigfa a las profundi-
dades de la 1agma, como 8l elle ol sumergirse segin esu costunbre
al encuentro de las flores de coral. y de los peces de colores, pu~
diera haberse entretenido entre ellos y olvidar el regresc del pos
cador,

- lAriatea! lAriates! _

De pronto dirigfa la voz al cocotal de enfrente, hacia
Muai~Mui y haste Maroite,

- lAriatoa! !Ariatea!

La isla entera repetfa el eco de ese grito estentorio, Pero
ni un solo isleflo le correspondias con otro grito fratermal ni en nin-
guna de las playas de enfirente se sgltaba tampoco un pareo azul © co-
lorado signo de simpatime _ '

Loa gritos dol pescador wibruban snenazadores, luego #e
mmrdmmndmum.tummmpm;ommm Haste
que ronco de vocear, volvié a embarcarse en la piragusm, Pusose o pa~
geyar en direccién e Muai-ifui.
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Puede que Ariates hubiera hecho sefias & una embarcacién
de paso y rogado al piragliero que la aceptara a bordo y ahora estu~
mmqndoc;onnySﬂmmd.moonmaoemmhm-
1illos marineos por un pareo nuevo o un trozo de batista para con-
fecclonarse una tinica. La que trajo estabas ya bastante descolorida
vy @eteriorada y las mijeres son ten anigas de embellecerse y ador-
narse ... Tambidn podfa suceder que alguien llegado inopidademente
a su plays, la hubiese invitado & un paseo hasta Maraite. Esa loqui~
1la no pensé que tendria oue pasar la noche fuera de casa, esperar
que su marido fuera a por ella y entretento comer y descansar en
alguna choza miserable. S6lo hab{a pensado en alejarse do aquel lu~
gar soliterio donde tanto se aburria. Afortunademente pronto volve-
rfs lao temporada de la pesca perlera, Ariates tendrfs entonces més
distracoionas,

Tekeo realizd un muevo esfuerzo pars calcular las lunas
que faltaban para la anhelada reunidn, Se habia descontado y no po-
dfa orlentarse de nuevo. Era tan @lchomo con mu mijer! Crefs recor—
dar que entre una temporada y otra de pesca perliera, transourrfan
nfs lunes que dodos hay en las dom manos nds la mited de otra manos
Hesta entonces siempres habie sabido esperar tranquilemente y conser-
var algung que otru cowa en el fondo del arca. Funca se sintif tan
pohre y al propio tiempo itan feliz. Todo y mis que tuviere lo ha-
brdfa dado por contentar a Ariatea; a é1 le bastaban los peces de
1a1agmyﬂ.tmtodolu-mhm;_

Oumdodombm&mw.olthoyhmdo-
menzaban a palidecer y al mismo tiempo esomaba por el lado de Mew
raite un brillante cuarto de luna, El regreso don Ariatea a bordo
serds deliciono bajo la luz plateads dol astro de la noche.

Los pasos de Tekao dirigidronse gin vacilar a la vivienda
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de Iy Selm., Ariatea no estaba allf, Toda 1a honorable familia del
comeroiante =é hallaba ya recogida para la noche: sélo el patrén
velaba ain. Sentado en ol humbral de su cabafia inmévil y soleme
como un Buda, estaba fumando la pipa. El mmo que se esparcia por
el espaclo exhaleha uns aroma indefinible, mezcla de hierbas orien—
tales y de labaco., Tal vez fumars tembién alge de opio pues al ver
ante si a Tekso el chino no pudo disimuler su contrariedad.

- (Dénds et mi majexr?

Some;lmte pregunta era iuprudente y torpe; Ly Seln levan—
t8 loso hombroa; sontinud fumando por el tubo de su cachimboy '

To voz del pescador se hizo nds suplicantes

- Iy Selm zhas visbo a mi majer?

El chino negl con la cabezas

Tekao sentda un deseo imperioso de sacudirlo por los home
brog.

~ lio la encuentro iComprendss?

wsmoommbamimoﬁnmum su rostro per-
nanec{n Lipenetrable.

Tekao recordd en aquel momento que una vez un mestizo de
Fakarave intérprete de los traficentes de perlas, habfa cogido & un
¢hino por los houbros y lo habia précipitado el mar. Por no imitar
o aquel mesbizo Telao se alejd a grandes pasos. .

No era afn entersmente de noche y, ademés, la luna ilumi-
nebe yn el mar interior. Zekso salté a la piregua; pisose a pagayar
hacia Marsite. Bl Ariatea no estaba &llf yn no sabrfe donde buscar-
la. 85810 lo quedabe por registrar el fondo de lu lagung. Se imagi-
néaAriateaaburridammsrmsolodemtmdomalm.hl-
cando en sug profundidades algo que vivierm, que se moviera, que la
ecompafiars <.« Bn 1le transparencia irdissda del fondo coralino bu~

fal - T.]
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cesba feliz y diwrtidn. eahbhahmm con los peces de cow
:l.oz-on, con las alges novedizas, mmm-ﬂmhm&
olvidaba de salir a respirer y cuando quorhhamxﬁ.oomnw

no le quedaben fusrzes para hendir las capas superpuestas del agua eee
vy shora, sumergide an la noche acufitica, entre los peces domidos y
las elgas 1m<$vilen; _flotaxin entre dos aguas con log ojos muy abier-
tos esperéndolo.

Te luna en ou cuarto oreciente mubfa por el 1fmpido espe~
oio; Lumingbe el agus nansas, La masa de los cocoteros aparecia de
un negro compecto y osa sombra e proyectaba también e la legsuna,
dibujebe en la orilla un ancho friso cscuro. Dol mar exbterior, en-
traba por ¢l corceno canal, un soplo @e slre fresco y himedo que
evocaba log grandes eﬂpaoipa;

En ‘iereite reinaba el mimo silencio que en Muai-iui, Te-
kao desembared, atravesd la playa coralina, dirigiose répidemente al
encuentro de Maniha. Pero antes de 1legar al poblado lo dAistinguil
on cuclillas cerca dol aguae Te luz de la luna cafa oblfcuamente so-
bre el esqualético cuerpo del anciamo, ponia en sus csbellos entera-
-mente blancos una especie de fosforesconcia casi sobrenaturals En
el tusto desmdo, les claviculas se adelenteban dejando un lmeco de
gonbra entve el mmlloyélpeuho;mm, la pilel y el meso
solanente, abmzabm las piernas tan demdu cono gllos mismos
y en las roailla.n, pntlagudas como los codon, porunutmﬂo efeo~
to do perspectiva, se reilejeba la luz lwnar como en un espejos

M1 eun ls sonbra gigentesca de Tekao ni el orugir de mus
pesos en ol coral, lograron arrancarlo do su dxtasis.”

=, 8abon dondo estd mi mjer, Manihe?

Sorprendido, el ancianc levanté la ceheza. Tardé bastante
en Gontestar,

Por £in hablil y dijos



- Se fud,

Mmmpmuwmmmmm'
caba. JQué querda decir g £u8? sHabia pues estado allf? ;Volvid a
mohonmwo?

- 3A donde?

El ancianoe no parecfa dispuesto o contentar. Tekao r@pi=
18 la pregunta. ‘

- 4D8nde enti Ariates, Manihe?

- Ella 1o pabe.

Tekao se mcuclilld junto 8l anciano, asi podfe verle me=
jor 1a cu:prgn:lﬂn del semblente. Para obligarlo o cruzear la mireda
con ls suye, pésole las dos menos sobre lms rodillas,

~ Dime lo que has visto, Manihe,

Habl$ el anciano sin mirerlos '

- Lleg8 un hombre del mer exterior, se acered con su harca
a ombta playa, »reguntd,sin desembareer, por Ariatea de Uturoa. Alguien
le sefiald tu choze y allf me fué remmndo. :

Tmmhmmbmaalommq:m
mmﬂoamsmmmﬂmhmowmn,um
ban, lmrgnbmmclaoral

- ¥ luego?

- Le barce volvié a cruzer lo lsgune conino del canale

- JBsteba mi mjer en olla?

- Egtaba. ' .

= &Y no pedfs suxilio, no lloreds, no queria selisr de la
enbarcacién?

Manihe volvis a vescilar, Por fin se decidid,

~ Nada de esc hacfa.

- yBetds sesuro, Manihd?

- Seguro.



Lokao senide algo parecido al despertar de wna borrache-
ra. Bstaba aturdido, semi conciente. Mo acababa do oreer 1o que
Manihe 1o decfa. Mo comprendfa couc ggg podfa suceders!Su mijer
se hable marchado! iFudse pues como habia venido, como un rayo de
luz deslumbrante y fugasz, ofmo una visién de ensuefio o un espejismo?

Tolkao 1o recordaba donde estaba ni pera qué vino. Todo le
pavecls extrails, incomprensible y misterioso. Tal vez nebia softado, ..
Tal vez Arisioa no existis ..

Tekao ze tendid de bruces en la arvena. No tenfa prise al-
guna en regresar a su choza dende no le esperaba nadie; ni gana de
comor ni do dormir ni snsia de seguir interrogando al anciancs No
deseaba ni esperaba nada, era ocomo un marigeo agarrado al coral,
era ol mismo coral, pélreo, impermeabla, s.nlmibh. «e To sabfa
gl estaba nuerto o si min no hebia nscido. Una vez poseyd uns di-
cha infinitamente dulce y se la habfan arrebatado. Pero oso debid
gucader en obro mmdo; on un rundo que tampooo eximtis ya o del
cual le arrojaban aho:."a. _

| A lo lajoalelfragor&hrammthporaln-
paclo, parecis quorer Llamarle la .fmni&t_, advortirle que vn mar
inmenso se extondfa en derredor de la isla, que en ese mar estabe
el barco que se llevaba a Ar:l.am.

Se lovansd do un brinco

-d*m honbre que ae ha llevado a ml mijer era un blanco?

~ Lra vn nestlzos

- 4Céno se 1lama?

- Lo ignoro,

- A dbnde iban? ;

Manihe levanté los hombres, iuago habld g aijos

- Tgl vez a Rafatea o a Tahiti, pero lo més probable a



Fakerava; le golota del mestizo llevaba eme rmbos

Dakac 318 unos pasoge

- Yoy & por el:ut: : _

Menihe se levanté del suelo, me acercd al peseador, lo
cogid per un brazo.

- JBn plreaun o bnlanoin, astéc Loco?

! iNo llegaron de las cosbas de Asia, en piragua a balem
ofn, losm pebladores de ostas islas? Yo tarbidn llegard a hhn'n‘:

~ Ain suponiendo que la pirague resista los enviter del
mar, to morirds de hambre y de sed en el caminoe

Tekno no escuchebs gl anoinno; ge dirigfa a Pu embarce-
¢ién varada oz;oloeml; befinde shora de 1uzd.l.m.

-~ Ann puedo alcansar & la golotl;

- T18vwate une provielén de coecos y un sonbrero de alas
anohaspamal gol ¥y unas paimas para velsmen.

Intre log dos 1lemaron el fondo de la pireagun do cocon
en sazdn, de cocop Htiermos para beber. AL lado del arpén pusieron
" tembidn uras pelmas atravesadas.

Manihe equilibrd la cergas siempre era &1 quien coloosba
a lop Gifuntos para conducirlos al mar iIhu-. En squel momento et
verimentabs también la senmmoiln de esber aparsjendo la pirsgua fu-
neraria peva Telkmo, confiarlo a las amas profundas del ooano para
la eternidad, Miraba al pescador de porlss ocomo si fuera ls Wltina
voz que Lo veln y 1s dolfa que un hombre ten joven, tan veliente y
$am hébil partiora pave siemproe ‘

Tokao emteba ye wbnraado; meniobrabs con el Zagual para
poner la proa al f*mo'f

- A nds ver, Manihe,

- Adids, hijoe



nﬂ-

Henihé habdis seguido a Tekao & lo largo de la playa fan
de teisa oomo sus viejes plernas se lo permitfen, Al llegar a le
demerhooadura del freo, se par y ocsperd. La embareascién penetrabe
;nd smtrocho canal que une el mer exberior a la laguna, La corrien~
te contreria cuexdn, al parecer, impedir que el piragiiero cometiera
gsemejente incenpeiez, Tekoo luchsba con las répidas oles que le so~
1fion a1 paso; registfe 2 los remolinos expumosos formados por el ra~
bibn, Tra imponente ver s ese hombre de pie en el ceniro de la pire-
gua describiendo olipses y molinetes con el sagual. Lo trasladaba
de bebor e as-brihor; de estrlvor a babor, lo mmdfa y lo sacaba del
ague, con mecdnicn rApidem nientres la pirogua se encabritaba ante
el obstdenlo y doklegfndose a la voluniad forrea del hombre, se lan-
zaba 8l aseltc de lag montafias liquidas, so encaremsba en ellas, va=
cilaba un menmentc an la ofapide pars deslizarse de nuevo y sumergin-
se de proe en ol clenje. Mmergle ures brazas nds alld chorreando
agna por lon cos*:ndos; volvfa a aﬁoabrim-m v & evbestir ia ole
siguiente, cabecesba y go necfn como wne cdscara de coco. Bajo la
pélide luz lmmer, Teleo y su piragua sparecian a la mirada de Manibe
cono una visidn de otro mundo. EBze hombre tratando de ‘ la sali-
da en s Prfetl esquife, se le nntojabae el espiritu de la loocura en~—
carnado en el cuerpo del pesgcador de porlsn;

Bl emoimne volvie o cominer por el corel sin spartar los
- ~ ojos de la embarcacifn. Atravend asd lo bande coralina que separe
la leguna del mar libre; pado ver sl intrépido piragliere y su pira-
gua, penetrar en ol ocadano, forner sobre le imensided plateads de
luna, una nenchita negra rarecida s un ave naring dum antre
wuelo y vuelos '

Bl ononife desnporecis rdpidemente en el swroo de las oles,
volvie a apapracer cads vez nds poquefio y borroso. Manihe lo perdi



-62-

mummm-mdmmympMu
podfa verlo, leventé el brazo como pare un supremo adiés y, volviendo
umuuaoohn.umww.aumd

X

Ta luna estebe ya alta y el mar trangquilo. Tekso pageye~
ba con energia. Mirsba el immenso desiortc 1fguido donde rielaba la
luz plateads del astiro, con una egpocie do salvaje voluniad de venw—
cor. Intre 61 y Ariates no existfan ni sentirientos mevos ni volun-
tades ajenas, 88lo un obstfovlos ol mer, Le rarecfa oir la voz de
Arioten & través del chasquido de los olas; 18 llamabe con angia
de que acudiere o olla ¥ é:t.l.l en su éspera v oferrade mudes, le con-
~ testabas "Voy a ti".

8810 1o rmerte podfs detensrlo; pensabs en ella por pri-
nera veze La vedn como un vego faninemes flotabn a su lado, Proyec-
taba sobre las agues su fatfdice sombra. Perc el recderdo de los
afos Aichosos que hobfom vivide §1 y Ariates juntos, le daba @ndimo.
Sobre eme smcho comino donde el mfserc esquife se mecifa y osbecea~
ba, la goleta del mestizo trasaba tembién su rigierioso rinbo sin
dojar Imella slguns en el aguam, Pero &1 lo hallaxrfa, &L le dispu-
torda 1a nujers Tekeo habla considorsdo siempre grotesco el dispue

" tarse una hembre eomo los cangrejos mache y ehora ...Pn.-om.no

1ba o dioputdrscls el memtize, senoillemente mibirfs a oublerta, la
tomarda en mus bhroves, la llevaria lhasta la piregua y la conducirfa
a Hiluera. "na vida trenquila y veluptuosa los esperabs de muevo en
gu limpla y bonise ohhafis ds hambd o la orilla do la leguine

En aquel momemtoe Ariates le parac{a afn nfs perfocta y
domeable que tiempo atrds, cum&o; soguro de lhallarla gl regresar
do la pescn cotidimmn, se pasaba leg lores fuara de ocase dospreocus
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pads y felizs stk ' '

- Ia laguna ere su elemenior en la leguna cada recodo, ocada
cocotal, cada playe y oada uno de sus habitantes podfan orientarlo
nmﬂoalpnﬂdamdo%ydmoamumq.m
la. Bn ol mar, noj on el mar sélo habia misterio y silencio, indi-
ferencie y complicidade 31C0&mo hellsr la goleta? Quizd hubilere arri-
bedo & una igle vy fe quedsre allf nlgsfn tiempo. Poro Jqué isla? Hoe
bia tantas coparcidas Dor el mar ...

Tio nejor ore dirigivse e Pakevave y esperar. Allf irfa un
dfa u otro n parer fatalmente el mestizo y su barccs

Tekuo velvie la osbhema deo vez en vesz con la esperanze de
heber avenzado ya 1o suficiente parn verder & su igla de vin‘ba.; e
kuera trazshe afn la egtroche 1linen oscurs de su cocotal sobre la
Lmmengidad pln.‘l:eac‘la: : :

Toleno £ijebs otra vez la mirada en las colinss movedizass
re mrosdf{an unas o otrns constentes y discivlinedas como un ejérel-
%o colosal dismmento a impedirle lleger haste Ariatea. Pero cuantes
mfs Pieran y nie tennces se mostreran, nfs se miltiplicarfs &1 teme
bidns se mostrorfe méa tenss que ellas,

Tekao dej8 do pam, le dolfan los misculos y se sentia
sofioliento, Deposité ol zamal en ol fomdo de la embarcacién y ce-
rrd los ojos. Ya ne vofa el mar aon sus olas obsesionantes, vela la
lagune quieta y transparente a la hore suave del ausmeser. So sumer-
gfa on slla; flokaba entwe elpas verdos, entre peces y coral 46 ¢o-
Tores. Laa ogtrna nadrepsrlas sbrfen lentamente sus conchas e 1nfi-
nidad de rerlss, como mrhujes, se escapshan de su seno de nfear,
subfan haola la mporﬁoﬂ.e; wa esrarefen por slla. las habfa de gran
tamaflo, lag habia dmimitas, Gon los brazon extendidos y las manos
airiertas, Delno nodahs en pes de las mis hermosas, trataba de apo=

f"
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Mhmmmmﬁ'mrm-mhma‘nh“ﬂ

~ Se halld de pronto en mitad del mar libre, sin comprend.
de momento porque no estaba en Hikuera. Poco a poco le volvid a la
memories la muida de Aviatea y su precipitado md.thpom
de su m:or.

E1l ocuarto do 1@5; eono un berquite de labén, m a
nedla sltura del Dirmamenvo. Tekeo volvid a empufiar el zasgual, pi-
gose & pagayar con rmedoblado tesén. Ya no le imporiadba sebher por
wd estaba en ol mar y que finelidad perpesufin, sabia slo que de~
via meguiv vegayandoe

Hikuors habia por fin desaparscido; de su corona de G0GO=
taraa, que nn raio antes destacehen en negro sobre el asue phtalh.
no quedabe ni restro. B1 mer, incomrensurable desierts 1{4mido, era
da nueve nn anche canino perdador veor &l ouel nadle ul neds dejs
huella: s

Lo luna habfe desorito un nam:ffico arco em el empacio,
va declinpba lacis el horizonte. Como cemseda de ilwminar el mindo
5% deslizaba rdpldemente al mue, Bl wsue no tenis ya los reflejos
rlateados que rieleban on tode su mdmm ara nﬂ. omeure sonbrfo
v mete. Una tras obra lag olas sesufen Llegundo y rempiéndose con-
tra el costado de la pilraguas Q;MMM

A lo lejos, muy lejos, elld donde la linea del agua se
Junta con la linem del horizonte, una wmbe alargada esfumé poco &
poco Los Liuites del mar y del elele, Lie Juns naufrasf a slgunas
brazus de la emharcaa:l&n; prodnjo wne especie de incemdio blanco
ceuyas 1llamas de plate se aluwwbraron v se extinguioron en mn instan
oL | '

L mundo se osenrecld rdvidrmente, ssun y olelo me unie-



ron en wn enplic abrazo do Sombra. Miles y miles de estrellas dos-
conocidas, ojitos vigilantes de la noche, se despertaron uns & ung,
miraron todas al piragliero. Como durente lap inumerables veladas
que precedieron a la llegads de Aristesn, veladae que Tekmo passbe
& veces acuclillado en la playa de Hikuera, sofiando en los place-

~ res de Fekarave, las estrollss, en su mudo y elocuente lenguaje, 1
e hablaban de la lejena isla pere no le recordaban ye las solems
neg borracheras ni el melodloso rasguec de ukeleles ni el Trendti-
co redoble de tambores, nl las desenfrenadas wle-ulas que temina~
ban eu bacanal, sflo le hablaben de una misteriosa goleta oculte
on ena irmensidad sombrie a ouye bords se hallabs Aristen.



A Anspnecla. T mar presentaba los mismos tonos irisedos
%w la l.a.guna; ol clalo tenfe Sambidn aquel matiz suave de Pﬂ‘ll;
Paro no plawmba nobre ellos aguells dulrmura inconparsbleo que Ne
axtiende sobre las playas de coral, al borde del mar interior pow-
co antes de la salida dal sol. |

Bajo ¢ olelo nacarado de la surora, sobre esa Zran eX-
Sensifn 1lquida, necido por el agun, Telao sesuia w; n
oodeno pe ilurinebe por nmﬁoa; tomabe trensparenciss y matices
puaves. WL fono ofrdenc se mezclaba &l 141la, el 1lila al rosa, el
rosa al mirpurs. Tas olas oo despervaban bambidn come la luz, co=
refan unas en vos de otras con le volunted de vencer, Venian de un
Tugar J.eaano; ge Arizfan a obwo Tmbo imualmente lefanc. Algunas
de ellas irfon quizd & ostrellorse contre fos scantilades de Nulu-
]‘i:wé,, ¢ o dopghacerse blandamente sohre uns playe de corel a medio
tfa leodos de la-plrama de Telknol

. riresflero recordnba otros smeneceres en el uar, cuan-
do a borde de un gron velero, un grupe ¢e buzos-pescadores se di-
rigfan alegramenie aﬁmﬂmoamummhmm

Deade @ rfz joven odnd habia ravegado a través del Ar-
ohirddlano Tuemotuy sebia perfectamente donde me hallaba cada isla
o iglote que lo compondan respecic a la salida del sol y podfa evo-
Tucionar e ol gran osfano casi tan seguro dal trazado a seguir co-
no en la lagunae Poro joudnto tiempo tardsr{s en llegar a Fakarava?
T yoémo iba a resistir la terrible reverberacidn del mar durante
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les horas venideras? i

T1 mol, 8imoo immonso de fuego, asnbaba de emergir del
ho:d.monto; ge encaremgha Por ¢l eepecic a une velocidad aterrado- ;
s ElL agva y dl firmmtommmﬂmmmtrmi;'hom.
igual que Tlamas vivaw, cfilebreaban mobre la candencia del mars
no hebis ojos memes qua sepodtaren esn Fulspuracidn,

Ur rate despuds los reflejos de carnin v de pirvura
{foansd rednciendo ; apagando. Pronto me diluyeron en las oles y
el mar pe Jdesmayd hosta convertirpe en wn lienso de amul suave
gobro el cusl las ddnimutas erestas bHrillaban en mfltiples refle-
jos dorudoss

A nedtda que el astro ibe tohando slinra esos relémpa~
gos se ocacuracfan v &l sane e coloresbe de asul iutensos

Telkao sentfa sed, recordd que no hebfa bebido ni comi-
do desdes 21 dltimo rmedio d4n ouando Pescebe en ls laguns sofiando
en au regreso & la choza y on la monlenta ocena de pescado quo
se ofrecerds y le ofmeceria o su mujer. Kl pescado queds olvide-
Go en le playas lon cangrajos ¥ las borftuzan 1o habefan aprove—
chado,

Graclas a la prodencia del sneiano Manihe los cocos 56
amontoneban ghora én 6l fondo de la pm ouands no pMdiera
eguanter ofs, obrirfa wno. Pero todavia no, habfe perdide mucho
Slempo &Jmaiendo; tende que mecaperarlo.

Bl pol estuba cnel en el zenit y su erdencia era ago-
'm:ra; Teltao 1levabe pnesic o). sombrero e pandsnao ouyss alas
1le prolesfen de Jom rigores dol eaglor ¥ sobretodo de la luszt la
veverberaciln 441 ague en los ojos ere 1maist1b1¢; Por lo cual
el piragllero los 1levaba casi aimpro‘ entornadons

Sus brezos parecfan dos bislas hien engrasadss movidas



& un ritmo regular por el motor de ls voluntad. Pasayabe Sobre o~
quel desierto incormeasursble bajo le brass sclar, hora ¥res hors,
sin reposo. Tl calor munentabe y sus fuerzes dismimufani De pronto
nmﬂumjomsiwmmm&mhﬂmmugﬂﬂ
engsnchabe y se slargsbs smte mu vists, Ia llemarads del sol 18 que-
maba la piel, le cleveba una a ung wil asujas candentos en dl.'d-.olo-
wido orfnece Ten{s low miembros entuecides, ossl paralizadons, los
ojos ciagoa; la respiracibn corta y precipiveds. Ie axrdfe ls booa
v la gergavia, se soniis el pecho oprimido.

)< o ne decidfa a parsr el moviniento meofnico de los bra-
zog por miedo & no poder volver a moverlos. Hasta que el dolor Se
le sgudizd y Iubo de cosar de pageyar. Dojd cnor &) zapmal sl fon-
do de la enbarescidn, se acestd ds cara al oiedlo e¢on los pdrpadon
entornades. Bu squelle immovilidad sbscluta su oarme no sufrfs ya
v el penseniento tambidn se le aletargabs. Tra una sonsneidn delil-
closa, dsjarse mecer por el mar y undirse poco a poco en la nada.

~ Las olaa seguian chapoteando @1 los costadcs de la embar-

cacifn, la sarandeabang violentenenso. Unm salplcadura mds fuerte que
las obraw rocid ol rosiro de Tekao, le volvis a la realidad,

Con un esfuesas supremo s6 aga~rd a los borlog de la Piru-
gua, se incorsord, Cads movimiento que practicsha e yroduofs dslo-
res intensos en la muca y en los tendones. Dosesba sbandonarss de
nuevo &l wepose bienhechor: permsnecer immévil, downir, Peroc el mex
estaba alio alborotade, podfa 1lemar de agua ol esquife, hacexle
nmzix'a@e.r; '

Tozré al £in empuar el cuchillo, alcenzer una ez le
coco, sopararlm en dos mitedes y sorberse ol juge. Asf que el 1f-

. quido le mojd lom lebios comprendid que en &1 esisba eu salvmollsn.
ie.UJmo lo habia olvidado? El jugo de coco es medicinsl, da fuerzas

\



a un honbre ngotndo, mmm. nlnh’!’-hb
1lo8 noribundod eee :

Volvia & enmpuilar ¢l zagusl; la csperanza y la enorgla re-
vivian en §1. S passba la lengua por el paladar buscando wfn equel
sabor @elicioso. (Habfa entre las cosams natureles de la tierra nada
mejor que el coco?

_ Recordd la levenda dol primor cocstero. Su abuelo me la
hobia dontedo pretendiendo habarls vivido, Pero el abuelo del abuelo
la habfd contado tomblén & sus nietos pretendiendo ignainente habere
Ja vividos ¥ erva tan marevillosa que Tekao esperabe llegar a abuelo
(88lo le palabra do los encisnos popee antoridad en el pafs) pam
contarla u s vez y pretender (ye que olld parcce former parte de
1o leyendn) gue &1 Xa habfa vivido teambidnl, :

Bl mar oatenteha en agquel nomento un color verde-amily pe=
quefian erestan de hlanocn sspuma 1o cubrfer an Soda mu axbensifng co=
rifon velooss de bebor a ostribor alao oblicuas a la drons M. sol
esteba afn bastonte alto, no me vela ninguna nube y el calor segufa
agobifindolos Poro slgo en o) esua r on ol fivnamento verecis marchie
tarae. Bro como i ese dfa tan implaceblo, mm sintomas de can~
sancio o de caduquez. Pronto vendrfn el crenfisoulo, lusezo la noche
v con elics ol fresso que da énimes y visoriza,

De semiir asf rronto llessrfa a Fakarava. Hallarfs au!.ﬁ_
tea arrepeniide da m onoapa'boﬁ.n; depeosa 40 embarserse e la pire-
gue v volter a sn linda choza de bard Juste a la quieta m‘: it
gune, vide vodfs cemparerse en bienoster y sozlezo a aguella que vie
vian ellos on Hilmeres _

Tendria el priner hijo v luego mée. JAcaso la lagmea 1o
contenie bastente pescado pare slimenter a una fan{lis mmercsa?
Prontc la choze no basierde pere albergsr a tanta gente. Habrfo que
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pesoar micho namyummmm comprar bambd y cons
trlor més chozac, Todas ml vivim formarfan un poblado que 1.
vords mu nombre. Entonces en Hilmers habrfa tres: Maraite, Muai-2h
vy Tetac. Bn Melac vim las hijas y los bhijos m, con sus
mexdidos y mjeres y todalupmh; Teltmo ne pescaria ya, de ello se
encargurian svs deoscendientes, Reunirds a %oda la tribu en derredor
ds su venerehle persona y las nochep de luna les contaris ol origen
dol Archivifingoe “nemotu el enel neaid del acoplauniento del sol y
la Tuns,

. Sol v la Imna, les dirfe, se anaban tanto que dursnte
algin tiemns ne oenlimron & ia vieta do Jos honbres y el mondo viﬂ.G‘
en las tinieblan y la zozobres ¥l gran Tanroa, ol dios de los dioses,
log enstigd en ou descondencie, InZinidad de iglus vacioron en el
mars t8rridds, desierias, yermes, estérilesl Pasaron varias generas
ciones do horbres v eatme iglas melditen seguiun desiertoes haste que
Moaron se corpadecis de ellsme. Les envid la liuvia bienhechora, la
cunl se derrand repetidasg veces sobre el coral, lo dlsolvid en pam-
%0, form8 un Imoco on el entro. ¥ el Imeco se convirtid en lagunas
Pel gobrante de ln lapuna en su desbordmmiento hacla el mr. ge fore
nd un conal yor donde los peces emtraron én sl mer interiore Pero
las kijas dol Sol 7 la Iuns no habien consegnido afn el perdén del
gran Tasron. No vivia en elles un solo drbol, ni un sélo ssbusto nd
una hunilde mata de hierba o une florecills aillvestre, Ins isles se-
gufan inhebitadas y ain nombre. Hasta que hombrss mgulsados de obro
torritorio, norsosuidos y smenazadog do exberminio por mani@ﬂ i:b-
placablen, domembarcaron en uno de esos anilloes de coral, dichoson,
por ol momento de piser tlerra firme. Pronto eupsco 88 dicron cuenta
de mu desvaontura; no habia egus dulce, ni scmbra donde resguardardse )
de loa rigorea del Bol; ni Prusa nd plentes comestiLles. lHombrienton,
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se lanseron fos wios contrae los otros y luego los vencedores se co-
mieron & los vencidoss Los supervivienies se ingeniaron a recoger el
agua de lluvia, & explorar la laguna donde hallaron osiras perloras
wamoumumym.nmdﬂmawmwu-
ner cmudos pues no seblan con qué ni edmo enconder m"“; '

Log brazos y la espslda epezadban otva ves a dolerle, los
ojos le sscocian y se le cerrahan los plrpndos. Pero no queria deos
camsar ni dejar de vigilar el mar por si apareciz una lola de coral
que asoua 8dlo unce wetros per encima (el agus y o8 &iffecid de aper~
cibir hasta que #6 halle uno a proxinmidnd. Para evitar que el guelio
ls venciera conensd a reciter en vom alia la leyends del primer oo
coToarc.

YPasaron ruchas generaclonss de hombres hasta que 1la pris
nera misz de coco llegara a una playe de coral srrastrada por 1a 0o=
rriente noaringe 51 frulo sbendonndo en le pleye por las olms estaba
geruinado vy ningdn hombre o snimel hmrbriento scertd a desoubrirlos
Le nusz visjers protogide por su espesa cape de borra, quedose quie=
ta bsstanie *.:im_z.r-o; la 111:;\713 la regl ¥y ia rudrié; Pronto me abrid
de arviba abajo, dojif al descublerto unes Lojillas tiernas y unas
refocs retercidas. Las reices sgarraron eén el coral y las hojas se
convirticron en pulmas. De ese primer cocotero mo:!.cm_ cocos Yy mg
cocos paduraron, se Gesprendieron del dArbol y, a s vez, gemminaron,
ao mdriero-n; formaron nuevos arbolitos que el tiempo convirtid en
hernogas _Tgalzwl*m; :

Pasaron nds generaciones do hombres entes de que todes las
ialas, & lag ougles llegeban nueces de coeon grrastradas por lag 00=
reientes marings, so cubriersn de coootercs v 2 iz govbra de sus pale-
mes pudieran los tuanotus congimilr sus chonas y asf vivir relatives
nente folicem "
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Aprovechando el fresco de la noche Tekao habfs pagayado
hasta el amanecer. Ante la spariciln del asiro d:_lnmoymm-
sién del calor y dol cansemcio que le aguardabam, so bebif el fmao
de un 0000 ¥y H6 coméd la lechopa Pulbee imego, lleno 8¢ ardor y do
esperanze, siguil pagayendo hasia medio dfa, Hebfa cesado de pensar
y ecasl do sentir: elento vinicamente al moviiiento incesante del ze~
gual y & lg vigilenciz de la alture respacic o Palcarava,

Algoe le decla que no podfa ya ester lejos sunque le reo=
gultabe muy diflcil medir poco mde o menos la cantidad do tiempo
que euploarfe une plrague en el irayesto couparndo con 6l que 6m=
plea wna goleta. ¥ aln refiridndose & wne goleta ol eflovlo del tiems
po era diffell puds dopendie de le velooidad del alimseo o Qe la e
sencia de eze vienio capricheso, de la peffous do la $rindacifn, del
dosec mds o menost vivoe quo sindlere el satrdn de lleger o puerto o
del vagabundeo eubie las dends islas.

A pesar dol orlor horsible producido por la smsgancla d.e
sire, Tekao segufa Togayando, De ves en ves septfa la inquiethd de
ung duda. gSe hebrfe perdide en el mar? Una piregus a golpes de s~
gunl avenze voco £ pesar de los esfuerzor y la enerzgia del pﬂmﬁo-
ro. Ignorebe cusnio habfan durede esos periodes &8 inconsciencis
que dividian sus jornadas de navehsolSn sugue por la posioidn de
los agirous podfs durse més o menos ouents do ellos Usbimn sido lar-
gos periodos, ousrios dn'dia o %al vez mds. T ese tiompo la pives
gua podfa haber devivedo, segurenente lo habfa hecho ¥y unn de esas
islas o islotes que sirven ae gufe al navesarte le habrf{a pusado por
alio. Desde que dejd Hikuere mno habia tropezado con nmgmn; e duda
v la inquieiud osourecian da pronte la segurldad ahsslutn de conocer
ol mar polinesio mejor que cuslquier marine blunco G oS qUEe OO
galben los mepas. Porgue seber conguliar los napas, segin le dijo
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la meyorfs do esas islas no figuren en elloss Para wn narino tus
notu los aiolonos, poqueiios o grandos, espersidos por el Paoffics
Oriental son bases soguras de orientaciln, los Aistingue por fnfimo
nos detalles y no so eguivocs mmca cusndo una lsla afn my lejanm
aparece en ¢l horizonte, Yoy en el saus ol cenbio de color que Pro=
duce la dlaninueidn ripida de fomdo v an ol eielo wi espejismo pro=
Queldo por le veverboraciln de ln lasunas Pere por mls que Teksd
niraba @ log cnatro punbos cardineles van lejos como la vista se
1o pemitiu. dada dejaba yprover la rroximidad de una tiorra cora~
Lina,

Bl piragiere se sentde muy fatisado. Soliaba solo an ha~
1ler ung lalsta cuslguisra donde poder dopcunsar, Alcaniar uwn oo
tlerme ¥y frasco; sshorenrlo, tonderse o 1o sombra de lus puluss y
dorn.i.r; 81 ne encontrabe prombe un islote deberfa Firasee ol agua
v refrescarse, no podla as smantar nde o) bochoinoe

vand nfs tiempo, nndle podrfa decir euanto, Tokao pasaya
b cads ven con nanor enorgla 7 meyor lentitud. Se sent{s arder las
gienea 7 horvir ») geso como sl al mimndsine sol hubiera logrado
:Ltl‘fsm:'.f:J.ciragle an 6l erfneo, P1 cuerve y ¢l espiritu se le iban
parelizarde, o1 posseriento mfs. Miraba el mer oon 0Jos exoYhitoe
doeg obsesicnado por ol desec d.o t:lranqﬁl' 8810 el m,m =48
frescor dsllciono,lograria m&n!‘ll el ardor 46l GaeYpo, W
le la cabe: a? inpedirle cnloquam

Sua bresop shandoneron &l zagual y 6l cuerpo todo, omsi
contre 1o propis voluntad se le inclind hacla alente. De un sole
dmadeo se zanbud.lf.

 Semtfa 1n oarfoin deliciosamente fria y vivificuif®ade

lag olas, vofe su eriptaline aml s ras do pestelias. Brazos y plere
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nas, rigidos y entumecidos un momento uﬁ;diuwhlg.m.y
aldaticos, Nodaba con parsimonia alrededor de la piregua, posef-

do de un bienostar inefsble. fn una suerte de embriagues se confia-
ba al mar, le pareefa casi que podrfa flotar horas y més horas,
dfas y més afas, incluso llegar a nado a Fakarave. |

Hondi§ lap ompas superficinles por debajo de la embar-
cacifn con ensie de penchrar nds profundenente en el ocdano, €=
Plorer zug secroton. A pocas brazes de ls superfticle ls luz se te~
nd.za.ba; Yonmaba tonos glaucos de sorprendente hermoma;

Tolmo se mentia pez de profundidades ¥y quoq‘.'in axplorar
ads sdentrn, ALLL no habds slgas ul peces de ocoloresy ni coral ni
outras perleras. Ia luz dessparecls rdpidemenio. Hunca haste e
tonceu; soliara Tekao que en el nsr pudlera reinar la oscuridade

A nodide que ahondaba en el ocduno, ip oscuridad ere més
denga y ol peso del ague so dejeba sentiv. Taerac teufa de pronto
que ;.1 salir o la superficie su cuerpe se hublers aplestado como
ol de lag rayase

endid con bhrazo vigoroso les capes de agus que lo sepa~
reban de la superficie amsiozo de ver proute la olaridad del dfa
¥ respirar el a.ira;

Uusndo energil del mar y descukzrid el szul acudtlco y ce-
legve, vivié un instenie de perfscta dicha,. Pevoe prouto se le os-
curecib: no veia la pirague en parte alguna. o comprandia m
podfa habersels lovadc y menos sin que la embarcacidén lograra na=
vegar min un piragiere & bordes Se habla zenbuilido a un par de
brazos (e ellas solamente y esiuvo poco tiampe bajo el a.gua. M
sucedin?

initando & log peces voladores qua argusan 3l m'
pere selir fuers del mr, el buzo-pescador arquad todo sl ouerpo,
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lo proyect$ al enpecin para ver més extousidn de aguas m. m
vering voces, hesto quo descubrid e la exbercscidn, Se w ine
oredbhlenenie anartada 4e) Iugar dorde crefs haberls hﬁ era
86lo unn pegnofia mancha osours vPerdifa an Ia Lmensidad nﬁﬂaﬁ-
te, Tokoo ordentd hacla 6lla sus brazades.

Tmoezahs va n vresollar de canssncio oungndo oomprendid .
gwe la vivamun semife tan lejos come cunndo emmezd a perseguirilat
ung Merte corriantd marina le arragiraba ain (htd.n: 91 ewa sal di~
ficiinente la elosmpards,

Por primora vow sn su vida =intid que un gren gollozo
se la formeba on el 1.190?10; e eztollsba on la gargante GOMO WA
Zormidshlo sxplesifn. Moy Instante vefa nalogrados todos BuS Of=
fuerzon, destmidas todas sus esporentas, La goleots del mestizo #e
ie escapabs min remodic, .No lieperfs wnnes a Fekarveve ni volverfa
a Eikuers & su hondta choze de hanbhd junto a la quista lagunasine
vard{e nds n Ariaten! | '

Al evooarla, aln dejar, su un esfuerzo supremo, de uader
haedn la nimm, vels a mu majer como un ser 1lrveal, GOmMO NN @ik
ﬁri’t.u ai'c'ino; corio la mropla dlosa de Lla lagunas la que atrae 8
los hombres, y loo seduce, la que lop Llevs hncia ol pafs de donde
no se vuelve jamds. Tas Pronteras de ese misterioso pals se apmixie
mahan r4nidarento.

o veifa la pena lucher; la dloss lo habfa vencido. Ere
. mejor entregarse al mﬂvﬁdo les olas yui‘mhﬂb
oo Be tenderfa boos-arribe, extenderfa los brazosm, corraria los
ojos o invoendla a Arintes. 8810 cuerfa verla una vez més antes de
corrar los ojos para l!m':

Poro de pronto la imagen del mestizo llevéndose & su mijer
en la goleta se interpuso a la visién de la diosa de la laguna y
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Tanzd un grito, ol anitigno grito de guermsa de sus “
peopdes persesuidos y hambrientos al tirarse conira Sus compaiiss
rod da infortunio para -:atarloﬂ g drmra.rlos.

Bracoaba f‘uriosamanta, negabe mTotazos y patadas al w.
g6 peleadp conm &1 como con ol peor de mus ::namigoe. Le parecia quea
ls @starcie entre mua brasos y la pirvegua f.jmﬂm:h. Ya no queria
abendorargs ol mar y nordr meeldo por las olas, querdia mordr lu-
c‘-‘azmdo; con miglidos de fiera, persigulsndo a la nmeldite puml;

o emtabu ya tan 16.‘]08; 6 cnda brazada ge WI‘I
do 8oa evidencin. Alomnzarde a la embarcacibn y uns ves & bordoy
8810 vensarda em vivir. jAcaso no ern ggo Lo falco ulzota?iblo del
rendo? 1V4WLR! I Viviz! Sorberse el jugo de un coco tierno, rebalier
1a pulpe blanca y crerces con el cuchillo, mascarls, paladeasisy
traghreela vy vilver a pageyar hacia cualquiar 1nlote. L6 inpore
tebe une mijer? iO0ne imposbtaban todas las mjerest Hellar una playe
con sombra de palmeras, ahvindancis do cocos; hallor una laguna gon
peces nl alcenco éa la nase o del wrpbn, hallsr cstras madweperlas
v coneren la cnrne, Uirar ls periam, roirse de los hlme.u y eun dd=-
NAro «es

Tra cono gi Pelkarava nunea Imbiers existido y tampooo
Hiluewra con la laguna 7 1 choza de baubll; le bastaba un pequefio
anillo coraline con su ray interior  la sombra del oooo'hﬂ.. -

Ya piremua no estaba lefos, me 1m vela mecida por el lim
gero halemceo de las olas gomo i do pronto, arrepentida de su lo-
ours, mbiare decidido sspex aﬂoo

Tal vez era ya tarde, 2 Talrao le qedeban Tocas fuervas.
Vefe a su enbarcscidn aflo a unas bresus de distencis pero no po=
dfa lleger a ella; los brasos y las piernas se le habfan puesto »f-
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gidos., nodaha 88lo con los hembros y el pecho, Mmr &
penosaments movido por una veluwnted férren. Floteba como por mile~
gve pare su rospireciln ora wdpida y jedeante, el aire no le antre-
ba ya on les pulmones,sstsba ossi oiego v se shogabas |

Hobfa dejedc de sofiax on llegar a un islote cualquiera
7 dormir o la gombra do lias palmaz; sabfa mo esa dicha tembidn :
86 lg neguba @l dngiing: m fnian mbici&n ara llegar a la piragua,
aoomodarce an olla 7 merdiws, Dasesha cerrar los ojos 1levindose al
otro munde 1la visifn de las dos immensidedes azuless ¢l nay ¥y ol
alolo’

For fir mg dodes embahecides y »fzidos teocarou el borde
de le embarcacifn, se azarrd u ella depesperadenaniss Fo le quoda~
ban fuerzas vara mibir a bordo, pare la piragua se ladel y el auere
po &el nadador auedd Qmm, orendo booowmaibe ariibo.
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Volvia o pagayar como uns méquina; sus brazos se novian
requlormente sin prisas ya, obedecian sdlo a una fatalidad ineludi-
ble. Todo deseo y toda esperanza se habian desvanecido. Bogar y mds
boger, no para llegar a ningune parte ni slejarse de lugar alguno
sino como el esclavo de una voluntad superior lejana y misteriosa
pero terrible, quizd mierta perc adn dominante,

A114 en lo hondo de su conciencia de hombre, bajo'las cor
pas superpuestas del instinto de consorvecidn: beber, comer} doymir,
seguir pagaysndo, hebfa algo como la sombra evanescente de una mu—
jer. BEpa mjer estaba muerta o tal vez no habia existido munca, era
como el eco de una misica en su memoria, como el perfume de una flor
en sus dedos,

Secufa pagayando bajo la abrasadora luz del sol, enwuelto
en ¢larores crepusculares o en reposantes sombras de noche. Miraba
de vez on vez el astro diurno o las estrellas para nantener el Ut~
bo emprendido en un momento ya muy lejano cuando sun era joven y
anaba lss cosas de la vida.

Habfa envejecido en el mar, un mar que nunce hasta enton
cos coreyera tan grande: sin islas, sin atolones, sin li{mites ... Un
mar incommensurablemente profundo que la ausencia total de vida ha~
cfa ain mds inhumano. |

Tekao habrfa querido pescar pero no habia peces o apoderar-
se de una incemta ave marina venida a su bordo a reposar entre dos



vuelos, pero no se cruz§ con ningﬁm; o apercibir una medusa via~
jera con su vela pueril, de un rosa amoratado para tener la conso-
ladore sensacién de no estar solo en el mundo, saber que aparte de
81 y su esquife, la vida contimabe .gy

Poco a poco hasta esos domeos y esas evocaclones se ha-
bfan ido desveneciendo, quedaba WUnicamente la méquina: mover los
brazos, sorber el jugo de un coco, abandonar el zagual, dom:l.r,
despertar, volver a empufiar el zagual y bogar, bogar, DOZAY esee

Los dfaes sucedian a lms nochee, las noches a los dfas. Co-
no una tregua a la tortura del sol, a la cegadora revar‘berao:_l.&l del
asua v a las horas nocturnas en constante Iucha con el suefio, le
consolaba la dulzure del crepisculo vespertino y matutino con su
aire tibio y sus tonos de nécar en el cielo y en el agua. Durente
esos breves momentos, Tekao, sunque embrutecido, volvia a ser un
navegente valeroso. Pero los dfas eran interminables, deslumbrean-
tes, abrasadores. Cada uno le parecia ol Wltimo que Borportarfa.’

Ta jornada transcurrfa en el sufrimiento y ol desanimo,
los brazos se negaban a pagayar y al abandonar la direccidn de 1la
pirsgun, dsta quedsba immévil, se mecfa en una ausencia total de
aire que sgfixliabm o, impelida por un soplo de alisio o por una
corriente traidora, tomaba un rumbo caprichoso que alejaba al pi-
ragiiero de la derrota emprendide. Pagayar era penosisimo, dejar
de pagayar peligromo. |

Tmpezaba a creer que esa augsencia de islas en un mar tan
pobhlado era conjuro de fuerzas ocultas. Mientras estaba dumiendo
un espiritu maligno se apoderaba sogursmente de la piragua, le ha-
efa desandar el camino recorrido la noche antes. Porque al obser-
var el sol y las ostrellas en su posiocidn con la 1f{nea del hori-
zonbe, ol naveganto no hallaba avance alguno en su derrota.
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Otras veces crefa simplemente que las corrientes marinas
dificulteben la navegamcién de la nawecilla. La inica manera de ven=
cerlas era pagayar sin descanso, vigilar dfa y noche.

Fueron primero simples fosforescencias marinas, aparecfan
an el lomo movedizo de las olas, e apageban, se encendfan, se apro-
ximeban, se alefa'ban ese Lamian el costado de la piragua y se escu-
rrian per debajo del balancin: llegaban rdpidas contra la proa, lu-—
cfan breves como relampagos pars fundirse con las tinieblas,

La luna, cauta como un fantasma, e paseaba por el espa~
cio noche tras noche, ora en forma de medio cfrculo, ors en forma
de Imevo, luego, més o menos redonda. Describfsz unas veces un megni-
fico arco celeste, otras una breve curva sobro el hor:l.zonto; entone
ces las fosforescencias se apagaban. Pero asi que la pilide esposs
del sol se sumergia en el mar o, caprichosa como cualquier hambra,
no aparecia en toda la noche, las condenadas Tosforesconoias reapa~
recfan.

En otros tiempos, ya muy lejanoe, cuando Tekao no era ain
un forzado del mar, osas formas lunminiscentes le divartian; gozaba
de ellas desde la playa exterior de Hikuere o do Ranguiroe s:ln BOS-
pechar que una vez llegarfen a horrorizarliem,

Ahora luchaba con el suefio y le fatiga, trataba de dar
unoa-cunntou paletazos més cuando sparec{an las luces gleucas, Ha-
bian comenzado j)or juguetear como cachorros de delfin en derredor
de la pirasua pero de pronto se levantaban del mar, se acercaban
al piragiero, trataban de agrazerlo. Con movimiento brusco Tekao
esquiveba ese contacto que inmagineba frio y escalofriante., Las lu~
niniscencias se retiraban, |

. | Otras veces tonmgban formme de pez. Como sl fueran el fan
tasma de tiburones -quo el pescedor habis atravesado con el urp&n.
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se le aparecian de mibito dvidos de venganza. Los habia vencido
en combate singular luchando cuerpo a cuerpo con ellos pero shora
no sabfa como defenderse contra sus espiritus. Sin embarge prepard
el arpbn y a pié firme esperd su llegads. Aquella noche no apare-
cieron y Tekao lo atribuyd al miedo que su terrible arma les in-
fundfa. |

A la noche siguiente se presentaron otra vez y el nave-
gante soliterio prepard de nuevo el arpén. Al primer fantamma lumi-
noso que se levantd de las olas Tekao me puso en ple, afianzd las
piernas, arqued los braszos con el arma en posicidn de ataque. En
aquel preciso instante la luminiscencia tomé la forma de una mjers
Habia estado a punto de atravesarla con las afiladas puntas, aban-
doné precipitadamente el arma con peligro de dejarla caer al mar.

Los fantasmas nooturnos se parecifan cada vez més a mije-
res. No eran voluptuosas ni tentadorss; eran suaves y fratemales.
o le querfan mal ni tempoco trateban de provocarle deseos amorosos;
venfan simplemente a acompafiarlo y a alentarlo en su soledad. Hubo
una vez, ya lejens, una mijer hermosa y suave que endulzd su vida
con el mfis tiermo de los amores. Vivian juntos en un lugar del gual
nabis olvidado el nombre, un lugar infinitemente lejano, allende la
curva sutil de los mares. Los fantasmas le hablaban de esa mijer,
En un lenguaje ein palabras susurrante como el soplo del aliseo a~
aomcmo; le decfan que agquella mujer cuyo nombre habfa también '
olvidado lo amaba y lo espersba. :Dénde? iCudndo? Preguntaba Tekaoy
anhelante, a los fantasmas del oodano. Pero efitos eran vegos y jugue-
tones; podian sdlo insimuar que aquella hermosa mujer de los gran-
des ojos acariciadores, de los luengos cabellos negros, deseaba su
regreso. Tekao vela entonces una bonita choza de bantf con techo de
palma junto s la quiete y transparente laguna; visidn celeste que
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venis a endulzer sus horas de desesperacién y de cansancio.

uizd olla estuviera en efecto allf esperando ain su re-
greso mientreas €1, como un posefdo hufe en piragua a través de los
nares.

Un estremedimiento de duda le habfa sacudido el ouorpoQ
Los fantoemao Se hebfan desvanecido y Telao con una precisién esce-
lofriante racordaba de »pronto iaa pelabres de Vanihes "Llegd un
houbre del ner exterior, preguntd por Arinted de Uturoa, luego a—
travend la laguna camine del freo, tu mujer estaba con 81". Ya no
tenfa yues mijer, un mestizo se la habie robado y ahora navegaba
en pos de la goletn que se los llevaba juntos,

No los alcanzarfa Jamds, ni tampoco volver{a a Hikuera.
L0ue importebe ya la laguna pobladn de pecen, de nacar y de ostras
nadreperlnn, su deslumbrante y limpia playa de coral y la dulcfsi-
ma sonbrea Geo los cocoteros? Todo estaba marchito, profanado, des—
tmiido para siempre. Sin ella lo mismo importaba Hikuersa, que Ran-—
guiroa, que Kaukurs, que Fakarpva o Mampite. Cualquier lugar era
buenc pars desembarcar, tumbarse a la sombra de las palmas y dore
mir, dormir, dormiir ... dfa y noche, noche y dfa, profunds y sose-
padanente sablendo que las corrientes marinas, los ceprichos del
aliseo o la fantasia de la piragua no imperaban ya sobre su destino.

Llevebe ya mucho tiempo sin pagayar, tendido en el fondo
de la mbaroaoién;oon el sombrero puesto sobre les ojos esperando
que todo torminare. Ofe ain el chapoteo de las olas en el costado
de la piregua, vefa la luz del dfa e trevés de lus sutiles intern-
ticioe de las tiras de pandanso trenzadas, sentfa el contecto del



sol sobre su cuerpo desmudé. Ese calor no le molestaba ya, &l con-
trario, le alimentaba y lo recalentaba. s

No le quedaban ya cocos en el fondo de la piragua, tenfa
pocas esperanzas de vivir pero la muerte no le asustaba.

Desp.ertabaaowodocqmm-por{odoah sueflo prolon-
gedo tan parecido ya a la muerte, de los cuales emergie de vez en
cunndo extrafiado de existir min, Sentfa la carfcia del sol o el
fresco do 1a noche: pronto volverfa a dormir y aquella ves quizé pe~
ra no despertar,

La formn luminosa de Ariatea me inclinaba pobre su ocuers
po yacente. Tomaba el color de la luna para acarieciarlo, tomaba el
susurro del aliseo paera llamarlo por su nombre., Cuando Tekao iba a
contestarle, no estaba ya junto a &1, ®e habfa evaporado en el aire,

Vivia min; me 1o decfa la sensacidn confortable del sol
m su piel, se lo decfan les pequefins lumas formadss por los inters-
ticloa del trenzado del sombrero y el chapoteo de las olas en el cos-—
tado de la piragua.

Oyé de pronto un ruido blando muy cerca de su clerpo y
unos arafiazos en la madera; era como 8i un avef se posara en la em-
 barcacidén. Se apartd ol sombrero del rostro, vid en efecto un ave
marina agarrada a la bords, distingufs sus puntisgudas ufins arquea-
des sobre el reborde y las pupilias doradas de nirar vigilante y re-
caloso, Tekao levantd el brazo y ol ave asustads Imyé dando gramni-
dom. Tokeo podfa todavia defender su ocarme flaca y achicharrada
de los atagues de un ave hambrienta. Pero ya no podfa morir en paz.
Bl ave volver{a una y otra vez y antes de que 61 se convirtiera de-
finitivemente en caddver, habrfa de sufrir que le arrancara la oar-
ne a picotazos. Bl pdjaro volaba cerniéndose scbre su cuerpo. Cada
vez que se acercaba demasiado, Tekao levantaba el brazo y el ave
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mfa. Irazaba cfrculos a cierta altura, més y més emplios cuands el
hombre la esusteba, més y més reducidos cuando volvia a verlo irmé-
vile Spcando fuerzesde flaqueza, Tekao agité el sombrero, siguid con
la mirada la lmida del rapez. De mibito las pupilas se le dilataron,
ol corazén apresurd sus latidos: crefa ver verdor de drboles y espu-
ma de rompientes. Debia ser una alucinamcidn. Pero ya la esperanza y
el deseo de vivir despertsben en 81, Uon un esfuerzo supreame se in-
corpords seguia viendo 4rboles y espuma. Brpufid el zegusl y comenzd
a pagayer con log ojos fijos en esa tlerra que cads ves le parecia
nés fimme. Vela los covoteron scePosrpe, veds el fulgor de la laguns
entre sus troncos. Altas e Inquietas montafins de agua se formaban y
#é quebraban cerca de la costa: cieéfa el rumor de la remacn.

Tekao no bused un paso problcmitico; pe Airigif en linea
recta a la playa exterior y ouando estuve bastante cerca y en emi-
nente peligro de nanfragar entre los remolinos y el hervidero de
los rompientes, dejd de pagayar, sélo trataba do mantener la embar-
cacidn en equilibrio sobre el lomo de la ola. Eata la empujaba con
violencin pero antes de que aloanzara la playa de coral, retrocedia
arragtrdndola. Bra el momento mfs peligroso; Tekao maniobrabe e
akawmomipy con ol zagual para manbtener la pirasus proa a la costa. La
ola sigulente volvia a sumergirla v la suceidn de las hoyas y los ro—
molinos de espuma la ponfan en mayor peligro. ‘

Por £in el fondo rascd violentamente la arena coralina,
Telkao salid fuera de la embarcacidn, la agarrd con las dos manos y
4ird de ella pendiente arriba. Cayd dos veces de rodillas, tregd
hastante sgua salada y los ojos se le cegaron pero la piragus esta-
ba varada y a salvos Por milagro no se habia desprendido el balan-
ofn. | ,

Tekao permanecid un momento de pie imm$vil boquiabierto,



ebrio de dicha, Arrojose al suelo con los brazos abiertos, se revol-
o8 por el coral pulverizado, se abrazé a él. Lo tomaba a puiados y
se lo restregaba por el rostro y el pecho. la garganta se le llena~
ba de sollozosm, suspiros, gemidos, palabras entrecortadas le salfan
por la hoca & bm _

Siempre a rastras como un reptil, llezd hajo la sombra do
las palmerss, apoyd uns mejilla en el fresco coral mientras suy de-
dos orispados se hundfan y se paseaban por 81 acaricidndolo con amor.
Interminables reguoros de ligrimas se le deslizaban por el rostro he-
eia las comilsuras de la boca y 61 las detenfa con la lengua, las pe~
ladeaba, las gaboroaba con delelta,

Afn lo quedaban fuerzas para gatoar hasta wna nuez de 9000
desprendida del #rbol; la partid en dos mitades con el euchillo, se
bebid ol jugo y lucgo se ecomié la pulpa, Era sin duda la nmojor que
habfa ssboreado en su ¥ida. Fxperimentaba un bienestar inefable, do—
seaba reposar. Se turbd en la playa, cerrd log ojos. Recordd un mo-
mento el tormentc de la sed, la horrible soledad del mar. Pero todo
eso lo parecfa ya muy lejano casi inexintente. Retaba en una isla
cubierta de cocofteros; iba a poder comer y heber y, scbro ftodo, des-
cansars '

A penas acebaba de penpmar on osto cuando se quedd profun-
danente dormidos :



Acababa de despertar, sentiase may ddbil oon los miembros
ontumecidos y la cabeza £loja. Habia intentado estirarse pero los
bragos le pesaban demasiado, habfa abierto los ojos y ese simple
movimiento de low pérpados le producia golor en las sienes. Deses~
ba seguir durniendo pero sentfa ol estdémage vacfe, como crlppaao;

No era ung sensecidn agrafleble como cuando se tione apetito, aino
uns, especie de calambre dolorosoe Dobis practicar un esfuerzo de
voluntad, vencer aesas molestlas, levaniarse, asar ol pescado. No ro-
cordaba do momento donde lo habia dejado: sobre el coral sin duda
Junto a la chozae |

Entreabrid los pérpados, prostd atencidn al rumor del oles—
jee Viaidn varina y voz de romplentes estaban ante é1 y no a su es-
pelde como en Hikuera. |

| Pasose la mano por loa ojos, luege, repetides wm oY
la frente, Habia tanido un suefic doloroso, sofi§ que Ariates mufn
con un restizo y €1 los persegufa s través del mar libre, sufria
nil penalidades se.

Deseaba olvidar ese suello, convoncerse de que su vida tran-
quila y foliz segufa inalteralia.

Adormeecido alin di8 algunos pasos pare orientarse. ln der-
redor ningin objeto recordsba la playa de Milumera con su bonita cho-
za de bambi, s8lo ol crugidc de sus pasos on la arena coralina, el
susurro de lus palueras sobre su cabezs y el olor particular dol co-
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7!;-a1 v las algas recalentadns, eran idénticos a los de su isla.
Sentinse algo oxfra.ﬁo. como con Piebre. Volvié a entornar los pér-
pados: esperabs que, al separarlos otra vez, la obsesidn terminara.
Por el contrario, al leventarlos se convencid ain mds de su error.
o comprendfa lo que habfa sucedido. Aquella playe soliteria no
rertonacfe e Mikvera ni a Pakareva. ¢Dénde estaba y por qué fué a
narar a114? ne coga era clertar ls necesidad de comer. Antes que
nnda iba A encaranarse & un cocotero, descolgar algunas cocos tier-
nos, sorbarse el Jjugo y rebailar la pulpa. Después de ingerir aquel
precioso brehaje recobrarfa sin duda las fuerzas y la memoria,

A durszs penas logrd trepar por el tronco del drbol; se
sent{e los misculos flojos y la cabeza insezura. Cuando hubo des— |
prendido las rueces de sus tallos, se dejd reshalar hasta el suelo,
d1é unos pasos vacilantes en busca del cuchillo. Suponia que estaba
en la choza. Pero gdonde estaba la choza?

Iba a intentar destrozer los cocor con las uiins y los
dientes cumndo su extraviade mireda topé de prontc con el cuchillo
abandonado en la arena, no lejos de la piraguse

Sorbiose con deleite el jugo de dos cacon y volvid a ten~
derse en la arena.

Cuando @espoertd, despuds de unas homras o unos dfas de
euefio, (ora incapaz de darse cuenita del tiempo que habia dormido)
Teltno volvi®d: a sentir necesidad do comer. Pdsose en pi{é y comenzd
a errar cor le playas En un rincdn de su memoria vivia afn el re-
cuerdo de unos pescados abandonsdos en ia arena; podim estar fres-
cos #édavia. Como no halld ni rastro de elles, decidid calir a pes-
oar. Pero en el fondo defa piragua no habfe ni nase ni red y aunque
no comprendf{a porgue esos dos aparejos tan esenciales habfan desapa-
rocido de la embarcacidén, decidid arreglirselas con el arpén o el
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esparavel. Suponiendo oue hallara peces bastente grandes para arpo-
nearlos, no se sentia con fuerzas suficientes para ellot no le que-
daba pues otra solucidn que pescar con esparavel, buena red pars
pequefias profundidaden,

Cargado con ese aparejo atravesd toda la anchura del a—
nillo coralino, entrd en la laguna haste le rodilla, pusose a Vi
gilar el naso de cnalouier nececillo susceptible de caer en las ma-
llas y sexvirle de s.l.‘!.manto;.

El mar interior oral micho més reducido que el de Hikuera
v de forma ovelade, siv tmntes ni csletes. No se vela nuvegar en
81 & ninguna piregus y taupoco pirague slguna de hallabe varads en
ol coral, Mirando mas sdentio, bajo la venumbia de las palmeres,
no se descubria tempoen 1a menor siluets de choza o de cublerito.

Reinohe inmpresiongnte quiestud, o) océano nmismo, &L otro
lado del coral, parecia adormecido. |

De pronto en la arena de la orilla de enfrente, oyose el
crugido amortisuade de diminutos pesos, cantelosos como los de al-
guien ¢ue rocels nregencias extrafiag. Tekao £134 la mirsda en ol
deslumbrante corsl. Un canmreio monstmioso do caparazén osouro ce-
mineba unos pasog, se parebe & escuchar como g1 hubiern descubier-
to la inoportuna prosencia del forastero. Tekao permenccia my quie~
to observando al crustaceo., Por primera vez en su vida se le ocu-
rria que, a falte de mejor alimento, ese repugnante aninal despre-—
oiado y haste odindo de los tusmotus, podfa ser tambidn comestible.
Le interpeld de lejom con el antiguo grito de guerra de sus antepe—
sados los guerreros canfbales. Bl cangrejo, que habla vuelto a ca~
minar trenquilizado ya, ®e pard, se irguid sobre sus paitas itraseras,
levant8 les pinzapg cortantes como afilacdos cuchillos, en actitud de—

fensiva.
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- Ven y verds! - le grité ain el pescador. Pero no me
movid porque le habfa parecido distinguir en el agua el zigzagante
relémpago de un pez. Entretande el crustaceo corrid a enterrarse
en su medriguera y cuando Telkao levant$ la mirada, ya no lo distin-
auid en rerte alguna.

Do sibito vid algo que bLrillabs cerca de sus plernase
Como una exhalacin le tird ol ssparavel desplegado, luego, Chapo-
teando, se precipité sobre la red. Hntre pullados de arena y chorros
de sgua plateads, aparecid preso en las mallas un pececillo. Relam—
paguenba por el coral retorcidndose en cunvulsiones.desesperadas.
Con ol mismo fupesu que si se tratara de un tibhutdn, el pescador
2altd sobre su presa, la cogid y ia apretvd en su mano convulsme Kl
pez abrfa la boca y se retorcia con estremecluiontos agdnicost sus
ojos dorados tenien una expresidn casl humans. Tekao tormind su
agonfa clevandole lus dientes: devord al pescadillo casi sin mas-
carlo. Despuds de tal hazafia y tan mengaado banq,uota, el pescador
so sentfa mAs hambriento que antes.

Metiome otra ves en la laguna dispmato a speguir pescando
con eaparavel. Pronto se ooultd el sol y las primeras sombras de la
noche coayeron sobre la isla: Lokao hnbo de renunciar a la pom

x

Con la esperanza de hallar algin pez lo bastante grande
para arponearlo, unos dias deupuds empezd Tekao sus exploraciones
por el centro de la laguna. Una y otra vesz al llegar al lugar més
hondo dejeba de pegayar, permanecia imdvil aevizorando ®in perpa~
dear ol mando ignoto del coral y la madreperla, Iba convenciéndose
con pesar de la ausencia de peces de buen tamafio. SSlo los habia de
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una tallae insignificante, poca press para ol arpén aunque huenos pa~
ra comer a falta de ofros. Se alimentaba de pescadillos y de copra,
dom{a sosegnda y prolongademente la mayor parte de la noche y del
dfa. Al desperinr,de esos suefios profundos creia en alguna ocasidn,
que se halleba en lMaraite en una époos lojans ouando vivian min sus
pedres, Su primar ponssniento era correr a la piragua lanzsarge lo~
mma adentro a 1a caza de pecea conestibles. Luego recordaba que a-
auolla Iamma era pobre en pecaes, no veriencein a Hikuera sino s una
isle air nombee donde sdlo podfa pescar con esparavel. Cuando era
niffo, sl nhuele le conigba que los primeros hsbiientes de las islas
Tuamotu eren atrondfagos por neoesidad: al recorder esas viejas his—
toring PTekeo se pentfe tan nisero v desvalido como aquellos hombres
que llegaron ol erchipidlesc micho antes de que los blancos se '.t_nata-
loran en él. Su padre le iniciabs en las tar as de buzo-pescador. Era.
un hombre sano e inteligenie, muy reppetads de los otroa islefios y,
como todos sua anteransados, onemigo declarsdo del tiburdn sobre el
gne contaba mmerosae vichoriase H4bil y atrevide narino, atravesa—
ba el nar de una isla a obtra en su piragua dovle nientras Tekao, CO=
mo todos los jdvenes de su dpoce, preferis navezar a bordo de un ve-
lere sobre todo moto=izado. A la muerte de Pukapuka, Tokno dejé po-
drir le embarcavidn en la playa y ahora 10 lemeniaba nelanodlicos.
Paro la necosidad de comer dabe pronso &l %raste con la melancolfa.
Takao se degperazuba, £8 encacanaba a un cocotero desprendia de 81
algunss nuecos tiermas, las abefa, las saboreaba y Inego se iba a
dar muaryra o Los LOCES,.

A vecea al despertar, exirailiaba no onconirarse dentro de
la choza o echado cerca de eila, vpor lo gue deducfa que estaba en
Remauiroa o en Tawurn egprerando & los compa/leros para salir a la

pesca perlera. Un instante despuds sa dsba cuents, del engeflo, recom-
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daba con pesar gue estaba solc en una isla sin nombre, que ningdn
ser humeno vendfia o por &1, nadie le hablaris ni le sonreiria,

En su nmemoria se abrfa un gren imeco; w perdiode de s vie
da depaparecia en extrafias nieblas. Algo muy grave le habia suce-
dido, algo que trastornd su exiastencia. Puede que habfa cometidc
un erdmen y esieba casligedo ailf por ia justicia, Quizd, por el
contrario, erm 81 la viciina del criren de asigin uaivadoe Lo uds
probuble erlero eon gue hubiorm solaio uus peitbe de su avenlbura.
Pere gddnde empezabe ol susiio? ¢DOnde teiviiiseba ia reelldad?

PTrataba do pesoar algdn lececillo con sgua hasia la Io-
dilis, Ts.um;b iba a tunbarse s muy poca ciatancis de la lgguna con
la intencidn de seguir pescando un rebo 1As bede. Entornaba los
pdrpados y, obsesionado min por ls large espora, toguia viendo oo
ne 8l se le mbieran fowograliado en ie ratinae, la espojounie nasa
acudtica, lo franja desluibionte del coral y la verde corong de
paluuns. |

A menudo soilgbe que un pez dininato ie selinba enclma,
culebresbs v retorafe eu cuerpecillo frfe y $Hscoso sobre su plel,
Se desporteba griivando, no vela ningin pez en derredor, corria hag
ta 91 borde de la lazma y no noteba on ells lwella alyuas do tran—
#ilto.

Otres veces se deeperiabs sobrepaliados crela que ol cun—
grejo nongtruoso habitante de la orilla de enfrente se habia acer-
oado a 61, habfa intentado agredirlo con ias afiiadas pinzase Tar-
dahba o roecobrar la serenidad, temlendo sienpre que fueran clerias
lap nelvadas intencionea del crusbacece

n su desesperada soledad, Tekao evocebha de Vez en cuan~
do a la mjer, compaiisra y conplemento del hombro. Recordaba con

compiscencis las cariciss que algunes do eilas le habfan prodiga~
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do, sobre GYodo clerta ninfs dGulce o inconstante ten hermose y vo-
luptuosa comc las esposas de los diosen; la préple dlosa de la la-
guna quizd. Poro ese episodio de su vida formaba tel vez parte de |
los sueflose. v _

| Sepmmwmmofmhalwm
Com el incesentc veivdn do las olas y ou voz, ore susurrente, orh
recia, el océdano invitebe a la vida ¥y o la Juche nientres la lsguna
inviteba al sbandono y a la muecrtos

El mar le decla que més allf dol 1inite de 1n simple vis-
ta exigstfan otres islas, pobladas for hombres de ou rasze y tarbidn
por poderosos hombres blmnoos y ulstoricsos horhres emarillos. A11L
ge comia y se bebie abundentemente, sonaban alogres misicas y dane
zarinag de ula=ula, de cabellera flotante y boon monrients, ondula-
ban sus oerpos perfwpdos de aceite do coco y looidn Pivert,

B) mar le decfa taibiln: "No soy mk 1faite sino camino.
iis olas son Senaces, incansables. Cuando pe quiehran conira nh g-
cantiliado o topan con un promwontoric se forman de nuevo, pProsiguen
B carreras penetran por Lin en los canales, llogan &« playss hospie-
talaring y a puertos segurcs donde hallan por £in ol reposc..Mi ane
ghura no oa inomma’blo, tiens tombidn wn 1fuite y ese 1imite
o8 uma tierra donde loe houbres viven jwitos. Goletes, balandres y
lenchas motorizadas surcan nis aguas en tods su extonsidn, sc doge-
plagzan de una lslia a otra ponsn en comunicaciln a las oriaturas que
ge btmcan/’.# -

As? bablaba el mar el houbre shandonadc en un islote co-
relino y el hombre le esouchaba con desconflanza y rocelo. Tode eso
que le decfa ol mar podfs y @ebin ser cierto.Wo menos lo era otra
verdad vivida o sofiada pero terrible: su partlds de Hilkuera en pi~
regue & balancin, ous desesperados esfuerzos por hallaer el camino
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de Fakarava, su hambre, =u sed, su fiobre y su desesperscifn en
aquellae soledados inhdspitas,

=
.

Egtaba tumbado bajo los cocotoros sbrunado por el calor
y ol excsse de luz, cunndo erayd distinguis entre al rumor incesen=
te de lop romplentes, un ruido mueve parecido sl de una néquinae
Aguzd el ofdo, peroibil ya mde corca la rilsacién regular de wn
m,o‘ﬁor.'.

Corrid a la playm exterior vid ne my lejos del islote,
eunque si lo bastante para evitnrlo, un harquichnelo con las velas
arriadas. Nevegaba pin prisas, cebecssbe y me moefa entre explosio-
nes y humareds do aceive posalo. Telkas corrid sl axtremc do ls playa
ge dezpnjd dsl paffo Mjo que 1llevabs min, por sostumbrae, ¥ principié
s agitarlo 2l tlempo que dsha grondea vocos,

Yo vela a nadie sobre cublerts pere f£ijande bien la mirae
da distinguid @l itimonel de pid 8l exireomo de 1a pova. Ofre siluote
de hombre emergia en aquel momente de ls bodegn, e moercaba al pi-
loto. Bin dude le daba orden de nodificar el mmbo porque el hnroo
pamoiﬁ de pronto acercarse o la isls. "n nmomemto o:.mhm—
gid por emtaro; sup llams’as, que no hebisn cesado, se convirtieron
en gritos de Jibilo. Perc pronto comenzd a dudar: el bareo no se
ecerocaba, aagaé.iu alejdndose 20 1n costa ¥ lop homhres do a bm;
cansados win duds do posar entre islas coralinaas, no prestaban la
menor atencidn o fuia y menos @min al puntito movedizo del hombre
gon'ticu.lando ¥ aritando on la playa.

Tekao segufa voceando y agitando ol pafio rmnaﬁo. corsia
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por la arena oorelina on pos del barco que se spartaba. Cusndo
Tlesd al punto donde ya no podfs correr mds smin elejarse do la
nave, ase perd, dejd de agitar ¢l trapo, dejd de vocear. Permane-
efa con lom brazos cafdes y los cjos fijos en la mancha osoura que
so pordfs en el szul. Cuando no la vid més se dejé cmer en el sus~
lo, ooultd el rosiro en los brazos plesedos. Hondos y ruidosos so-
1llozos le sacudfen ol cuerpo entero. Luego g8 revoled por la arens
v le mordid con salvaje daaeﬂpsrucisn;_

Cuando 1legl le moche sus 1lentos se hehfan convertide
en suspires, Fronto cesaron dstos también y su respiracién volvid
e ser regular y aconpasadas

Todo volvia a estar igual que antes: el mar parecfs un
desierio 1iguido, los barces historins de otras edades; adle para
Tekao las cosas eran diferentes. Ny o) deslumbrante y nitido oo:rn:l.,
ni las gombras movedizas de las palmeras nl el quiete y Mlgurante
aspajo de la laguna, rl ¢l szul del mar y del clelo, nl el rumor
de la reaaﬁ ugaben el mismo lenguaje. Xl paso del barco por ague-
115 latitudes hebis trastornedo su vide. ®1 mar en su inquleto y
variado lengusje hacfa revivir en é1 lugeres y porsonss que N0 [o-
dfan Taber sido un sueilo: se hallsban ciortamente en un punto invi-
aible detrdie de ere horizonte inexeruteble. E1 bisbiseo del aliseo
en las palmeras parecia ds pronto repetir palebras oides en otros
tiempos, pelahras apasionadas de amor, pelabras sencillas de amise
ted, palabres simplemente humanas que shora faltaban a su oido; a
gu corazdne

Ta nftida y reluociente lazuna, espejo do erepisculos vos-
pertinos y madutinos, espejo de alelos deslhwnbrantes amil turquesa,
con su nlaye de hlance corel y el verde 1impio de sus cocoteros se
le antojaba de prombo une ofreel. Fl mar liére reprosentabs la tnica
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ventana de le prisién. Por eso nmrmmnhﬁnw
Serior con la viste fije en la immensidad meciente, oclara imagen
de algo que vivia: el mar era espacio, camino, upm;,-

. Bl mer parecia deoirie: "Ven a mi, conffate a mf, llega-
rfs e un lugar habitado por los hombres, oirdis sus voces, seniirds
s manos auiges sobre tu @AOTDO" ... Poro Tokao temfa miedos el
niedo, lo roconccfn avefponzado, le impedfn subir a hordo de su
esquife y hacorse s la mar. Sentfa quo o) nar le llemaebe v le pro-
netfs la nueva unidn con low dends horbres: mejor alimento, mejor
yaolje, nejor abrigo en las noches de viento y lluvia, y sobre ‘5069.
ol calor de la mistad. Por desgrneia, a esa voz clare y armonioss
pe mezclabe otra voz y esa le amenazeba con noches de angustia ﬁ-P
tre mentating 1 fquidar, remolinos Ao espuma ¥y bramidos &e v.unto.
afes de eelma sin un aliente do aire para roepirars

Tekeo doticaba monos tlempo a le pescs que antes. 56 par~
suba lag horas en l1a plays exterior vizllands el ocdano por todes
aus nbitos hasta sus nds remotes 1fnites con la esperanza de ver
pesar otro barco, hacerle sefias y conmegulr ser descublerto y eco-
tido por la firiplacisn, '

Despertéhase en plonghocha, sobwesaliado. e rarecis hee
vor ofdo el ronron ds un motor en lontananza. Tevantdbase de un sal-
to, corria’ a la playa oxtorior. A veces brillaba la luna, otras mi~
les y millarea de oatrellas poblaben el fixmmto; parpadeaban
alld en lo alto sobre la gran immengidad oseura, pero no se ofa la
¢ pener tz‘oribani&: de motor ni ol surcar de una nave on el m:

L memds pofiaba que consommia hacerse ver y oir de uns
golete Qe trdnpito v dsta camhiaba de mumbo v se acorcaba a la
plays. fe esbarcoba on s pirngue, ragayeba hesta hallerse a unas
brazas del barco, hahblabe ye con los tripulantes. De pronto el bar-

—
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co ge ponds en marcha, se slejaba - mxmn“
golpes de magnal, pero;munca lo aleanzabal

Por £in, otro barco motorizado pasé un dfa s una milla es-
casa de la isleta, Tekeo reanmudd sus gritos y sus ademsnes pero tan-
poeo logrd ser viasto ni oido. Beta vez no se desesperd como la pri-
nore. Bl que vasaran goletes a proxinmidad de su isla probsba que no
lejos de e11f habfa tlerras hebliadas: seguirfen pasando y un dfa u

atro consagiirf{a hacerse ver y regoger,

=

Betebe una mafana de vigle onando descubrid une goleta en
alts ware Soplaba poco aire y €l velero cabeceaba pevezoso, En lugar
do ponerse a dar voces y agltar su pafic rojo, Tekeo decidid perseguir-
le. Pr un instante arrastrd la piragua por todo lo ancho del coral
hapte ponerle a flote en ol mar exiterior y saltands a borde, comenzé
o vageyer con onergin. Iba en lines recia hacls 19. goleta y duranie
Lom primavos monentos pensé que Lo distencia immimm¥s entre les dos
antaroncionas. Pero, a pesar de la osoamesz de afire y dol eafuarzo de
sus bragzos, la goleta iba mfds aprise que lo piragua; Tekao perdil ré—
pidsmente fuerze y ogperanza. Tolvid un instante o) rostro atrds: el
trazo verde de lop cosoleros prineiplsbe a borrarse. Tom oanhid -
pruscamente &e ranbo, Airigid suw palotasos a la isla. Yeqbordd con
olegrdn, como el trabnjador gue despuds de une jornpds pmm
e penoga, rogresa a un hogar confortable.

Volvid a la monctonfa de su exisBencia, Tos pericdos de lus
y de sombra se mucedian siempre igusles en durscifn, siempre serenocs
¥ arecibles. Una nube, una racha de viento, unas gotas de lluvia,
conaiitndan un egpectdouio interesante. Cuando llovia; Taltpo e Ban-
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tfa intensanento Zeliz, Corrfe por 1a playe ds cava al eiele, con los
brases extendidos. Dejabs correr lom chorros do agus por el rostro,
fpw_olpochofylsm refa y hablaba solo como wun chiquillo,

El mar seguia tentdndolo con sus promesas de tierras ho~
bitadas. Mo entaba lojon da#h:’.a. justo detrda de 1a linea azul
dol horizonte, 854 tenfn valor de embarearse en a1 esquifo 'y llegar
hasts alld, ver{e que ne le engafisha, B nar, eutdntice elemente de
los tusmotus, parecis renrecharle mu coberdfa. :Txistia un molc tua~
nobtu que no se gpintisra méds lihre v ufs mesurn en ol mar que en cuale-
quier isla por grende ¥ poblada que fuere? S1 los barcos sogufen ig-
noréndolo al ormizar aquellos rarejes, tend»ie que resisnarse a vi- .
vir y morir solo, sin una voz emise que mcompaiiare sig mlrimientos
y m1 trdneito.

A fuerze de mivar v esoucher al ocfans Ylez8 n soaptor la
idea de un intento da Mga. No sbandonardis 1a 1slete haste que pasa~
ra un velern. Procurarin aceresrse n 81, tal ves lograra hacerse ver
de la trimiscidn, val ves sisniends el mismo rumba, darfe con uns
iala habitade, _ :

Iba a fabricarae una sran vels aeon palmnns de cocolerot sl
ol alipeo era favorable avenzeria més aprises ol zaenal £8lo lo one
vlearfa como timén.

Para no perder tlempo, como le sucedi 1l otre ves al aw
rrastrar 1o pieogue vor tode la anchmre del ardllo soreline, mesol-
vié temeria vorads g1 bords misme del mar, llena de socos timu,
con 81 avpén o bordo ¥ a mmie de botarls sl amea, |

Por miado o oua el supuento velaro le pasara nor nlto; dor-
rnfa junto a 1a onbarcacidn, se desmertabe a cadn mto con ol ofde ¥
la vista atentos a onnlgier vieidn o mmwor merinos,

Las noches eran quietes, el alisec mismo parecis descan-
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gar; hasta el rumor de la reseca Se convert’a en un susurvo. En
squellos memantos, Tekao estaba @iuro, podfs oirse una conversa~
eifn a bordo de un velero que cruzara por alta mar eun a cieria
distencia de la costa y oir también desde ol velero la voz de un
hombre pidiendo auxilio. Pero ni las goletas ni las balandras mo-
torizades ni los barcos gue navegaban ain & ls vels, paseban ya &
proximidad del islote; la oportunidad de seguirlos hebia pasado sin
Mudas Tekao decidid proscindir de ellos.

| Pupo & {lotes la plregua, se embarced en ella despuds de
exeminarle & fondo y proveaerla de todo lo necasaric. Penseba ne-
vegar sin rumbo deterninalc ya que en reelidad no sabie a donde
iba ni le importeba. Su dnlco exhelo era 1legar & una 1sla habite-
. @a. 3¢ proponia no perder la suya de vista, bogar haste el atardecer
air dejar de vigilsrla vy ol & ese somente ne habfa descubierto otra
tierra, volver a ella.

No soplsaba pizoa de gire, lss palmas colocadas & guiss de
veles, avudaban poco al piraglero. Tekso condofe su embarcacidn a
recios y rénidor peletBLcH. '

AL tomar de nusve conbecto con el mar sintid que se le
despertaba ). viejo instinto marinere, nezola de simpaifa y de de—
aaffo, como uns smistops rivelidad entre el mer y el uarino, entre
al. hombre y los elementos. ,

Se habia levantado algo de aire y la pilregua se deslisza-
ba rende y ligers sobre las rizades olas. Cabeceaba y se necia co-
no un auténvico velero mientras el patrdn, enbriagado con su fun—
elén de navegente, olvidaba volver le cabouzs y vigilar su islote.

Al snochneer dejd de soplar el alimeo, las velas de pale—
na, con sug Tlecos laclios y rotos, se inclingban merchitqs hacis
el egua, no servian nds que para entorpecer la maniobra. Tekeo arran~
a8 1an 1imduran vasatales v 1o vrecinitd todo a1l mar. 8816 en amal
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amomento recordd su propésite de vizilar el m.. no m.“""
. vigta. Cusndo su arholante mirnde vecorrdd el horizonte, el anille
coralino no aparecfa por parte slgma. Bl espucio se habfa W
el leve trazo do mu verde covons, ol cspejismo de su legmn,

" D1 sol doclinsbe hacis ol horisonte; clielo y mgue se Co=-
lorestan de rojeces de incendio. Tokao ve sentfn Patigndo e intran—
quilos Entornd los pérpedos un nomento; ouando volvid o sepurarilop,
las luces Go artilicio me apagsban yo en el aspacio y sus reflejos
en ol mar se deomuyesban en palidecen de ndecur. Tekee podfa shore
pesecr la nirads por todo el horizonte sin herir sus fatigadas pu-
pilase El codmno mparecis planchado y reluciente como la lagunat lar-
gas estzrias do pirmuwa surceben su rossds superficie. U1 universo
parecio unn immensa concha en lam cusl, ocomo un dios marino, ihe &
sdomecerse ol pirpgilerce

Antes de si:‘tmgérso al repore su viste resbald un inge
tante del Limmenento sl mer. B zuefio huyd de pronio de sus pérpe-
dos. Le parecia ver dibujerse en lac lejanfas vng memche nlm
mds osours que ol mer ¥ que ol clelo. Pare un uomentc despuds por
més gue la mirada segufa fija on equel punto 3610 vdl ol mar des-
vobladoe

Lo noche se tresenté rdpldemente, velos grises y more
dos cofan unop trem otrof sohre el cefano oscurecidec. Ya no ers
posible disbinguir mne tierra ennque esa tierra exisiiern reals
menis, Sin eubargo ol piragfioro mezufe con la nirnda fije en ol
ospaclo pin sevaravls del punto prociso donde habfs oreido desous
brirla,

Tas prineras eatrellas Iucfen vn on ol firmmnanto ¥y ene
tre #llas la Gmz del Sur, anfa do naveganios. Takao habia olvida=-
do suallo ¥y gansuncio, su ser entero vibraba con ansle de prosoguir
p §
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le navegacidn. Iij8 la posicién de la supusste #isla respecto & la.
pirague y a la constelacién austral, t»ifngulo imaginario que vefa
claramente en su pensamiento. Aunque la isla no existiera seguirfs
ese rumbo hasta ol mmanecer. La fugaz visidn do una tierra que la
noche se habia tragado, estaba como graveda an su memoria, ln vefa
a pesar de la oscurldad, a pesar de la distanciae.

Bl osnsancio y el suefio lo voncieren por fin. Depositd
ol zZasuel en gl fondo de la piraguas entregoee al rapoao; Despers
56 de madrugada sobresaliado como el centinels gue ha desculdado
gu vigilanoia. Clavé la anhelmnte mirada en el mar: on frente de
&1 rno aparvecia va la Lines esornramente desiersa del herizonte, siro
wne tlerra baja v alargada. Eataba lo beatante cerca para que dipe
tinguiera ol verde do sus cocotercs y el reflejo de lu laguna: erg
pues une isla de ccral. la meyor que Tekao conociera, vrobablemente
Poltarava. _

TLos brasos del piragfero volvian & moverse velocesta cada
golpa de zagual, la viragus botaba sobre lag olug como un caballo
Joven el uamear la proximidad de la cuadra. Lag tierre gvangadby & sSu
nnauant::-.o 8 un riimo acelarado y pronto, may pronto, ol mar dejé do
llensr ol espacio, quedd raducido m umestrechs banda de asma.

La isla no ora ya una mape borrosa entre dos irmeneidades
azules, era la clegante curva de una playa coronada de herumosas pal—
MOTale

Pars #ocibir & Tekeo parecis hsberse esesdo y engalenndos
ol blanco de su coral era deslumbrante, el verde de sus cocotales,
froseo y reluciento, el amil de su cielo, ten Admpio y puro como el
&0 una maravillose wurquesa. Y§ oomo gi no fuera bastante, tembidn
le ofrecin la igle, la olara ¥ sonora polifondss de eus romplentes:
Laz olas cercanas acababan a penss de quebrarse en estrendosc chas—
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suwro lejuno do las nde distantes. ' ‘

Telrno distingufa ya los troncos de los cocoteros, ol fos-
t6n de la espuna, las paluas nuwertes que les olas llevaban y trafan...

Un rato despuds penetreba ei la lagune. Era lumensa, profuns
da 7 sncho cono un mar, con un peguelio puerto al ocual demb«_nah el
cannld AN anmolse estaba u.nn. goleta por cuys cubierts superior, a pe-
gar do 1o hors temprann, se movian avereados tripulantes. Barcazas
saropdas de sacos, ciroulsban por la babifa. Piragues a balanofn, como
ingectos acudtlicos, iban y venfan Qe aquf para alld mezolando el rit-
ne de sun zZasuanles. |

Prn el melle, algunas siluctas luanas permancofan paradas
mientros otras se novien con perveza, al varecer, curiosesndos

Bl olor peculinr de la copra rancla desperitaba recuerdos
er. Teleo, recuerdos que crefa olvidados para ziempre, dulces y me=
lanedlicos .ge Reconoefa ol puerto, en 41 habfa whwido horans de triun-
fo v do embrisguoz. luento tiempo habila pasado desde entonces? Le era
impogible caloularles Godo falisbe on su meucriae Aliove ora un extran-
joro on la ialae o trafa & su bordo nl perles ni nacar para vender
a los nrercedersa. Los hrxipulanies de piragaas quo se cmizahan con la
miyn, ‘tomdndolo por wio de Yantos, ni siquicra le daban la b:l.man:lh;

Segufa pageyacdo para aiejarse del puerto y haller wia plays
solitarie donds varar ln enbarcacibne

Dronte deldd atrde el grupo de viviendans que formaban ol g
blade: barracas, chozas y alguno que otro bungalows Al borde del agua,
los congtrucciones alargadas de los depdsitos do copra oon teoclnumbre
de mine ncanplade, despedian destellos cegadores. Hombros con el Gox-
go deammdeo v sgombrero de anchos bordes, cargaban sacos de gopra on
carretilles 7y los llevaben a las barceazas.
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espacindas. Bn le desludbrente pleys de coral vefanse una que otra
piragua varada, una nase 0 une red shandonadas y utambién una que
otra siluete mumana desylaséndose lenta y borrosas |

Betas pidcidas visiones le recordaban Leukure, Ranguiros,
Moupite .e« le hablaban de slegrea exvodiciones panquema; dae volupe—
tuopas noches de luna acoupaliadas de canbos ¥ donzes &8

Seguls pageyando sin prise, observoha atantmmente la
playa cercana buscande un lugar solitarios vars dosembarcar. lle-
vaba tento vlenpe apariade de los humgnos qué no me atrevia a abor-
darlos directamente,

Desembared por fin a cierta distencia de une ohoza iwbu
v eislade cuyos habitantes debdan, como 41, busear la solededs

Arragterd la piraguan playa srriba, la dejé en equilibrio
sobre la pendiente y pe Hurbb en lo muelo con el rosire ooulto en
los bragos plogedos. Sentfa hambre y sed, suefio y cansancio y, por
enclua de sodo, Gristesms Fo comprendfa que después de heber desee-
do tanbo Llogn: o mquolla 1sla ahovs se sintiors desfallecer,
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R Mig‘_,

EL hgbitente de la choza, un pescador llamado m.
Yugeando una nasa oue se le habda extroviade desoubrid una pire-
gua desconoocida v cerca de ella a v hombroe acontado. Por no ine
tarmmplr ese rapo;so; se alejd dieevetamente. Pere sl cabo de un
:m.to, inquieto por la prolongads Inmovilided el Pforestero, Vol
vié a 41, le toef en el houbroe

- sPuermes o estds enferno?

Yakao levantd la cabesza, re rosiresd los ojos. Yatoy so-
ftardo, se deoln v aste hombre wva a desvonecarge de un momento a ot10,

- (o erea de acul?

Menad la cabezs nAgandos

El. pescador sefiald la choza.

- Vivo ahf, vente a comer con nogobres.

Pekao @e ldvantd parsimoniosc y pedo tras rase siguif sl
ind{genn. Ahora va o desmparecer el hombre v 1la chosa, sogufn pens
sando. '

Una mujer » ouatroe ravacea la rodeaban, oinco pares de ojos
opouros vy anegados le miraban con bandvola curionidad,

- Rese hombre estd algo enfmnc; Temoeve, trasle la ente-
ra ds pandeneo y ol cojfn de berdd mlentras yo 1o preparo un juge
de e06o. .

Ta mujer fud en buscn de lo dmandado v lo trajo sin a=
premurarsGe

-~ RBohate aid y descanne, niontTaa $e nroparo elimento.
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mejents & vma extranjera hallada tmibidn en la playe.

BL hoxbre se wlejd en busca de un coeo tismo mientras
le mujer y los nifios segufan mirdndole con squellds ojos smaves
de terciopelo. Tekao desenba conreirles y explicaries de donde ve-
nfe pare no go gentia con fuerzas.

Angho volvif on seguida, le hizo beber el jugo de un
coeo, Tuege le invitd a tonar perio en Ia corida. Sirvieron pes-
anfo saado, reices do tare y fruto del drhol del pan coeido al hore
no CENACH.

~ Abora no hables, no o muewss, le dljo, descansa y re-
vontes

Taleo no le 41% las grecies, s8le somrid, pero une extres
fa Qulzurs se lo esparrvend por todo el per y ol suefio que siguif a
la comidn ™d uno de los mds duleen y tronquilos de su ord atonoine \

Pand eof varics &dass comfa, dormfn, volvie a comer y a
domeir, slenpre sin doclr nada. 5810 hablehan sus ojos cuya mirada
pamia con termire a oads hebitante de la choum. Tempeve lo ovela
my enferme pere Anaho sosten{a otre opm&h

- A ese hombre le ha ocurride algo muy srave, su mel no
estd en el cuerpo sine en el alnae

"lwaaadaraalincadadia’smiprtmo con la piragre. Te-
raeva ¥ los cuntro niffos permencefen er lu choze o en la pleaya ba=
jo los cocotaron. La rmjpr Jol ﬁesoador ara joven @in pero m
dn g1 ouverin nntermnidad se habfe puesto obesa y mawchita. Se IR
ha e meyoe verte del dfa tunbads nirando distmaida o la laguna o
sentada peindndose los laclos cahellos, froitdndopelos con moeite
de 8000, nientras 1las radaces nadahm; perserufan a los cangreion
piaym.*ml, se gubfon o los drboles o se lanzaban a los primeros ine



- 105 =

mum&,mggﬁ%mmmm-_

Tekso contemplabs divertido los éxitos y los frmcasos de
los navegantes nelfitos. Los pequefios eran ya hfbiles nadadores y
un sparatoso nmfragio de la supuesta embarcmeién debs lugar a un
gran alboroto: gritos, zembullidos y risas. '

Cade vno de loz hijom de Anaho; sobro todo Poria y Tua-
rey, los dos mayores, aspireban ye o Tosecr su uropia Diregua y en
egperg do ese momento ge contentaban con la $abla nmedio pndrida;
Pagnyaban con un gruese nervic de palma sl que habfan 'po:monmente
bautizgdo con ol nombro de zagial. T néis joven. de ollos;, &l que no
tendrfn ufs 2118 do dos affom,. #e echaba hoean’$ajo eobre un pedazo
do madern, se adentraba en la lagwa sirvidndose de los piles y loe
brazos para avenzar. Porda vy Tuerey se sumersian ra, tratabsn de
arrancar corales ol melo rmadvepdrisc., Taos ensayos feialmente 1
fmotuonon, no los desanimadane. Yolvian yma 7 otra ves o zenbulline
ga 7 a husgter ¥y cuando Jograban aalir & la superficie con uns ra-
rite de coral roma, smarille ¢ 1ils, proclomaban su triuvnfo a gran-
den voces, Temseva unfe sus exclsmaoiones gozogns a las do lom ro~
pacen y cuando ol padrs 1lezaba 8o lz vesen, loz cince corrfan a
explionrle le hazafia, Angho entoneces la selebhrebn con fuevos gri-
tos de entusismmop tode la femilis se alborozeba en darvedor de la
chovee

' MmMma]anmbngelaapahom,ninModn

de transiter, Tekso asistfa a estas cscencs fomiliares, Unas veoas
pentfase tombidn nifio y gomabs, ﬂnngin&dosa que era &1 quien hobfa
zozobrndo, 61 guien se zedullfe a 1a Yiaquofa de corsles de ocolos
reg. Otrap vecos, por el contrario, se sontfa rmy viejo, no le in-
tereanban los jucgos ds la chiquillerian. %e firuraba sor el abuelo
de los »epaces Yy ge preparaba a contenrles la loyenda ds lus isles
del coral y la del primer cocotoero.



jneho y Tenmeva mo le interrogaban munca a propdsito de
mﬁhmﬁy&lmiﬂt{tmmhmﬂrﬂsm :
ciertamente nevocimesta pmeba do enistad.

Poco & poco la soolodad de Ansho, lemaeve y los cusbro
nifios, le devolvia 1s ealud y las fuerzas, Le desaparecin el done-
bante temblor de low nimbms; domie min sofiew que eslaba en &l

!

mar poleandc con un titurdn o defendidndoge de un pdjaro de gran-
depg alap hHlancas,

Tnande Angho volvia do 1a pesce toda la femilis lo rodea~
bas Temaeva y Porda, el mayor do los hijos; de unoa slede allos de
adad,; ayudahmm 2l padre g varar la pima; o linpler el M.
Angho encondfa un Puero de ralmas v 1o vonfs a asar on el rescoldo
enviolto an lhojous do morers silvestro.

Angho iba raremente al pierbo. N1 €1 ni Tewseve ni los
rapaces ge interesaban al parecer por aquel mundo apuesto al de ma
distrito, no hablaban mnes de los blances ni de los chinod, meroR-
doros vy trafinsnnten, nl de lag salidas o entradas do balandras o
goletans ni de les Tiestay aue solism oelabm a cada srribo.

“in embawrgo, lom ecow de la vide del puerto lleguban a la
choza de Ansho. Por la noche, princiviimense, distinguinse la 1lvmi-
naoifn del rostourente chine eon sus farclillos de colores, olase
51 tanbem do lnp denvas y In estridoncis de les rises Pengninase
Telzao uguseba vista v o:[do; se imnginsbe o les ninfes excitadus por
la comida y por la mfsica meneando sus Lifbricas nelsoss nientres sus
hrazon sernemioaban 7 me dodos se exivnbeon en un vego sesto de ine

sacidn, : i

Trazindhase tanmbidn las masne cublertes de tentaodores lie

neoren, al olor de la absenta y del ron;ol contacto deol waso helado

an loa labiocz vy la embrisgnez del perfume de las ocabelleres feuends=
nas sueltas y flotentes,
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Una o dos veces el mugido de uns sirena le despertd al
amanecers Cuando esto sucedfas, se incorporaba en su yacija de pan-
daneo, ladeaba la cabeza, permanecia immdvil escuchando esa voz le—
jana que infiltrebe en su alma una nostalgias indefinible, Imego se
dejaba caer pesadanente en su estera suspirando. uizd otro pesce~
dor de perlas enriquecido g triunfante, llegaba exjx esa 'golota. se
mezclaba & la vida animada y exclitante del pudrto, invitaba a las
ninfas de dientes de oro y altos tacones a coner, a bober; a gozar
de la misica y del amor. ¢Por qué no eras &1 ese hombre? Ahora no
se sent{a con fuerzas de tomar parte en la pesca perlera ni experi-
nentaba deseo alguno de frecuentar a las magni{ficas coritesanas ox-
tranjeras licenciadas en ciencias de amor. S8lo hubiera querido ver-
las de un poco lejos, quieto a ignorado de ellas, oir sus risas y
sus cantos y oler el perfume de sus cabelleras,

Entretanto no se movia de la playa con la vista siempre
fija en la laguna. Dsa laguna, grande y ancha como un mar ghtendria
tambidn una diosa oruel, antojadiza y versdtil distribuidora de teme
pestades y de bonanzas, tentadora y destructora de honrados pescado-
res? Desesha preguntérselo a Ansho y a Temaeve pero no se atrovia
temiendo que se burlasen de é1l., Por otra parte no podfa creer que
Pakarava poseyera un ambiente propicio a las divinidades. Si la dio-
sa existié alguna vez, ahora ya no existf{a. Esas balizas con farola
a la entrada del puerto, esos depdsitos de copra a lo largo del em-
barcadero, esas lanchas motoﬂ.mﬂns con su pestilente humareda, esos
restaurantes chinos con mfsica de gramdfonos, la habrian fejado sin
duda. Ningin habitante de Fakarava corrfa pues el riesgo de encon-
trarla, entrar en contamcto con ella y ser precipitado despuds a la
nés escebrose de las aventuras,



Un atardecer, cuando Angho volvié de pescar, Temaeve y
Poria estaban susentes; Tekao le ayudd a varar la piragua y & lime
piar el pescado. Anaho le pregunté si se sent{a mejor.

- Dol todo blen, - fué la respuesta.

Al afa siguiente Tekao me encarand a un cocotero, cogid
cocos tiernos pare toda la familis y unas horas despuds se precipi-
%6 en la laguna cabeza abajo, buced bastante tiempo sin salir a res-
pirar y al emergir llevaba las manos llenas de corales de diferentes
colores. Los pequeilios amoudieron a 61, le acosaron & preguntas sobre
1la tdonica del buceo y al regalarles el coral se pusieron a saltar
de alegria.

Al rogresar Anaho y despuds que los rapaces le lmbieron
contado lo sucedido, Tekao le propuso unirse a él y salir de noche
Jjuntos a la pesca a la antorcha.

- Cobraremos peces de gran tamafio, iremos a venderlos al
puerto y con ese dinero podrds comprar chucherfas a tu mijer y a tus
paquoﬁom _
' ' Aneho aceptd entusiasmado y la primera noche sin luna,
detalle imprescindible para dicha pesca, los dos hombres se embar
caron en la piragua, se alejaron hacla el centro de la lagunaQ

Temaeva y los rapaces habfen asistido a la pardida; de
despidieron de ellos desedndoles buena pesca.

Cuando los dos pescadores se hallaron bastante lejos de
la orilla prendieron fuego a la improvisada antorche, un gran mna-
nojo de palmas secas. Anaho la manten{a en alto mientrss Tekao vi-
gilaba el agua., de pie en la proa con el arpén en ristre,

~ Atrafdo por el reflejo de la llama un pez de buen tamafio
se mcorcd incauto. Como un relémpago, el arpén de Tekao atravesd
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el aire, fud a clavarse en el lomo del pez que retorcidndose en
convulsiones, saltd Puera del agua, cayd en seguids con un violen—
%o chapoteo, En su desesperads agonfs trateba de librarse de las
afiladas puntas del arpén pero este permanecia clavado en la car-
ne y cuantos mds movimientos hacis mfs las heridas se ensanchaban
v mfs sangre brotabs de ellas.

Pero ya Tekao se habia precipitedo al agua, nadaba pre-
guroso hecia su victima, le arrancaba el arpén y volvia triunfante
a bordo. Fl pez se estremecid afin una o dos veces en el fondo de la
piragua, luego quedd inmévil con la boca abierta. Pero ya los dos
hombres se preparsban a csusar nmuevas victimas,

Anaho desoubrfa con admiracién que Tekao no era lo que &
primera vista parec{a, es decir un pobre hombre triste e imitil. ML
forastero se le revelaba de pronto hébil e intrépido pescadors

Siguieron pescando hasta lg madrugeda, regresaron a la
choza con una buena cantidad de hermosos pescados. Los ataron con
fibras de palma, formaron dos ristras con ellos y sin pérdida de
tiempo salieron & venderlos a la poblacién. Cade uno de los dos pes—
cadores 1levaba en el hombro un bambdi del que colgaban las reluciens
tes plezas cobradas. ,

Tekao caminaba en silencio detrds de Anaho; iban los dos
con el busto desmudo, los piles descalzos y el sogbrero de pandaneo
bien calado en la cabezae.

Aquel dfa el puerto estaba en calma, ninguna golete ni
balandra habfa Mechado el ancla en sus aguas ni tempoco ninguna se
disponfa a zarpar. Pero muchos ind{genas, hombres y mujeres, cirou~-
laban ya por &l rmelle y por el paseo de la playa. El olor penetran-
te de la brea y de la copra rencia hacian palpitar las aletas de la
nariz de Tekao; el corazén le iba mds aprisa y la mirada se le ani-

maba.,
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Habf{en 1llegado el restaurante chino donde el d:ueﬂo, dos-
puds de une large discusidn, se quedd las dos ristras de pescedo a
canmbio de unos billetes indo-chinos.

Mientras Chy-Lo-Lang regateaba con Anaho, Teksmo le cbaer—
vaba con clerta smergurs. Ese hombre ers un antlguo conoeldo mz.vo;
Tiempo atras, cuando llevabe los bolsillos del nantaldn bien reple-
tos de billetes de bsnco, el chino le prodigaba civilidades y zale-
Mmas. Los billetes pssaban con una répidez sgombrosa del bolsillo
del pescador de perlas gl del restenrador y en cuanto esa operacién
cesaba el chino se olvidsba de saludarlo.f Ahore estaba sucediendo
1o mismoj no valfa la pena molestarse por ese ind{gena venido al
puerto en compafife del pemcadero. Fn aquellos tiempos desapareci-
dos, Tekao vestia pantaldn y camisa blancos, ahora llevaba 80lo un
viejo y descolorido pafio en derredor de log rifiones. Tal vez ssta~
ba algo envejecldo, pero no tanto como para que no lo reconccieran,
tuizd las @las del sombrero le oscurocfan el rostro? Se lo descu—
brié bruscamente, did un paso alante, so quedd mirando a Chy=-Lo-lang
de hito en hito. Pero el chino siguif ignoréndolo.

Salleron del restaurente, Anaho se mostrabas muy satls-
focho'

- Con el producto de la pesca voy a comprar arroz, harina
de mandioen, amicar y btambién un poco de pan pars los nifios. Sabes
lo que es el pan?

- NO eoe

Ignoraba porque habia mmtido; sin duda para no verse
obligado a der explicaciones sobre aguel pasado del que el aab:!:'oao
man jar formabe parte junto con los pollos gsados a la francess, el
champagne y otros mqu:l.ﬂitos;

-~ Ahora lo probards - decfa alegremente Anaho; -~ ya ve-
rds que bueno es!
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- Pueron & casa @8 otro chino.

Alineados a lo largo de la barraca, sobre uh alto entari-
nado de maders, e ambos lados de la entrada, se alineaban los sacos
de arroz, de harina aﬁ:md:l.ooa, de azicar, los barriles de pescado
palado que nadaba en un oaldo nauseabundo.

Tembién recordaba Tekao agquelias tienducha de misers apa-
riencia; guardasba en aﬂ interior sedas bordades de China de un Vi
lor incaleulable, arracsdes y brazeletes de oro con pledraas finas,
infinided de botelles de whisky, de ron, de ahsenta y de champagne.
A los modestos pescadores como Angho, el chino vendfa comestibles
ordinafios, laa preciosidades las reservaba para la gente adinerada
que se las vedia,

Tl pescador selid de ls tienda con las manos llenas de
paquetes y un pan debajo de cada bra.zo:

A Teokao le hublera gustado permanecer en ol puerto un ra~
to més pero Anaho parecis impaciente de llegar a casa y presentar
sus adquisiclones a TRnaeve ¥y a los nifos.

Esbos palioron ealegremente al encuentro de los pescadoras;

- Mo tracs las peinetas? — preguntd la nujer al marido.

Anaho mened la cabezae

- e gasté todo el dinerc en comida,

Temaeva suspirde

- Cada vez me dices lo mismo.

- Traigo pan, - @e apresurd a ailadir el pescador para
hacerle olvidar las peinetas. Iuego, dirigidndose a Tekaos

- Todas las mujeres son igumles: lo primerc engalanarse,



raaéug&num;'mcm segnfa viviendo con Anasho y
su familia. Los dos pescadores m!mmosﬂzmosyhmm-
peraba. Temasva lucfa ya el juego de peinetas y una tinica de ete-
nfn estempado, regelo de su esposo despuds de una pesca & la antor-
cha particularmente fructuoun.

Tekao parec{s haber aceptado ese género de existenoias;
se mostraba triste pero tmquilo; cono resignado ya para m;

Cierta nmafiana empero, cusmdo Ansho 1o 1lemé a punta de
dfe para salir a pescar juntos, Tekao ®se negd & seguirle. Dijo
que le dolfa el vientre y ol otro se marché solo sin méw comente~
rios, ‘

mehuﬁﬁoudom:(mnﬁ:,momwm-
tado poco tiempo. Abandond la estera que le sedvia de yacija, se
eifié bien el viejo paiio remeado, calose hasta loz ojos el sombre-
ro de pandaneo y comenzé o caminar en direccién al puerto. Si al-
gien le hubiera prezuntado & donde iba y por qué se marchaba no
habria podido contestar. Tempoocc sabia si volverfa al anochecer o
#i no volverfa mmeca. Algo le empujsba e alejarse de aguella playa
vy &l propio timepo sent{a pesar profundc de ebandonar la hospito-
leria choza de sus anigos,

Pronto 1leg8 al embarcadero y allf se qued$ quioto cone
templando una goleta cuyos tripulantes estaban descargando sacos
de copra. Dos hombres, un blanco ymwﬁm; dirigfen la menio-
bra. Entre ellos heblaban en francés pero cusndo se dirigfan a los
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cargadores, lo heefan en dialscto tusmotu. No era la primera wez
que Tekao los vvoi'a; habrfa casi asesuralo que el hlsmeo se £1jabe
tambidn en 81, Si e dirigfa un gesto amistoso, Tekeo s=e le acerce~
e y le tender{a la meno.

T™2é el blanco quien se sceref al pescador pero on vez de
seludario le ospetéd un bruscos

- ¢(Oue haces ahf narrdo?

Decapeicnado y ofendido Tekeo no sauvo que contestar,

- iPor qué no trabejas? - pregsmtd min el blanco,

- No quiero trebajar.

Habia mentido como cuendo ssepurd o Ansho que no conocia
ol sabor del pan. Precissmente estabe deseando junterse a2 esos ine
dfcenas que descargeban oacos de copre y genarse como ellos alain
dinnro y con 41 hacerse sorvir por Lo-Leng un buen elmierzo ¥y un
vaso de corvesza. Poro el tono del blanco le habfa irritado.

S¢ alsjé lentamente, desanimade v pesaroso. Refiordaba el sa~
bor y @l poder estimilante de las hehides sloohélices y lanentaba haw
ber perdido la ocemién de precurdrselns.

Obscesionado por esta idea, =e iba ncercande al restaurante
chino donde se velan ya varies mesas y sillas en la terraza. Tekamo
no posefa un solo billete, tuvo gque aposéntarse el horde del entari-
nado.

Un tuamotu sentado o acuclillado a la puerta de un esta~-
blecimiento chine o europeo era un espectéculo corriente. Afn supo-
niendo que 1legara elgin parroguisno, ni siquiera se £4jar{en en &1,

Haste la terraza del restanrante llegaban los scos del rme-
1les voces de mando, chirridos de poleas, algin choque de tablones
y el ruido sordo de los sacos de copra al caer en la oubierta.

De la cocina, al sire libre ,miﬂ"" 7a olores de fritura
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y un chinito joven, casi un nifio, se puso a arreglar las sillas
y las mesas., De vez en cuando nirsbas a Tekao con ocurlosidad y al-
go de inguietud. Sucedfs & menudo que un pescador de la otra ori-
lla de la lagura o de fina isla vecina, atrddomhﬁhdnl
puerto, llegara a borde de su piragua en busca de fortuna. Ese
hombre con el pareo deshilachado y descolorido y el viejo sombro-
ro de psndaneo quemado por el sol y la sal del mar, lo mimmo Po-
dfa sor uno de ellos que un asesino escapedo del presidio de Nue-
va Caledonla que hublera ido a dar con sus huesos a Fakaravae des-—
puds de una huida desesperada & través de los mares.

Tl joven Lang se decidid a interrogarlo. Lo hizo en dis~-
lecto tuamotu y en tono respetucsoe

- Jigperas & slguien?

- A nadio.

- JEres de aqui?

- O see

El chinito entr a hablar con su padre. I-opulonloo—
rrionte de la situacién. ' kY

Cuando Lo-Lang pudo sbandonar loz fogones, umm.&
mmmhﬁmrmmyhmumma.w
a la terraza, acorcose a Tekao. Este levanté la mirasda. 3

- ¢No me conoces? '

- HO see

Pisose en pie bruscemente, arrancose el sombrero do la
caboza. | |

=jRecuerdas ghora a Tekao de Hikuera, olmaorpm
de perlas del archipiélago? \

mtmwemmzommusmﬂ.

- Nadie ha olvidado a Tekao, pero tu no eres ese hombre,



-~ ¢No recuerdas tempoco todo el dinero que te hice geanexr
¥y lag seleddas que me prodigebes? .

~ Affn suponiendo que fuerus Tekeo de Hilkuers, squé pre-
tendes de guf?

- TWada, - esoupid Tekao.

Dejd ceer los brasos a 1o largo del cuerpo, calose de
nUevVe el SonbIeroe

- lada!

En aguel momenio venfen el blanco y el neatizo enjusfne
dose el sudor del rosiro. IRleng, se yrecipisé a la cooinam.

- (0bmo esté el alumerzo? le gritd el grancés.

La voz algo nasal del patedn respondid desde dentro:

- BEn seguida, selior, .

Tekao so dirigid entonces e los dos hombres.

- U0onoceis a Tekao de Hiluera?

Ellos le miraron exlraliadosg.

- 1Boy yol

Se golpesbu furiosemente el Pechos

- 8oy yol! lBoy yo!

lichoud y Ouvea se heblen sentedo & una mesa.

- A este hombre le sucede algoe, dijo el francds al mes—
tizoe

Lo seiiald una silla a su lndo.

-Bobodaommotm-ydmosqn.tcm;

l'ekkao se dejé cmor en el msiento; tenia sed y necesided
de simpeifa.

Bl chinito colocd en la mesa una botella do cerveza y
tres vasos. Michaud los llend hasta el borde. Empujé uno hacia Te-
Xao, levanté el suyo.
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- 1A tu salud!

De mronto redonocid en su invitado al hombre que erraba
por el muelle un rato antes.

- sPor qué te has negado a trabajar esta meiiana?

- NO B8 eee

Lo=Lang servia el almjerzo: un guiso de carne con tomate
v unos buiiuelos de pescado. lekao no les apartaba la vista. Michsud
le preguntds

- (o te has desayunado ain?

Tekao nezd con la cabeza,

- JNo %ienes apetito o careces de dinero?

- Tengo apetito, dinero noe

-~ JAcopiarias trabajar en mis plantaciones?

- Aceptaria. Pero dile a Lo-Lang que me sirva algo de co—
mida a cuenta del itrabajo que vas a procurarme,

Michaud se echd a reir.

- Te invito yo. Lo-Lang, traele almuerzo a oste hombre.

- Ya no me queda carne ni bufiuelos, seflor,

- I'raele una conserva cualquiera y un pedazo de pan.

liientras kichaud y Ouvea fumeban un cigarrillo y saborea-
ban los Ultimos sorbos de cerveza, Tekao devoraba su raciéne

Cuando los tres terminaron de almorzar, Ouvea wolvid a
le goletn y Michaud se 1levd a Tekao @ sus plentaciones,

Caminaron bastante trecho a la sombra de las p&‘lm. 8i~
gulendo la orills de la laguna. Tekao admiraba los cocoteros de MNie-
chaud. No se irataba ya de selviticas arboledas hijas del tiempo y
de la casualidad, eran hileraw simétricas de troncos sobre un sue-
lo limpio y cuidado como el de un jardin, ‘

El bungalow del frencds, rodeado de flores y de plantas,
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se leventaba al extremo de la plantacidn, cerca del mar exterior
del que llegaba dfa y noche el rimor del oleaje.

- Hice traer todo el cargamento de una goleta de buena
tierra de las islas voloénicas, la mezoclé a la arena del pafs y
la regué con agus importada. Pagud por un barril de agua casi el
ulsmo precio que por uno de werveza.

Lekao onmpezaba a sdnirar al blanco tanto como hasta en-
tonces admirars sus cocotales y su jardin.

liichaud ariadids

- Hace mds de veinte afios que couprd este terrenc. Me
lo dieron por un puilado de billetes pero me he gastado en 81 toda
ni fortunae

Un eriadito indo-chino, impecablemento wvestido de blane
co, salid o recibir al amo al pié del bungalowe

- Tihone lleva més de una hora eaperando; seiior.

- Ah, muy bien, preclssmente debo hablarle.

Se nabian parado cerca de lu casa. Tekao veia con admi-
racifn creciente, la gaieria sostenida por cuatro columas entre
las que corrian plantas enredaderas, el sualo, cubierto de finf- |
simas esteras japonesas, dos cénodas poltronas de gunco tapizadas,
ung ocana turoca tupada con una colcha abilgarrada, uns mesita haja
con libros y revistas y un mueble alto y estrecho que sostenfa un
grandfono. Tan maravilledo estaba que no vié acercarse al mulato.

~ S8 mi intendente - explicabe Michaud.

Lihone era apersonado y fofo, llevaba pusstos una cha~
quets y unos panvalones de dril que habfan sido blancos, a la sa-
zén auariilentos y oubiertos de manchase Por la chaqueia dAesabro=
chada, asonaban el pecho sin vello dotado de dos senos enormes.,
Pajo el ala gencrosa de su sombrerc de paje brillaban turbismente
dos grandes ojos bovinos,
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Talkao lo juzgd odioso.

Michaud hablsba en francds con su intendente, Un momento
degpuds se volvia do ngeve s Tekaso y le hablaba en dialecto tummobu.

~ Desdy este momento formas parte de mis empleadose Tram
‘bajarés a destajo, genards diez francos indo-clinos por cada cien
kilos de copra despedazada y ensacada. Aliora ves con Tilione.

Tokao no sebia lo que representaban cien kilos de copra
y tambida ignoraba lo que podfa adquirirse con diez francos indo-
chinos pero licheud no estaba para explicaciones y Tihone enire
bostezos y boatazo; se habis puesto a caminar después de decir
vS{zuene" . |

lilentras caminaba detrds del mulato, Tekao sent{s crecer
su adversién hacia él. Isa gren lumanided grasienta y maloliente
que se desplasaba unce nmetros delante, hollando la arens coralina,
haciendo genir los ;ranos de coral con su enorme peso, provocaba
una embraeiis reaccifn en el pescadore. Evocaba is vida dignae y tran-
quila de Anaho y de Jemmeva; no comprendia lo que le habia induoi-
do a abandonarlos.

Mientras destrogaba nueces de coco con una lmcma. iibre
yva de la odiosa presencia del mulato, Tekao se pregunteba cuanto
tardarf{e en partir cilen kilos de copra y que podris comer y beber
por diez francos. Bra el Unico hombre que trabajaba a aquelia horas
en la plantecién todo era quietud y silenclo. 83lo se ofan sus ha-
chazos,

Al cebo de un rato Tihone volvid a presentarse, Le mandd
que ensacara lu copra y en segulda la peade

~ Doscilentos cincuenta kilos, - anmuncid con indiferencia
y aburriniento, -- puedes parar si quieres.

- Preliero conbtinuar.
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881o havia genede veinticinco francos; le parecian poco
para una buong cono,

El ool estahn ya bhastante bajo vy el airecillo fresco del
nar llegebe haste la plentacién, la terea serfa menos pemadas

Trabald hasto bien entrada l1a noche y as{ que cobrd lo que
le pertenecia, ze Alrigid devacho al restawrante chino,

Tas nesas Qo la terraza astsban ain vacfes, Tekao escogil
wna, #e sonid. Como que nadie acudia a servirlo, se puso a gritar.

- LoewLang! E‘h;I;o—I:angl

Le lwblera guntedo que Anaho y Tamseve lo vieran sentado
a aquella meésa disruestc & pagarse una cona como cvalquier blencos

- 'Lo-Lang! Demonio de nombre, Lo-Lang!

Aparecid ol chinito algo amedrantado.

- Quiero hoblar con tu padre,

K1l joven fué a aviearie.

Tekeo se sacd unos billetes de bence de un pliegue del pg-
m, se los mostrd al chino,

- liirs Jo que 'tcmg‘n; To-Lerge

ELl otro se encorid de hombros.

—- Dueno, 4¥ & Ml que me importa? )

— &lomo que no te importe? Van o darme de cener y bien,
seaben?

Lo~Lang tond un sono profesionel.

- gUn vlato de arroz con curne de conserva?

- micenmo algo sustvancioso ¥y nicontes.

- ¢Xopsoy?

- Qud es eso?

- Una mezola de arrez y pescado en escabecho,

Tekeo reflaxionabae
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- dQuieres gurry?
- (é oo curry?

- Arroz con un picadillo de carne y verdura, acompafiado
de una salsa My picante.

- Me gusten las selees plcantes. Conerd gurrye

- Lg un piato complicado y caroe

- Los platos complicados me apesecen. Tengo dinero pare
pagars Jq - Una vacidn de curry vale cuarenie frencos

- - Los pagaré.

- ¥ Ilunego querrds heber.

- Claro y también un helado de cocos

~ Todo esto te costard tus buenos scsenta.

- Pagard sesentn.

nientras le servian el curry llegaron unas mijeres, #e
sentaron & una mese y pidieron heludos en francéds. Dos do ellas
eran jévenes y basbtante bonitas, probablenente nestizas. Iban ves—
tidas a la europea con zapatos do tacdn y el cebello cortado y ri-
zZadoe A la ota se ia veila ya muy lacia y tampoco iba ¢im elegante.

Mientras las dos jévenes no se £ijaber siquiera en Tekno,
la méds vieja le daba las buenas noches en dialecto tuamotu,

Tekeo se sintid eniernecido. Le ponrid y ella correspon—
did en seguida. Llevaba dos dientes de oro y ¢l cabello suelto so=
bre lom hombros y ia espaldae Sus ojos negros y anegados tenfan e-
quelliasextraiie, expresiln de invencible melancolia propia de la ra-
ze maori.

lekao se inolind hacia ellae

- 3Como te llamag?

- liarore.

bsa lerere, demaslado usada ya para hacer el amor a los
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blm;alos';nuﬁm, mpﬁwm a escucharlo.
' ~ ¢Hap ofdo heblar de Tekeo, el famoso pescador de perlas

de Hiluera?

- tBse quo mvid en el mar persiguiendo a su mujer fugi-
tiva? .

Almo sorprendido, Tekao tardf en ocontestar,

- 81 doe mimmot soy yoe

Marere mierd a Tokao con recelo. Wn sus ojos algo sasgados
ss lafg de pronto la desconfianza, Sin duda se 1m¢1mba a eme Takao
peseador de perlas muy diferente del pobre hombre que tenfa delande;
urs espefio do heroe de leyenda de epos que los rapsodas del. pafs
inmorteliman on sme oanciones. 'arere se inolind haclae sus compa~
iieras como sl diera por terminada la conversacifn.

Un rato mfs tarde Tokao volvia a llamarla,

- 0;9'9; Marare cee

Blla gind lontanenta al rostmo,

-~ 3Ta apotecor{a otro helado?

- JJJIQ lo pazes ta?

- 81, % lo pago .vo;

Entonces olla dejd la mess de sus compafieras v Ae sentd
a la de Tekaos

Pidieron dom helados de cofio y comenzaren a paladearos
con aplicecidn,

~ (Ratds segura de que ese Tokao de Wikuera rurif en el
— :

- Apf 1o d4jo uno de lom buzos-pescadores que estuvo aqui
Aesyvde de la paesoa perlera, un tal Mairehi de Makemo,

- A, ipasé ya la temporada de pesca perlera?

= 81, ya pasé, illo te entersste?

-, Tekso se habfa guedado miy pensativo. Imego volvié a pre-
man -
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-J.Eatmsourﬁ.domahotimpodomquoumoquomm
mirid en el nax?

~ Alguien dijo que casi un ailoe

- Ouantzg lunes tlene un afio? o sabes tu?

- Dol ciorto noe Tal vesz nés que daedos en la mano's

Se las exaninaba una tras otra; reflexionaba con la mayor
buens fe. Inego confesd humildemente,

~ 1o 86’see quizd més que dodos hay en las dos manome.

Ya no les quedaba casi helado. Aubos lanmfan la ocuchara
en pilencio, con melencolia. luego Tekeo preguntd aiing

- in que crees que se transforma uvn hombre cuando mere?

liarere raﬂh::lonﬁa de nuevo.

- En espiritu, quizd.

- (Pueden los espiritus aparecor a sus anigos, heblarles?

~ ligblarles no 8é. Aperccer, sf. A veces en foma de nubae,
de ola y también & forma de especiro fosforescente. Los peores son
los que se nos rmestran en forue de bola de fuegoe. Pasan raudos por
el ospacio, dejan solo une estels de luz, pero slempre snuncisn des-
gracias.

- 4Crees que son espiritus humanos?

- ue otra cosa podrfan ser?

Ya no quedaba helado ni en la copa ni en la oucharne Mo~
rere y Tekso parecian de pronto aburridos o preomzpa.doa;

- Cye llarere jquien son esas dos ninfas que te aoompaﬁa.n‘?

- Rere, de Bora-Bora y “ehura, de Raiatea. La mfds bonita,
esa (el vestido azul pdlido, es Rero,

- Por qué se cortan y rizen el cabello, por qué se anfun=
dan los pies en edos aparatos de tortura?

-~ Asi grstan méds a los honbros
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~ Marcwe exsuiné a Telkao, lo comparsba mentalmente a los auane
tes de Rore y de Telura.

* No son hombres como e

= Y& eee SQuicros docir que tienen la piel més blanca y van
nejor vestidos?

- Quioro docir que tiemen dinerc.

- Cuando yo tenia @inerc también me musben las muijeres.

- llo todas las mujeres anan por Aineros

Llekao somreia a Marere,

- Ya 10 ade

Llegaron Michaud y Ouvos, se juntaron a las muochaches. Mave-
re abandond a lekao, velvid a sug couraiioras,

Rere habia apoyedo la caboza on el hombro del LLancos

- dMe lievas conbigo a Tahitl?

- No 8é ain si me onbarco maripup.

- Quédate o Adjane embarcar taabidn.

Con suavidad Michaud apersd de su houbro la cabeza do la mi-
chacha. Pero Rere @é lo apuderd de una mano, la acericicba con ine
sistencia y, de vos en veu, e ia llevaba & Los lublos suspirendos

Entretanto iban llegando indigenas y algin mestizo acoupue
fiados de mujeres mucho menos vistosas quo las dos cortessnas. Se .
sentabsn en grupos alrvededor del blamco, slgunce & las mesas veecias,
otros pencillamente en ol suelo. Loda la atencidn de lu asambles se
centraba en ol grupo de Michsud, como @i sélo su perscna y 1los ¢ie
le rodeaban prosentaren real interds.

Tekao se sentia cada vez ufs pesaroso de haber abandonado
al buen Anglio, la excclente lemmeve y a los cuatzv repacese Lo que
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habia visto en el puerto le bastaba para hastisrlo. Dentro de unos
momentos pagaria el gansto a Lo-lLang y regresaria a la choza de sus
anigose Entraris 1o mds sigilosamente posible por aquella puerta
siempre ableria, se doslizarfs como wune scmbra hasta su yaeija y ma-
flana,a punta de dfa,se ir’....a a pascar con Angho. Todo volveria a ser
igual quo antes.

De pronto lichaad se £ijé en su wwevo pedn. ‘

- Tilone me ca dicho que hatias destrozado mucha copra,
cue eras un buen irebajador. gCual es tu nomtre?

- lekaoe

Y dirigiéndose a Lo-Lang.

- Sirvele Gaubilén un vaso de ponche a Tekao.

El chino se paseabs de mesa en mesa con una honda vasija
colmads de una mezcla de ren, agua y juge de cofoe Llenaba los va~
sos ccen un cucaardne Idegd el turno a lekaoi era el signo de frater-
nidad entre ‘*.;mlbu los invitadoze Lres o cuatro ind{geras vestidos
con canisa y pantalln blancos axmados de ukeleles y banjos se sen-
taron a la nesa del pescador,

1L ponche tenis un sabor delicioso y la presencia de 6s0s
misicos a su lado ora para Tekao motive de orgullo y satvisfaccidn.
Bn ur momento habia pasado del decaimientc absoluto a la exultacién
nas 1ir.‘:.‘br.t:mt;ra.. Ivan a tocar, ilban a cantar y a bailar: su mida de la
choza de Analio quedaba plenzmente Justifiocada.

So servia le segunda ronda de ponche. Temiendo ¢ue una ves
borracho Lekao olvidars pagar su cuenta, el chinc le recland sesenta
frencos; Tekao le enitregd todo lo que llevaba, @8 decir cincuenta.

- fpltan dioz, - dijo ol chinoce.- Pero te lcs perdonoe

Tekmo 10 le ALl las gracias. Vacid el sesundo vaso de pon-
che, se sentia cada vez mds euférico. Una m;}er/‘;’;;bia paestoc a cal-



iu. pronto nhm*mmruwn
los hombres, m:mmmammmwm
ries duloef y rostdigico.
 Vahine ite pai
Vebine 1te 4%6e..

AL oir esbtas palshres Lelao recordd que una dicsa habia
intervenido en su vide, le hebfe emade y avruinade. Le cmmeién hae
blaba precisumente fle los peligros gue moiam para un simplo nmor-
tal el comerecic de lame divinidades., Unn gren exalitsceiln se apodors
del buze=pescador; oo leventsd del asiento, dif un pase dan'bc; ax-
tendid loe brazos. Ibe quigé a contar su tremenda sveninra cuando
elguien le estird del pareo, le obligd a seniurse otra VO e

El comto hebia cesado y de proxic los ukelolez y los banw
joe rasguearor la nochejy su riime seco y sinccpedo invitabe a la
denze.e v

~ Rere, baila la ula~ulu.

Michend empujebe fuere de le gilla @ le hermosa cortesmma.

«~ o me aretece.

- ma#, danme ese gusbo antos de m;:e.m.moa;

Ells no pudo reioner lzn ldgriusg.

- Do veras vamos a separarnog?

El francés mened erirmaiivenente la cabesza.

=~ 308no voy o bailax? - ginid ella dojdndose caer pessdse
mente en el asientos

Paro Michaud no estgbe dispuesio a remunciar al espectd-
culos '

- 1Baila, Tehural ‘

Bsta mird a sn compafiers, ia vié doshocha en 1fgrimas, di-
jo qua no con la csbeza.

.
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Tl francds comenzaba a ponerse nerviosoe.

- sBe 48%0 ung flesta & un Duneral?

Maleifics la vor.

- Tgrog, Rora, dame ese gusto. lie voy ablc por unas so-
mapas; no ner nndiveo para desconcolaran,

2o ge eniuyd fas 1€irlaas poro no se movid; sus hermo-
300 ojos ourreoabzn pesar ocusl desesherncillie

~ o pado e.e 1O Juedo, - goitleoe

Pnioncoc (arere se levanud, adcolantvose hacia el cantro
do 1o rounidn, Lou :fadcos habla. comprendidos los riimos &atne-

adoa Jde loo gikoleles y del pariparad alasasan yo la wie~uwle.

,_.
L}

2]
3
£

- (lracias, erere,~ grivd Michaude ‘

Tarore sobig que ne podia oivalizair con sus dos compefie
ras, ni en juvoniud vl en gracine Pormenecla guiela, indecisa, co-
no grrepencidy, Yo (e heberse levarisaio y acecieneadoe

Pacluie vocesn La wingban a bailer vy ellin se decidid por
fin. Se echi? uurds la suelie cubellera, sonrid modestamente y cos
menzd & nover lio i des s. Lot orases | las uunos se onduluban y
ge golteban con un L eulo aimbolico de dnvibtacidne Poco a pico iba
animandose, Lon cdunanes ge anplisbes: ¥ 86 precipitecar obligadcos
por el ritne cpdn ver ndg endeablado de leos luglinmmentios,

Pron equilibias log nenges Larere cormeasé a plegar las
piernas y ernc ploinac ne sdlo sostvenian el cuerpo sino que tan-
biér pe movian; Jes rodillas se geperevan y se juntaban, los plos,
g8in despegarse 4ol suelo, dabar velvas como Jovre wun eje;

[lichend oo nosiraba mas entuciasmado que nacle.

- ¥y hien, hravo!

Lo Jvengos cubollos de larere, fiotwban y #e zarandeas

ben en derrcdor del rvetro, Lo eruzgbmi, Lo oscondian y lo descu—
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brdan de nuevo. Intonces podfa verse como le palpitaben les veste-
fles y le iadeabe 1n boca. Podfa ofrsele también la mﬁmm
aipitﬁan;

~ 1Brave! !'Bravol

Pallaba va tan acnelilliade v con el torso tan plegado ha~
cde alante, que la cabolleora le cubrfs casi todo el oummo; e gol=-
peaba las rodillas, barria ol ouelo de la terraza.

Wichaud se levantd, fué a sostenerle en sus hm-

- CGroclas, Maroere. |

Ta acompaild hagte le silla donde elle se dejd caer jadeante.

- Nadle baile le wWla-uln como tﬁ.c
Lo bead ligeramente en loec cobsllos, 1e 418 a beber en su
propio vaso. '

Rers liozaba nfds que maron. Lelura se mordia los labioss
Io-Inng; por orden del Lrancéa, vorvia otra vasija de ponches

Taicao recibid Sembidn s racifn. Ihe e llevirsela a los
labios cuendo alguien dijor Axiates. Caedose inmévil con ol vaso
en la mano. iraba atentaronte en derredor, sscmtabe todos los sem-
blantes. Inegze se levansd, comenzd g eireular de gwupo en gwvo sin
poder adivinsy quien hehfa prenunciado ese nowbre.

ificksnd y Ouves estabmu heblendo en francés. Tekao pidid |
que Le tradujeran lo que decdan. Michaud lo miré extrafindo, e en~
cogl8 Qe Lombros, yrosiguil la conversacidn,

~ iNo habdis hadblade de Aristea?

Cuven y Mickand levanteron ia mirada, no contosteron, Pe-
ro Yekmo habis conprendids que cwve nmnbm desreriaba una resonancia
on los recuerdes del blanco y del nestiso. Lnelinose hacia ellos
anhelanbe.

- ?Ta conoceis? ;Sabdis donde se halla?
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on un movimiemto hrusco Ouvee apertd ls silla.

~ D8jome en vaz.

Michaud 11sm8 a vno de los tafledores de ukelele.

-mem;an&aa ncompafiar & este hombre al "fafefaraputure’ .
e fuerma a114 la horrachera,

Takas iba o explicar que no esteba borracho pero prefirid
callar, sepuir al Joven misico, interrogarle por ol caminos ds homs
bre & hembrs sarfs més 28cil, Despuls de todo; paeds gue o1l bhanco
tuviera razén, puede que, en efecto, se hallara alge bcbido. por lo
nanos entes Je habery oddo rromnciar egse nombre;

Moheud decin ol del urolelos

— Vo tarbién o acostarte, Tetva, la fiesta La terminado.

™1 joven rnir.zicn;. vno de log Grabajadores del ﬁ'undlg se
pentde contrariads por le orden vere no se abtrevid a replicar. Cami-
naban silenclopan: Taetua 1levaba ol insirugientc agido por el mmgo,
eolgando de la mano isgularda. Tekac le rm;m.‘f.ﬂ mquil.nﬂmmlta; No veia
la Llinea bYlanoa dal coral ni 1o nasa opaca de los cocotnron ni el
glelo alito vy aghrollade tolwe La sonbwia :I.amo Yo ofa tampooco el
runor cada ve= méa oercano da Ros rompiontes ni ¢l estremecimiento
de las palmas en lo aliio Ao 1la arholeda, ni ol cmgir de la erena co—
ralina bajoc min plas dnnonlzos,

Agtl a Totua por M brazos

~ Man ofdo hablar de Ariaten?

Totua se 1o samdid de mal Mmmowv.

- Hoy mfs de me Avintoa,

- (A ensntan conooent?

e cmoaer 0= CONOCA '..I & Ui

;he vy hemiosa?

- Aﬂi, RH£ dee ' l



- 120 -

- §Vino de Willmera?
= Croc que 48 Fuheine.
{fhthaline! Tekao recordnbe 1l leyenda de la diosa Maeva

convertids er montafln por ol gran Taproa on castigo & su insacle~
ble Injuria. Mivo, el nds depeads de sus m«:; fud tembidn con-
vertido on pisdra v ahora deseamoen ymo al Indo del otro on @l ocen=

¥

tro nowbas=o de 1 iala. Yeoen petrificndos o inméviles en sus le-
chog d» melviticn vesehnaidn. Sus 1dmrimng Inamobables ge convier-
ton en abundantes casocadas que degclieonden hlanosas y espumosas dop-
de len oines Jde 1la cordillara haste el fondo de la laguna solite~
rig. Durante las noches da luna oo oye la vos de Maeve que 1lama &
Hivo y loo sollszos da Hiro oune no mwede goudir a leog Llawadas de
Maove .4y

Aumanteba @) Mmwor da los vomplentes v banbidn alld en
1o hondo ds 1n hahfa un gelwaje redoble de Gembores.

Tatun ispird,

-~ Bl blanse nes ha ensafindo: la flesta contimm. Alguisn
baila 1ls vie~uls, ruede mee sea la hermnsa Rera.

- O tal. voz eza Ariaten ...

- Amiatea nn; Tihona no la dejeria.

- 3né btiene eme ver Tihone con Ariates?

~ Tia ou smente., Tihone se nuy eeloso v ademds avarc. Nun-
cn ge grelte un ofntimo en hobide. Dicar que tiere miche dinero sho-
rredo,

Ten manop de Telkas terblaban en 1o sombra. Su voz también
tembl8 al dooin,

- Nonde vive esg Tihone?

w Arod on Y vlemtncidn, er wn bungnlow pintado de verde,
Susz querddes viven ocon 81, le misan y le laven 1 ropSe
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m@pyhmh-m-wm

- ¢Por qué dices: gus gueridas?
- Porque cambia a menudo de mujer, La Wltima era esa Aria-

- Tal vez duerma esta noche con el mulato,’

- Seguro porque ne esteba en la flesta de Michaudees

Habian Llesado frente a ura constmicclln oblonga fabricada
do bambi y palmas., Tetus se pard,

- Tog que no tememos Mujer ni sess provia dorminos aqui.
Cuando hay quehecer, el blanoo nos emnlea ¥ nor »aga a destajo, ouan-
de no 1o hsy tenemes que somponsrmoslng carsando o demcargando en el
melle o pescando vrara alimentarnos,

Tekeo no se decidia a entrar.

w o tienns smefio?

En vesz de contestar a la premmia, Tolne preaméé a su ves:

- JHpois donde cme @1 bungalow Aol rilato?

- Ani, detrds de eme bosqueoillo de hombies,

Sin efindir una palabra, Tekac so Airizid al1f, Totua lo
seguie con la nirada, ein vomprender 1o qus le sucedfm. Acabd por
alzar los houbros y entrar en el "farefarsyuture’ pars dornirs

La casite de maders, pinteda de vorde estaba quieta ¥ mudas
Tas persianes entormodas y la ruerta cerradn. Telao se apoy§ en el
tronco de un cocotero Vv esperd.

Pasd un buen rato. De pronto, en esa smsencla de movimien-
ton y de sonidom, dejose oir a lo lejor ol cruzide on la narena cors-
lina de varios nies calsados, Ios pesos se acevcaben y Tekao escuche~
ba snhelante. Cesaron no mmy lajos de 2114, Ovose el chirrido de una
persiang, unc o dos pasos mds mobre un entarinade, Inego neda. Debia
sor el blanco que resressha de la fiesta on conpafifa de Rera.
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Teokao 7o acuclillé &l pid dol cocoteroe Le zmuubeba el si-
lencio en log oldos allernande con los golped sordos y algo preclipi-
tadogs de rues pulsaciones.

Se ovf 61 ercfiazo de unas wineg mimisoulas en el techo de
la casa, sos-ido del roee coubalose de un pemafio ouervo arrasirin-
dope por ol sornli; Ahn Fardo, ol o uraicel bsnio de una palim 8 00w
galarg v = cronia o r o Tda gosn o Doown du Ly calda de ung nuee de

= o — : .

C0e &g OO TUINVTy .. Jo e LT T, oML ool borddn del mar ¥,

Qo we en ve, o g de lag cies oV W sel un pRsajero S0

f‘J

Jine Orendop Qe Dotos oo coriabent tuchaba pos riantenere
les sepuradane Cole Vo gt 1ol snlaealii Lo e odo eataby

= ’ Ssi o il
Fraanl.e R Tuncedaown oo ooy de v iewalesoy Dakady Volvia o dome
r » P . . '3
Lo @rgpundd O3 vor eap sullisn, wldlom o Owullenslae

Talzar aleds™ Ao 5dad. wls M ES VLS B S Limi® 001l 108 C8e
velllas on droaednr. s VA o IS corcvondde por qué ente~
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dienn goer o":?nl“n‘.- todone Ton Tabitontog e la denteeifn, Paro Tekao
i oy o? . . - e e, i evel e s . . " . .
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- Tmrgo de aquf, he dicho!

Bl mdato hable intentado empujar al indlgena, pero ésie
o lo habfs racudide de un enpellén. In vez de marcharse, se acercd
afn nds & Tihone,

- (D8nde ostd Ariatea?

Ta exprecidn del rosire del mulato cambid radicalmente.

- !AL dieblo la porra gandula! jHes venido aqui a trebe-
Jar o a verseguir s las mjeresa?

Telao escupid en el suelos

- Mo gquiers vrabajer cun'vil-;b; ~ (scluarde—~ Dime donde estd
AriuGog.

- Arigfoa no o8 ya ml uajers Conin, dovmia, se poriumaba
¥y se pasabi o dfa bontomando, gastaba todos nis ahorres y me cnn-
fiaba con englquioru do uis Grabajadores. Bs uua per-a, ya be 10 he
Jches '

Tl rosiio do Fekpo spacecis crispado de mfrimiento. Haste
Tihone tuvo 1lfaiima de t':l. Duledidicd la voo para decirles

- Slenio no yonm y& a esa muijor, te la nabrfa cedido
gustopo, pusdes ereorlos

Tekuo le volvid la espalde y sin uue palabra mis comenzd
a caminar, ‘

—- e quieres urebajar en le plantacidn? le grivd ain el
mi.at0e

No recibil contesbtacidn; se encogil de hmhroc. volvié a
entrar en la cans.

Tokao ceninunba oon paso torpe e lnsgguro como d.nl'tilldm
borracho. Se senifa inmpulsade a volver atrés, destrulr al mulato, el
ounl, con sus scecos pulubres, hable destruldo tanbién y ademés pro-
Punndo, la inagen do ou dicsa., Pero Piions no ten{a ya nada que ha~
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cer con ella, mmmmym;ﬂm como &1
migmo de los encantos de Ariates.

Recordsba con nostélgie y pesaer la trenquila playa de los
pescadores, lejos del puerto y de sus tmpui. la choza de Anaho done
de reinaba BR amor y la paz.

Habr{e querido emprender el regreso sin pérdida de tiempo
pero se sentia sofioliento y cansado. Tumbose & la sombra de un oco~
tero y en seauida sd qued$ dormido.

Se despertd al smochecer. De momento no sabfa donde esta~
ba, reinabagrmmﬁui&nmmidm.hmapooofu‘mm
la fiesta nocturna, la delicia del ponche, la ula-ula de Marere, ol
eco de un nombre casi olvidado, su amsia de relacionarlo con la nin.
fa inconstande que le habfa destrufdo la vida, por fin las soeces
palabras del mulato salpicando de barro la pureza y el resplandor
dcmﬂgummamda;- _ ;

Lo mejor era tratar de olvidarlo todo, comenzar con Anaho
y su familis uns vida nueva,

Se puso en camino cuando el mol bajaba ya por el horizonte,
Pronto se esconderia detrds de la masa verde oscuro de lom cocotales,
y una mueve noche scogeris s los hombres en su sombrio rogazo.

Para llegar & la habitacién del pescador tenfa gque pasar
mnmyﬂowmnunsnamhmmmu
pdbliooqmaglmwﬁﬂphhhmm, amarrada al
embarcadero y, al parecer, a punto de zarpar. Tekao se pard también,
Hombres, mijeres g nifios permanecf{an silenciosos con la vista ola~
vada en la cubierta, por la que, con el ajetreo de los {ltimos preo-
parativos, iban y venfan los tripulantes a las érdenes del patrén.

Al pie de la pasarela Michaud trataba de consolar a Rere
con caricias, halagos y promesas. Algo mds lejos se vefa a Tihone
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El sol emcondfa ye su enorme faz anaranjada en los coco=
teros; las palmas someras dibujaban strevidos festones en la :Ltin:l.m-

pidad del poniente y el rostro de los marinos, asi como el de los e

espectadores se coloreaba de rosa.

De pronto se produjo un gran silencio: el ltimo saeco de
copra acabsba de ser syrimado, el fltimo bulto equilibrade en la
cubierta, el Wltimo cordaje verificado.

- 1Todo a punto! - anuneif Ouvea inclinendo el torso en-
tero mobre el rmelles

Michaud estrechd a Rere en sus brazos, la apartd en se-
guida do i, se precipité a la pasarelsa.

- Hasta pronto, querida.

Elle respondid con un gonoso;

qugo; cuando ya el barco despegaba, levantd el rostro,
grité a su amanto.

- Acudrdate de ‘m promesa, al préximo viaje voy contigo.

Michaud se inclind sobre la barandills.

- Cuando vayamos diroomtosﬂtumnoam; te
1levo.

-S:I.ua_ﬂtumnonﬂuilhuhsni; - voced una
mijer desde el muelles :

Tekao volvid rdpidemente la cabeza, bused con la mirada
a la que habfa hablados

- 84, a t{ tambidn, - grité Micheud separado ya del em-
barcadero por un brazo de agua.

- lHasta la vistal

Mendé un beso a Rere con la punte de los dedos.

- No te consueles demasiado pronto! - le lanzd formando
bocina con ambas manos.
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Le mltitud haste entonces callada, comenzaba @ agltar
los brazos y los sombreros.

- !Hare! !Harve!

- !Paraheirs suton!

Los rarinos tambidn griteban desde cubierta:

- 'Paraheiral !Pargheira!

Algunoa hombres se echaron al agua para segulr a nado a
la goleta; unas mijeres se despojaron de sus tocados y los arroja-
ron a la lagmna en seiial de despedida. |

Mientras esto sucedia Tekso trateba de descubrir a la
mauqmmhpmmusm.Manqummth
blusa de seda verde y falda blanca muy cefiida, calzaba zapatos de
cuero rojo de alto tacdn. Se habfa adelantado sola hasta el extre
mo del embarcadero y desde all{ despedia a los marinos.

Tekao, que no le quitaba la vista de encima, pudo obser-
var que esa mjer combinaba sus manifestaciones amistosas con un
gingular ejerciciot mmpﬁdalmtoylomlambm'
plano en el suslo; volvia a calzarlo y en seguida sacaba el otro,
1o dejaba descansar un momento y volvia a enfundarlo. Por fin aban-
doné los dos zapatos, permsnecid con les ples desnudos confortable—
mente equilibrados en la madera.

Majeatuosa y lenta la goleta viraba hasta colocarse de
proa el mar libre, Los marineros se agruparon en la popa sin cesar
de vocear y de sgitar los brazos.

Cuando la Zongaite hubo deseparecido detrfis de la punta
de la bahia, la mijer de la blusa verde gird un momento el rostro.
Tekao no pudo ver méis que el flequillo de sus cabellos sobre la
frente.

El piblico se dispersaba sin prisa. Las cortesanas forw



maban grupo en @ervedor de Rere que segufa llorando, sélo la mche~
cga de la bldse verde permanecia separada. Ya né trataba de calzar
los torturadores zapatos; camineba con ellos en la mano y as€ su por-
te remuliaba mis armonioso y sus nalgas menos provocantos,

Sin duda lMgchedd habfa dejado algin dinero a su amante pues
éota, en compaifa de sus inmeparables Tehura y Marerd, se dirigfa al
restaurante de Le-Lang a consolarse do la separacidn con algunos he-
ladés de coco o bebidas azucaradas.

La de la blusa verde siguid por el borde de la laguna como
8i se dirigiera a la playa de los pescadores. Era el mismo am:l.noq_m
pensaba seguir Tekeo. Guisdo por la mancha verde de la blusa, camind
detrds de ella & cierta distancis.

La mijor(88 detuvo en el primer poblado formado por un gru-
- po de chozas, siguild siempre por la orilla del mar interior como si
ella también huyéra de la gente, como si ella también buscara refu
gi:o en una solitaria Ghoza.

Poco a poco los transeintes se aclaraben, se iban quedando
uno aqui otro allé por el camino y Tekao ya no vefa delante de &1 mds
que la bluss verde. |

Los velos malva y azulados de la noche cafan uno tras otro
sobre la isls. A cada cendal de sombras palidecfan los tonos del ague
v del cielo. La laguna ostentaba aquellos matices delicados de ostra
nedreperla. Y por encima de la masa sombria de los cocotales, se des—
nayaba la inmensidad celeste donde aparecia ya una estrella.

Ve{ase cerca la choza de Anaho, su silueta se destacaba
gobre ol enrojecido horizonte; le blusa verde toreid por un camini-
1lo de coral que se mmndfe en los tupidos cocotales. Tekao la siguid,

Cuando el ligerc crujido de mis pasos se mezcld al de los
pasos de <1k mujer, ella se par&. volvié el rostro: Era Ariatea. A
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la rojiza olarided que se filtreba en el cocotel, el hombre ¥ la
mijer se examinabsn calladsmente.

Fl silencio se prolongaba demasiado; por fin dijo ellas

- JBres tuf?

- 81, ya ves ...

Arintea tuvo la rdpida visién de sus cortos amores allf
en la saljave Hikuera y luogo la serie de sus amorfos con hombres
diferentes., Los ocuerpos que se habian juntado al myo; los brazos
que la habfian enlazado en la hojarascs, los suspiros y las palabras
de pagidn que habfen resonade en sus oidos desde que sbandonars la
choza de Tekao, formaban entre ella y ese hombre, mustio y triste,
como un brazo de mar que separa una isla de otra.

Sin embargo no hufa de 61 ni se disculpaba de nada; 20 wi-
raba incanseblemente con aquellosm ojos inmensos mdés que nmunecs vela-
dos de melancolfa.

| - (Venl!

Era la misma palabra e idéntico tono que el que empleaba
a memudo para invitar a sus emantes. Tekao la siguid maquinalmente.

Entraron en una choze de bambi perdida en el selviti@o co-
cotal. Ariatea dejé el par de zapatos en el suelo, ercendié wn quin-
qué de petrolec. Le llama todavia vecilante ilumind parte de la ha~
bitacidn: se destmcaron los cojines multicolores esparcidos sobrs
la estora japonesa. Con un gesto cansado Ariatea invité a lekao a
aposentarse en ellos. Imego dejé el quinqué aobro una caje de madera.

- Epta o8 ml casa. Te gusta?

Tekao no contestd. Probablemente no oyé siquiers la pre-
gmnta. Estaba escuchando el go}l.po regular de un zagual en el agua,
allé a lo lejos, luego el roce de una embarcacién que alguien arras-
traba por la arena declive arriba. Podia ser Anaho de regreso de la
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pesca. 51 Tekao no hubiera seguido a la bluse verde ahora estuviera
ya junto a 1s choze de sus smigos, conversando con Temseva y 1los ro~-
paces en espera de la llegada del pescador. '

- No dices nada, — observd Ariate.- iPara qué me has so-
guido?

- No 80 e

- sSabias que eva yo?

- No estaba meguro. 3

- Ahora nis vestides son nds I1njosos y mds modernos. En
Fakarave nj.ngtma mijer 1lleva ya los ples descalzos, ni 1la cabellera
suelta.

- Harere <..

Ariaten, :l.htormpi&:

- Tg una vie;]n;

En megmida afiadid:

- Y tu, ypor qué no usas cemisa y pantalén blancos como
Tihone y Tetua?

Tekeo alz8 los hombros sin contestar,

- ¢¥a no eree pescador de perlas?

- Yo N0 «es

Semolﬂlcmolmlo con le espplda spoynda en el
barbid,

Por la puerta sbierta vefase la densa omouridad de la no-
che. Ariatea mimaba con recelo el cuadrildtero de sombra que parecia
fijarse como un ojo nalévolo, sobre los oocupantes de la choza. Tekso
se apercibid de esa inguietud,

- (Egporas a alguien?

- No see

- Vives mola?
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Unas veces sola otras en compsfifa.

Tekao prngnn$6 bruscanente:

= 3T ol mentizo?

- 4Qué mestizo?

- BE1 que vino a por i a Hikueva,

- SOuven?

Sa echf a reir,

- Afin somos emigos, pero amantes ya no;

- tPor qué om npmm ,

- Se marchd a Tahiti con su gdlota, no quiso llevarme con
813 entonces el francds se encaprichd conmigoe

~ ¢Pae que llamais Michemad?

~ 8{, Michend., Cuando yo llegué aquf era ol amante de Marere.
Vivian juntos cormo maride y mujor al estilo de los blancos,

= 1Pobre Marere!

- ¢Por qué pobre? sNo me ha tocado también a m{ cedérselo
a Rere?

- ¢imas min al blanco?

"= No see :

Se callaron un buen momentc y de prombo Ariatea preguntés

- $Qué quiere decir ammr?

Tekao mened la cabeza.

- No 1o 88 ..

Volvian a permanscer silenciosos. Tekeo por £in dljo sin
mirar a Ariatea.

- ¢De quéd vivias cusndo el blanco te dejs?

- Segufa ddndome dinero para que comiera y me viastierm.

- ¢No te juntaste a otro hombre?

« Tuf durante unes dfas la querida de otro fr-noi-; funcio=
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nario dsl goblerno, Vino aqui a bordo do la Valine Navepgve. Bra
casado y padre e familia en Tahiti. De no ser asi me habria lleve-
do con &1.

= ¢No fuiste también la mujer del intendente de Michaud?

- 84, Viv{ con Tihone en el pequefioc bungalow verde. Ha si-
do ol peor do mip smantess oxigente, tvsco y sobre todo, avaro.

-~ (Y aghora? - :

Ariatiea alzd tristemente loa hombros, sonrid con un gesto
de Tatalisroe.

- Un enmpleado de la conpafifa de fosfatos de Makatea que via-
ja a bordo do la Yghiris me prests esta cabafia. Puso por condicién
que oceda vez que volviera a Pakerava domirfa commigo.

- 3Epe os pues shora tu hombre?

- !Eeingo machos hombras: pesoadores, marineros, almin tra-
ficante blanco do paso «es Todos me pagan pPoco o mtoho, los méa po-
bres con un puiiado de pescado.

Tekao se habfe puesto on pias.

- (Y2 te vas?

Ariatea empleabn esta frase por pura f6rmla; su tono ers
de indiferecnocin por no decir de aligeramiento,

-~ Bi, me voye. Adids, Ariaton.

88118 sin volverla a mirar,

La m:jer de ls bluss verde, leventé los hombros y comenszé
e desmdarse. DLies pasos de Tekao rasonaban air en la cruglente aroma
coraling mieniras ella se despojaba de sus mml;

Por el caminillc de coral gne desemboca & la playa Tekao
o hallé pronte frente a la laguna. Bl pgue apsrecia misteriosamer.-
to Iuminosa. Mirando bhien a la %lerrs y al ciolo me descubria un:
cuarto de lune que psomaba une de sue cuosrnos por la franja negwa
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de las pelmeras. Por ol mismo lado y también detrds de la arboleda,
se levantaba la voz recia del mar atemada por la distancia.

Angho esteba acuclillado en la playa, contemplabd aquel
cuarto de luna que bajaba lentamente por el espacio, umqom
1la sombra de un hombre, leventd el rostro, reconocid a Tekao, vol-
vié a mirar al fimmamento min decir nada,

Tekao explich:

- Batuve en el puerto Mipcando trabajo.

- JAallaste?

~ Trabaid s8lo unss horns; gandd bestante dinero pero me
1o gasté en una cens.

Ansho semin con la vista perdida en las alturas.

- ™uf un eotipido, Anaho. Con mquellos billetes debia he~
ber comprado harina de mandiocs parn Temaeve y los rapeces y un po-
co de ron para nosgoiros dos,

‘ - Otro dfs, cuando vuelvas a trabajers

~ Ya no volverd a trabajars

- Puen cuendo salgamos de muevo a la pesca a la antorchae

- Yo no ird mds & 1la pesca s la antorcha,

Bsta vez Angho volvid el rostrc, tratd de descubrir en el
de Tekao ol significado de sus palabras. Ia luz de la lune lo ilumi-
neba débilmente: Por su inpasibilided v rigidez parecis el do un an—
tiguo {dolo de granito. |

- 30ves la voz del mar, Angho?

Por encima de la laguna, por encima de la franja de coral
cublerta de cocotercs Anaho escuchd el frage intermintente de la re-
seca.

- Bl mar me dice que veya a 81,

Su pirasua se hallaba varada o pocos pasos de los dos pes-
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cadores. Tekao se dirigid allf sin prise.

El otro se hahie acercado también.

~ (A donde vas?

- No 88 eee ‘

- ¢Por qué te vas? (Hémoste ofendido en algo, Tekao?"

- $0fendorme? -~ Pugo una mano sobre el hombro de Anaho, lo
sprotd fusrte y Lrevemente., - Me duele abandonarte a ti, a Tenseve y
8 105 TapnceSeces |

- Quédiste con nomotros., Pescaremos juntos, e buscar§ una
mijer, vivirds con ella en una choza que construiremos al lado de la
mia.

-~ Ho puedo, Anmho, lo siento.

Tekac oupujabs la pirsgua al sgua; la pequefia embarcacidén
gse puso a flotar suavemente. Tekao saltd = bordo, ruso el zagusl en
posicidn,.

- Teo agradezco la hospitelided, Ansho,

Bl otro lo seguia metido en la laguna hasta las corbas.

—~ To te alejes de Fakerava, puedes exiraviarbe y morir en
el nare ;

Tekao se echd a reir, dié uno o dos paletazos al agua,

- ¢Has ofdo jamfis decir que un tusmotu se exiravie y perogze
ca en el mar?

Pagayeba con decisidn, la voz de Ansho le persegufs.

- VTuelve! {Vuelve! - gritaba una y otra vese.

Tekao se dirigié resuelio a la desembocadura del canal. Vefa
desfilar la coste de 1ls laguna: pasa oscura de cocoteros junto al o=
gua mas o menos brillanie.

Uno que olro puntito de In% smarillenta sefialaba la exis-
tencis de las viviendas esparcidas por la vegetacién. Hubiers queri-



do descubrir en mum»mnmubhmm
v los zapatos rojos. Pmtmnomnnmhomm

El puerto estaba todavia snimado: salfan piraguss pera la
p&noaa'ln antoroha, voiv:hm oiras de la pesca a la nasaj algunas
1leveban amin copra a los almacenes de Michaud, Mujeres oclosas se
pageaban por la bahfa, remaban y cantaben g al paso de Tekao, bomdn-
dolo por un pescador mds, le daban amlegremente las buenas noches,

De la tierrs no se distinguia ya nadn. Sélo el “l@t‘
chino iluminado por farolillos de conlores. Poro pronto qued§ atrds
y tembidn las embarcaciones.

Tekao se acercuaba a la entrada del canalj pronto se halla-
ria s0ld entre los dos ribazos. Paseba por delente del bungalow del
blanco, escondido en la vegetacién. De esa sombr{a mass de drboles,
llegabe hasta la piragus el sonido nasal de un gramdfonc. Tekao se
imgi.nnha a Rere tratando de consolarse de la ausencia de Michaud
en compaiifa de Telmra y Marere y quizd tembién doTihonoy?otu;

Las sombrias oriilas del canal se estrechaban min, lucha-
ba la piragua con ol rebidn ceda ves mAe répidos Bn derredor, los
renolinos de espuns fosforescian en la sombre y el ensordecedor cha-
poteo del agua se mezclaba a los ruiidos del mar libre, ya my ocor—
o8no.

De sibito se calmaron las aguas, quedd atrds el fragor de
los rompientes, el ccduno se axtendia encho y tranguilo frente al es-
quﬂo;

El navegante respiraba con fuerza la primera bocanada de
aire marino, olfateaba el agua salada, atisbaba la immensidad desier-
ta.

Ya no llegeba hasta la embarcacidn el menor eco de la vida
de los hombres, hasta el propioc fragor de le resaca se alejaba a oca=-
da mievo paletazoe. ]
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Lo luns babia neufragado en el mar, sélo lo iluminabe
m.ltal.@ruha'm.msnihsmdm
8d egrupaban por constelaciones. Siempre en su puesto, la Cruz del
Sur, wngufa de navegentes, indicaeba un rumbo a Tekao. Fakarave ha~
bfa desaparecido en el horizonte. Hiluere estaba lejos, muy lejos
afn. Quizé no llegars mmea a osa isla. No sentfa prisa ni interds
especinal en arribar a un luger determinado. 4Qué mds daba Hilmera
que Maupite, Rengniros que Makemo? Ya no perseguis a su mujer fugi-
tim; ya no tenfa siquiera mijer. Vedie lo espverabs y tampoco 41 es-
peraba a nadie,

Habfe pegeyado bastente tiempo cuando el susfio pesd sobre
sus pdrpados. Dejd de vageyar, se acostd on ol fondo de la pm,
cerrd los ojos y se mbendond nl susve vaivén de las olas,



