

Un suicidio en Chicago

Freddy estaba ordenando los telegramas cuando sonó el timbre del teléfono. "Hallo...CHICAGO MIRROR...Mr. Bill Bonnes?...Lo siento, ocupadísimo....Asunto profesional urgente, dice?...Un instante, por favor"

Bill lanzó una blasfemia al oír la vibración metálica del aparato. Por falta de reportajes sensacionales para el diario estaba él inventando folletinescos crímenes en ese momento. Se imaginaba vivirlos personalmente.

"Hallo...Si, Bill Bonnes...si, el famoso reporter en persona...Que si quiero asistir y fotografiar una escena sensacional para el CHICAGO MIRROR? Claro!... ~~¿Fotografiar un~~ ^{¿Como?} ~~suicidio?~~ ¿Cree V que el suicida me esperará?... ~~¿La~~ [¿] ~~suicida~~ es V misma?....Por favor no bromea, estoy ocupado en este momento... ~~¿Si~~ [¿] Si no voy yo va V a telefonar al HERALD TRIBUNE?....De ninguna manera! Voy al instante!" Iba a colgar el receptor pero se precipitó otra vez a él: "Deme su dirección, por favor" Apuntó en su carnet: Miss Joan Hartman. 65 West 186, sexto. Vovió a gritar: "Por Dios no se impaciente voy al instante!"

Asió el sombrero, tiró de la correa del aparato fotográfico. Sonaron las puertas metálicas del ascensor. Nadie en la redacción hizo el menor caso de Bill. Estaban acostumbrados todos los compañeros a esas salidas precipitadas.

Bill saltó dentro de su Studebakers. Salió como un rayo hacia 65 West. Al pasar por la Comisaria del distrito se paró un instante para decir al guardia: "Suicidio en perspectiva! Síganme a toda velocidad!"

Un coche de la policia salió detras del Studebakers. Llegaron ambos al mismo tiempo. Bill bajó de su coche. Tres policia ^{un sargento y dos números} salieron del otro. Se metieron los cuatro hombres en el ascensor. Llamaron a la puerta indicada.

"Miss Joan Hartman?"

"Si. Que quieren Vds?"

Era una mujer joven, bonita pero desgrefñada y sucia. Llevaba una mejilla y la nariz arañadas y una mancha de sangre en el vestido: un salto de cama color de malva.

Después de haber hecho entrar a sus hombres y a Bill, el sargento cerró la puerta. Se dirigió a la mujer:

"Deme su revolver" dijo.

"No tengo ningún revolver" respondió la llamada Joan Hartman.

"Donde esconde V el veneno?" insistió el policia.

"Yo no tengo veneno" dijo la mujer.

Bill se inquietó:

"Se lo ha tragado V ya?"

"Ni me lo he tragado ni me lo tragaré" dijo agresivamente Miss Hartman.

"Pero...es que no tiene V la intención de suicidarse?" se inquietó el célebre reporter.

"No comprendo lo que V quiere decir" Y la mujer se sacudió una mecha de cabe-

llo que le caía sobre la frente.

" Permítame unas preguntas" dijo el sargento. "Quiere decirme V. quien la ha arañado así en la cara y porqué lleva V. una mancha de sangre en el vestido?"

" Le diré" explicó Miss Hartman nerviosamente, "A veces me pongo tan furiosa contra mi misma, que me arañó la cara de rabia! La mancha es de mi propia sangre"

Bill interrumpió :

" Y porque ha telefoneado V. al CHICAGO MIRROR preguntando por mi? Y porqué me ha dicho V. que iba a suicidarse?"

" YO?" exclamó la mujer ensangrentada, " Yo?" Y ^t soltó una carcajada histérica.

Los ^{tres} ~~cuatro~~ hombres se miraron con ojos de asombro. Los de Bill eran los mas espantados.

" No es V. quien me ha telefoneado hace media hora diciendo que si queria ver algo de sensacional podía venir en seguida para fotografiar un suicida , a lo vivo?"

" No es V. Joan Hartman, 65 West, 186, sexto?" añadió con acaloramiento.

" Todas esas señas" dijo Miss Hartman nerviosamente, "corresponden en efecto a las mias, pero yo no he telefoneado a V."

" Habrá sido un error" dijo un policia.

" O una broma" dijo otro.

" Que gracia! " observó el sargento agriamente.

Miss Hartman volvió a reir con su risa demente

Bill no estaba convencido.

" Basta ya de tonterias, señores míos" dijo el sargento. Dirigióse luego a sus hombres:

" Vamos!" Los tres guardias le siguieron sin decir palabra.

Cerrose la puerta con un golpe seco. Bill miró fijamente à Miss Hartman.

" Como se ha burlado V. de mi, señorita!"

" Le juro que no" hizo ella.

" Vamos! no va V. a hacerme creer que su voz no es la misma del teléfono .La conoceria entre mil . Ahora lo que falta aclarar es el porque de esta broma estúpida. me conocía V?"

" Claro" dijo ella riendo con su risa histérica "Quien no conoce al famoso reporter Bill Bonnes?"

" Y...que queria V. de mi exactamente?"

" Nada. Ya le he dicho que era un error."

" Mentira!" gritó Bill furioso. "Si no fuera V. una mujer le daba ahora mismo un par de puñetazos. Se le quitarian las ganas de chunga."

" No se enfade," suplicó la mujer. Bill hizo un gesto de despecho:

"Hasta la vista, preciosidad!" Se dirigió a la puerta. Iba ya a abrirla cuando miss Hartman suplicó:

"No quiere V. hacerme una fotografía?"

Bill se quedó parado, sin saber que pensar.

"Una fotografía? Bueno. Le costará tres dólares" Tomó un aire profesional :

"De frente? De perfil?"

"Dé cara" dijo la mujer. Y esbozó una sonrisa absolutamente patética en su rostro ensangrentado.

Bill sacó la fotografía. Ella le dio un billete.

"No tengo cambio" dijo el reporter.

"Quédese con todo"

"De ninguna manera" hizo bill ofendido "Le he dicho tres dólares. No cobraré un céntimo más!"

Ella levantó los hombros :

"Es que...queria pedirle otro favor..."

"¿Cual? hizo bill con curiosidad.

"Publique este retrato en el CHICAGO MIRROR !

"Eso es imposible," explicó bill. "No hay pretexto para ello. Es V. artista, tiradora de cartas o jefe de una secta religiosa?"

Miss Hartman decía que no con la cabeza.

"Lo siento..." murmuró bill.

"Pero mañana V. podrá publicar la fotografía. Habrà un motivo "

"Bueno" bromeó Bill, "Si mañana mata V. a su amante ~~o se suicida~~, le prometo que se hablará de V. No solamente en Chicago sino en todas ~~las~~ ~~Américas~~ los Estados Unidos."

"Se ha apuntado V. mi nombre?" preguntó ansiosamente Miss Hartman.

"Ya lo creo!" hizo bill, "Su nombre no se me olvida a mi en mucho tiempo!"

"Gracias" dijo la mujer. Y se puso a reir otra vez con aquella risa que parecía un llanto.

Bill tenía prisa de alejarse. se marchó haciendo a la mujer un leve gesto amistoso con la mano.

Como el ascensor. respiraba mas a gusto lejos de aquella estraña ^{criatura} ~~mujer~~.

Cuando salió de la casa vió un grupo de gente parado en mitad de la calle. Todo el mundo miraba al suelo. Alguien ~~estaba~~ ^{corrió} gritando:

"Un médico!"

Otra voz dijo:

"Está ya muerta!"

A codazos, a rodillazos bill apartó a los curiosos. Llegó al centro del grupo. Allí estaba la masa informe color de malva bañada en un charco de sangre. Bill reconoció la cabellera desgredada de Joan Hartman. saltó en su Studebakers, lo puso en marcha. Pensaba en el título que le daría al reportaje y en la cara que pondría el sargento al leerlo:

DIEZ SEGUNDOS^S ANTES DE LA MUERTE. *bravo!* Tenía razón la mujer : absolutamente
~~#####~~ *sensacional!*

~~El día de la~~

Auroa Bertrana
Laura H.