
U n s u i c i d i o e n C h i c a g o 

'', Freddy^ estaba ordenando los telegramas cuando sono el timbre del telefono» 

" Hallo...CHICAGO MIRROR.·.Mr. Bill Bonnes?..,!© siento,ocupadísimo....Asunto 

profesional urgente,dice?.• .Un instante,por favor" 

Bill lanzó una blasfèmia al oir la vibracion metàlica del aparato. Por falta 

de' reportajes sensacionales para el diario estaba él inventando folletinescos 

crímenes en ese momento. Se imaginaba vivirlos personalmente. 

" Hallo.· .Sî  Bill Bonnes,. •sijel famoso reporter en persona. ..Que si quiero ..-̂'i 

a^istií^ fotografiar una escena sensacional para el CHICAGO MIïíROH? Clarolo.* 

>̂ê 'íi'«M<l<RN·̂ fotografiartat suicldioï^reu'V que el suïcida me esperarà?».» 

Î iû ^̂ a suicida es V misma?í,. , ,Por favor no bromee,estoy ocupado en ̂ este momen

to,,.'̂ tê 'Si no voy yo va V a telefonear al HERALP TRIBUNE?....De ninguna mane-

ral Voy al instantel" Iba a colgar el receptor però se precipito otra vez a él: 

" Deme su direccion ,por favor" Apunto -en su carnet : Miss Joan Hartman.65 West 

l86,sexto.Vovio a gritar : " Por Dios no se impaciente voy al instanteí" 

Asi6 el sombrero,tird de la correa del aparato fotogràfico, Sonaron las puer-

tas metalicas del ascensor, ïïadie en la redacciòn hizo el menor caso de Billo 

Eataban acostumbrados todos los compafleros a teas salidas precipitadas. 

Bill salto dentro de su Studebakers. 3ali6 como un rayo hacia 63 West» Al 

pasar por la Comisaria del distrito se paro un instante para decir al guardià: 

" Suicidio en perspectivalüiganme a toda velocidadl" 

Un coche de la policia salió detras del Studebakers. -ílegaron ambos al mismo 

tiempo. Bill bajo de su coche.Tres policiaSTsalrieron del otro. Se metieron los 

cuatri? hombres en el ascensor. Llamaron a la puerta indicada. 

" Miss Joan iiartman?" 

" Si. Que quieren Vds?" 

Era una mujer joven,bonita però desgrefïada y sucia. Llevaba una mejilla y 

la nariz aranadas y una mancha de sangre en el vestido: un salto de cama color 

de malva. 

Después de haber hecho entrar a sus hombres y a Bill,el sargento cerrò la 

puerta. Se dirigiò a la mujer: 

" Deme su revòlver" diòo. 

" Ko tengo ningiím revòlver" respondié la llamada Joan llartman. 

" Donde esconde V el veneno?" insistió el policia, 

" Yo no tengo veneno" dijo la mujer. 

Bill se inquieto : i 
" Se lo ha tragado V ya?" 

" Ki me lo he tragado ni me lo tragaré'·dijo agresivamente Miss Hartman» 

" Però...es que no tiene V la intenciftn de suicidarse?" se inquieto el cèle

bre reporter. 

"CNo comprendo lo que V quiere decir"Y la mujer se sacudi6 una mecha de cabé-



llo que le caia sobre la frenta, 

'• Permitame unas preguntas" dijo el sargento. "Quiere decirme Yaguien la ha 

araflado así en la cara y porqué lleva V. àna mancha de sangre en el vesti-

do?" 

" Le diré" esplicó miss tiartman nerviosamente,"A veces me pongo tan furiosa 

contra mi misma,que me araflo la cara de rafeia',' La mancha es de mi pròpia san

gre " 

Bill interrWpió : 

" ï porq.ue ha telefoneado V̂ , al CHICAGO ÍVIIÍLLOR preguntando |)or rai? Y porqué 

me ha dicho V <, que iba a suicidarse?" 

" ÏO?" esclaiiió la mujer ensangrentada, " Yo?"Y^ soltó una carcajada hiserica^ 

Los cjj^^?^ hombres se miraron con ojos de asombro. Los de Bill eran los 

mas espantades, 

" lio es V.quien me ha telefoneado hace meaia hora diciendo que si queria ver 

algo de sensacional podia venir en seguida para fotografiar unisuicidCb' ,a, lo 

vivo?" 

" No es V •Joan Hartman,65 .Vest,l85,Kextoï" oLriadÉiE* con acaloramiento» 

" Todas esas seflas" dijo miss Kartman nerviosamente, "corresponden en efecto 

a las miasjpero yo no he telefoneado a V." 

" Habrà sido un àrror" dijo un policia*, 

" Ü ona broma" dijo otro. 

" Que gràciaJ " observo el sargento.i agriamente. 

miss nartman volvió a reir con su risa deü.ente 

Bill no estaba convencido. 

" Basta ya de tonterias^seí^ores mios" dijo el sargento.Uirigiose luego a sus 

hombres: 

" Vamosl" Los tres guardias le siguieron sin decir palabra, 

Gerrose la puerta con un goipe saco. irJill miro fijamente à î iiss Hartman. 

" Como se ha burlado V. de mi,sefiorita/" 

" Le Juro que no" hizo ella, 

" Vamos! i'̂o va V , a hacerme craer que su voz no es la misma del telefono ,La 

conoceria entre mil . Ahora lo que lalta aclarar es el porqué de esta broma 

estúpida, me conócia V?" 

" Claro" dijo ella riendo con su risa histérica"Quien no conoce al famoso 

reporter ijíll ijonnesV" 

" Y...que queria V,de mi exactamente?" 

" Nada. ïa le be dicho que era un error." 

" ivientiral" gritò i3ill furioso."Si no fuera V.una muJer le daba ahora mismo 

un par de punetazos, Ije le quitarian las ganas de chungao" 

" Ko se enfade, "suplico la muJer, líill hizo un gesto de despec}io; 



" Hasta la vista,preciosidadj" íSe dirigió a la puerta, iba ya a abrirla cuando 

iviiss hartman suplic6: 

" No quiere V·hacerme una fotografia?" 

Bill se q.aed6 parado,sin saber que pensar. 

" Una fotografia? Bueno, ••e costarà tres dólares" Tomo un aire profesional : 

" De frente? De perfil?" 

" Dè cara" dijo la mujer. ï eebozfc* una sonrisa absolutamente patètica en su 

rostro ensangrentado* 

uill sacè la fotògrafia.iíilla lefeiò un billete. 

" No tengo cambio" dijo el reporter. 

" Quédese con todo" 

" De ninguna manera" hizo ±íill ofendido" Le he dicho tres dólares. wo cebraré 

un céntiino màs'.' 

i::lla levantò los hombros : 

" Es que...queria pedirle otro favor... 

"^Cual? hizo -î ill con curiosidad. ' 

" Publique este retrato en el UHiOAGO MliiHÜfí I 

" Eso es imposible,"esplic6 J:)Í11."NO hay pretexto para ello. JÍS V, artista,tira

dora de cartas o jefe de una secta religiosa?" 

M±aa iiartman decia que no con la cabeza. 

" Lo siento..." mumiuró XJÍII. 

" Però mafiana V, podrà publicar la fotografia, nabrà un motivo ", 

" Bueno" bromeó i3ill," Si mafiana mata v . a su araante 4BM«ir=3»à«sm,le prometo 

que se hablarà de V.Î o solamente en (Jhicago sinó en todasiaxcmiïsHXAifiSKiBaHaxJí; 

los Estados unidos." 

" Se ha apuntado mi nombre?" pregunto ansiosamente iviiss i·-artaian. 

" Ya lo creol" hizo r>ill,"Su nombre no se me olvida a mi en mucho tiempol" 

" Gracias" dijo la mujer. "ï se puso a reir otra vez con aquella risa que pare-

eia un llanto. 

I5Í11 tenia prisa de alejarse.;:)e marciíi haciendo a la mujer un leve gesto 

amistoso con la man©* . ̂  

xomo el ascensor.nespiraba mas a guüto lejos de aquella estrana JJ^N^««. 

ijuando saliò de la casa vió un grupo de gente parado en mitad de la calle. 

iodo el mundo miraba al suelo. Alguien «süé- corriOi^^rit(Si''vvc^; 

" Un medico 1" 

Otra voz dijo: 

" Esta ya muertal" 

A codazos,a rodillazos líill apartè a los curiosos.i^legí) al centro del grupo-

íilli estaba la masa informe color de mn-lva bafiada en un charco de sangre.-uill 

reconoció la cabellera desgrenada de Joan nartman. üaltó en su otudebak:ers,lo 

puso en marcha .rensaba en el titulo que le daria al reportaje y en la cara que 

pondria el sargento al leerlo: 



s i 
Diüz- SEGulSiUe ANxii:ü DE LA MuEK'i'Eo ijravól Tenia razdn l a mujer 

BSBRSBàxfiAààlsensacEonali 

absolutamente 

{^iy)Aj>^--


