Il'enamorada del Silenci ot
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Leana s La-ge, Quaesa,

Com cada nit, Lauria espera el silenci. Ha acostat la cadira de bracos

a la llar encesa,s*hk ha intaldat amb les mans plegades damunt la falda,

Al pis de baix,la senyora Ginenez,les minyones i els dispasers fan 4’
alld més fressa,és com la remor de la ressaca en els baixos fons de la
costa, Isolada en el seu illot del primer pis,laura 1l’escolta amb 1l’es-
peranca del Silenci. Ja no és lluny,quan tothom haurd marxat,ell arri-
bard. Llavors Laura podrd lliurar-s‘hi per una estona,el podrd assaborir
en tota plenitud.

El riure de Jennik puja en espirale per la caixa de l’escala, la veu de
la senyora Gimenez ressona com una nota de fiscorn. Del canté del menjador
dringuen els plats i els coberts i, a la cuina, tintinegen les casseroless.

Es 1’hora de sopar, Iaura no participa a la reunid dels comensalsjha
pres ja el té amb torrades 1 mantega en ka seva habitacib.

La senyore Gimenez i 2ls dispesers arrosseguen les cadires fins que
yegten coldlocats cada un al seu lloc. Es com el grinyol dels instruments
de corda quan afinen abans de comengar el concerte.

Les culleres i els plats sopers han encetat el primer moviment de la
simfonia domdstica; les boques engoleixen i callen. Perd un moment després
es sent altra volta la xerradissa,fins que torna el #ibngar de forquilles
i gahiwets damunt la porcellana.

Segueix un solo de la senyora Gimenez: fa pensar en un obligat de fis-
corn. 5°hi barreja el riure greu de Fefa,el riure estrident de Jennik, la
piuladissa de Rosa i de Violet,la veu de contrabaix del professor Anordsces
Francis i Mustafd deuen trobar-se també al menjador,invarigblement silencio=

sos: lfestudiant danés i el gat persa sén,com ella,devots del silenci,
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Ia simfonia dom¥stica t& un moment wagneri&,s hi introdueix el tema de

la fatalitat 1 la mort parla la rddio. Es 1‘hora de les noticies,la guer-
ra assola els paissos veins. Desde la seva cambra de dalt,laura no compren
les paravles del locutor,només 1i n’arriba 1‘eco deformat. Perd no cal que
1li ho recordin; la gran tragdtdia continua. Mentre ella,ambiciosa i egoista,
amb 1‘egtdmac ben folraf de torrades amb mantegafte calent ensucrat,es fris-
sa pel Bilenci prop del foc,milers i milers de dones 1 de criatures afamales
i malaltes fugen dels paisos desvastats i ocupats,s’arrosseguen per les car-
reteres geladess..laura ajunta les mans,sospira:" Perdoneu-me, Déu meu."
Perd en abaixzar els ulls 1’esguard llisquent se 1i atura damunt el retrat
de Lorenzo. La guerra i el dolor de la humanitat desapareixen en un instant.
£l mén s’omple d’aquesta imatge." Bs el seu £ill?" preguntava la senyora Gi-
menz i arremangava el nas devers la fotografia de 1l‘oficial de marina." No,
és un amic",responia Laura,mentre tot son ésser s aninava i una veu interior
vibrava:" Is la terra,és el cel,és 1l'univers,"

La r3dio ja no dona les noticies. Ara una mdsiqueta banal barrejada amb
la xerradissa i les riailes,arriba a lLaurapér la caixa de 1l’escala, a través
dels embans. Es tapa les orelles i recorda 1l origen de la seva vinguda a a-

questa casa: un anungl publicitari: Pensié del Bosc,aire pur,espldndida vis-
ta,tranquilditat. No havia seguit llegint perqud tots els altres avantatges

1i semblaven insignificants comparats amb l'airé pur,la bona vista i el si-
lenci. Només en evocar el bosc ja li semblave sentir-ne la flaira,assaborir-
ne les mitges llums,oir el E&E%SE& del merlot i el trinat del rossinyol a la
primavera. Havia telefonat immediatament 1 la senyora Gimenez 1li responia
amb la seva veu - talment de gallina lloca,a través de 1l auricular - que era
el lloc ideal per a una senyora sola i delicada. No calia afegir més llen~
ya al foc del seu entusiasme: Viure tot 1‘any voltada d’arbredes! No sentir

el rebombori dels trabvies! Amarar-gse de perfums selviatics,de silencicoe



Aviat s’era posat d‘acopd amb la mestressa de la pensib. S°hi havia
traslladat de seguida. .

Ledificily un xalet de fusta estil muntanyec amb planta baixa i dos pisos)
141tim dels quals a la mansarda, feia molt bona impressié. Ia cambra que 1i
oferien era la millor de la casa,de cara a migdia i al bosc, a més a més,
al jard{ hi havia cinc o sis arbres centenaris d’amples branques majestuo-
ses com 8i una part de la boscuria s‘hagués esguitllat cleda encd.,

Tot era perfecte,dediciosament prometedor perd Laura havia oblidat que

no viuria sola a la Pensidé del Bogc. Aquesta,eom’és natural,es poblaria a
poc a poc d’altres diepesere i la majoria d‘aquests serien bellugadiesos
i xerraires.

La casa 8‘havia omplert dfestudiantee. Lavra no comprenia la predilece

cié d‘aquestes noies per la Pensif del Bosc. Quin atractiu representava

per a elles 1 allunyament de la ciutat,la proximitat de la boscuria,la tran-
quilditat i el silenci? Per a xerrar i riure,escoltar la radio,arrossegar
cadires i fer petar les portes néd calia installar-se a un xalet voltat de
jardf en un barri apartat. Perd com si la invasid de les universitdries me
no fos prou,veus acf que també hi havia arribat una violinista. I ara cal
suportar algunes hores didries els grinyols i els miols del viold,l es~
triddtncia de les quintes én afinar-lo,els arpegis i les escales didries i,
sobretot ,la personalisa;ma interpretacié de Kreisler i de Sarasate per la
senyoreta Alicia.

Iaura havia somniat pagsar els darrers anys de la seva vida emn la trane-
qullitat del camp,no massa lluny de la ciutat on hi ha netges,cliniques,
enfermeres...( Cal admetre queiis vella per bé cue aquest mot 1li repug-
ni, Cal admetre que no trigard a morir i que Déu sap de que morird) En-
cars s’estima la vida 1 la idéa de la mort 1li produeix certa basarda.

Evidentment es sent molt jove malgrat els seus setante i picc d“anys. Com
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1i ha botat el cor en topar-li l’esguard amb la fotografia de Lorenzo! Pot

ser el seu gran amor,el Silenci, no és siné 1’eterna protesta contra el mén
que 1i ha robat Lorenzo...Il en imaginar-se per un moment - ®°ho ha imagi-
nat Jja mil vegades - el que hauria estat la seva existdneia al costﬁt de
Lorenzo,sent una exaltacid inefable com &i encara tingﬁés divuit anys,com

si tot d“una la vida es presentéds davant seu,ample camf{ amarat de llum i

de boniquesa.

No pot seguir tapant-se les orelles perqud el cap i els dits lo fan mal,
I altre cop la simfonia dom¥stica envaeix el'nﬁn dels seus somnis i el cor,
nervids,li bota dins el pit i 1li martelleja les temples.

Aquesta niﬂgérb €s una nit excepcional. Alicia,la violinista,toca a una
festa bendfica. Ha convidat a la senyora Gimenez,a tots els dispesers i fins
a les minyones. Llevat del professor Amords que cada vetlla dona un curs a
1’Escola del Comerg,( pobre home,amb els seus seixante set anys i aguestes
nite tan fredes!) i ella mateixa,que jau fa temps que no surt al carrer,tot-
hom ha acceptat amb goig.

Leura es sent felig®si al rebombori de baix. Ara deuen menjar 1es pose
tres,és 1’alegro final de la simfonia domdsgtica. Laura sap que no trigard
o, estar sola. Bs sent tah exaltada d’esperanga que fins i tot tem que arri~
qualsevol
bi mXzm destorb : algl pot trobar-se malalt,algd pot decidir romandres.s
Déu meu,feu que no sigui aixf! Feu que se’n vagin tots i jo pugui gaudir
del Silenci!

Els hostes 8”escampen per la casa,pugen als pisos. La rialla de Jemnik
torna a ascendir per la caixa de l‘escala.Aviat es repeteix al passadis,es=
clata desafiadora prop la cambra de Laura i,tot seguit es sent l’espatec
d’una porta: la terrible Jennik és a la seva habitacib.

Ara passen Rosa 1 Violet; una d‘elles diu 3

- Xerre massa i no estudia prou.



I ja unes passes més lluny,l’altra comenta:
- No crec que aprobi el dret civil.

Grinyolen i espategén portes,als baixos,al primer pis,a la mansarda.

Com una Spera de Donizetti,aquests dltims compossos s’exhalen en clams de
tempesta: brams i bonior de contrabaixos,esclat de platerets i redobles de
tambors.

Fefa puja també a la seva cambra,és 1‘dltima,com cada vespre. Fa cruixir
1’escala de fusta talment com #i 8°hi enfilds un elefant. I 1l’eco dels seus
esbufecs, (sembla mentida,tan jove i ja tan voluminosa i pesada) atravessa
les portes. Fefa no t& mai pressa. Ara pujarh a la mansarde on ocupa una cam-
breta al costat de la de les minyones,perﬁ abans de deixar el primer pis,
truca a la porta del costat, |
- Escolta,Rosa, que no et faria res que vingul al concert amb vosaltres?

I la veu contrariada de Rosa,respon:

-~ Es clar que no,perd afanya’t.

Es sent baix,el zumzeig del profesor Amords; abans de sortir déna la bona
nit a la senyora Gimenez.

Poquet a poquet se n'iran tots; aviat el Silenci entrard a la casages pas-
sejar% per les estances,s’instalilard en la seva,prop del fac. Potser una rat-
xa de vent espolsard les altes branques del bosc proper i l‘onada s‘atansa-
rd,passard 1 deixard la seva hammonia,talment com el ressd§ d“un orgue. Pote
ger caurdn algunes gotes de pluja menuda sobre el teulat i repicardm el els
vidres i en les espesses branques horizontals del cedre blau. Qui sap si s’
oird el grinyol remot del tramvia en girar la cantonada,alld al lluny. Aques-
tes veus discretes subratllaran la pres®ncia del Silenci. ’

Jennik i Violet es parlen a través dé 1‘embd cme separa les dues cambres.
- Eetds llesta, Violet?

-~ Encera m‘haig de calgare
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L’aigua d’una aixeta propera s‘aboca a ple raig al rentamans. Jemnnik tore
na a cridar:
- Vens,Violet?

1a porta de l’armari de Rosa( Laura el sent com si el tingués dins la
cambra) grinyola dues vegades. Rosa agafa 1l abric i torna a tancar,aufﬁal
passadis.
- TFefa! Feeefal!

Una de les minyones truca a la porta de la mansarda.
- Senyoreta Jogefa,la qriden.

Rosa,impacient,es passeja amunt i avall del passadfs. Mumura unes parau-

les per a ella mateixa. laura creu comprendre:pesada i enutg.

Baten les portes de Violet i Jennik,segueix un doble taconeig barrejat
amb exclamacions i rialles. Cruix la grava del jardf i grinyola la porta
metdliica de la cleda,

Algd baixa del segon pise.
- @Gracies a D8u,exclama Rosa.
- Escolta,bufona, oué et sembla més adient: Bussiez-vous e¥ les pantoufles
deseles
-~ Deixat de francds,ara.
- Bs que hafg de presentar el tema demd al matif.

Ia senyora Gimenez crida per la caixa de 1%escala 3
- Nenes,cuiteu,farem tard!

Uns minuts desprds tothom &s fora( Francis tembé deu haver marxat sense
que ningd se n'adonélli.)

Veus acf{ el Silenci que arriba: lunivers resta trasbalsat. Res ho és el
que era un mement abans,les coses inanimades,reviuen,les callades veus es

desperten o En la casa buida d‘humans la pres®ncia immaterial del Silenci



anuggix les estances,les omple del seu misteri,de la seva mdgia.

L aixeta mal tancada d“un rentemans desgrana amb lentitud el rosari de
les seves gotes,el pas vellutat de Mustafd fa cruixir lleument la fusta de
l’escala,les ungles o les dents d'un ratol{ carrisquegen a les golfes i el
rellotge .de ptndol del menjador acaba de tocar les deu.

Laura es posa una md al pit com gi volgués calmar els batecs massa pre-
cipitats del seu cor., Viu un moment extraordinari i voldria suspendre el
temps,deturar els relbtges i eternitzar aquest instant.

El tempe ja no camina,ja no hi ha ahir ni demd,ja no existeix la mort.
Teura estd a punt d’abastar 1l’eternitat amb les éevea mang trémules,

L’avia Enriqueta s’ha .assegut prop del cosidor. Amb una certa solemni-
tat obre un dels calaixos,en treu un didal de vori,una agulle amb un gran
forat i un cabdell de cotd . L‘avia Enriqueta s’hi veu sense ulleres male
grat que Ja ha fel vuitanta anys. Es posa a sargir un parell de mitjons de
color de cafés A la panera n’hi ha tot un munt barrejats amb mitges teixie-
des a md com els nitjons.

- Avia;diga'm un conte d’acuells tan bonics que tu saps!

- Vols el poema de La mare de Don Beltran,la gesta de Roland al Pirineu o

———

A cacar n‘és el bon Rei?

- Aquesta,aquesta,avia,m’agrada tant quan 1l’infant resucita...
I 1%avia Enricueta abandona el sargit i amb sos ulls blaus fits en els
de Laura,comenga de recitar:

A cagar n’es el bon Rei
El bon Rei i la Regina
No roman ningd al palau
8ino 1l%infant i la dida.
L’infant no vol callar
Ni en bressol ni en cadira
Sino voreta del foc
A la falda de la dida.co
S’he sentit fressa baix. Qufpot Esser? UYa minyona retrassada,Mustafd

que ha robat fromatge o fa saltar la tapadora de la llet ¥
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L’avia Enriqueta s’ha esvalt,potser ja no tornard més. Els morte tugeﬁ
dels vius de la mateixa maneré que els vius cuiten é desempallegar-se dels
morts. Laura torna a mirar al cosidor., Perd el cosidor és desert i els ulls
ge li decanten devers el clavicordi . Beguda prop del teclat hifﬁé.tia Clau-
diajtracta d‘acompanyar-s‘hi una romintica melodia

81 vous n‘avez riem 3 me dire
Pourquoi me serrez-vouse la mainoc..

gi,si,do,re,8i,do,re,do,la
8l,do,reyfac«emi,yreqdo,laceee

Ia tia Claudia llueix un vestit de seti color verd d‘aigua amb farbalans
de blonde. Quan mou els bracos per teclejar,el setd cruix i les randes de
les mdnegues s¢ 1li enganxen als dits. S”equivoca de nota,s’atura un moment,

gospira ,hi torna :
s8l,do,re,reeccere, 8000

Les cordes del clavicordi tenen un so massa sec 1 metallic. Laura havia,
én altres temps,tractat d’executar-hi alguna pessa per% li agradae qéa el
piano. Si ha conservat el clavicordi és per ls seva formz i la qualitat de
la fusta. Fa tan bonic en una habitacié!

Laura es sent el cor oprimit,sembla que 1li costa de respirar."Les malal-
ties de cor conserven la vida" li ha dit el metge. La vidal I qud ég la vi-
da? Abanscy,quan la vida semblava eterna,quan en evocar la mort no pensava
mai en la seva,sino en la dels altres, Laura vivia amb l‘esperanca de la
felicitat; es a dir: Lorenzo. Despres,quan LOorenzO..e

Ha girat 1‘esguard devers la fotografia de 1’oficial de marina i,tot
seguit,lorenzo és al seu costat. Ballen sobre la coberta d‘un vaixell
escola argent{,al so d’un viol{ acompanyat pel piano."Onze graus de latitud
sud,senyoreta” La boca de Lorenzo,molt prop del seu rostre,exhala un per-
fum embriagador,barreja de tabac anglis i de Kumel."Onze graus de latitud

sud." La nd de ILorenzo estreny la seva,li comunica una calor dolg¢a i viril.
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En la nit tropicad els estels fulguren y,es perden en fonddries infinites )

5
la brisa de terra porta flaira de flors i de fruits. la casta es perd en les
ombres ,inicament s’albires la negra franja de les bosciries.

" Laura,quin nom més bonic!" El bra¢ de 1l‘oficial de marina apreta un poe
més fnhd%% la balladora. Els dos ald®s es barregen."A casa em diuen Lo~ .
rencito" Fl violf acompanya aquestes paraules amb la seva melodia: Iaura i
Lorenzo esdevenen també melodia,floten units per una dolga abracada. Musica
i parella formen un sol element."Laura,acuest vals és el vals de la meva

vida" ( Per a ella,tota la vida)

S’he. tret de la pitrera un mocadoret tot perfumat,s’hi aixuga els ullse.
Abandona la poltrona i fent tentines,s’encamina devers la calaixera. Tot el
cos 1li tremola i al pit s‘hi sent bategar el cor descompassadament. Obre un
calaix i en treu una capscta i d’aquesta,una postal,l’¥nica missiva que ha
rebut de Lorenzo ." En recordanga d‘un vals inoblidable,L.G." Res més,

Mai més res.

Per aixd ha esdevingut 1’Bnamorada del Silenci.

Taura torna a coldocar la postal a la capseta,agafa amb nmd trémula la foe
tografia de l’oficial. No hi ha ni dedicatdria ni Sigmatura : Lorenzo havia
accedit al caprici de laura perd sense voler comprometre’s . Bls llavie de
Laura,a través del vidre,es posén cagtament sobre els de Lorenzo amb apassio=-
nada ingsistdncia. BEes un llarg bes d‘enamorada,€s un llarg bes de despedida.

Lorenzo va emmullerar-se amb una criolla. Ara,Lofenzo ées vell,com ella,

Tauras ha abandonat la fotografia i fent tentines es precipite a la seva
poltrona, Sfhi deixa caure amb un Sospir. Voldria adormir®e’hi i somniare
Recolza el cap al respatller,abandona les mans a la falda. Es sent envalda
per una sensacid deliciosa: d‘abebneia,de deslliurangascs

El Silenci és prop seu ,un silenci absolut i meravellids. Sembla talment

que el mén es buit,gue els lmmams 1’han abandonat’s Laura s’hi sent tota
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sola amb el Shlenci. - =

El cor se 1i ha assossegat a la fi,batega més é-poc a poc. Sent fred,un
fred que comencga pels peus i s enfila pels tumells,li enrampa un poc els
dits de les mans,s’esten pels bracos fins les espatlles,

. Entre les parpelles mig closes,veu les flames,les sent crepitar com a tra-

vés d‘una capa de cotd fluix.
Un gran foc la dida encén
De llenya seca d‘alzina
Amb 1l ardoreta del foc
Lo dida s‘ée adormida.
Ella també s’hi adorm encara que no sent 1‘escalforeta de la llar,
El Silenci l’acompanyayel Silenci &s més fidel que Lorenzo.Se 1li agenolla
als peus,li toca les mans balbes,els llavis freds,el front humid.
A Laura se 1li han clos les perpelles; el Silenci s’inclina per a besar—

les~hi.

M
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EL Silenci és prop seu,un Silenci absolut i meravellds. Sembla talment que

el wdn és buit,que els humans 1'han abandonat. Lauria s'hi sent tota sola amb
el Silenci.

Bl cor se li ha assossegat finalment,batega més & poc a poc. Sent fred,un

fred que cowenga pels peus 1 s'enfila per les cames,li enrampa un poc els dits
. de les mans,s'estén pels bragos fins les espatlles. Entre leg parpelles mig
closes veu les flames,les sent crepitar com a través d'una capa de cotd flaix.
Un gran foc la dida encén
de llenya seca d'alzina.
Amb l'ardoreta del foc
la dida s'és adormida.

Ella també s'hi adorm encara que no sent 1'escalforeta de la llar. El
8ilenci l'acompanya,el Silenci és més fidel que Lorenzo. Se 1i ageholla als
peus,li toca les mans balbes,els llavis fr ds,el front humid...

A Lauria se 1i Qan clos les parpelles, S 1aﬂci g'inelina per a besar-les-
hi. —r—

—
*
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