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Con gesto cansado Soledad Hernandez dejó la redecilla llena de verduras en el 

rellano de la escalera. Levanxò el litnpiabarroa. 

Oue'faaxiaiol No estaba debajü la llave. Nastasja habria olvidado,. dejarla y 

ariora no ^SHXH iba a jjoatír entrar. 

Estaban danüo las once en el reloj de Saint-Pierre y el almuerzo era para las 

doce y media. 

Tal vez Nastasja no hubiera kay salido hoy a trabnjar ,estaria aiíin en la cama 

con'jaqueca o dolor de costado. 

Soleaaa aj-jretè el boton del timb-toce ,o,vo las vibraciones m4itf*ilicas,aî .uaraè en 

vand éí'ruido de unx)s pasos,<M.<Ji4èi*dti4»-̂ ie-zufta--Jŝ ^ 

Aquel silencio se le antojaba sospechoso* Casi hubiera ase^/urado que alguien 

trahsitaba en "̂ î í̂xtŵ ií*̂ - por el interior. 

S.oledad se sento en el ultimo esoal6n,apoy6 el codo en la rodilla y la mejilla 

en la piqjtxia de la mano. Iba a'preparar una buena ensalada de tütiiate,zanahorias 

raspali'aü ̂ ' iecnû ^̂ a» un par de lonjas de carne asada y unas patatas hervidas y so— 

fritas. 



I Qu ien . se l o i b a a d e c i r ari afio a n t e s q\x9. a l p e n s a r en l a cotn\da se i a h a r i a 

l a boca agua 1 1\1 comer r e p r e s e n t a b a ahora ,^ara e l l a e l ^ p r i m e r p y e l més i rapor -

t a n t e problema de l a v i d a . Por e l a l imentoj d e l inedio d i a i.ba a comprar . , 'guisaba, 

f r e g a b a l o s p l a t ó s y por l a ^arcie t r a i a y , ^ l e v a b a l o s r e c a d o s ae N a s t a s j a ^ J i í ^ 

a i w ^ t e - i ï - o - i i a ü i a ui.0Qntruao--^í»dH~mg7crr.'if^1;H'SJH~'^rR^^ ciuo-jfa cu 

rjutnb 1 0 isin a4ajj^7í^v^:^^fe^4raa^,Jij&4>-^^ i üa xJr̂ t̂ Ĵt:̂ '̂', Pi ̂  í? ^ l'^^ rU '̂-^ con la, í^.í?*:í-·vé:bTT3iXïi^ 

y istH l̂·ora y aq^uella òpd02ffij,a, feaffl?nirtj^.jftffl"4UaJ^c:t mu.cho a S o l e c ^ d / Gla ro que -crab^ian; 

do unaí- h o r a s THAS en cualqui^er o t r a casa e s t a r i a a l o j a d a , a l i m e n t a d a y g a n a r i a iin 

su&èdo. Pe rò l a s o l a i d e a de p p n e r s e a s e r v i r l e daba gana de l l o r a r . 
f 

Si l a g u e r r a de Jilspana se prolongabat íUi/yu . - ^ 

, ! . . . , . ! ' • » -
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•ffL·L.iiî io Oyo'. c h i r r i a r e l p e s t i l l o de l a puer ta y en seguida una exclamacion : 

- y Diabolo}' l a condesa sentada en e l sue lo i 

Ante£5 de que Soledad se pus iera en pie ya ROIBSO l e oÉrecia una mano mientras 

con la o t ra recogia la í ^ ^ S ^ c o n l a s ve rduras , 

- .Por qué no ha a b i e r t o j,a puer ta cuauüo he ilamado? 

- No he oido ?Wïïei^. Estaba en à l cuar to de baflo. Con l a puer ta cerrada y e l 

g r i f o a l · l e r t o no se oye e l timbre de l a puerta. . 

- Entonces^por q_ué ha a b i e r t o ahora? 

- Ho lo sé ,una espècie de p re sen t imien to , 

Habian l legado a la coc ina . Süledad encendia e l gas,pQS3;H encima una marmita 

con agua, lavaba cit^rta cant idad de p a t a t a s y , s i n í̂ eî t̂L*»^ mondarlas l a s ponia 

a h e r v i r . 

Entrexanto Ot tav io Rosso sacaba l a s verduras y l a ±"ruta de l a rasüa * 

- Le han echado ajusted del cuarto? 

- *Por que echado? 

- Uaatí>t̂ l·tói--ví̂ û-4*iiw--tí̂ ^ que ha dormido en casa de N a s t a s j a , 

- iwuj bien supuesto. Le presté mi pocilga a un amigo ae Zarich y j'O me quedé en 

la calle. 
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- I P r e s t a d o o a l q _ u i l a d o , Ü t t a v i o ? -

- Lo tnisfflo d a . 

- ' ü u é va a rjnr l o misrnol. S i ast l a aH^quilai puede u s t e d h a c e r un pequeílo negocio'; 

S i ' l a p r e s t a e l n e g o c i o e s pa ra e l o t r o . - ' ' , 

- iïl·ty '̂Zft*** razonadü jamiga mia* E l caao ea ciue Naü taü ja me ha p e r m i t i d o dormiu' 

en e l ^ra ï i d i v a n d e l coraedor. 

- Y sapon iendo que oi«Ji«nE^ y«n i»]?̂ fiMini»i me a b r i r í a ^ a p u e r t a no ha de jado l a lla\Fe 

_debajo u e l l i r a p i a b a r r o s . . , , 

- E x s c t o . ^ -

M i e n t r a s h a b l a b à n ^ - t t av io Kosso ae h a b i a apodcrado de un toraate y l o e s t a b a 

- > 1̂ 0 se ha aesayunaüo u s t e d aiíin? 

- i Desayunarme? AT;»»»€<fJay a l g o aü̂ -̂ í̂B̂ tia-̂ ?̂ *»?!—"i*-

a airt'ífcK'«̂ ·itnKki e l segundo tomat.e. So ledad , a l a r m a d a l o s r e c o g i d 

j*l.H·uiUJi y l o s . e scond iò cgx."k) «liww^r^ rk^l ixwiniiirtiiat 
d e s o l a d a d e / -̂̂ jA-̂ ĉt-Lo-. o ^ u ^ / / « o '•>'^t^st^^%»s cj|4.<a^<Q 

La mirada «wí/liosso KijïiKXiíxsroïXíiaLasiasïmH '-Bè^ftaiò. l.a^-mjrefm^ tjriyfi^otorini,. 

- .N'o t i e n e u s t e a co razon boxeüaü . 

- Tengo priniCtpi 'Gs. .-'-



" ' Que son p r i n c i p ios? 

- Los mioK gatít^^r en alimenxo e l dinero; que Nas tas ja me ïm dadeJ) y luego cijaUdò e i 

e l l a l l e g a , s e r v l r l e ./ çervirme una comitia s e n e i l l a però s u f i c i e n t e . 

- i'or uiios cuantos tomaxes . , , . * 

- Por a p e t i t o s o s que sean ( y no vaya uateü a c ree r .que a nii no me. gustan tara— 

bién)" no uie p e r m i t i r í a t o c a r i e s 'hasta que l l egue I^astasja , 

El i t a l t a n o a lzò l o s ,hotübro3,enceíLüiò un oi^^-arrillo. 

- Ut5"ced üoméite.su vida a unaü rw^ias üu moral p;-bnu;-iíí ue moda. Sus p r i n c i p i e s 

son como ^ ^ mone.da ex t r an j e r a que no •tí&^*I^|trcarsa.en e l p a i s . Si usted fuera aun 

la h i j a Q xa esposa ae un acomodador burgués jd i spus ie ra de unas resratas .y de una 

viviehda a l^^an te 7/ con iü r t ab le ,xe s e n t a r í a ' b i e f i l a -honrade2,. Pere ahora»o.»aíiora 

atoiga mia," r e a u l t a "usted p u e r i l , h a s t a r i d í c u l a , perdone la" íTanqueza. -̂ e han ase — 

s inado-a l mar ido , le han robado todo lo que peseia en e l mundo;,la han obligado a 

abandonar su p à t r i a y a re fug ia rse en un pa is e x t r a n j e r o . Y-quien la .ha acof^ido 

en él ,quieni l e ha brindado un techo y una mesa/.Los a r i s t o c r a t a s y l o s burgueses 
' ' < . • • * \ 

que usan una c lase de lüoral parecida a la . ae u s t e d , a n o s o t r o s , l o s naufí;agos d« l a 
" ' # • 

v i d i los que no tenemos ya n i aspiramos a ' t e n e r c lasc . . social? ÍĤ LÍ .aiiloraluiD lon 



c , 
Recuerde como l a r e c i b i ò su amiga ^enevieve IviilleTff recu.erde como l a t r a t a r o u 

sus an t igues amigos lo s Ooffard. Primero con carantoí^as y zaleraas laeg;o en cuanto 

han viüXO que l a guerra de Bspana se prolongaba y que Lioa sabé has ta cuando .ten-

dr ian que cargar con us t ed í se l a han sacudiüo Jeu seguida \ .ae .encima. Con buenas 

pa lab ras , e so s i^ Períienecen a esa c lase s o c i a l donde todo,Jiasta e l cr imen,se prtie 

t i c a con urbanidadT^ 

Soledaü se ±iüij/Laba loü ojob con l a punta d^'l maudil . A Kosso l e sobraba r a -

zon respec to d ^ s u s pre tendidos amigos r^Cespués de h^^berla rec ib ido con pa labras 

carifiosas v/de haber le oí 'reciüo a s i l o y p ro tecc ion a l o s dos raeses cQmenzaron ,a _ 

b u s c a r ^ ^ c u s a s màb o inenos h à b i l e s para q_uitarsela de enoima· 

-j- (^ftaviü t i r o e l c i g a r r i l l o a l cubo de l a basura . 

- Entre n o s o s t r o s , l o s que vivimos a l ffiargen de l a sociedad,una mujer pobre y 

honrada no se c o t i z a . Si us·'.ed fuera honradisima y . r i c a , s i a pesar de su honra— 

dez nos o f r ec i e ra socu len tas comidas,nos dejara dormir de vez en .cuando- en una 

hab i tao ion bien calent,ada en u,n lecho inullido bajo pi ut:̂ òn,S5í: Xe perrtonarianios ,--

%iEas v i e j a s ]Ji;a.Q e ux.i.?c jfo nu a ue la innr;^i .Hy"fí?·^^^^it?í^-j |i,i no pfn u + n_, , .pppn créam.e, 

Soleda;i,se lo dice un amigo,abandona esas absurdas ideas y t r a t e de *Wí*^-íeü&f-4y 

- í^^iari A que le ilama usted . S ^ J f i & J ^ - ^ ^ ^ ^ ^ ^ -



- , Â mi no me hace f e l i z a^fcone r - ^ g p ^ beberx'5 -̂-«w^̂ üi>fĉ -̂ftĴ w î-̂ ^ pr 10101*0' 

- untünceb r e t i r e s e uüted a uu convento. - . _ 

Soledad secaba l a s t a za s y la„£! cucharas que habia trQ^_^à.c^ 

- * No le p^ïrece pos ib le OttaviOjSer pobre y de'̂ iQTFioiada y sedui r sieridO' decente? 

- 3i ,cXaro,esí) depende de lo que usted entienda" por dec»n"be . 

- Seè^un usted- debemos comernos lof̂  torriates y cuarido l l e^ue . Kastas ja s e r v i r l e solo 

zanahor ias raspadas y lecliugaT· 

-" Y^por qué no? I^B iüü,y ^^robable que Nas tas j a 'no se d€ cuenta de lo que come.Üas— 

ta para e l l o que recuerde la hermosura de £k i i±^ Fh;il, 0 su 'vida, pasada en E a t x i -

n o ^ o . ' - • ' • 

_ - Y s i íne pregunta í^ède e s t an lo s toma'tes que l e enoargué? ^ 

- Pues le dice que se olvidò de coinprarlos 0 que no habia en e l colmado. 

- • Però -esc es una men t i r à . ^ ^ dernàs una; e s t a f a . 

^v.̂  Wocast»abandono l a coc ina . Al cabo- de un rnomerrto se l e oyò perorar en e l comedor 
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esnejV-de la consola con l a mano. Izquierdo ^§fiSi. ^i.?ffHo^ meneando l a deWcha. 

- "MOjSotina Leonora,no vo^í^lio peMerv i per a c q u i é t a r v i . ConeXcp, la v o s t r a X d e l i -

cate2a,non s u f f r i r e s t e g l í insaiyt iNiei mondO' irisano^ Ariàro; i s u i e ae questa V í t r i a . 

\ • . n 1 - ^ / \ \ • \ • 

s^andro raMnfçO) per i l mondo, . . / \ \ ^ 
Là imageri "de Soledad se r e f l e j aba en\l.a lana,KoeüO l e deaic6 l a •p^rotïata, 

\ I \ "̂  • 
- Le »a led icè . liiiÉiLie hamio. pe / r segui ta ta IK n o s t r a v i r t u . L·leonorai he^r non 

\ / • \ • ' 

posso que debemòv s e p a r a r c i pe^- sempre. Oh,CieSLo, compatite- l a mia aebolez 

- 'Bravo.'* Bravo 1 exolamò Sgl^dad,é^usted un actcxT admirable . He es tado a pi.mta 

de creerme E l e o n o r a V rogar le que hu^'*éraraos Juntüs" 
- Hu;yaffios Soledad,esVsted/ j 'Oven,hermosa e in t e re sa \ t e ' ; puede l l e n a r la vida de \ 
un hombre, 

-^'Para cuanxo tiempo? 

/ 

- " Ahí yfít s a l i d la idea bi/rVuesa. Qué importa e l tienipo. ïoa>í la v ida ,un afL0,unCc 

TniDiuIjB. Lo que importa n o ' e s \ a cant idad sinó l a in tens idad coi^\que se v i v e . 

Però,que le sucede? Por bu.é poïik us tea esa cara ae ent ierroV 



oledad es taba leyerido un b i l l e t e qae acababa de deScubrir aobre la mesa. ^ 

"Qaerida amiga, seremos cuatro) para e l alrnuerzo. Arréglese para e s t i r a r l a comida, 

Poriga p a t a t e s eii'̂  c au t idad , prepare una irimenirsa eaSalada con muohes tomates y zarta-

hor iasv^ iv ida l o s dos Bifèecs en c u a t r o . Traeré e l p o s t r e . •^esos,i'^astas j a" 

' r̂ l̂QTfnrr- 1 ii"i tnr1n-|-'3^1jiy jiijiTin rnrrn rrrt- |)rtrMi"<iffi-r n- yo 3^1 dmero para i r a comprar 

carne^huevutí o jatiiooí 

ije pronxo l ' i jò l a tiiirada alarmada en KossOo 

- Eso s± no se queda tanbién u s t e d , Ot ' .avio, 

- Esa era mi in t enc ion ,So ledad . Però no q u i s i e r a disÉ';ustarla. 

—y A mi? De ningAn raodo. Ya conoce usted e l diclio: All:í donde no comen cua t ro 

tau:poco comeíi c inco . 

- ivie ^us ta us tea mati cuando se, pono humoriata que caando se pone t r à g i c a , 

Soledad se ha l laba ^H tu la cocina , 

- Veni_̂ ra a ayudarrae a d i v i d i r Ica b i f t e c s , p o r f avo r . 

• Le puso un c u c h i l l o en l a mano. 

- Voy a afiadir ;)atata3~ auhque no sé s i riríKr·Xn' tiempo dt; coce'-í 

-j'CòmO s e ' d i v i ü e n dos bií'tÉ^cs en cinoo ,ooledad? 

- Divida- en cuatro ^r^íauncio aesde aliora a mi p a r t e . 



Al^io despuéb yüuo e l tiúiiH.t a-- l a i-t^terta. IÍÜÍ:L=Ü l a e a a b r i r . Volvíf-i por e l 

p a s i l l o :í~ri í^Rndoí 

- '' Sa a l tezF! i n ] p e r Í H l , e l daciue B o r i s I v a n o v i c h Ker/"SOhkxnJ-

Lo3 üüs iiornbrcü en-craron en l a c e c i n a . Sü ledaü i>iiJi.;-.iba Z í ^ n a h o r i a s j e l r a s o se 

• t̂Oiparé' de una a t aus Uiauüfc,±a íiue emya^abH e l ra::.oaL:or,y st̂  l a "bes6» -

- .l·.s u s t è d uno de l o a iriVitaciof^ j P o r i s ? 
O 

- l'engo e se h o n o r . Puedc a y u d n r l a en ,al,'^;o, condesa? 

- Tomé e s t a espumadera , £5a.:iue p a t a t a s de Iw isKiHastaEÜacíiarmita ^ y m ò n d e l a s . Yoy a 

c o r t a r l a s en r o d a j a s 'lauy f i n a s y a p a s a r l a s por l a s a r t e n . 

Con muchas p r e c a u c i o n e t o , e i rui:io., saoV^ba una ntxamsi.. p a t a t a ut.-l â L̂ Uíi u i r v i e n d o , 

l a mondaba t o r p e y l e h t a m e n t e y lueü;o s e - l a comía- , 

- Apresi!irese,Bo"ri^,;Voy a p o n e r ^ s c e i t e a l fuego y l a s p a t a t a s no e s t a r A n r i S i 5 Í í 5 ^ 

- pp ro s i t o d a v i a ho ten' .^O ifiondada n i n ^ u n a l 
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- i^i xeucirà s i s i g u e comiéndose la^N 

^^jQ3.^l·-e^trt)^,ceiò· oomo un eolú^'^ii.iri, 

- .mi^-pol'udoli*.« 

f ^ px 'oposi tOj 'quien és e l o t r o invitaüOfJ^wJ^xsíí. 

- 'Un jovtí.tx üiü'tiuè'^u.idisimo. de o r i g e n rusOjl'r'HUcés por yu í 'iadre, nob le por l o s 

c u a t r o cüüXauQtj. 

So ledaü r e c o r d o que en a q u e l l a c a s a reiru^ba l a locurcíaL de l a n o b M z a . ï^o l a 

h a b i a n g r ^ t i f i o a d o a e l l a - iatiftw»» tarabién con e l poroposo KKui&Kat t i t u l o de Oondesa 

d e l V a l l e dê  O l i v a r e s ? . -

- < T r a e r à e l n o b i l i s s i n o j o v e n a l g o para c o m p l e t a r l a cQpiida? 

- Oli,no segura tnente n a d a . En e l gi-an mundo no se p r a c t i c a esa cos tou ib re , i 

- igtt9—j=̂ »aô ?̂w»̂  -i^o-Be—nrrrd^r-attl jTrarl··'tiH^jTd&··jí^.noro s i lou i.ju>i.i 4ín n-ini|ii:m^nf^ àj.ir-jen-

t a f de c o i ü e s t i b l e s o de v i o l e t a s c r i b t a l i z a d a s . - ^ e r o . a i e se joven se ha hecl·io l a 

i l , u s i o n de comerc io que en mi mundo p a r t i c u l a r se l l ama coffler,se va a l l e v a r uii 

chascü [\jtíUuSMh:^ 
BoriB s u s p i r ò ; ' ^ • S r ^ a ^ ' » ^ 

- o i u s t e d h u b i e r a conoc laa l a k u s i à de . r íS^^^a j o v e u t u d . . .Ag:U©l~l·^-eàr-i5twr--eiTm 
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ibrazf cüOiiaaü ae s e i3 o a ie i,e jjlai.oü y., caaa üia habia mvitaüOb a l a ujcsa. 

j.ovnpf'tTnlüg con RH'Leojo 

r t a . Rosso y Nerysclikin acad ie ron , •-'e oy* l a 

- Pues lo íiue eü hoy,amigo B o r i s , tendremos C3_ue mirar -1 

de.nui:i.n.tü.3^^^^^ e l tirabre de 

Vüz del i t a l i a n o ; ' , 

è̂  i-'or aqa?L,por aqai ,a 'enür , ^-ncantaao de" cüi iocerlo. 

Lo acomi^anaron a la cocina.Boriü xjresentò: 

- Pe te r Lrasaxii üe v'eatacioar,la condesa del Val le de IOÜ O l i v a r e s , uuia vfctiraa mà£; 

de loü rojOB. 

- Cua-tro veces graride de I'.b^afia,afiadiè Otxavio. 

E l r ec ien lle,n;ado se i a o l i n 6 , b e s o ' l a mano q_ue Soledad l e tendia.l:^n sei^^uida l a 

s o l t ò porque su o l f a to habia t 'iescubierto en e l l a un c i e r t o tufo de a c e i t e f r i t o , . 

boledad se aentiaVcòn^rariada" de que lo habieran in t roduc ido MiifiTMirggBiastx 

n.i.ii" habita IOB mismosiogones -Ĵ ^ciaü lu v ic ra oon o i mandil y l a in- mtiuofií gc-iaii)ntno 

1' Diüt í ,Bor is , l lewese a l ^efior KrjasWn àà èemedor,los. cua t rb no cat^emoa a q u i . 

> U ^ ^ ^ . ^ » y * i j u%. * ' ^ \ • i ^ ^ fr^W 
de UI g r i s verdXÈios al:teü sesgaciVsiit· racoVdabanTTl^TfdèlKK'^ gatCL4e An|̂ ,ora Stie t i a ' 

Engràcia^ a l cual\ Biempr^ habia actmirado y \emidü. -'!î KMxaî [̂ M?rài·jau uun l a uilümC^ 
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- Por DioSjTíoriH, l ' iévese f̂ l senor Krasf^in a l comedor,los cua t ro no oabemG:s aqal 

Pbutr Krass in era muy Joven^R penas s a l i a d'e l a a dolesoenc:iH;buen mo2̂ o,3cxSHH 

con e l oabel lo escuro y l o s ojoíj aijÇHr de> un g r i s verdoao a l^o sesgados . A Soledat 

l e recoraaban'lOH del ^ato- de angora de t i a i:;ngraGia,al coal siemppe habia ad— 

iiiiraao 'j te-iíiiao. ' , 

Bossa y iNier^isciíü-iii l e es tabau Uacienao lo s honores . 

- 'No estffi Nas tas ja IegoreiiÇ.a? preguntaba Krass in algo extr;aílado = 

- Trabaja en e l Comitè I n t e r n a c i o n a l de . la Cruz R o j a , e s t a r à a punto de l iegàr» 

Pe te r exarainab.a con a i r e i n d i f e r e n t e algunos de l o s v i e j o s cachibaches de l a 

consola . Luego se dejó caer en e l divan i' bos tead . 

- • Aqui se cotíití algo tarde ' porc^ue l a pobre- Nas tas ja no sa le nunca a ima hora - l i j a , 

iniortíiò B o r i s . ' . . . ^ 



SD y Nerysjciiki 

nik—gtfi. ]a 

laíft 
- O q , ^ 

fcn e l 0 nac iona l de 1. 

ecauiiaaütí qion a i r e / ind i í ' e r e i | xe alífunos de 

. ,ju.tígü ae íiejò Gaer en e i üavaii y 

i- b ta rde borque / a pobre 

ÜS hornbro'à-,-=^ 

ri ' iaiaa-LïI> 

/ 

lo;^ Honoreu 

Igo e i i r a n a 
Cruz i^üja,e)axa 

lo s 

Nastaaga no feale n 

- No me importa comer t a rde sobre todo> s i espero saboreando una copi ta 

Bor is y Ot-Davio se miraron cons te rnados . 

- îJO se s i Uabrà algo Lj_ue b e b e r . . . 
T W l í i ' 

Üttavio se puso a buscar en e l armario de l p a s i l l o , Se oian i®? recl·iin^iSc ^ 
/ 

l a s puer tas y JÈ. tintineoP-iàfe l a s b o t e l l a s vacias/k ontroolioc·'indoao-. 

J-'leè,Mba Soledad con e l raantel y un de p la tós 

- VQué busca a s t ed ,Ot t av io? 

- Un^prf>feletft«4ixiD a p e r i t i v o para of recer a Kras s in . 
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- Wo sfe lüüif·í·. l·r: i's,u^.af,ïio iiw^ û 4(.!M.,ij.4 fci.iquiera viiio t i n t o , 

ÜttRVio se l lev 'ò . ambas manos a la-- CRheza. 

- Uiut- d.esa.strel 

I^'er^.schKin'ar,p:aba' biri rt;sult^-:dü'eri l o s D ü i s i l l o s a e l u a n t a l ò n , b-o-l·i:]Üua j;)cr"cSa 

,JHJ l i t l u r çiido'l^T p ropoü io io t i düi Q t t o v i o . Pe t e r iie rmane c í a impa s i b le . 

Después üe habe r co locado en l a mesa l o s p la tós . ,y l o s c u b i e r t 0 3 , Ü o l e d a d v o l v i ò 

a l a c o c i n a . Ü txav io l a s i g u i ò . • •* • , 

- Voy a l colraado a tomar una b o t e l l a a c r é d i t o , 

•-^* A" c r é u i t o ' de qu i en? • " " , 
O 

- üe iNat3taüja,uaxur"ai.üitínte. • . * 

- K s p e r e s e a -que l l e ^ d e por l o nienos^ 

- Cuandü i l e ^ u e ya no nos ha rà f a l t a l a b e b i d a , e s para d i s t r a e r a i ^ r a s s i n . . • 

- *Por que no l e r ec i i ; a u s t e d unos ve reos?^ 

- Ĥ v-paHj'«tT̂ "rW4A.y nmantc (i€ poQüia-jile ^̂ âfĉ a ïíifis e l vino,<E'iA"ii]t Ï4\\ ini'iu, r ni nu . 

ViJrVft,<fli>ï'ï''^i'· •̂ ''o be x̂ Ĵ -̂Oí-Ll·pe x)ür l a s deudas , y o l e d a d , A N a s t a s j a l e ^;aüta con lo— 
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cura coritTRerlas. "f̂ so d a . a i r e s de g^an Henor.Sftlo l o s grandes «efiores üe a t reven 

a p re sen t a r se 'en l a s t i endas d i spaes tos a no pagar,,convencidos de l gran favor gue 

l e s hacen a esos ' ixT^^ç^^enderoa . 

Kii aquel jjrecibo mouiei^to rechinaba l a iXave e n ' l a c e r r a d u r a . JNísstaüja igoreuna 

a p a r e c i ò . ' Llegaba algo l a t i g a d a ae la-^eeeààefia però tranciLLila ^ aonriei i te^ -Mlevabfi 

e l Cabello teílidü de rubio y un increibXe sombrer i to l i l a ladeado sobre l o s bu­

c les .Dèl ioado perfums F!e df^R-prendia de toda su persona. 

- líuenoa d i a s , q u e r i d o 3 . 

Al ver a l l i a un desconocido,dej6 d e ^ s o n r e i r . Havia olvidado l a í n v i t a c i è n y 

esa .i^resencia extrafia l a tebïfe alarniaécu.-

Bdriü prt-sentaba a i^rassinjentonceü Kasta&ja lo renorfiò to-do. 

- J Que dioha ve r lo en c a s a t . Ne ryschkin me h a h a b l a d o rnucho de' usted*' 

Con ^es to l en to y majestao.so se qui taba e l soïnbrero,lo dejaba .con l o s . í^iuantes 

en e l vefador . Los hombres l a ayudaban a deapojarse del abr iga;Oi: tavio se IÜ l l e ­

vo a par te » 

- %o> laay n i una gota éi^ vino en casa» 



14 , 

- pUué ej j jeran par:-; ±r-< a Buycarlo? 

- Nauie t i e n e d m e r o . 

- iX éso q.ae importa? 

- Es lo que .yo-dec/a.( Ütuavio ^uinaba mi ojo H Soledad) 

- Vaya en seguida>Ott"avio, traiga doü b o t e l l a ^ de C6tes-da-Rhone y una de Oporto_^ 

que lo marquen todo en mi cuenta . 

Cuaüno KosBO volvió con l a s t r e a bote l la^5,hal lo a ÍTaBtasja sentart^j en e l di^#an 

t.ntre itoriü y P e t e r , Parec ia haber oüLVidaüo por completo g_ue e l sàbado a l~despe-

d i r a e de Soledad le nnTiiiî  Qffgfo. solo dinero para dos cientos- graraos de t e r n e r a 

y unas verduras» î o apar taba la v i s t a de|, joven Kras s in . Hesultaba todavia màs 

bermoso v i n t e r eban t e de l o q̂ uc por io l e ponderarà , píabia en é l una lozan ia ciue 
pr e ma t u riarasjit^ 

contraíi taba con la joventud jcaf^ma'rchita de Georges y de OttaviOj.sus i n sepa rab le s 
f ^ 

amigos.Peter pa rec ia "can s^no de alma.y de cue rpo , t an l i b r e y exento aun de l a s 

macuíiiaauras üe j_a v iaa í .^ra couio una f r u t a íj_ue penue del a rbo l^^ Uacia l a cua l se 

alfltjígau l a s manos invoiuni;ariamente, 
Un.dgtjfllle ciisombrocia ooo pteowr-"eacp pr̂ 1 nna! |.x:asà- -^rohlbitlV-O^ ..para .Xa pobre ' 



Su presenc ia trasformab;-! Ifís c o s a s , l a s ponia una aurèola de milap-:rov Todo a 

éu rededor- parec ia t r a r r u r r i r milp'-'•^^•^••"'"'̂ ^Tite, Soledad y Üt .avio ao-'-ibaban de l l e -

^^T con una ban.dej,a,una b o t e l l a y cincO' c o p i t a s . De dènde habia s a l i do ese 'aporto? 

Tampoco recordaba poaeer esas prec iosaa cop i t a s co lor dt miel* La espafiola y e l 

i t a i i a n o l a s l ienafoanjlas a i s t r i b u i a n ^ P e t e r vaciaba la suyrj cle un solo t r ago y . 

eii seguiaa su ûi:;̂ i."•ü tomaba una expres ion ainabla ^ Hi.nrxt'not-:. Oi., OMVÍO se l a vo.l-

via a i l ena r (e s t í muchacho era siempre opo^rtuno) y e l invi"tado se d isponia ya 

a v a c i a r l a ^ S r ^ S ^ . Ea mesa es taba p u e s t a , e l b r i l l o de l a loza y de l c r à s t a l 

CQjT], l a s dos v a s i j a s de vino t i n t o y l a ensa ladera rebosante de a p e t i t o s a ï:f]ez.cla 

de verduraSjpresentaba un aspecte agradable, . 

- t A 'la mesa, senores l 

Soledad se hab:fa (jaitado ,el de l an ta l^Rl i sado la nerrrv-j o^bel le ra q̂ ue l levaTa 

p a r t i d a por en raedio y recogida en una pesado raono sobre la nuca. Lucia unas a r r a -

cadas a r í :o l inas d,e l a t o n compradas en l o s encan te s : tnedia luna h o r i z o n t a l de l a 

que-pendi^^n v a r i a s m é d a l l i t a s con i n s c r i p c i o n e s XKaàEkiiR en f^rabe. 

http://ban.de
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^r-m»»«43cl--j^aX.l^a4iai I3, nfvr'-^ ^n "̂̂  VI'-' f" 1 |''*" 1 "f '•̂ •-u ·̂q 

l a niüpa en Un granmionü . Lu<;ia rnih^ pendiïen p q r i i n n i ^ r en líiédlo j" r e c ^ i d a sqbre 

: ^ , ' a rge l i j i ob de l a t ü n Cüiüpf'adc^s e'^ l oü t ;nc | i í i tes ; à e d i a Hjuna horii ionta^/ ' de 1 P . (]_ae 

i p c i o n e a en Arabib, '(No. s a b i a r e r s e j s i n í t n ; ^ jjeixuxaïL varxati a i e U a i l i t a s c in i n s c r 

s - A l o s . . {ie kiï±iÍKMt.^-^djjaiüí 

'^ovalpA/· 
unque Pe t e r - s e n t i a - g r a n a p e t i t o paroise a c o n t e m p l a r un deguerre0xipo^'KHKiaKEaï» 

BLE con iriarco Ji 'Hî 'iiilaJ!!;. H e p r e s e n t a b a a un bigoxudo m i l i t a r con e l peclio c u b i e r t o . 

de c o n a e c o r a c i o n e ü . 

- E B rai a b u e l o , e x p l i c o t ' J a s t a ü J a . i n t i m o amigo d e l z a r Ale^andro segundo . 

Dic uno o dos paaos h a c i a l a mesa . - - • 

- , Uütedes son tarnbién emí^^rados i2asos,no? 

- Mi d i l u n t o padre huyé de "fe t rogrado caando l a r e v o l u c r o n b o l c h e v i q u e i ' e ro lai 

mi madre n i yo hemoa fetítado nuíica en R u s i a . 

- f ÍNÜ babe LLtítcü t x r a s o ? 

- 1̂ 0 sef iora . Lo e n ï i e n d o s i l o h a b l a n muy at-:spacxo y ^ è l o l o champUrreo. 

- ,No se l o eusenò su pad re? 
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- Mi pRdre hablaba siempre en i'r'Macés .Solo- empleaba'el raso ouíando los emigradüs 
TTf} r^Hav! o 3 / T ' í j ' t R r ' l O ' 

XKxXxstXMMax • A esa p i s c u n s t ^ n c i n l e debò yo l o s pocos conocimierito-s que 

poüeo de eae idioma» 

Sen taconse por f i n a l a maeaa . . ' 

- Va u s t e d a perdorifïíriíe ,KraESir i^es ta comida i ic iprovisada. 0"Cro d i a nos r e u n i r e m o s 

p a r a jiMün-rit i uü iLOLiüVf3* i-üübar^ u s t e d alt^^un t i p i c o p l a t ó r a s o . 

Pete-r se i r i o i i n é .. s o n r i e n t e • 
I 

- l o que i m p o r t a és l a oornpafiia. 

Y en se;P:uida,sus o j o s , s e v o l v i e r o n h a c i a l a ' e n s a l a d e r a ; sob re una capa de hoJa£ 

de l echuga v e i a s e una g r a n corona de z a n a h o r i a i ' a spada jOt ra de r a j i t a s de ton^ate' 

y o t r a de huevos du ros a í i ad idos a u l t i m a h o r a . (Los t r a j o Ü t t a v i o d e l colmaí^o 

j u n t o con laí.-. b o t e l l a s ae v i n o . ) 

ï ^ a s t a s j a l e v a n t ó l a copa üe C S t e s - d u - R h o n c . 

- 'A l a s a l u d d e l nuevo mieiabro de l a t e r t ú l i a I 
- > . A . l a naluo. dè "Ccdosl 

i 

- 'ílo-tior a l a . eocirií.-~ra t afiadiò B o r i s . . * " 

l o s hombres a p u r a r o n l a ü c o p a s , l a s dos tau je res no h i c i e r o n m-híó uue liurofidecerse 

lo ; , l a b i o s . 
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CuaridOi l l e g o Soleda con e l p in to í 'uérte ;• cua t ro ' lon j i ' t a ' s de carne asada' '^j 

UI]'"', l'aeritadíi de pa ta ta s fiof ritas.É^e prodtijo,un s i l e n c i o dram^tico. '" 

Nastasja se sintió desfallecer. 

- o i rvase^Krass in , d i jo preoipi tadatnente* 

- United antevSjNaptasja. 

l··jaütayja pabò l a iu^n'Ct; a 3oj.eaaa,. 

vSoledad tomo sdlo j·^a'tatas.ï^astas jà y Boris s lgu ie ron e l e jemplo. ^ e t e r ^ 
complemento' 

Ot tav io aceptaron un b i f t e c cada mio y una buena porcion de lèEi*aSixssfjci*H. 

Durante linob yei'juindofí re inò un s i l e n c i o er.FibarazoBO .en el.'^xue se destacaba e l 

choque de l o s tenedores con la l o z a . Hasta que a ,Ot tav io se l e ocur r ió interrtimi— 

p i r í o . . • • ' 

- Lo • q_ue Krass in no sabé qui7jas,es que aquí iioüos bouioa ai-'Ciütas. 

Kas tas ja volvid Los ojos hacia e l i n v i t a d o . 

- *'Y us tedjKrass in? 

-• .mi serlora madre se empena' en que sea a r q u i t e c t o . ^̂ e oDiïga a a s i s t i í ' H IHH c l a -

ces de l a F s c u e l a de Artés y Ü f i c i o s . Però voy l o me^da p o s i b l e . 

- Su senora m^dre t i ene s i n duda muy buenas i n t enc iones respecxo a su porveniü" 

però acaso; us tea p r e f i r i e r a o t ra p rp fes ion . 3 i l e de ja ran escbger„qué escoger ia? 



- La Anica x-^roí'esion que ra,e a t r a e e%'^1a de ^^ l̂'̂ î̂ - '̂t̂ ·p-» J^L \Atv»vCà-» 
O t t a v i o ' l e v a n t ò e l tenedor con, una roda ja de p a t a t a ipt̂ -ĵ fffŜ ĵLaTrdi.» bondofïu 

j ' ^ • • 

- EsfO nos g u s t a r i a a t odos . Però no es una ocupacion. Diganoy l a que o r e l i e r e , 

- i ' i ± x i i ^ u i i a . 

•VlÍHi.a.l·i-i»w2^- l o m i r a b a &»íiÉ-^»a»^H»—^ffî ^^-p&ij<L! r n a 1-. 

- IFropietar io r u r a l , t a l vez. Al f i n ;/ a l cabo: todos lot; ruaoa soraos hiJoü,nietOE 

0 vliinic-rtos de cairipesinos. ' - ^ 

Krasain a l zò lo s .hombros. 

"J i\o l e g u s t a r i a mandar un regimiento? pregunto ÍJastasja 

Krass in bt; echò a r e i r . 

- ue soxüaUOü reà:,ularefí,nü-'íe p i r a t a n o de c o n t r a b a n d i s t a s , q u i z a s . 

üt"bai.'io -dejft un i n s t a n t e de comer. 

- j fcs usted a n t i m i l i t a r i s t a ? 

- üoy a n t i muchas cosas .a j . tî ün; l·'ein...JzaJH^a« oahttxlo. Mi senora madre dice que no 

vali^io nada, una bala pe rd ida . 

.Naütatíja parecife desolada . , 

- 'Ürotnea us ted i 

- ."Bromeari 



dé èernera 

üttavio les eataba eohando la viüca a las dos lonjas (ST^andonadas en la l'uente 

Kastasja se las acercó. 

- Birvase üttavio .Tal vez l'eter acepte 

jjüb üoü Jèvtines se XXICXIKKÍÍSI repartierou lo;j resíüs de la carne. 

Sin dejar de Tnasticar,el italiano dijo a Krassin. 

- ïiene usted que cantar a Nasta&ja ,es una gran artib-ta. Y yoledad iina touena 

actr iz . 

- El oue es un gran actor es usted,Üttavio. 

- Mo üoledad,yo soy un pobre comicü sin contratft-

- üi estuüiara algo màs la fonètica francesa podria may bien trabajar aciui» 

- Pui a±gun tieujijo 'A la iJscuela de Arte -«ramatico del Conservatorio. Me dijeron 

que mi tono y mis ademanes eran q_uizas excelentes para un escenario italiano 
la escena francesa 

però pésiraos para KixxKasKSxixa 
- Debia usted haber tenido màs constància. 

- i'̂ e desaniraé. El juego escénico francès es austero,f r io, Ín"aniíi]ado. Un actor 

írancéb nabla un cuarto ae iiora-con las manos en lob bolsillos, dice laa .ma '̂ores 

atro·ciïSades sin levantar 1« - - f^^^J-A ^f^eJo •*-«_ JL j^x^^i^ j --^ -iOU /̂̂ *,̂  

GolIoüL- por que 1/j iiuiooion lo oi>il)nij:i..l·ba.' 



*H^*t^ 22 fíÒMl^S 
- E i linico que no- es ar t i t^xa '^oy yo,coní 'es6 VI riri'i''"'"rrff , 

- Pero a vecem taiabién acepta un papel en uues t r a s Gomedia,9. 

- Ak,con LLue repretientaà ustedea comedias? Espero ser invi-cado a una. 

- O t ba V i o ,«l·l i j i.i iS 0,1 !-• f,l ••<4, ĝ . be r j..a volver a I t à l i a . A i l i obxendria e l ex i to quenü^Te— 

ce, hi italiano suspiro. 

- Volber a Ttalia.. .volver a Italn.a..,, 

boleaaü yoSo en la mesa la tarxa üe cerezas que üabia traiüo •̂ '̂astas ja .î sta,la 

dividió en aeis sxjaasx trian^^ulos alargados, coloaq^uno en cada plató .uejOncto el 
/ ^ -

ultimo en l a Dana^ja ut; c a r t é n . c o X " 

l i r a s s in ewfjezaba a s e n t i r s e eleé:':re. 

• - Vea que he a t e r r i z a d o s i n saber lo en una guar ida de a r t i s t a s . Doíla Elsa de 

Ventadour,mi senora madre, stfiTiDpre me ha t en ido a le jado de e s t o s ambientes . 

Nastas ja par^-:ci» alarmarfe-ie.. 

- i'ero s i l a seflora Xras s in supiera que adewas cíe a r t i s t a t ; soinotj a r i s t d c r a t a s 

refugiades *••, • 

Pe te r mt-;ne6 l a cabeza. 
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- XíeSvyConfiR de todo^ so lo l e pl^ce su ;)ropio aínbiente. 

NastasJ'a i n . s i s t i è , 

- b in euibargo. . . 

- í'̂ o stí preocupe a^^ted por mi aenora madré^No n e c e s i t a r^e^uir cnò.^ uno f?e mis p a -

sos n i coriocer e l enjpleo de cada una d'r m±s lioraü. 
^ ' .' . 

- JGt*uio se conocieron ustedey con Boris? 
o 

Nerys-*-chkin explico: 

- Yo, eataba en la puerca de la ii?,lesia rusa/Habj!a s a l i d o un momento a r e s p i r a r 

e l a i r e ue in onx^e por^ue l a a^'.loríieracidn ae l ' i e l e s y e l o lo r sta a cera c a l i e n t e 

y a inc ienso p r iuc ip iaban^-a marearme ,i:.n etjto se acercà e s t e joven y mm p regunta . 

" Qué e s t an celebrando ahi dentro? Que son esos lí iaravilloaos cantos?" ^e explitiue 

que se t r a t a b a de lo s fune ra le s deSÜS^enSrable pope e l v i e jo Orloff . ^«^feSfSímé 

confesò que é l **«*NríÍrt era ffiedio raso .AftadiA uue no conocia a nadie de la colònia 

Entonces me perLii t í i n v i t a r l o a casa de -t^astasja xíf^oreuna. 

- Lo- ciUfe sieirGo es no habxar e i ru.^ü,oi uà i^nUie no hubier^^ rnuetao cuanaü,,vü ^ra 

aan un nino hoy l o hablara perfec tamente , Desde que ïïiuri* papa no ha ent rado en 

caua un HOIO emigrado r^sem n i se ha hablado una palabra de esa .lenpua..^íTnadre ^et 

francesa desde l a punta de loa cíabellos has ta l a s unas de l o s p i e s . A^'»^c<a^'•>>*^ ^ 



Ot ,av io ae v o l v i ò haoia Í « * Í N : tóx«uw.«ix^ 

.-t̂ î .-̂ î̂ y^^ í̂̂ ^Ét'rtt.artKî ^ s a b e r T)or que no o l v i d a u s t e d nunca d e c i r mi seriora madre 

J:'exer a l z d l o ü ÍLOíiibro^. 

.- fítí iMííí̂ H îí:¥:4-ií̂ «*i cüstuíhbre .e i i t re l o s f e n t a d o a r , 

Soledad intervino, 

- Cuando Krass in dice mi seflora madre yo creo d^ycubrir en esa fórmula ue respe to 

una espècie d-- I ronia vei:.í^;ativa. 

^ Kl rotítro de Peter se xlumiaó. 

- x̂ s Ubteü una by.t:na s i c o l a g a . 

lin Hq_aex ijrecit:>o muiatrnto iiaiüaron .a xa p u e r t a . 

-" X;se es f ie jorges ,expl ico Dt tav io ,yendo a a b r i r . Lo encontre cuanao iba a l coliaado 

ir.e permit i i n v i t a r l o a c a f è , 

Después de laí5 presen (raciones ÏJastanj^ se aentden e l divan con Pe te r y Bor i s 

Geoopes y Ot tav io en i&^dffis s i l l o n e s oontiguos y üoleaad,dewpués de l l e n a r l a s t à -

z,as üe' cai*é,aix6íxXx!itmjaxaa en e l sofà a l extremo d. l a h a b i t a c i ò n . 

- G-eorge }í'abrier,exi:)lioaba I·íastaa^a'a -'••'èter,es au tor ^ramAtioo y a c t o r . 

- bòio a f i c ionado . ' - . 

- A demés e l un ico g i n e b r i n o dt-firi i?i'ivt'irí'ni ,p;rupo. 
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- Uri ginebrino que deshonra a la l'amilia y al cantòn. La obeja ne^ra de los 

í 'abrier. 

- iNo exa^^ere jOcorÈ^ea, 

- Però I^astasjaApor qué quiere usted octiltar a este simpatico joven,la verdadera 

naturalesa de mi persona moral y social? 
Sacudió la oeniza del oig-arrillo, 

- Todo G-inebra sabé que he arruinado a DÚS padres y H mis herraanos,que no trabajjO 
gŷ  no me dedico.a robar no es por fal'ca de ;̂ranas ^ 

que de bo .^è^ todas partes y,,que s i la Qüaüion CH jir'efíerit.·arajiAOfeiptüria cualqulej> 
sinó por fal ta de disposicion natural 5̂  de intel igencia. = 

Se pasò la mano por la í'rente para echarse una gran metilaa rubia lia— 

eia atràs ;Peter pudo darse cuenta' de la abundante, desordenada,seguramente gra-

sienta però maí.;jiií'ica cabellera ae Pabrier.Vió tauibién que su rostro era de fac— 

cio^ies correctas y nada vulgares a pesar de la amargura que reflejaban, 

- GeoHi-ges est:^ hoy de mal humor, observ* iMastasJa. 

- •> Le ha vistü usteu H±^'ML!Ú vez contento? 

-j'Conxentol rugicï casi .Cleorges miranüo de soslayo a üoledad,]>^qi.JH i,iudJ.'iL-'>»̂ -e·UuUí']&»̂  

Peter se interesaba cada vez més por el nuevo personaje. Però NastasjaC.£;ogò a ^^ 

Ottavio que le llevarà la bnlr.;iln j|ta y la atencidin do Kracs-in hub^ di: aeüvirjrot.:^. 
- Voy a dedicarle una canciin rusaJvrassin 



26 • , -

P r i n c i p i o por q a i t a r s e IOB pesadotí a n i l l o s r e luc ie r i t e s de policromades pedruis-

cob, i?uüose a ras£;uerar ±ab cuerdas con loa pérx->adob entürnados como buscando en 

sas recaerdos l a melodia q_ue iba a cazt^nT en tona r . Poco a poco e l r o s t r e se. l e 

t r a s í ' i g u r a b a . Sin . e n t r e ^ b r i r l o s o j o s , ^ í i / p a r e c e r c s i e ^ S ^ <«fe sus compafieros de t e r ­

t ú l i a comenzó una, cancion, lue^o o t t a . J ías tas ja no oia su pròpia voz n i l o s ar -
a centoa_^ 

pef^ios que brotaban ae sus dedüs;inelodÍK y acoiijpanamiento eran x^^^isaje rus'oyfusos 

y^r~lH vez aHStxas ruac^s y suaves Ue muj ics , ru iao ue ruedas de pesadaü c a r r e t a s 

l l e n a s de a l f a l f a . . . ^ 

Ot tav io Rosso la incerrampiè : . . 

- ' -üe ne , l>^ni b s ÍJÜO"̂ ! 

Boris ae enjugaba' l a s làgr i raas . 
GeCï>ríTes t r a t a b a de s o n r e i r . 

- ho^ e s t à^ , usted més insp i r ada auri.que ae costumüre. ( Y r'-.cordaba o t r o s tiempo& 

cuanao l a s • tíieiüüiaü '̂ xu;̂  ras·_-';ueos ae ^ï'^-Litarrarèran sè lo par:-i é l ) 

Naatasja miraba a peterj &^mo esperafesà. su i ' e l i c i x a c i o n . 

- Me ha heoho usted s e n t i r n o s t à l g i a ' d e esn Rússia que no conozco. 

-cioris torafiUj/í una mano de Naistasja, seVLa bes|[jbl5 con d-.'Voci^n. ' 

- Onnte l a canoion de l o s co3aoos,por í'-a-^ios^ 



I^astasja voxvxa y can ta r ^jero ^a ÏÍÜ lograba n i par'^ e l l a n i para sus- coüipanpros 

la emooion cic; auxes . x'.n t i rüí=trü üt c a a a u n o de- lot3 contei ' ' talaanoü se r e l l e j a b a 

l a preociipacion de l o s miíiutos venideros en l o s que caci-i lino iba a emprender uiru 

cauiino '»f«S+4Fl Solo Hosso parec ía del misrao humor, ^e habia levantado y con 

a t e r c iopà l ado paso se acerÉstiïp a Soledad. Sentose a su,"ladO; i> l a mirada se le pa— 

ro en l a ^ riianos(aDariuonaüa.s eri e i regazo. 

- i wu.e manos tan l i n d a s ;/ a is t iugoi idas ,Soledad 1 

•̂ e laü toniò para contemplar las mejor; 

- Quieiera ser ?)HKísx?)5íraxE5íK*9iKiasxa p in to r [jara pop ia r l a s o poeta para c a n t a r - . 

l a s . 
De pronto recordà e3. poema de Leopard i , 

'• Quell·Htíiorosa mano 
" CUe spesso ove fa por ta 

" Üento gè l ida f a r l a mano che s t r i n s e . . . 

" í ias tas ja naüia aoanüü'nauo l a g u i t a r r a ^ e l a i v a n . 

- Voy a t ene r que separarme de v o s o t r o s , q u e r i d o s . 

Ya es taban todos de pie rodeandola. 

- -Trabaja ufíted tatr^bién por l a tardt-? 

- Cuanao conviasB. . .Però nos, veremos pronto . Î o es verdad ,Pe te r? Organizaremos 
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U-iia cena con p in tos t ip icamente r u s o s , l e p r e s e n t a r é a o t ro s amigos y. en t r e ello's 

a muchachas muy h o n i t a s . 

^'•ecogiò i o s an i l l o s / fue - colocandoseloa uno a Uno en lo s r e s p e c t i v e s dedos . 

iWiro con c i e r t a envidia a la espanola . " 

- XiS a-sted raàs clichosa que yo,paede queaarse aquí toaa l a t a r a e . , 

Soledaà t o r c i * e l g e s t o . 

- *Dichosaí Kn cuanto tefíiàne de f r e g a r ' l a loKa y ^e planchar su blasa de encajes 

he de- i r a pagar "O a d i s c u t i r la cuenta de l gas a l o s o e r v i c i o s i n a u s t r i a l e s 

Recuerde ust^d e l Ï ^ S ^ ^ ^ Ü pagamos o nps q_ueüamos s in c5mBLÍa'6iblu> 

Nastas ja hajò mucho la voz. 

- Îiafê tg<û g8Kŷ üAi;•iL^BKïiiii'tLa.jau. ï r a t e usted de e n t e r u c c e r l o s y q_u& esperen, por lo me— 

nos una semana. 

- Lo i n t e n t a r é . 

Nastaüja se habia vue l to a colocar e l sombrerito^ l i l a sobre lOvS rubioti cabel los 

Bcrití l e ayudaha a xjonerse e l a&rigo,luego l e dio l o s . g u a n t e s y e l bo l so . 

- habta !jrü:iXO, quejridos. 



Hoaó con- l o s l a b i o s IH raejillííi de Soledadptqndió l a mano a cada uno de l o s hom-

bres para que l a besa ran . 

lin cuanto l'^astasjR se íue -^eter Kraasin se aesf.)idi6 prcmetiendo volver a menudo 

Üi^rib l o acüffipafíü a l a pue r t a . 

- Conozco a j^/astasja Igoreuna,lej ja prodacíido usted buenisiraa impresion. 

.- íf!e a legro amigo Bor is ,Üas ta l a v i s t a í 

L·ii 1H etscalera ojeó e l r e l o j de b o l s i l l d . demasiado "Carae parà Ij-e^ar H tiem— 

po de oomer en casa de su raadre. Però s i l a noble sefiora í'^obiq ünliéc^Gab^s la oo-

c inera l e p r epa ra r i a un par de huevos es t r . e l l ados y una lonja de Jarnon en du lce . 

La coiíjiua üfe iNabTiat>ja Igor-runa l e babia a b i e r t o e l a p e t i t o . 

i:.ntre' t an to Ot tav io se l iaoia 'apodèraüo ae l a b o t e l l a de oporto^ t l a es taba 

vaciando con Georgesj 
o - se-cjoA- V l a s copas , luegc 

Bor is ayudaba a Soledad «ía-^ííí'·íetKt*ia*iT*^**^*s^^**^ l o s cub ie r tos -y oni nf̂ whn 
loft colocaba en su s i t i o . 

« 
i^l suizo ^ e l i t a l i a n o d i s c u t i a n acaloradaraente sobre c í e r t o negocia de re— 

p r e s e n t a c i o n e s . Però cuanao la^ bo-cella estuvo vacia»-lío cuai nu taraden suceder 
ïA 

le d 
j un tos J Ull LMJ» ) 

lr i£ieron(;a~Ta p u e r t a . jcix^aKHKx^sKxiaxKaEZKs 
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- Haot.i. i a V"j.,ota ^íur::.^, '.-..ji/; L·i. v i s t a , i : : p i e d a d . 

- bean aüXcíütb j u i c io sos , ; e i i ? 

Ga-dnao er^ tuvierün l 'uera So leüad p r e g o n t é H Neryachkii l · . 

- '^... ^ae dipiblo pf̂ fí-'-̂ ran l a t « r d e e s o s doa? ' . 
ò 

- * Que sé yoJ Siempçe andaii de neícooios d e s t i n a d o ü a l f - r acaso , 

- XJe V..Z en cuando t i e n e n d i n e r o . No l o ha r-xotado? 

- Solo he notaao . CLue ae v e s en cuando Ê e pasari axios d i a a fjtn v e n i r xjor ac^u-X·. 

- Cuaiido no v l e n e a e& que conen . 

- Es.o s e r à . N a s t a s j a es t a n buena^és e i v e r d a d e r o parlo de la^; r imas de tO'dos"^I> 
. • / • 

- Y ustediBoris„como va a pàsar la tarde? 
- Qu-é se yo...' * 

Le .daba v u e ^ t a s a un a n i l l o . ĉ ue l l e v a b a en e l dedo .raeriiq.ue de l a mano d e r e -

- ï a l vez caya a venderSS e a t e a n i l l o , l a u l t i m a a l a j a c|ue me queda de l a í 'arail iE 

- Ootüü j 'O. m i e u t r a , . t uve a x a j a a pa ra veuder coraa y me a ioí jé d e l p r o d u c t e de su 

v e n t a . ÍJO l í i l t imo'que vend f f u e r o n l o a o e n a i e n t e s de d i a m a n t e s . P o r éso l l e v o e g t o a 

de hojalata. 
Boris aég\x{a manoseando el anillo, 

- Cuando hwimos de Rusia .deapuén d;-l asesinatü de mi padre por los bolcheviqaesy 
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y^"grHPiao g l a coniXJxioidad do un i.intiguo 

I ^ rao ia s a la complicidad de on an t iguo -c r i ado de casa.mi raadre pudo pasar l a 

Iruiii.cra 'Con sa oof reoi to de joyas . D^ éso vivimos e l l a ,y yo has ta BU muer te . 
"D ero ya no queda mAs qua e l ar^il lo* 

- Y ahoL'a,amigo T^nr i M ffJjfiSi^iKi•;».i^Tiili^ lotiix» in îm iAJn fiitr- t r a b a j a r 

- Quié;-trabfaggi' quiere que ksigx/amïs aí\o£^ j ü io saber iiacer naua I 

- J^ecciünes de rusc , t raducciones • . . 

- l·m>©«*^7l·<r^frnetTn-*r>tr3rfl·)^. llH^y muchos mAs rusoa d iapues tos a ensefinr e l idiofen 

^ue alumnoa dibpueotos a a p r e n d e r l c . 

- * Y e l aleman? Ho aabt^ usted e l aleman ,B©ris? 

- iïiû / poco, AdemaSjhay t a n t a gente q_ue ísabê  e l eleraan a l a perfecciòn" y que me— 

ceb-ita taiiibien £:,anarBe la v i a a . , . 

- Naütasja ha eucontraüo ti 'abajo g r a c i a s a l o s idiomas que posee . 

- Nastas ja conoce e l r u s o , e l polaco^el eleman^el ruraano y ^Lfr-ancés y t i e n e t r a -

za para do ra r l e l a p i ldora a l o s j e f e s . 

- Pué& busqueíbrabajo en un ho t e l como i n t é r p r e t e . 

- A lo s h o t e l e s de aquí no va ningun rusc ,que necea l t e i n t é r p r e t e ; t o d o s saben e l -

í'rancétíMiiejor -^ue ^'O. 
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- Bueiio pues pida trabajo en la estación,eri un almacen,en una i:àbrica,que sé 

i'o.en cualquier s i t io an-tes q_ue lle^j:ar al extreirio de morirse de neceeidad' o vivir 

iíoriíj miTriba a bpXeaaà amtíarantaao., exac^ariiente eomü tíi oyera el sermon ae .una 

•t^ie^j4•^parienta íntran^sií^ente , ' 

- i e da miedo el trabajo manual,"Roris? 

- i»>. '̂ ^ 4.--.-,1,:̂ ,-, ^M-'pzas i:3ara carr'^ir bultos o para liinpiar cr is ta les en los 

deispachos de la" ma nana a IH noche,..^ . * 

- Pruebelo,Sienipre estarà a "tiempo a de.javlo-. 



, . • 3 2 •-

Hl·lbÍHn i^eTmiriacio e l í 'regado^ah^-a ,Soledad se preparaba a planchar l a blusa 

de encaje de Nastas ja* Btjris se desp id iò , hasta ' maí^aiia, 

WL.ientras l a p l a n ç h a se calentaba «Soledad, se liaoia ac.oluodado en ,el d ivan , con. 

l o s Ti!* r iî ^dos f-^ntornados. n>oa·i(btR de "eütnr DOIQ' ÜÎ  l a caoa.-^ 

Lüü arpegioe v a c i l a n t e s de un plana i n v i s i b l e se f i l t r a b a n a t r avé s de l tablqaH^ 

Aguda's voces ae niílos venian de l j a r d i n de l a escue la vec inas l e recordaban lo^s • 

g r i t o ü ut; l o s vencejos en primavería. E l •cascabei de una •bi-çicleta. VIIIU'LÏIV.<\\jrC . 

en lo honao ae la c;aile jblamaba su impaciència pw ll*r^gur Dioa J3^4J:I±Í—d f̂í̂ ii. x,ütí 

pronto l l e g * también a e l l a una oleàda de pérfume. Abriò lo s parpados.y r e c o r r i a 

con l a mirada la h a b i t a c i ò n . Una í^ran rama de ï ^ ^ se deamayaba en un ja r rónisobre 

^ l a consola . Quífin habria t r a iuu a^iLiellas f l o r e s ? La vida de Nastas ja era como c i e r -

t o s muebles an t igues donde-jdebajo o de t r à s ue lati molciuras^hay üepartaraentos secre— 

toü disií í iulados. Una-creia conocerla bien y se equivocaba. iVunca, nadie- conocer-jífi^ , 

bien a |yastaGja Liii 'i I?i,iiii> ^,9»], alraa rusa flotateGL &*i niit^ticiSiriio-^*? 

l·i-iti"! iiiirtr[ii"'T<lrTbi(iuatro j.>aredes dc^L·apartam'èntia.en l a vie^a casa de la ciudad ant- i-

gua t ranscurr j ía una par te de -aquella existència,la»q_u.e conocian y comijartïan B o r i s , 

G-eorgeSjOftavio.Paul Rouvre y ell.H iíiiíírFia,lo;, v ... , uro o cinco naiif ra,";©;.; a^ i a vida 
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que Nastas ja habia afloptado .Però en otroy iuga res y quizas a l i í raiymo a uiyninK 

t a s h o r a s . l a rusa debía enconT.rarse con personajes muy d i f e r en t e s» Uno de esos 

p e r s o n a J e s , e l raismo ï^ailf vea que en al£?;anas ocasiones prtiBtàba o- regalaba tm 

billtíue.dtr banco para pagar e l gas,;la e l e c t r i c i d a d o - e l te léfono„habrxa t r a i d o 

cas f lores .No s e r i a ninguno de lo s p a r a s i t o s de NaHtaHja,entre l o s que Soledad noj 

acep taba -con ta r se^e i que padiera p e r m i t i r s e semejante d^^spilfarro. fe l l o o pa^a.bm·i 

De pranto recordaba l a^ pa labras de l pqema de Leojjardi: 

" Quell 'amorosa mano.^. 

Le parec ia s e n t i r aum e l ca lo r de l a s de Ottavio) a l coger le l a s s u ^ a s . Un" li— 

^ero calo-í'rio voluptuoso» i e ' r e c o r r i a e l e sp inazo , 

" Qtiell^ainorosa mano. - . 

No podia recordar lo quea^^ruia. Kn cambioi,qae bierl recordaba la s':-̂ -•" ""iòn da 

aquel contac te f a r t u i t o * . " 

Se contemplaba l a s rnanos abandonadàs so^ îre l a lana negra de l v e s t i d a . "Quisie.r 

ser p in tor xjara c o p i a r l a s o poetrs j- ir • - • t a i · l a s" haiair-' rH P};O Ottavio» 
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i . rai l ioynos lacgaH. ,y p ^ l i d a s de dedoa f i n o s y Kksx^Kms. r o s a d a s aíias,imxjro-pl·aü 

paroç\f-3?ggsr y p l a n o h a r . Manos- que -se m a r o h i t a r í a n - s i n qae unos l a b i o s de hombre 

s<ï "hub le raa Baciado- en e i l a s . No r e c o r d a b a ^ í i >•._,,>.•. ^ ·̂ l,r. Labiíi be^ado 2 2 ^ 2 3 ^ ^ 

liwpg.j]í>ia^jiiiij>tfirinjc;'Pl^^-^^Q I^o^ l ' a l t a de te r r iura js i r l ·o por una, e s p è c i e de p u d o r . 

dtf b l a ^^0 t a r j a c m̂ mtfe-̂ o rh i 'i pa i-^ 
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/ Soled'-̂ rl ^^^•^'-•'^^AeZfCon un pesado aparato receptor de radio debajo del brazo 

atraveeaba el Jardin Bes Bastlons. AÍ pasar cerca de la Universidad vió un te 

bíincO'vaciüjSe ace.·oó a'él deposito en el asiento. la i')e;rií̂da oarga ^,l üuspirandojse 

QLJÒ caer a Ü U laüo. 

Coïi. la í'rente arrugada y la miraaa afligida examiïiaba las huexlas rojas que le 

lastiií>aban yafeaban las raanos. En sep;uida levanto ei roL̂ -cro y iolfateò el aire. 

Aun hacia babtante iresca però ^ú olia a ĵrir:ir-ivera. î n aiíj,un parterre liabia.nar-

cisos 0 erx alc^un aíBeiï S au espalda florecia ya el lila o la jeringuilla. Virtü 

Xodü lo que la rodeaba,los yeres y lab cosas. anunciaban la despedida dt̂ l̂ in— 

vierno .Una o doo jèvenea^ maaree. prolomraban hatàta la caida dt; xa Sàrde,su labor 

de tejldo o ae boraado ceYca (lel occhecito donde ex roroi dormitaba o seguia aon 

Gus ojitos asombrados el vuelo de un gorrion o de una paloma. D O Ü O tres rapazuelos 

t-;"ordinf lones y roaados jugaban con la gravilla. Una pare ja de ancianos pasaban co-

gidos del brazo. l^ablaban y sonreian corno reJuveneciaos. G-rupos de estudiantes con 

Iriíj carteras repletas de xibrob y de apuntes abandonaban la avenida central, dxri— 

iianse a la biblioxeca universitària, . 

Para Soledad.cada perfurae,cada sonido,caaa üilueta humana evocaba-la cercana 



e s t a c i o n iaxaK*HKÍM de l a s flores_ y de l a l a z . 

•liii un re lo j : veciiio sonaban horas,üoledacl cori-to cànco. -^evantose,tomo e l psasuàBo: 

aparfSto de radio ., se*, lo colocò debajo del brazo apoyado en l a cad i ra y volvió a 

aatninar. 

ÍNO habria'üacio rnéa de. a iez pasos cua:iiüü b i n t i ò que aléiuien se lo a r r e b a t a b n , 

Vio a ütiiavio KcssO' r ad ian te cotno l a -yrijpia primavera-, 

- IVie ha asus tado us t ed . 

El i t a l i a n o ae e.chò a- r e i r . 

- Creia que un ladron l e qui"t;aba e l prec ioso inst'rutnento de sus i lus t iones . 

- Nio es mio,es de NastaBJa, 

- 'De lNatítasja?;i^ü ae-testa l a radio? 
^ « D 

- Ya no* Aiiora a ien te l a desaz6n. de [a miÍLaica, df- 1.-J (iau:^a. Quiere orí^anizar^ . í i e s -

taSjCOmidas con rauohos i n v i t a d o s ^ b a l l e s , . » • • ' 

- Creo que vuelve a e s t a r ' enamorada . -

- 'No lo est̂ -̂ . ya de Ph i l ? 

- i:.ŝo ya pas6;ahora M Peter 

- üitímpre està usted murmarando,ütta^io. 

- 'Ho murmuro,al contrario.'Considera usted el amor corao una falta ,Soledad? 



- £<HJ3t-·'í̂ tiî fe*̂ '̂UAi,U3tedes l e llaman amor a cualí|uiier cosas a l a o e t i t o sexua l„a l 

v i c i o , a la busqueda aeseéperada de s e n s a c i o n e s . , . 

- Üierapre hay tnaü amor en l a enxrega de aléj;o que en la rese rva de alg;o.. l·lae e g o ­

i s t a afan de r e se rva r se ,de presefü-varse es abomlnableraente bargués* ívosotros noü. 

buGcamos y nos l ^mï ïo s l i b r e y francaraente s i n f a l s o pudor , s in hipocréSàas y e;so 

xios une taiflbienEii U^Ü, espèc ie de i r a t e r n i d a d m i l v e c e a màs humana r[ue la^ v i r t u d ^ 

, ^-^ Guahüo se converncerà i^sked de ésé,Soledad? 

- i-ie terrio què nunca. 

Iban 'por la euipinaüa cuesta que sube a la c iuaaa a n t i g u a , A1 pa.sar por e l . Cafè 

du Gonsulat, ' hosso acor tó e l paso. 

- ^Con que gana rae beber ia un doble de cervezal 'J^ntramoSíSoledad? 

-«A que g a s t a r dinero? Ouardeselo para comer. • 
< i • 

- Es què no lo ten^^o n i para comer h i para beber , En-e l Consulado f i a n ; 

Ouando l l e g a r o n a lo a l t o ae I^our£-dlii(-i''our,ÜttHVio pre/2:untò bruscamente» 

- -Aun piensa en Mi^iueljüoledad? 

- "Cèrno v.oy a o i v i i d a r l o ? Llevabamos dos aflos casados ,e ra tan b u e n o . . . S i hubiera 
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niuertO' de rauerte n a t u r a l però asesinado y s i n que l e hubiera echo Dial a n a d i e , 

- ïratKx]ii«.xa±KJc5ía'3tiaxm3?.x.í^?bí^xiíí^xS5í^Msx T.s usted deniasiarío joven aur. para ' 
'inedios de ' 

i.a>^ar c i r^s to üe su vida ĴCU;D.:IUÜÜ en uii uiuerto, 'ĵ r̂ Xc; por todos logusmxüü 

d ic t r í ^e r se . 

- Ya l o hago» 

- Q\ié va Xa hacer^! ÜDIO act^pta l a s d i v e r s i o n e s honestaa y l a honest idad y l a ino-

r a l son tan a b u r r i d a s l A veces parece q_ue va us ted a di^-aembarazarsé -de todo ese 

l a s t r e burgués y c l e r i c a l , però en begu iü^ , !^ sot/ibra de l oscurantismo r e l i g i o s o 
de conciencia _ ' • 

con su exagerada r ig idez . mQr'jliíüaníjü· It^ h i e l a l a p a l a b r a , l e de t iene l o s impulsos . 

l a iaÍKiax p a r a l i a a t;x^ pensaiuiento. 

S m duda e l üermon deütnoralizante liubiüra/continuado de no l l e g a r a ly puerta de 

caí^a de Ka^tas ja , Soledad t r a t a b a de apoderarse de l a rad io pero,Rossü no se Ió pe-r̂  

E i t i ò . . • 

- Subü con us tedjSoledad. 

A l a a l t u r a del seí/undo,iiaiiaron a G-eorgfS que aescendia . 

- Puortp cerrada ,airiî ^>;os, 

- Tçnfío l a l l a v e . 

wieritraH. uerminaban de subir,8ole"dad expl icaba a l o s dop nombres que ^^astasja 
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habia tornado un t r en para 'Morf:;es inmediataíTiente después de l almaerzo. (Por puro 

mila--£:;rQ. atiuel a ia ààtoffiEísaron so las ) Mo vo lver ia l·iaata mûŷ  entra'da la noche. 

- \u^é iiabrà iclo a hacer a l l í y iJor que riob lo nabrA ocul taüo a" nosos t roa ? 

- yNo lo sabé usted,Soledad? -

- Yo no aé nada. 

- La d i sc rec ion enj^gaflaryobservo Hoaso-pY caidacio que esa cuaxiaaa ea. ra ra en une. 

mujerl 

- l.bta vCz no es a i s c r e c i ò n es la verdaü, p u r a . 

i4«i*ít»i4>-dt: j.a vivicínua ere-^Ln-'Cu^»'Georges y Üttavi© seguian preocupauo,^, 

- 'Ha dicho usted a ivior̂ ^̂ es? 

- Si a Morges, • ' -

- ' A l l í vive aque l la i^cxxx atni^a grie£^o de. Kastasja . 

- A h , s i , l a quiromantica que ,'!;asta un nombre impoaib le . 

- P s p e r a . . .espera- . . .Maryka Pronocopulos. 

- üxactü-iviaryka Pronocopulos.expulsada ae± cantón de üinebra por comercio il'^í';al· 

con lo s e s p i r i t u s . 

Òt tavio i-tosso expl icaba a Soledad: 

- Parec^ que siendo ext ranjer© no s e ' t i e n e derecho a exp lo t a r l a s í u e r a a s ocuXtae 
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confederadas . 

L·l ixaxiario enchUfó 1^ r a d i o . 

- S i dan baile,vojr a inv3.tar a Soledad. 

^e l a cocina lleje:aba es ta con pan mojado parw los gor r iones .Avr iò la ventana 

y lo esparc ió por e l antepecho inclinandcf todo e l cuerpo hacia a fue ra . 

- ' Vaya p i e r i ^ s boni.tast exclaiuo e l i t a l i a n o . 

- •]No vayas a espe ta rnos alguii verso de CardüCi o de dli ïnanzio-

- ivo cüuüzcü niii.vuno q^ae cant^ l a s p a n t o r i i l l a s iemenirias. Siri dada esos poteres 

feombres no vitirou en sa perra viaa nmgunas tan p e r f ec t a s eomo l a è üe nues t r a 

espafiola. En caanto a l o s p i e s . . . . 

/ Sonaba e l timbre de l a pae r t a ,O t t av io lae H- a b r i r . Volvid con an r a m i l l e t e de 

gu i san tes de o l o r . . 

- •• E s q u i s i t o perí*omet 

Lo u--. j-o^itò' sobre e l velador con e l s ü b r e c i l i o qae lo aoüiiipanaba. -î ey6 l a a i rec( 

ciòn;"itíadame Nastas ja Wronsky." Sacè l a t a r j e t a de l s o b r o , s i g a i ò leye·ndoí"René 

Porest£,homtneges respectueux" . -

Soledad at saproba|»a oon la cabeza . 

«r Nftí debería hflcer ésOjOt tav io , 
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- P o r qae no? Naíitasja es cotno una Ueriuana para mi, 
o 

Volvió a hundlr parEe del r o s t r o en e l r i ami l le te . 

- EseRe-né For- s t . e a e l a c t u a l amante de NastasjaJ G-eorí^es? 
é 

^ íso Swe,chiC0jni me importa saber lo • 

- Mo hablabas^as i en o t r o s t iempds. 

- Aquello ya pasò. 

- ^ t e r m i n o tarabién e l re inaao ae P h l · l . e l aConie. 

- Para ï^aatasja a i , p e r ò no para Yvonne Marquet. 

Soledad Ksastx&cteaxaxii*iaiaaax!Í5cx5í:ita3^Kï pregunto: 

- Kea Yvonne es la cè lebre canzone t i s t a de l Kursal? 

- La misma. l a conoce usted? 

- l a iie v i s t o aqul· i>ina o dos veces en eompaíiia de Ph i l ippe iVionnier, 

- Yvonne adora a P h i l ^ P h i l se ü'- j a amar por ïvonne como se dejò amar por Kas— 

t a s j a . ^. . . 

Georges tomo de pronto un a i r e grave , 

- Yvonne gana mucho màs dinero que N a s t a s J a , r e s u l t a un par t ido para un hombre. 

-•• Prueba de a r r e b a t a r s e l a a Ivionmer. 

- Demasiado tardi-: ,chxco,y.a no se me c o t i z a . 

- Da horror o l r l o ü , Huspiríj-Süledad. 



47 
G-eor/ges l e uiò una palraadita en e l hombro, 

- Pobre paloina,caida en un nido de b u i t r e s ! 

Ut taviü volvia a su tono de c?*iteúra; 

- No somos n i mejores n i peores q_ue esoa burgueses mora l i aan tes qae ae t ed ,po r 

sus idtras y , sent imientos^deber ia f recuentar , . La Anica d i r e r e n c i a es gae nosotro-s 

somos-francüü y e ixos h i p o c r i t a s , 

- Y q_ue nosot ros l a brindamoíí nues t r a compaflia y e l l o a se l a n iegan , 

- Para nosot ros as ted es una mujerc i ta buena y s u a v e * , . 

- Aunque tontamente v i r tuosa^ in te r rumpio Georeï^ea, 

- Y para ellos,prosiiP:uiò OttaviOeuna peligro costante para la ÍMXgEicEiïiaEí sacro— 

s/̂ nta intê pjridad de sus bolsillos. Noüotros nos acoütaremos con usted si usted 

nos io pennite y elles también però antes querran conocer lo l̂ue esa operacion 

les costaria. 

Holedad habia salido del corriodor en buî ca de un bucaro' para colocar en él las 

flores, 

Ottavio fue a darle la vuelta al botòn de la radio. Una vos varonil algo hueca 

se esparciò por la habitMOlón: " Uw^^ Este error ha ̂ ido deuiQHtradO' por la pròpia 
exi.eriencia.La vifia reclama un clima calido y seca, Y P̂ ^̂ ŝâ îente el clima deir.. 
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- üeorgea^ t ienes un c i g a r r i l l o ? 

- Corao que s i tengo? Te h^'s fumado ya dos. de mi pacíuete. 

- iiie da un f i s f oro,, ,Sà^edad? 

Soledad colccaba IOÜ guisantes de oLor en el Jarrito. 

- Voy a por e l l o s . 

" Hasta e l ü u l ï a t o r-..sultà entonces impo Centè cont ra l a .perinóspora v i t í cu la ' ^ s e -

gui.-í pej/uranuo l a 'raüio.CJ-eorgtís l e üiA vue l ta a l boxon. 

Mientras © t t a v i o l e pegaba í'uego a l c i g a r r i l l o emxíezda sonar e l te lefono. . 

G·eor^;e^ acud ió . 

Con ^es to ale^';re anunci* que e l tendero pref;untaba eà Madame Wronsk;̂ '" preffèQtóL 

e l me d oc o e l üa in t - l lmi l ion ? 

L·l i t a i i a n o se gueto e l p i t i l l o de 1M Doca para g r i t a r . 

- £ 1 Medoc! 

Oyose la voz de G-eorge Pav r i e r diciendo en e l t e l e f o n o : • 

- Maaame Wi-onsky p r e f i e r e e l Medoc. 

Volvió f rotandose l a s manos. 

- A que inxlagro l e debemos esa inaravi l losa ganga? 

- Ya sé que no va a s e r v i r â ' nada que t r a t e de imx^edir que l o descorçheii, sdlo 
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q Uiiero a d v e r t i r que ese vino no puede ser para N·as tas ja ,a lga ien ha cometido 111101 

e r r o r y lae£o tendremos que devolver lo i o pagarlo,como ustedes^ p r e f i e r a n . 

- No puede haber ningun e r r o r . E l tendero en persona ha dicho Madame Wronsky. 

Cf^ntas Madames Wronsky hay en (j-inebra? 

Ot tavio se acercò a Soiectad, 

- ^a ve usxea büj.eaacl que no bfiy cluda,tíüte vino nos pei ' tenece. 

• La-espafiola se mordia l o s l a b i o s però de pronto volviendose hacia l o s dos. hc^-

bres l e s d i j o ; 

- A mi no me har ia proveoho^sabiendo que no és para mi." 

Ot tav io l a oontemplaba con EC^novada admiraciAn. 

- î -sxa m u j e r e s uai aditéntxco persunaje de Calderón ne la -i^arca! 

- Cnlr.eron se ha puetr^to ahora df̂  moda. Van a dar una xrariuccion de JJÍ^. cievocj.òn 

a la_C£U2.en e l .Grand Théatre .Deberia u%ted i r ^ Soledad. 

Sonaba e l timbre de l a p u e r t a . l ' l M«̂fe® chico de l colmàdo t r a i a l a b o t e l l a de 

Wied^oo.Georges l e dic ve in te céntimos de propina. Dejè la b o t e l l a sobre la mesa y 

miríi a Soledad. • 

- A mi me r ev i en t an lo s c l a s i c ò s espanoles con esa idea exajerada y s-obre todo , 

f a l s a , de l haiaorjCíel aeber ,ae l a p a a i o n . . . 
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- Admito q_ue desde aque l la època l o s conceptos se han rnoüif icado però l o quer tos 

dicen iiope y Calderón es de; una a u t è n t i c a hermosura . Sua perüunajes po-seen uiia , 

grandeza.que l e s f a l t a a l o s a c t u a l e s , 

- IJQÍD c l a s i c o s i t a l i a n e s son menos g rand i locaen te s jjero m4s humanes,apunto Ottaeic 

- iwénos >; ranai locuentes7sa l tó Soledad. No es tab usted recixando^ ayer uj.-i..ii.ag·iïieenic 
' _ (tfcfoo de- vocabuiari.o i 

dt; un Li...u.r, ütí Oüldoni? J<̂ U« ampuloüidad y verborrea para dec i r dos o xres cosas 
,'oien s enc i l l a ; - , 

Georges se encar* con Oxtavio . " . ' 

- Si poco me ^usta Calderón y Tope ra enos me p-asta aun i«tíwï^-ïir&^^ Gàldoni y Man, 

2 i n n i . 

üono ae nuevo e l ' t i m b r e ae l a puei^te. 

- . •'^aé pasa hoy en e s t a casa? • 

- Vendran a por e l vino,Soledad "cenia razén . . ' • 

Ot tavio volvio de l a puer ta acoinpanarto de René PorestjHHt í 'uncionario f rancès 

en la Oi'icina I n t e r n a c i o n a l de l Trabajo^Parecia mu,v sorprendido a l k a l l a r en casa 

de Nastasja a Soledad y a l o s dos hombres, 

- ii-stan u^^^^x<...^ 'ürii:JDitín luvitadOE a l a cena? pregunto despuéé de s a l u d a r . ' 

hüssü y i ' ab r i e r cambiaroïi una rap iaa mirada , pemenec ian a l a expectaxiva con 

,a v i s t a fiíia en Soit̂ H'-ir) UAÍ»>^-^VI^-*^* '^ 



- EstaiiJOs ftiqui por oasuf^ l idad . NastíasjM se ha idü a Ivlorges .Creo que v o l v e r à en e l 

e x p r é s de la^i once o l a s once y raedia. 

kKKÍxiÍKrKK±m^mKmKffi5ïmtmïiiQadHriJamxffiMffi*iü®mKmí2mxmatoamKiQHri]£fflKLÍ]sd 

iïil r o s t r o ae Kené t ' o r e s t e o p r e s a b a c o n t r a r i e d a d y t u r b a c i ó n . Sacose un c a r n e t 

d e l b ü l s i l ± ü bti ĵu;60 a h o j e a r l ü , l c ^ o a meuia vozi 

- SabadOjSeis de a b r i l a l a s s i e t e , c e n a en casa de Naa tas j a . 

Mostro l a anotacion a S o l e d a d . 

•- Nasv^asja Igoreuna me f i j ò e s t a fecha . Dijo que iba a -hacerme probar mi p l a tó 

t ip icamente ru so . 

G-eorí^es poaia a x^^nas contener l a r i a a jp^ ra é l p l a tó rusc era üiíjdnimo cíe pro^ 

poà i to de seduccion. Todas la.s aventuras amorosas de Tíastasja p r ínc ip iaban per uns 

cena intima en la cual se of rec ia a l p re tend ien te lani t i p i c o p la tó r u s o , O t t av i a 

no ign í raba ese d e t a l l e , é l también ,'como G-eorges habia probado lo s t i p i c o s giai— 

sados de N a s t a s j a . La única que ignoraba esüs d e t a l l e s era Soledad.-La a f l i g i a sin— 

ceramente la f a l t a dt̂  raeffioria de i^astasja y no sab ia que pa labras emplear para d ia 

c u l p a r i a an"ce l o s oj.os üe ese hombre aisti.ng'uido y simpatico» 
gran 

- l^iastasja tenarA un ai^igusto cuando se en íe re de su deycuido 
ü t t a v i a parec ia tau.bién desolado. 
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- La f a l t a rtc-: memòria df- Nf^stRsja es c a t a s t r o f i c a . A menudo nos i n v i t a a cenar 

y cuando nos abre l a puer ta exclama" Üh,q^ue agradable s o r p r e s a , S i i a hubiera 

Gospechaüo q_uaeiban a ven i r prex^arara algo para couier. Por clesí:':racia no i-eíî ô rïaüa 

en casa q.ae me permita ül ' recerles . un p i s co l ab i s . . 

Rene Fo re s t partícia poco convencidò. Soledad t r a t a b a ae c o n s o l a r l o . 

- A Nastas ja debe de haber le o.currido algo ^ r a v c SÒlo se exp l i ca a s i semejante 

-descuido. Tal vez se t r a t e de un asunto e s p e c i a l re lac ionado con e l Comitè I n t e r ­

nac ional de l a CJruz Ho ja." • 

Kené t e n i a ' l a miraaa clavada en Soledad, pa rec ia eH-i;ar pendiente de sus palateras 

però cuando la-espafiola se calld-, é l alKÒ los hombros e s c e p t i c o . Lie'vaba en l a -
pe que fio 

mano un paque t i t oenvo l to r i o rauy bien atado que contenia quizas alguna 9rxq_aisita 

g o l ü s i n a ; Con a i r e a f l i g i d o lo abandono- sobre la mesa. 

- Es r a l a n t m a t r u f a d a , e x p l i c o a Soledad. Puesto que Kas tas ja llegar?^ a l a s orrce 

y pico de l a noche y ,naturalmente xasatí^ habrendo cenado^le ruego que l a acente 

^^ •' Soleaaa quiso rehusac l·.ntonces i 'o res t l e puso e l envo l to r io en 3a mano, ' 
- Por f a v o r . . . 

En seguida consul to su r e l o j p u l s e r a . iJio un paso liacia , i a ' sa l id '^ . 

- Son laíj s i e t e y v e i n t e . Si me doy p r i s a puedo l l e g a r a tiempo aun de cenar en 
casa» 
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- Cuarido se lo diga a i '^astasja. . • 

favor ' , 
- Por IJiOfe senora,no 1^ diga usted nada de todo es to .Pref i e r o n (xue ginore ç̂ ue he 

venido . 

- Vera c l v ino ,vera l a s f l o r e s . . * 
l e , • ' 

u t t a v i o y G-eorpies es taban .dedicando gepi^os y adeiaaries axSaiatKai' expres ivos per-o 

e l l a no l e s haoia caso» 

- Quedeye as ted también con l a s f l o r e s y u s t e d e s , . . b e b a n s e ' e l vino a mi Balud, 

Los dos jovEiaes se i n o l i n a r o n jjEEüiiaHaaissiíiXK 

- Cr"oias seflor. 

- Asi lo-haremos* . . ' 

Soledad habia ido a acompanar a l f i ancés has ta la paer ta de l a c a l l e , Volvió 

meneanrio la cabeza. 

- Pobre hoMvre 1 Con la ià i is ion tiue lo, habia preparado todo .para etjta cena. . , 

Ot tavio se r e i a . ' . 

- íifiüS e l p lacer (xuc con'oaba saca r l e a e s t à s horas de in t imidadl 
' .' 

Georges exploto en risa^^ i , .arcast ica. 

- (Jorno iba e l cultado, en pos de l a cena de su mujeri 

Soledad pare eia sorprendida . 
_- Ah,però t l e n e raujer? 
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~ CòiNO í̂ ae s i t i ene iiiajee? íio.sabe ustecl. íuiti e l pobre Fores t no vive n i , r e sp i r a 

mati que por IOÜ ojoy y l a boca de su. Simomie? ïaHEíx,5èÍKKfexaxÍKxï3uaKas9c Pocas persxinas 

lo conocen por su rxíUmbre. ïodo. Ginebra lo desigua por e l de e l mariao ae Sinione 

- Però que pensarA su muj;er cuando sepa ĉ -ue que iba a .ccTiar atiui, f3ri ii] . 

- No- eea usted inocente j^oledad^esta, cena l a convinaoiori de e s t a cena estabn idea 
en t re l a s 'dos arnigas 

da en t re Nastas ja 5- Simone probabletnente por Simione j convidada y t a l vez con In 

ayuaa ecoiiüiiiica de l a ijenora P o r e s t . « / 

- C a l l e , c a l l e por Dios,(i_ue ba rba r idades ! 

l'os dos jovenes r&ian a c a r c a j a d a s . . 

- De todo's modOH ese descuido de Nastas ja es p r o v i d e n c i a l , i^iní'iurro Ü .̂ uutsuiros trek 

t r e s sabia a donrie i r a cenar y ,c^e p r o n t o , .nos vemos tavorec idos . por tina porciOE 

de ga jan t ina triofada y una b o t e l l a de burdeue.. -

G-eorfci|H.-e a lzaba ^ bajaba l o s hombros con desden. 

- Ci'en í^rauiüs de xiambre para t r e s no merece e l noaibre de'"'cena» 

- Podemos corapletarl© con'algo, ,no,Soledad? Voy a por pan y huevos,Usted. nos pre— 
b)ueha " " , 

para una t o r t i l l a a l a espaflolajlue^-o nos coLaemos ].H-Í^-RI Hiitl iia con mucho pan y nos 
K 

bebemos e l IVtedoc. Que l e s parece? 
- LviS .parece bien,, , 



Y a l deoir. ésto Solecíhd t e n i a l a visxon de em c u a r t i t o t r i s t e y frào; con. l a 

ventana abMefiS'^a un humedo pa t io y una dèb i l -bombi l la e l è c t r i c a colgada del 

techo en natad gle l a liabi-fcaciòn. 

- Apurese,Ol;Tgvio,el co^-mado estarA a punto de cerr^ar. 

- Cu:^ntoG huevos trai^ro? - ' • . 

- Yc-creo que con cua t ro l^aíjj^ bastaats*- s i pongo una buena cant idad de p a t a t a s . 

Sirlpér-dida de tiempo se puso a mondarlas . G-eo.rge se quedo solo en e l comedor. 

Dejose caer e'n una b u t a c a , f i j é l a v iota . en l a mancha b r i l l a n t e de un l i s t ó n de l a 

conbola, 1̂0 pudia p'jruianecer ciUietO' y ®i s i l e n c i o s i n que e l t&rbio pos i to de sui.. 

alma subiera a xa b u p e r i i c i e : in te rminab les r i s t r a s de f r acasos üent iuientales y 

soc i a l e s l e sumerglari en mares de amarf:u.ra y de impotència s i n o t ra esperança oue 

hundirse més y més en aque l ïanè'.'o pesti lent©) de l que solo podia l i b r a r l o l a m.uejrtfc· 

^evantose de un s a l t o y se p r e c i p i t o a la cocina en busca de l refugio de Solé— 

dad. Cüfflo'envidiaba a esa mujer v iuda ,pob re , ex i l ada con sus r i d i c u l a s .preocupa-^ 

ciones niorali í iantes però serena ,y l impia en su inte^,r idad inquebrantable i Viendole 

mondar y r a j a r p a t a t a s con ese rns t r© s e r i o y tranquil©, s e n t i a copmo un vr^t:.o deae.© 

de volver a l a a d o l e s c è n c i a , c r e e r de nuevo en la v i r t ud p rese rvàrse é l también 

^de todo lo que no solamente -no se ha.bia preserva^o s inó que se iiabia enfaníï:ado 
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en e l l o s i n e s p e r a n s a s de p u r i f i c a c i ò n . .Habria -cogido a e s a mujer por l a mano y 

l e h a b r i a dichor'*' Vamonos J a u t o s de a q u i a 'no se donde nd p a r a q_ué" La p r e s e n c i a 

•d̂ ; Coledad e r a como una l u z en medio d e l - c a o s y a l g o en é l : o - t r a lu s . r e f l e j o rnuy, 

vag'O ae l a de e l i a , , r e v i v i a , r e b r i l ± a b a ^ s e l a n z a b a a l e n c u e n t r o HstxxaxHXïx sat)ien>-

do que nunca p o d r i a l l e g ' a r a ' e l l a n i l u c i r n i c a l e n t a r s e en e l l a . 

Geor^e y ^o l edad no l iabian cambiado^oRa s o l a p a l a b r a cuando l i e^ ;* jsKKSiïiiJKge 

axmsaïts: Kosso con l o s huevoü \/ ^1 p a n . La^ p a t a t a s ya se . e s t a b a n í ' r i endo y iiri oLor 

c i l l o a p e t i t o s o se e s p ^ r c i a por l a c a s a / ( t t t a v i o se r e s t r e g a b a l a s raanos "de g u s ­

t o . 
- Que b i e n spuc vamoü a c e n a r l 

A l t í , 

- ïaomx pon^an ja. xa mesa^ la t o r t i l l a e s t a r à en s egu ida^ 

- Geor£::fc^hijo mio,,q_ue d i a b l o s t e sucede de p r o n t o ? 

Por toda r e s p u e s t a P a v r i e r p r e g u n t o donde e s t a b a e l s a c a c o r c h o s . I b a é d e s c o r -

cha r l a b o t e l l a de ivjedoc. 

Oenaron con l a s v e n t a n a s a b i e r t a s porque l a noohe no hahi,a l l e ^ a a o aun y e l 

c r e p u s c u l o x e n i a c l a r i d a d e s r o s a d a s y a l i e n t o s perí 'umados qî e^ a l e g r a b a n . e l eora-* 

zon dpr-rpués de um. l a r ^ o y d i f í c i l i à v i e r n o . 

-A penas t e r n i n a b a n de cenyir cuando l le^^aron Krr:r;i^ln y B o r i s . „r i, 

- Toda l a .vecindad .estí^^ en terada" de q u e ' h a y una cena, en c a s a de; l a . p r i n c e s a 



~ i \qai no \v-\ hnl^if^.c cena s i n ó í ï iS í f e ' ^PèS l i co O t t a v i o . 

P e t e r l'iir* :ij.'->^reiM·inte a Kerwsohkin , 

- Paeü n o s ü t r o ü heuios cenado de ana m^int;ra o p í p a r a , n o e s e i e r t o l í o r i s ? 

- A éso sé l e l laina s?jopr e l v.ierl tre dv.' mal af^o,oonfes6 e l ruüü- s i u rubor» 

Geor,"'ef:= .y Otxav io r-orruM^'-bí^r » e n t r i s t e c e r s e , 
^ t a m b i é n •̂· 

- Vamos,nü riOB*ahOííu.en ^a l i o s t a , e 'uplicd Üoledact. Aunrrue moaeíJta)''mXè'STr-^ oena 

tsaaïsisïas e s t a b a M é n . ' ., . 

Kossü s e n t i a o e l o s de l a e«í«iï-oíïe i^ re tendióa comilona de l o s dos couiï jadres. 

- Wuien" iJaó^^oa'í' 

- Que preguiita,ihi'**'íc-ii,*'̂ itjttÈ**/riaturalmente Peter Krassin* 

- , Y por.qué no se nos ha convidado a nosotros? 

La vos de Oeorge-s era àlg'ü rencoroaa, 

- No habia fondos para tf̂ nto,ainigos mios,Vfendí ujios euantos sellos y con el. im-

•porte pude pagar una cenucha a Boris. 

- Ah, con que cenúcha? Antes era una cena o-pipara ahora es solo cenucha. Tan jo— 

ven y sa- gabes oientirl 

T̂ ntre tauto Soledad habia llenado dos oopas mas de-mç>doc, of reciò ima a cada ono 

de Xoú contertulií^noB, 
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- A la salud de todo£3! 

- A la de Soledad a-inr?r-3̂  inspiradora y ejecatora de esta cenita. 

jl GeorOjeü miraba la botella vacia a contraluz. 
t res cuartos de l í t r o 

- Listoül No creo q_ae con^lmi^ oola botüll>^ de Medoc podFnr.os considerarnoG bo­

rra c ho s . 
botella de Bar^ofiaJ 

- NosotroB hemos vaciado una ̂ caïïa~lmÓTnoe s verd-̂ u. Boris? 
es ta is 0m /?6aS^ís superioridad 

- E n t o n c e s Hiaarrfi-ti·fMii •̂ ftbi.·>aj.my!o« en un K ^ K Í S K jfiajai^&í^ de f r a n c a i-iiTc riCl·Xl·fJ.idi, - No seaí,i**ÈÉisfl prosaico Ottavio,la borrachera puede ser de muchas cosas sin s er 

de xíHEx alcohol. 

a«!ar.gĤ .>uïLxxitxaxMXJ6Kxxïax£KMxKKKíixâ x5fix -i-'e ciuo,pregunto Peter» 

- X)e amor. 

- De musical 

- De perfume, 

- -̂ e odio I 

Georges miraba a Ottavio con aàre criticc 

- Ottavio se emborracha iacilmente de lirismo. »̂ obre todo cuauüo habla de suf? 

omSg^sTde sus éxitos teatrales.. ,de ou yo suberaiio. Ottavio f̂s ep-otistajno lo sa— 

bian ? 
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- Ütros lo son también però tratan de disiínulRrlo. Yo soy franco- No crea en el 

altruisme. Ks una x̂·'̂if̂bra hueca fabricada por y para los hipocritas. Todo movi— 

mientü huitiano,.. 

- ^ · - - con tuü filosofia^. 

Otcaviolmsl animado por Soledad Icontinuò: 

lo que dice es inheres^-mte 

- Todo raoviífiiento huraano parte del YO para volver al YO. las més sublimes cria— 

turas obran movidas por el egoismojsea para sacar de sus buenas otoraH una satis— 
refinadaJ 

í'accion [üüralt7"seapara ganar el cielo. Algunes son altruistas durante la bre-

vedaa ae su viaa a conüicion de ase£;urarse una eternidad coniortable. 

Peter sonreia y aprobaba con la cabeza però Soledad replico : 

- Se olvida usted de los santos y de los mi^rtires. 

- Los Santos y los martires *̂ŷ y(»ft-*»̂ »* la categoria de Ics que ee sacrifican en 

este mundo esperando la recompensa en el otro. 

- Lso es una hereJia! 

- Llamele usted como quiera 5)ero es verdad 

Boris estendia los brazos paCificador. 

- Para un tspíritu religioso esta discusion es violenta» 
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Soledad niirò an Ne ryschk in j l uego v o l v i o ^ e de nuevo ^ H o s s o . 

- Es una líi^nera s u p e r í ' i c i a l de jiaz'gflr 'i IOB e s p i r l t u s s u b l i m e s que se han (ïejado 

m a r t i r i z R r por M̂Í nlli-^lon y a I O B que han cors·^f'^-^Hr. ĵ-j vifia e n t e r a a l o s en— 

fermov^ y a l o s dCc-'Si^raciados, 
- Todo eso-s i f^ue s i endp .egoismo.tin egoismo raàs refj .nado maa d i s t i n r u j . d o però aCL-

i i n egoismo tMt;ibieu,No iiié conyerícerà u s t e d í S o i e d a d -

- IVo t r a t o ae c o n v e n c e r i o s61o de hac í í r l e comprendeir· que no i?ie convencé. . 

B o r i a d e s e a b a t e r m i n a r l a d i s c u s i ò n . *-

- Y G Í nos r e p r e s e n t a r a n uí^tedes a l g u n a de a q u e l i a s e soenas draii iAticas que tan— 

t o n«B d e l e i t a n ? 

- Que buena idea,exolaiTiò K r a s s i n . Vamos a r e p a r t i r n o s l o s p a p e l e s y^a poner en' e?E-

cena una ae n u e s t r a s come-aiati p re ie r iü r - ib , 

- Uejemos t p a b a j a r p r imero a O t t a v i o y a S o l e d a d . 

- S i , s i ^ a q u e l l a e s c e n a ' t e r r i b l e donde e l n a r i d © m a t a / a su mujer a l a p u e r t a de l a 

i ^ ; l e 3 i a · 

- También puedo no m a t a r l a ^ s ò l Q ' p e g a r l S una p a l i z a .. 

- / Y s i nos c o n t e n t a r a m o s con que uu \svfí me h i c l e r a un g r a n seí :mon,ÜttaviQ? Ulste.d 
. o • , • ' •' 

se , l u c i r i a .coííio .üe oostuEiibre. y y o ^ a l v a r í a l a i n t e ^ - r i a a d de mi p e r s o n a . 



61 
Geor^^es i n t e r v i n o . 

- Si no ha,v rriaerte o pj^lis^^ no i n t e r e s a , 
I 

OttRvio tom* una mano de Soledad, 

-'•ivluerttí 0 pl·lliza ,que r i aa uiia? 

- Bueno,mà'Ctítüe ^jero con suaviaad . 

- Pritnerü l a a r r abx ra r e por l a c a b e i i e r a . 

E l publ ico GotijpuesTiO por BorüSy^ Fe^xer^tomo a s i e n t o en e l a ivan . Soledad y C^tí 

vio se r e t i r a r e n para ponerse de acuerdo y d i s f r a z a r s e . La espanola tenií i poco 

'pfp r̂̂ iĵ igJQn p^rw í^I teaxro .Por complacer a Ot tav io y a l o s o t r o s ^aceptaba urt 

papel de comparsa. A l l í e l verdadero a c t o r era e l i t a l i a n o y s61o nece^íltaba 

a ax^-Líxen que ae p r e s t a r à a secunüarlo i^erüiitiendole l u c i r s e . 

•̂ a escena que iban a r ep resen ta r era e l f i n a l de una tracredia s ic l l i?^na , l a 
cual nunca se renrea-entaba e n t e r a . La 
L-̂ ajer habia en^íanado a l marido y és te a l e n t e r a r s e . s e ven^aba. iíaxsífxKítïïKaxstKiai^H 

®r3ïxSfMxlt?íti»ïï«x Unos d ía s se hablaba en f rancès o t ro s en i t a l i a n o se^un e l hu­

mor 0 l a s d i spos ic iones de l p r o t a g o n i s t a . O t t a v i o improvisaba l a s palabras j^oledad 

se l iu i i taba a aeo i r : "Peraon", "l'en piedad" " Dios te jusgarà en l a o t ra vida" 

e t c . . . e t c . . .Però aun en su j -ns igni f ioante mterveuciòn^liel ' . aaa r e s u l t a b 
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una "buenfï'coiijpanera»Sierapre v e s t i a ae negro y a l r e p r e s e n t a r l a carapesma s i c i l i à 

-íia se l ia .ba un paíiuelo a l a oaheza . O t r a s vece£5 cuMndo se x r a t a b a de í'ig.u.rí^r. en 

e s c e n a s de dramas c las ioos . , . se ItiLihíà (pX\ tf-ipete o un cubrecama, sí' l o p r e n d i a en 

;j.03 houibros. a-.-guiSR. de uianto o se -xo. íia?reítaba aeba jo ue l o s sobacos i m i t a n d o it 

una t a n i c B . bo iedad e s c u c h a b a a , tentamente a Ü'aatoio i' p r o c u r a b a no h.hblar nunca 

]ias;ta' (iUe el» con su ii]xraaay^4»rt«^e**»**»^ l e demotíxraba i^ue e s p e r a b a su r e s p u e s t a -

E s i t a . ' r e s p u e s t a e r a • sifein^^r^. breve y a i ' s c r e t a pa ra no p r o v o c a r c o n í ' l i c t o s ^ ^ s u 

. i n t e r l o c u t o r . ^**«Ki5íx«KtafeaxKK%KalaxtJíasi0x!íí9cxK!!s.*SDcEaiaka£«az 

?;ïstKxS55íiaKÍ5ï^mKx*^Trataba ei'ipero atí tornar una e x p r e s i o n adecuada a l > d i s c u r s o 

-de Ottavio^osclicl · ia su xí^^'ion,su t e r n u r a , s u s amenazas^ ' ; sus . siíxwKxaKKrjt r e p r o c h e s 

e n t r a b a , s a l i a , s e a r ro . j aba a l s - u e i o , l l o r a b a , o c a i a rauerta cuando Otxavio se l o 

- i n s l n ' i a b a · E l i t a l i a n o .i^ntobn riinTiujiafirnndn eon Ofit'i r?mlMbui..'iLXi!jn .;, t r a b a j p b a con 

-gran' e n t u s i a s m o cua^'f-tj^^S^tliïh a**"-1?*TTtif̂ ·-irî  argà^r^Lj^taun'mba Ssistsistíi p a l i d a s y 

e x t ra.*/ia da s .Besdémonasf in^Tens ivas isctistKai y apagada Lucre o l a s -^ .osas y a i ^ n s a s 
f ' \ • . • • í ' 

. .Cleopatras 'fe^^^:^!??!!^ n o î a b n o uc 111 a LUI on t o 1 a 11 a d^ d i a p i!j;. i L". 1 ti n t o '\ t r a!_,. df̂ . „ 

li n •^Fip'inol n pn'"-pin viiili uniiii)ni lü i i ji l'-i 'n coli su i.altíUi.o de a c t o r 

ï ínca rnaba a p a a i q n a d o s ^te^loSiíelocuent^es, ^ A u t ü n i o s , p e r i i d ü s O e s a . r e s . · . . 
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Üttavio y Soledad habian empezado l a repr^r^yeiitaoion de la escena *XEKatKK3ta 

f i n a l üír 1H t ragèd ia s i c i l i a n a , Bl r a s t i o o ven^^ador habia echado a l auelo a la 

esposa i n f i e l y la a r r a s t r a h a por l o s c a b e l l o s . La abundante raelena s u e l t a de 

Süledad r'cíjpreseri'taba un papel en e l drama ;daba a l a mujer a r r o a i l l a d a 
rencor y 

e implorante an a i r e todavia riiAs t r a g i c o . El ©fendido EEaíxaa esposo clamaba a a V 
su CCrL·jtXL, 
i#»«̂ È̂ íü**a iiJientraa xa pobre [imjer levantaba l a s manca no solo para dei'enderse de 

l o s golpes que l loViau sobre KX̂ ESI SUS bembros y sa cabei^ia s inó para ped i r c l e -
Georfiïes^ , 

mencia a l t e r r i b l e marido,Pori&\y Pe te r seguian con concentrada a tenc iòn e l juefjo 

de l a Eateídciatrx rnelena de Soledad_,*»*a mAs aun que las vss tremebund?^ del i t a l i a n o 

.-g^̂ ĵ -'O-ia imprtf î1 onaiA^4>^ i-̂ sa Toagnifioa cabe l l e r a í ' iotaba o se a r r a s t r a b a , se enre— 

daba en la^ manes del jus t ic iero- ' y se esi:;arcia por l a eapalda y e l pcciío de l a 

c u l p a b l e , l e cubria e l r o s t r o o se. v e r t i a hacia a t r a s como una cascada. 

Debidamente apunalada con e l co r t apape les de m a r í i l de Kastas ja ,Soledad yac ia 

en l a alfo:atjx·a con l o s ojos cerrados y e l r o s t r o p a l i d o . El ases ino enamorado 

de su mujer has ta la locura se habia a r r o d i l l a d o Junto a l cuerpo yacente, l lamaha; 

a su malvina con p a t é t i c o d o l o r , l e roí';aba que vo lv i e ra a la vida,que lo perdonarà 

que lo amara, ILX / t í i c i i i a n o l n j ^ t i c o j acababa a<: besa r i a en l a I r e n t e con un g r i t o 
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salvajeti desgarraaor: 

- Despiert«,oh,despiertal 

- Basta,Ottf.vio,por favor. 
incorporado 

Al dec i r és to ,Soledaa se habia ÍK3tXMX3iàH ^daudo por "cermiriada l a eüoena. 

Hesonaron axjlausoa,ütoavio saluüaba .boledad, prt:;OGupaaa con IOB enredes ae sas 

cabe l los se loü tuiuaua con latí manes y ae l o s ecuaba hacia a t r a e , 

Georc>;es se a r r o u i l l ò a 8U ladü__,intreüujo SUÜ ueaos en l a uiasa e l è c t r i c a y 

seaosa . 

- Citííí*>ïy'ipwn+Jrê sí, J ^ s i en to c r e p i t a r , e s impresionant^ , 

- Puesto que yo l a he despeinado ju s to es que aliora la pe ine . 

Y Ottavio t raxaba de apedcrarse de l e s cabellovs ne Soledad però es ta lo a p a r ­

t à . 

- JPrefiero peinarme yo s e i a , 

íViientras Soledad se arref^laba e l cabe l lo en e l cuer to t o c a d o r , l o s iniprovisados 

ac.tores se re^Jartían lo s papeles del ararna que iban a represenxar . Le haoía eír^crl 

to Geor€a';es Pav r i e r insp i randose en un cuente de Victor ?Iû 3;o, Se t i t u l a b a ; 

Los ulximes mot-nentos de un reo , y e l p rcp ie au tor encarnaba a l p r o t a g o n i s t a • 

El no peuia GÜÍUO Uxiavie p e r s o n i l i c a r a l o s hérees clàsicos^aunque màs de una 



vea lo habi. intentado.^us Césares y sus J^rones, su. OteloB y aus Ha,„lets 

resultaban sieiupre apRí/^òos y decaclem;es, no entusiasrnaDan al publico 

•^^^e^^j^iti-T^m^fi^Vi:^-^^ cornpueHXü de un grupo de amigos mtimoa de NastasQa. 
un protagonista a la me— 

En oarabio los drairiab cpie él iriisifjo escribía pensando en ^if€iè•*^jyji<t»^?'tfQl·W8 

dida ae KUÜ propiau lacultades, resultaban bastante itnpreaionanatea. 

Ya escaban iatí luces apagadas solo ona lampara de mesa protiectaba aus crudos^ 

rayos sobre un pedazo reducido de la habitacion aquel en que iba a desarrollarse 

el drama. Boris y Soledad en su papel de espectadores liabian ooupado àa otomana; 

y se preparaban a escuchar. 

LOb ULÏÍMOS MINUTÜB m UIN HEO 

drama troculento en dos escenas por 

G-eorges Fabrier,. 

Escena primera 

Representa la oelda de un sentenciado a muerte. Si 

£1 reo (G-eorge í 'abrier^ aparece echado en el suelo al parecer dormido. De pronto 

comienza a agitarse en suefios. S€. le oye Hiurmurar palabras bajas y 

entrecortadas.) Vuela, vuela., ca ballo ala do 

El horizonte se ensancha...• 
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(Se H^Xtf^ nuevHinente revolcandose por e l suelo) Vuela, vuale , caba l lo 

a l a d o , . . .Lle^:amos a l a í"roni:era üe l n:iundo,Vuej.a , , . vae i a , . . -

£1 ca rce l e ro (Ot tavio Rossoy.. en t ra acompanado del cape l l an de l a pr is ionf 'Peter Kran-

ssin)^Oon voz r ec i a y b r u t a l ) Ha lieKado tu hor_a Alexandro Buanan-

qu ine . 

Rep , (Despier ta oori sob re sa l t o ,mi ra con extrafieza en derredorjJ'DcSnde estoy *i 

Carceloero (Levantando l a voz) Ha l l e g a do t u hor'a 

Reo (Algo inconsc ien te ai!in)Sona_ba q_iae floxaba por e l espaoio l i b r e mon t a do 

en rai caba l lo a l a d o . 

Carce lero ( Cou Bi i i ies t ra r i s a ) Ahora montarAs a l c ada l so . 

Reo (Compreiidienao por fin, '^3feJ6§«.i^ en ple cle un balto).-Ya? (Se apart?» 

una mebba de la fj^ente)*Ya!. j ^ 

G-arcelero ( Con s i n i e s t r a i r o n i a ) irT r̂irri m'í "ntifi n HI ^** IMI"*"** iu-gg. ijalomito. 

Reo (Con desesi^erado acento) Sonaba que era l i b r e , q u e galopaba por e l 

a i r e .Libre li i i ibre 1̂  Por oué habré deapertado? 
. ' — ' — • < ^ — 

C-arcelero Dejate de Henximentalisraos y p repara te a mor i r . Aquí xe t r a i g o a l ca -

pe±±an i-'Or s i Lj_uieres oonfeaarce (ií*̂ ^̂ ?fct«*t*·il·*<* ya quK ayer no lo h i c i s t e 
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Pe·'·o no t e entreT7enp;as demas lado : e l ca_dP,lso y l a c a j ^ c i t a n ^ rn i i imno^ i 

e l vei-dUÉ^o i' lürí s e j^u l tu re roü eü"Dan a l l l e g a r . 

Reo (Con l a voz l l e n a de s o l l o z o s , d i r i g i é n d o s e a l c a p e l l a n ) Soy i n o c e n t e , 

padre mio . Qjjleren^que conf ' i ese un cr imen c]jie_ no_ tie_ comexidp y_por e l 

«Wï4 inju^ta^f t^Í jJ^ai tmít t i je tne condenan, 

EàrSe^e£o i{iïOiíiando b ru t a l t a en t e a l r eo por una manga) No v u e l v a s a ĵilwii.fMiíiT'Miit' t u s 

p a y a s a d a s , Sabes írmy bie.n que bas a s e s i n a d o . A€abemoa de una v e z l 

C a p e l l a n ( Con voz ^ rave 5'- oompasiva) Yo no soy q u i e n para l i b r a r t e de l a muer t e 

bo lo puedo a2'"udarte a h i e n mor i r a a i s t i e n d o t e en t u s u l t i m o s . minutos> 

Reo ( P e r d i e n d o e l dominio Ge SUK n e r v i ó s ) Yo no x.)uedn m o r i r , x o . no q u i e r o 

mor i r 1 

C a r c e l e r o ( D i r i g i e n d o s e a l s a c e r d o t e ) Os de jo un momento con é l , p a d r e ^ v o l v e r é 

d e n t r o de unos m i n u t o s . ( D i r i g i e n d o s e a l r e o ) " ï^entonoes t o d a s t u s x:)a— 

CTnniw labrtrotó s e r a n i n u t i l e a , ^ i i>c rosiíytiua -ce xl^ivai^iüioa e n t r o ctoü CT 

Reo 

Capellan 

".(Sale) 

(En e l paroxisrao d e l t e r r o r ) So^ i n o c e n t e , p a t í e e , s o y i n o o e n t e i 

( l'omanaüxe una mano e n t r e l a s suyas ) jE^ taJ.'de p a r a p r o b a r l o > h i j o , . 0 1 v i -

.Òa ai. lüunüü üon^s j j . ^o lo r y su apoob i^>vue lve la_ üiirada a .Dios. 
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Ssgj (Cada vez oon un tono màs ^Cao^^-í^ettCiékyty l i i s t é r i c o ) Fe rg ésp no puede s e r 

Yo q u i e r o v i v i r , v iv i í^ aun,So.v joven rae_ queda mucha v i a a por u t^ lan te .l·'a— 

dre I dec id ies^ qiie so^' i n o c e n t e l 

Gapel·lar! '{Ooní'iesa t u s c u l p a s , r a e g a a Uios con fe y e s p e r a n z a , HI ,que l o sabé 

t oao ibab rA s i t u e r e s i n o c e n t e y- ty nynniii"A". I>ft*^e--¥i€F2-^ae4*»_pÉí̂ iïíiî *íL 

ĵ,̂ í_ ĵeU>-Tjtócexî -«L.--eef4-^^ Ven a mi laao, pon te de r o d i l l a a y reeemc 

cmos j u n t o s . >3Pidelo n. DÍ03 q_uo to nyudo."-

"Reo (Cayendo de r o d i l · l a s ) Dios mio,ayudadmej 

^ a p c l l a n (Con tono solemne) Díme toda l a v e r d a d , h i J o rnio. P r o n t o e s t ^ r A s _ d e I a n -

te_d_5;_-/^quel a q u i e n ^ n a d i e puede eng-anar. j*.l s o l o t e ^ j u z g a r à y t e ampa-

ra rà .^ 

Rec ( Con profundo d o l o r ) Pad re mio,soy c u l pa b l e , He matado.Yo. .>. 

En aq_uel p r e c i s o raomento r e s o n a r o n r e c i o s g o l p e s pnr l a p a r t e de aba jo d e l e n -

t a r i í u a d o , A l g u i e n «desde e l p i s o de a b a j o . rec lamaba s i l e n c i o , lios a c t o r e s se a^^ru-

paron en e l c e n t r o de l a e s c e n a . 

- ^ \ eso que és^preí-';unto P e t e r . / Y a se hab ia o l v i a a ü o üe s a p a p e l de c a p e l l a n . ] 

- Los v t c i u ü b atí± seèiunuo que rec±am;ni b i i e n c i o . xiru'n pcif.'ii']r àormi í ' . ^ 
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Ueorges j jarecia l ' u r ioso . 

- Tiïïjâ íl·'»&ww*·fte loy a n g e l i t o s . 
estàs oosas la ponian 

- Uateatrü lio be aau cuenta ae i *SSiirmM^ q_ue es taban armando. ii^bia de o í r s e l e s 

desde'lia piaza ae JíO"are-üü-F5XC?1la ca-Lj.e y habta deade j 

G e o r ^ e s ae^uia p ro t e s t ando . 

/ - 'Uno no puede divertirae honradamente en este maldito cantón de hipocritas y de 

cretinoslAhora px'ecisarnente que venia la escena de la ejecucion tan patètica j 

espeluznante. î e liâ i'î  gubtado ver palidecer a Soledad, 

.> - i'P preiiero estar bien con I Q Ü VtTcinos rae. kiaiiü'--:c:̂ r. f̂i·*̂ -*̂ -̂ ''-

- i·-̂uê-rra [td Liji.' gusta ni BO ^utra üiSjn oon IOÜ VL-CXUÜKJ. HaDrluu uiao capacea de 

te&í'onear a la policia. 

Boris compartia esta opinion. 

- Hia·t&.p̂ raj;!.,-;̂ ^̂  t^MpMij»^^?-—4^ tel.ef un(.'nr g In polioé»'. 

- No s e r i a la primera vez que lo hacen. 

Pe te r deseabfe saber por quó habia sucedido é s t o . 

- Ajn'rx de Il·lh f i e s t a s nocturnatí de Kas tasJa .Pero nueutra ami^ja es Tuuy di;.?lümatica 

^ho ra cuando quiere organizar al^o vVa H p e d i r l e s ^jermiso a l o s vecinoa. -i-'̂ atuî al— 
tnente nadie se a t reve de n e g a r s e l o . 



- l·íü lo que -btuiamos ciue haber hecho hoy, a^-w-^érMt* inv i t a r loe ' a l a representa— 

c ion . QuG 00 3p0í-íítRÍa rn quiti noe—üejarpm borronr liaota la mQdrà̂ Todry^ 

- B&i-ít&V'̂ it^t^ ft-y.^'. îiÉiiciUo tarde,Oareceraotí de dotes diplomaticoB como ^Vastasja <, 

- PodriamoB cüucinaar a iiiedia voz,propuso Ot^avio , 

- A media voz una aramòn como e s t e? 

GeorOi^s p re f e r i a suspender l a r e p r e s e n t a c i o n . 

- Podreraos r e p r e s e n t a r i a de nuevo una tarrte,AkHXX s i iOs pareoe , 
Mientras hablabaJ 

•O^eter e s t a b a c o n s u l t a n d o su r e l o j de b o l a i l l o . 
Ya 

- Son l a s diez cuarenta- d iab lo l 
- INastasja no xardarà en l l e g a r . Ucrno co H'I p r̂'-u?àiiüi r.ie h'inlarnüo a ^̂ oüolu f̂ ĵujarrtr)!: 
- CoT̂ o se a leo- rana de hí í l larnos a todos reun idos . 

^olüd.'ul ('Al·'iíicubQ a Bor ia . 

- Llegaré muy cansada y mariana t i e n e que i r a trabajar.07t|o4/:co SaÀjL^A.e(^ 

- Lo rriejor es que nos Wài^aunoo, Por lo rnenos yo no puedo quedarme més. Mi 

sefiora madre me dio permiso hasta l a s once. 

- 'Por qué no la rnandas a la porra? 
desde la porra no ooaria alojartne n i alií'jentarme 

- Pues mû ' senoi j . io : porque IÍÉÍÍI àin ^i^t^-^mtaòr^^iü^ ^\là^^ik4\ik «i4* mw r̂î uiítiiÉtrgràa:̂  
G-eor£^es miraba a Pe te r con algo de rencor . 

- Tu e res e l unico de noso t ros q.ue t t e n l a seguridad de h a l l a r cada dia UÈL lecuc 



limpi-o ,y muLllido P\ l a horPi de a c o s t a r t e y l a mesa puesta cada dia a l a s horaa de 

còrner .Te das cuenta de t a enorme saper io r idad? 

- limnf • • • • 

- Yo tar/ibién me niarcho, declaro Boris^rnafiana veré a i ' ·as tas ja . 

- Lo mejor es que nos vayamos todos , Asi ^*astasja podrA a c o s t a r s e inmediataraente 

.7 descansar , 

- *Vienes Georges? 

Vamob. 

- La acompanaraoa has ta si ;pasa,Soledad. 

En la c a l l e Boris y Pe te r tomaren hacia e l paíjeo de Ban Antonio,Soledaa , 

Geor^eb y Ootavlo bajaron por la empinada cues ta üir''l·;M'l·i>'"fU!loaa n Ç!.as e a l l e s baJ'Tí^o 

has ta l a T e r r a s s i e r e donde v iv i a l a espanola . 



; / / 
l l i 

i.1 cora^íün de Whbtabjfa l a t í a CÜIÍ luertt^tí ^ jjreciijitHaoti • i a t i d o s y 3 i itiar.ykai no 

e s t u v i e r a en su casaÍHabia e s t i r a d o nerviosamente del cordòn de ia oarnpanilla y 

.9q_uel sonido dèb i l y musical a l o t ro lado de la puer ta parec ia ' fec i r" Mi pobre Jías— 

t a s j a has viajàdo y !^:astado e l dinero en balde" Ni tierapo n i dinero tenfan la me­

nor imporxancia cuando se t r a t a b a de-negocio8 s e n t i m e n t a l e s . . Lo t[ue NaBtaüj,a la— 

inentaba e r̂a t ene r ciue volver a su casa s i u soaieterse a ai^'^uno at l o s experitaenxüa 

'€k- Hu'^mi^vi, l a piroi;tign fían y fípnaà.]?l·r raujer que incomprensivoB y es tupidob f u n c i o ­

n a r i e s habían expulsado del canton de r'íjnebra. Però de pronto- oyose un roce arras— 

t r a d i z o de z a p a t i l l a s y en seíj;uida se a b r i é l a puerxa. 

- /Quien és? 

- bü,v yo ,Nas tas ja IgoreMna. 

Habia üj.viuauo (i_ue iviaryka era ai^o sorda y bas tan te "luiope. 

- Tu amiga Has tas ja IgoreWna Wronsky , r ep i t i é . 

- Pe ro i e r e s tu ,Nas tas jenka? 

^ ^ ü»'i*<ai*ii>é^^^^ti*t# ilíiaryka^£g3!. *w<**«>*ii**wi5#ft*' en bata y en z a p a t i l l a s con un panuelo iiia"iiig l i ado a 

la cabeza.'Lis^ . hahia a r ro jado a l o s brazos de su àrriiga. 
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- u^e ^giBaaabxe èjorpresa, pasa, pasa, querida. 

- •i:>stas süia,no etíperaa a niíigun cliente? 
Ca 

- Hdjypl'O 'ltíh ;̂o f^ riaíiiéj©8tamos de suerte^J ~ >. 

La í^uiaba por e i estrecho corredor. 

- Perdona que te liaga pasar a la cooina,auïi hace fri&y estc^jes la linioa habita— 

ciòn caliente cie^la casa. Dejame que te contepiple. j^stas- radiante. Cada dia mas 

joven ,;. con au nu se que de luaiinoso, 

Naataaja- suspiró. Al 'lado (.W^ feter se sentia liorriblemente vieja però al lado 

de iVlaryJca casi estaba por creersgae realraente ^EÏ joven, 

ï'̂ n la cocina so respira«ba una r^iezcia de olores a cuai màs aesagradables: hui.'io 

de lena,puerroB ÜfOLyidos ,^rasa ae carnero der re t ida . . . 

- i\hora raisííio voy a prei)arer el t e , lo toraaremos aquí s i no te importa, 

Llidno i3S5̂  v-nr2±:^ií wm â ûa y ia puao eucima de la estufa, 

- Una cosa uíe preocu^ja de pronxo. ho btiî '̂ o n îaa que olrecer te . bolo te ^' ±echfí. 

ÍSaldré a comprar una pastaa. 

- Ko ha'oe fa l ta quê  salgas,he traido un l·snte-.^-·^^*-**'^*^ 

ivlajyka ^esda Nastasja en la mejil la. 

- »Eres un an^ .̂ell 
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iwinetraa herv ia e l agua para e i xe Majr^ka coloco un maritel i to ^. L.uüoaa b l an -

cura sobre l a medita a? lado citi; i a eytoí 'a . 

- ' Ui^e que es de t u vidR MHStasja, 

- Primero t u . Gòmo te va fjor e l oantón de Vaud? 

- Baatante mejor que por e l de Ginebra , Aquí nadie me prohibe exercer mi proíesion^ 

No puedo dec i r que 33SS es toy enriqueciendo pero,teamos,rne iŜ ano l a v ida . Eso s i a oon-

d ic ion de aho r r a r muGho,comer peco ^ no v e a t i r . . .Bueno ,ves t i r uxiicamente de l o s ' 

t r a p i t o s que tu me mandas, i^ios te bendigao i 
"Lo colocò en un p l a t ó , l o x 

Mieutraa aaDXaba iiauia cor tado en roüajay e l bizcociío àK3í.̂ £ctxa3£ft̂ tHroofino tfti. ui» 

?í±a±!a aej6 sobre l a mesi ta junto a la aaucarera y ao£3 taiias con sus respectivoeí 

platitob y cucharitas, 

E l te liumeabR en Jra Ttitc^rn . fj»4 bruiirg oKIhjyr y e l aroma d e l i c i o s o rie la infus ión 

parec ia ahogar ahora e l heclor de grasa di:̂  ca--^nero drirre-i^ida. 
l e ^ a l biiacüclic • bebia 

Màryis:a(^iavaba 3LQS d i e n t e s posxizos a lgo p a c i l a n t e s aixisxxíutsiíK 

raente sorbo t r a s sorbo e l t e de la tasia. Naf^tasja tomaba delicaüamente un t e r r o n 

de azucar y se l o l l evaba a l a boca. luego fcateia mojaba l o s l a b i o s l i ' iu ido. . 

- Veo que ne has 'perdid© .lar:Costumbre de beber e l t e a la ru^sa. 

- Solo lo ha/.;'0 cuando estoy contiitro o con B o r i s , 
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- A propoüixo de Bor-iStLLué ea de él? 

- na vendida 1?̂  ultirn?^ al^j«. que le quedabarun a n i l l o cion un diauiaii"Lii:o< • 

- * Pobre Bor i s i 

- S i ,pobre Boris,Cuajxdo~ f^aste e l d inero del a n i l l o no üabrA «e que echarB» mano 

ï"o bien q u i s i e r a dar le a s i l o y seuxar lo a mi mesa però mi sueldo no da para tanto» 

- No pienses sieoipre ,en lüü^í f ros ,KaBtas jenKi . Iíime,.qué es de tu vida?·i3iguiea: 

¥enaienüü productoü üe be l l eza? Sigues con tu s l e cc iones de idiomas }j t u s tra— 

ducciones? 

- j*à«HnV»*w?f-^^^Gt;pto todo lü que se p re sen ta , be necesixa t an to para v i v i r l 

• .- &l·^oobrr.- todo o u n n 4 c ^ ^ S § : : ^ i a i ^ S g | ^ g a S d i g f a a S ^ ^ 
iA/yt(L· panaxl la 

- S i , sob re todo cuando &«-• owM̂ *̂—5rf» Bl̂ -̂ Jad̂ Ĵyi2> !?e de ja i*e chapar por una aüwzre 

de zànganos. 

- ., Pobreoi l lüb í »Qué s e r i a de e i l o s s i n su Kastasj,a*Í 

Maryka meneò l a cabeaa. 

- Sieiüpre s e r à s una bobal icona , l'e e s t à s matando para que l o s ü t ro s se h a r t e n . 

Max^usEm8Kx»axàKss«H5E3tS3E En e l r o s t r e l l e v a s ^escri to ^1 nHWT^°y^p 

yLxà.K - e l ' c a n s a n o i o y l a ané^ustia. 

- Però Iviaryka, hace un momento nié deoxas que mi ros-cro resp landeoía ,que rebosabe 
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e a p i r i t u a l i d a d y joveniiud. 

- Y es c i e r t O j l o r e p i t o . però es una jovríntud preocupada por problernaB estur)idos 

üGcn^ t̂riítiOD ,v rijctiorinlo» cuando d·'·spués de t u t rabajOylos unicos problemas que de;-

beriai i preocuparte y ocuparte son l o s del amor. 

r^astasjfí ü u s p i t ò . iviaryka caraoiò e l tono de voz para p regun ta r . 

ï^'aiòtasja voiviò a üuapirar·Maryka le tomo uiia mano. 

- Ese cana l l a de P h i l . . . 

- Ya no me acuerdo de Phi l ,Maryka. 

Iiaryka s o l t o l a ma.no de ^^astasja. 

- J Hn pOGO matí d^ te? 

- Con uiucnu ,^;4íistü, 

KXxiüxESta l e l l e n o l a t eza y l e acerct i í l a a z c a r e r a . 

- *No tomas bizcocho? 

- Mo.^.raolat'. , -
J 

- 2Diceíq_ue ya no piensas en Phil?^Cuanto me a l e g r o ! 

Lati üoa aiujertíS cohibiaron una mirada rap jua . MajĈ yag offrrî irf̂ TTilí̂ " ^a "fecMUU^. 

http://ma.no
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filo f^fi> xiOí-ihU^ 'i""-' T í̂'-̂ ^̂ g'-̂  j » ^ n v i r r n nJTi nrn?r • Q i i l f r i ^ e r i - i nin i r ' l ^ i ^ ' T i i i i ' " * ' ' 

- Cuentame Nps tas jen tea , 

- liUi'e^4!^t4l·eG^íp^ípLk^je4riiíit^ Yo miïïtriR no se l o ou.e s i e n t o . l^a alí?:c muy d a l c e a l a vez , 

que t e r r i b l e . 

La i.iUirom:^jitica l e v a n t * un dedo cLeí'orrjiado por £clç reutnatiym«D. 

- ^"toiJi'crmiiHiiisyéA..- ±-ÜO e s amor^««--í«mK'-TJ4*fexiaa* 

•j^lpuf^hnn <?Tg^ V e i n -̂tf—-Hí̂ o a í'reciwnti'^ï-l·cl·ofcj*-^ y üimiapru h a b i n v i a t o Q '"V"iü1j>ia j a fv^ r -

o;„^^,v -#̂  -^ -̂ -'- "̂  v i b r a r de l o s p i e s a l a c a b e z a . l a idr.-" d e l amor r in CA^ntii^ítü 

aunTjU^iríruufíg ilubTÍjSta. oeüiòoiú'oCi^üXS^^'^^àuXévi'i·entí). Las üjujere-s enamoradas e r a n s u s 

me jo res c l i e n t f i s ciunque tauibién l a s h a b i a p reoeupadas por n e g o c i e s ^o l i i s t o r i a s 

d e X'TíLüxiia, 

Tomo una mano de Nas ta t i j a e n t r e l a s s u y a s - l a e s t r e c h ó con c a l o r . 

- ^ P u e d o h a c e r a l g o por t i N a s t a s j e n k a ? 

- Q u i s a s . 

- Ven. 

S a l i e r o n de l a coc lna c o g i d a s de l a raano·Atravesaron un p a s i l l o , p a n e t r a r o n en 

una iiabiXrtciòn uonue se r esx) i raba un e x t r a n o o l o r a h ie rbaH .^ecas y a enixorecic ' .o» 
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iviaryka enoendiè l a l a z : eíi^tabRn en e i f^Bbinete du oontiiil tas, î e ±ab cuaxro 

paredes colf:aban c o r t i n a s de -teroiopelo raorado. En e l cen t ro se veian dos s i l l a s 

a una mesa cub i e r t a con un tape te del raismo genero y color que l a s c o r t i n a s sobre 

e l cuaijUJi caiiüeiabro coa ona sola b a j i a , a n Jy-Ô ô cu' carta^jUii üiou^di ütr c u a r t i l · l a s 

y un r i n t e r o . • 

Maryka hizo sentar a Nastasja en una de las sillas junto a la mesa,í'ue a apagar 

la electricidad, y encendiò la bujia. la lúgubre y misteriosa habitacion se r)erdia 

en la sombra y el juê ô de oartas,las cuartiilas no escritas y el tiTiT̂ ero toma— 

ban màs reüeve. Bajo la olarida'd dèbil y vacilante del candelabro ténian un aire 

aaenasador como, si el des"Cino í'uera a oianifestarse por ellos a las dos mujeres· 

- l·iu xetíi'e tiii laa rayas ae T,U mano ni te àeharé las; :cartas, ,ni inierpretaré 

las manciías de tinta porque ya te he dedicado a menudo es.'cos experimentos, Hoy 

te someteré a otra clase de prueba. 

Î astasja se puso a tenblarjElcorazon le saltaba en el pecho y la respirncion 

se le precipitaba. 

Abriò '̂̂ aryiía un cajoucito di/ ±a niesa y saco de' él urioü cu.aritos espejoc rec— 

ta-i.'.·ijilares de esos m.iese mwntj.enen dereclios îrracias a un soporte movible sû '̂ eto 

al dorso. Los colocdcon cuiaado sobre la mesa en derredor del candelabro en posi-
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ciònes diferentes. 

- -i-, ,)reoiso que ten^as fe en 1R càbala ,que me secundeti con l a voluntad , 

Hablaba con voz a u t o r i t à r i a seca y ronca . 

- Acérca-ue a l a mesa,tíscüge uno ae l o s e b p e j o s , t i j a KHXKÍ l a v ib ta en éX-Una vez 

que üayaw e leg ido no carabiea de luna, jnira siempre con f i j e za^y s i n pes ta í ipar . 

l i s t a s a ~g\into'í Ahora p iensa en e l hombre que amas,piensa eoa" é l con toda t u alma. 

ííàüx^sja evoco a Pe t e r^ lo v i è t a l y como es taba l a •li.l.tima vez que pasaron l a 

velada juntoa en su apar tamiento de l?ücalle Et ienne Dumont, sentado a su lado en 

l a otomana con l a mirada algo ourbia,10ü cabe l ios en desorden y e l cuerpo en a c ^ 

t i t à d de abüóxLLto abandono. 

- i^ué vefíïprtígunt6 iviaryka, 
• * • 

El recuerdo de la heriaobura de Pe t e r l e habia l lenadü lo s ojoy de lagr imas ; 

no veia màs que c i r c u l o s luminosos. léi-tiniciad ne c i r c u l o s deslumbr-mtesi (i^in^a-

ban,8e jun taban , se conlundian. . . vo lv ian a separarae y a lorinarse de nuevo en c i r -

cunfer^nicias de oro aureoladas do rayos res"pl' '^ndecientes. 

- Qué ves? 

Con voz angustiada Nastaej'^ respondiè r 

- Nada. " . ' ' ' 
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iViarykrï tomè' 1H" cabezà de N p s t a s j a e n t r e r>uR rní^no', ..•'--.̂ ^ u-^-y-^v '••^gta l a suya' . 

- P'-ro,i>t: uHî  l lornndo? Sécatp lo s ojos y vueive a mi ra r , x !-i;nr--̂ , concént ra te sinio 

l ' a l i a r à l a càba la . - ' • ' 
Su Vü2 ser-^ul^. a-iendo severa y c t i r t an t e , 

- Piensa e n é l , pien.sa en é l . 

r íaütasja veia solo l lamas y tnAs l laüias : se encogian y se alaTi^aban, se m u l t l -

^isakam p l i caban a l i n f i n i t o . 

A pesar de la adver tènc ia de Maryka',íïfastasja t ra t i íde f i j a r l a v i s t a en, o t ro S s -

pejo però lOo ojos ±e do l ian y en todas p a r t e s veia l o mismo: es dee i r ;p ro í ' a s io i i 

de l u c e c i i l a s a':íslaiiibrantes y confusas . Emjezaba. a s e n t i r uiareo. • . 

- Ro ves a l ioTTïio l a ima;-en de un hombre? *•' 

S i n t i ò que ib'-s a desvanecerse . 

- S i , . . s i . . . 

- Fij^. re' bien s i viene l·iacia t i o s i se a l ^ j a . 

Nasxasja no veia ya mair̂  l̂ue una i';j:'an üianclia ai- .arií la r e l u c i e n t e y cegadora 

L" voz severa se hacia aun mj*is c o r t a n t e . - \ 

~ Üe acercja o se a l e j a ? " . •" 

. Antes rio • ^iPrri'̂  r- e l conocimlento ï^astasja tavo tieuipo de s u s u r r a r . 
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- Viene. 

Un r a to despaéfcj iviaryka le íTo-caba l a s s i enes con a^^ua de co lòn ia . 

- Eütas mejor? • ' . 
"• S i j g r a o i a s , 

a b i e r t a ) 
Luefco ceroa de la ventanaíTTel pas i l lO jNas t a s j a rí^spiraba e l a i r e de l p a t i o . 

Le parec ia iuaravillosaf-'iente paro y oerfuiaada coraparac^.o a l a e l an t ro ae - l a caba±a. 

- Ya veSjle deoia lVÍaryka,ese horabre viene hacia t i , 

Y ponia una t a l co-iivicoion en sus pa l ab ras que l a esperanza penetraba en e l 

Gorason de isiasxayja, Xa no eütaba t an set^:ura de no iiaber v i s t o al£:o como una awi*feí-

Eombra a largada a i l i n a l de ese, camino de lucea lormaao- x̂ or l aS llama de l a buj ia 

re f le jandose y mul t ip l icandose en l o s 'espegos. 

- Oye Wiaryka,la pròxima vez que vení"a a ve r te t e t r a e r é un abrigo de p i e l e s . 

- *-i^stas loca ,Nas tas j a? ( Y la voz de Marylca vibraba de i l u s i o n ) llin abr igo de 

p i e l e s para mi? 

•- No es tà en mû  buen e s t ado , c i e r t o , p e r o pueae aun abrÍÈí,arxe en l o s d ia s f r i o s 

y c rudes . 

Marika acababa de concebir ,ana _du'da h o r r i b l e . 

- Però Na>stasja,un abr igo üe p ie les , aun a p o i i l i a d o , cuesxa raucno d m e r o -



Yo no xjuedü pap;;arlo. 

-Vre" ló^oi reüéï 'e Í-Ü. Me iò propone uiia Vsenora a quien ae vez en cuanao liago mp.nn.-

_,:;es l ' a c i a l e s . Eso s i , n o ^e fcagas i l u s i o n e s . E l abr igo "ciene un-desgarròn en Diiüfiü 

de la ecpalda y o t ros 'dos menoros en lo s codos. Pere es de topo s^^sí^ n a t u r a l , zirr-

cido con e îitierO) puc-u^ hacer c i e r t o eí 'ücto t o d a v i a . 

Maryka besè r epe t ida^ veces a -Natítasja en l a m e j i l l a , , 

- Lo dicho,ereG un fíngel, 

De jronxu ti i-otsxro de iNaütasja r e f l e j aba preocupacion. 

- TQué hora eb,iviaryka? 

- Las s e i s y raedia. 

- iie pencado que podriamos i r j un t a s a cenar a un r e s t a u r a n t i t o de por a q u í , 

^ L e acuerdo? 

- Ni sof5^rlo^qaeriaa< No quie.ro que te d e s d i n e r e s . Tu te quedas aqux conraièiO» 

iíCHaEíisxH±KSE5ac3iK $611^© USI cazo de sopa de verdurastiipan queso y mantequi l la ·Te bafí— 

• t a éso? • ' . 

- Me basta y me sobra,Maryka,però yo deseo otosequiarte . 

'- 'Que mejor, obsequio que tu pretíencià? 
o 

Nastacïja devolviò IOÍÍ besos a M,-ir;,.ka. 
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- Bieujtíceptiü x-̂ í̂'o pongo por coriaiciòn g_ue me aejes aaiir a comprar algo. 

- *Qué vas a comprar?; Todo cuesta tanto dinerol" 

- Cien o;ramo3 de pernil de York y HX^O de fruta. 

- BierijComo quieras. Pevo si no te importa compra 'salami en v£z de jaraòn,Tenf;o _ • 

delirio p̂or el salanl. 

- Trae r é salami, • 

íiHstaíàja r t y p i r a b a con deleiije e l a i r e de l a t a r ü e c e r . 'Z^H Trio y toaixaistis algo 

Mmedo però -aelçioidaaménxe paro e inodoro , G-ttzaba "caminando, ^ pensando HHÍH en 

e l experimento de Mar^/ka,Creia ver fei' aqueala i n f m i d a d de l uces en e l espejo „ . . • 
# • 

c i e r t o s i , una sombra alar/^ada que se movia, P e r o ' s e acercaba o se »p,-i't£'tnbnf a l e j a 
b a ? • ^ ^ 

Mientras seguia por l a acera apartaKdoae de vez. en ouando para de ja r pasar a 

un traiise4ífij_e,xrataba de r e c o n s t r u i r en su isiaginacion l a v i s i on a luc inan te de 

lo s e s p e j o s . Ahora cj.ue l a càbala se habia iiianiies-naao deseaba volver a Cfinebrí". 

cuantü antesypermanecería ii·iíiovil v sola en la oscuridad ; t ratar '^Se recordar s i 

aquel la sombra, alarmada se- movia y sobre todo s i se acercaba . . 

^enaron.-en ampr y.compania: un í'onao ae p la tó ae sox^a ae v e r a u r a s , e l na l'ami., e l 
queso , l8S f r u t a s y una buena -naza dr ca ié con l à c h e . 

A l.io aic:i V veluxe t^astasoa .tomaba e l expres^Lausanne-'^enève y an tes de lasXji. 



c s t a b a en C o r n a v m . ü a j ó a p ie por l a P t í e ^ puen te de Montb lanc , e i abe ie sada una ve£ 

ffifv's a n t e l a hr̂ rrinBB>M.g)i i ncomparab le hermosura de l a ' t a d a , Kl agua óscu ra r e f l e j a b a 

l o s anunc iou l u m i n o s o s f c o j o & , a 2 u l e 8 v e r d e s y a m a r i l l 0R,Nasta£3 j a l o s adrairaba en 

e l es j jac iò laeí:.ü IÜÜ .amniraba en e l â ÇKa r e i l e j o , î o l e i a e l conjunto, üe l a s le— 

traSlÇÈÇíSzEÍÏ5ílÍí5íxÍÍxpHEKKt3T]aytSES5'^5ï5ï">fKK9rgí5^W 

ban bancos , r e l ü j e r i a s , g r a n d e s a lmncenes de tr iodaa^productos f a r m a ç e u t i c o s . . . v e i a s i ^ 

Gintomas c e l e s t e s anunc iando para e l l a prometé , :oras b i e n a v e n t u r a n z a s , 

-^el laí^;o, e s c u r o como e l c i e l o ^ v e n i a una b r i s a h e l a d a però Í^astas"^a no l a s e n ­

t i a . Los t r a n v i a s h a c i a n t r e p i d a r e i s u e l o ba jo s u s xuancas però i ^a s t a s j a no l o s 

o í a . i'-il í ' ana l r o j o de l a enxrada d e l oue r to l e d e c i a cpie mAs a l l ^ de ac^uel l í r u i t e 

se a b r i a un monuo wí̂ a.íí̂ fe·iret? xxeno üe incoa ipa rab le her'£iosu.ra: l a s p l a y a s de l a S a b o y t 
y de l a c o s t a s u i a a "• 
con sus h o t u - l i t p s a l a o r i x l a d e l l a ü ' ü , l o ü v a l i e s v e r d e s y l a s c o l i n a s a te rc io f^^-

l a d a s con s u s vie^jos c a s x i l l o s . . . y w*s a l l à l o s inontes con sus e s p e c t a c u l a r e s 
peí lascos y v e r t i j g m o s a s ' despef laderos , , . . . 

UnoG hornbres pasaban por^ su l a d o Viablaban e s p a n o l , Ii^iritiò no conocer esa Ien— 
s i ' l o g r a b a . e n c o n t r a r a'iguna hora l i b r e 

gua y pensA que »é- hal·Ifab-.v tiniü]^» l e p e d i r i a a So ledad ô ue s'e l a e n s e n a r a . 

l i a l l i e l ax-JH"rxamiento de j.:-: rue Kt ieni .e ^ujiiouo vnclo y con l a s l u c e s apag'adaa 

ii...u-;„ " s p e r a d o va '̂-M^it^n'i-v QU»- H<[ÍM-'• '' '"•• ' lertu-ui^a i,u-, ±os eüpt -aa ie ra e s -

:ar a l l í ' . e s p . e r i ^ d o l . ^ ^ m ' o o m p a n i a de l a espafiola y de l o s o t r ü s . a m i g o s . 



'En e l fíaloncito«coraerdor o l i a a tahaco recien*-f amado y tar/ihíén, vap-amente^ a 

a c e i t e f r i t o . ÍÍÍ-.Ji£5ii^9r«sentabH' sintof/ias de hata^ír siuo ooupada por una Ü triaa 

perbüíias ; uiiO ue lot> almonaaonea. guardaba aun l a hue l le cie un codo -Inrgo tieíDïpo 

apovado en éx. Ser ia ese codo é l de Pexer? 

ï í as tas ja sasp i ré^ vsentiase f a t i gada j sono l i en ta .O'̂ ^nî  que l evan ta r se H. l a s 

sifcte para e s t r a r en e l dtr^ypacho a laü ocho. 

Se af^oHto però no podia dormir^Veia inte^minable8 h i l e r a s de l u o e c i l l a s mul— 

t i p l i c a r s e y alar^^arse a l i n f i n i t o y en e l fondo-de ese irna.í-ànario xunei ineonrnen 

£jarabj.c, una Hombra alTgaüa y moveüiza. 
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