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des s o l d a t s , d e s c i v i l s , d e s p r e t r e s - , , 1 1 n 'y a v a i t pas assez de place dans^lea 

p r i s o n s n i assez de murs dans l e a faubourgs pour 

Enfin des f u g i t i f s / a v a i e n t ' r a p p o r t é à ^o ledad ïa-*a?a^ï^ue execut ion de 

Miguel Bayarrit/Et maintenent,comme s i l e suppl ice dur 'ait encore,comme s i ces 

heures a t t r o c e s atix q̂ ua 11 Üa- ^iMSagRají-^^avai^^oeist.é,n' eussent pas é t é cou-

ronnées p.̂ .r l a paix ^fí it̂ TJK ·̂t̂ jgf̂ ingiif̂  f^^^ ^ I ' P I I Q év^quai t f j ï ïguel e i ^ ^ ^ « 

voyQi4: marchant aíi nauplojaQ e n t r e ooa homme^ aux chemises sombres dont l a poi— 

xFínè~sjQmaiTO'*imr clru.cl·n^Tj/PaïiiL-ajaalaffol^ia^ïit^ .Soledad jaF*" 

L^ pftBÍoQ a u ' à s ' e n f u i r - í a r -

5ue 

i3tànce.·Bnrrc»B •monieja-bg p l lo -ave i i t .eu uno ^^o^^^ic .innpiration'^e^g^-B'étai-·fe 

/ gataa^ pftgcoQ qu ' à s ' e n f u i r ^ f a r t i r . au loin,t3?èfeh-ífín dana un pavs ou ^ i q ^ 8e 

l a guerre c i y i l e ne parviei:ffi,,,&ti--&-'-il- W. ,pa rv i« i* - saeT^e ï^8 ]^ iS Í -^ -̂ -par l a 

ràpp©lee-^on anci^anne camarade"5^e jPensi 'oS^,^eneviève m i l l e t devenue depuis 

-^ . '. ^ . ^ ^ 

poinniQ dl'-enrbrefHTT^Stiissie • ^ 
Les Hiverins l'avaient tres bien accueillie. i'endant deux semaines il 

t avaienx logéjLet no ur ric Soledad tasti?; petit à petit "une froídeur disdírette s' 
toUt 

était glissée dans leurs rapports.Soledad ir'erea avait/racouté aux Hiverins -

Chaque fois que lea yeux noyés de larnies elle évoquait les horribles circons-

tances de la mort de lïíiguel,les Riverin s'enfermaient dans un silence repro— 

bateur. Certes ils regrettaient le drarae raaia ils le coi-sidéraient comnie la 

conséquence logique des folies de Bayai^ri et de tous les exaltés de son espèce, 

•^uiSíC'était clair,ils ne trouvaient point de bon goClt que l'on parlSt de ces 

choses là.Leur grandeur dSme,nourrie de principes laoraux'et religieux,l·es obli 

geait à recevoir dans leur foyer cette pauvre femme.victime de la^palitique 

et des convulsions sociales.waisrc^nf^ait^^XxremeTnHnt^enri^yHUX qu'·'èllé appar-

tint au clan revolutionnaire sépHratiste,c*est à dxre au clan des ennmis de 1' 

ordre de ce pays si proche et si ],ontain par ces moeurs et par son caractère, 

sur lequel l'Kurope entière avait les yeux en ce moment.'"et ordre et cette uni 

on Franco et son armée allaient ̂ -̂ ieu mereixies retablir enfin, L'Espagne anar-

chique des républicains exhalciit en ce mümeut le dernier souffle.Les ̂ "-iverins 

et leurs intimes, atí̂ si qu'une bonne partie des citoyens à l'esprit coservateur 

et moraliste du camton,espex'aient que leü droites espagnoles seraient bieíjtSt 

victorieuses, qu'il n'y aurait pís de massacres dlinnocenís. íviais cUaque í'ois 
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^••'ladrií)., '^arcelone oi • • v i l l e s 

,.•'•_! . , ^ e n e v i a v > •.... - ;i.a p ,ü r -

^ i" • . e u r bouc l i e a u s t e r e m e n x p incée . , , s a r ib çíüute x̂ ^̂ i'C^ •• -

lOiiraient p ^ r ml j_ l i e r s dans ces a t t a q u e s a é r i e n n e B i.it 

: o;,, c;oEiiï;uniüxeb e t • .=.... ..-.•- .-.-. ..., ,:.... . . '.eiix p o u r l ' E u r o p e 

c i v i l i '• mo ï ' a l i s a r i t e (;• cÉéat ia res p é r i s s e n t o 

Les R i v e r i n n ' e r i p a r ouve r t emen t d e v a n t SpLedad l u i 

L-^\ . •„ v;.,i:, -•>. Soi'^i^:- ^ft^^cCíC3Tn?-iiJ' nu ' e l l a ne pouvp.it plufí demeu-

r e r aans ce tTe uiaj^sori b i li6api"iJ£i._Lier,e i u/c c^^tí, I.)L.I J-. 

é- t ídent c o n s i d e r é s comnie .des h é r o s magni í / iq_ues u t s e s C ü r r é i i f i i o u n a i r e s 

ovj,:i. r i;.es cx^iii'ii.iels . • . 

E l l j o s a e d a à t ' /.^eüi. .̂t;'- -' ' "' ,•. s ••^emeitit 

j ' v jvés de l a c a t a s t r o p h e . j-''",Bormé e l l e v iv i ' b i jgaa . . [:,̂ j.e --..vait 

\c.\^: lir-'H cliarnbre à t r e n t è fi-anc, o"^ s u r un p e t i t r echaud à a l c o o l 

.^iic prepai- \ n o u r r i t u r e - • ,...'...,, ., i .erre b o u i l l i e s , u n oeuf à l a 

coque ' auti-e -

v.'oladad a v a i t c r u j ^ . ; ruerrí ' ' a i t b i e n t S t ô ue i e s l i a i ne s s ' a p p a i -

B e r a i e n t j c u ' o l l e •̂ .;'MT·r-·.i t r '̂ . _ on "'Í^.:"S. 

Ce printeinpB 193^ 1̂ -̂ g u e r r e coi/üi.nuait,XtíL: ui^oi^e 

Soledad n ' a v a i t pre. ,- b i j o u s ^à v e n d r e , e l l e se J. ( . l iercner du 

'ui.v;i,v::...^. •' .: • ' . d r e s s r Croix-íloup-e .Malheureusement l e s p l a c e s 

r.uo ool ' . r e z -na . ü'jiCí. - .-.cni--

.. l 'Agenci l o n n e r s de í:^ue:ri'e . •.-.nt üéjA pourvues pai-

/:-iii^^H§-^SS bon . -•: l asa rd l ' a v a i t mi^' 

• i ' • . O r o i x -

, .• . . clierci i,i_ueiq_u'UIL .• IÀX ppupf,i.±-'̂  •. 



u^. . . ^1 n 
/»«»•> 

rlvjr; r.oldatSj-d.es c i v i l s , dec 

làsez;- de rau:-. 

'JL: •jv'iiguel B a y a r r i .-"f-Ei; maiitieuant, comme 

ceslfeeareü a t t r o c e o n^ 'eussen t pa:s é t é -couronnées 

chaq\oe f o i s , •••_,.._:_e ;jen.,...,.. .. l'-tí-i 

c<--.-- .r.i.·.·̂ fcü <:.u:-c cliemisEs sombres IJKKSKI^S: dont l a p o i l j r i n e s ' o r n a i t d ' u n 

faubourírs T.our ;....;.. mie r c-i, e s c e è u t e r , ^ ' " 

i t i i p çrapporT^fecïïft à i ^o l ed ' ad / ï ^execu t ion 

O(ire,oomme s i 

rnort , 

p l i c e duj 

,.ai"i. uurciiaij.'u au tíUjjjiice e n t r e 

f r u c i ' p i s df^---idJaf&t-^e^tftertTe$ï*e©-. ^r,. 
í-̂ -

r_ l ' y JahT^e ' . . ;-.bü/(í^iínTble-r·-w.-rror,?;v"S-oí-e-dftd--iiu^±,.^^^^ .aenèví: ou .ell-e— 

:Í; re íif 
•fi'l t" fLra- yCv**^-^ .3f£rí "S 

jemairief-; ilr-í''>v ^ enx la;:,bCet nour / ' ig . Àp̂ ^̂ ^̂ ^̂ í̂ Ĵ rm?̂ ^ P e t i t - à p e t i t 

uxie i i j o i d e u r c i iücre te js ' ^ t a i t g l i s é é e dkns l e u r s rappor .xa . So ledad tPéreE 

a v a i t ( f e . c o n t é aux H i v e r i n iJU**««*·'̂ ·̂*f¥ÍT4-fA~^^ 

l·ii-j "deu -:ft^;^t±i^·"i:-e^l-tii a v a i e n t ràppo· j j tés . Giiaque f o i s qut .ÜUX no-

.vés d e í l a r m e s e l l e é v o q u a l t Ce;; h o r r i b l a t ; íivijC*rt«fí4j|./!l"e o iuvèír j n - ' f^if .:.;,̂ . 

. i i a ine t ' dana un s i l e n c e r é p r o v a t e u r . C e r t e s i" '" "• •'. '" •.•.; araiue mais 
I • 

cj. •i.j.uiiü j .a conaequance l o g i q u e deí^ t o l i e s de / ï i to tAf^ 'e t tíe t o u s 
\ L \ • 

:on e ^ p è e e . P u i a ^ c ' é t f ü i t c t a i r , i l s ne t r o u v a l é n t p o i n V d e 

bon goi3."t que l ' o n par j c\ea choaes l à , iXt • >... ,.'."M:it. 
j L o r . 

t^s^^j^Xça £«t-^ A ^ ^ 
tti ' : . î.̂ .̂"" ••'ímme vicjfime dè l a p o l i t i q u e \ e t des o o n v u l s i o n à socjí-^les^ firtf**r 

í Ç ' é t a i t ektrewemènt ennuyeux q V ' e l l f '̂  .lu c l a n révr 

_'.·atií9te, G -PA: •. •-•r: .L : ' l . . H , ' 

I n 

t n"í;:i 

_ ae ce 

iiiütíurs e t üorl e a r a c t é r e , s u r l e q ^ e l ' 

oment, '-̂ t c e t t e un ion íPrar i^o 

..ut-Jr^ieu pierci ,le.'^ T-'í-t·-M-; • - • 

--Í.O ^^^^•^^(^^=^^-^'--^ient3ueJ^es_ d r o i t e s espaí'·nni.-:. ^ •""•—•• ^t^bieiitC-u vicr-
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Ull iiai ae c è n t e n t M ; a'ét.rt.; pa^'é iion en a r g e n t mais en rie^ü-i-vui-tï^oar riti,»— 

a s j a ne g a g n a i t mallieureusemenl; pas a s s e z pour se^fàSciü une fenimede me-
,— -/ 

. ' 7 ^ IJJA-W, qijy üo ledad ou t Jí't^ollcriKn'it b e a o i n d 'a i^^cnt e-l·lo a v a i t a c c e p ^ 
.^JÍÍiii^C _ _ . ^^_ ^ 

t; I r a p H j p o s i t i 0 n o ac •i^·T^i-iLTULLSLJU -.•'Üroiiccïfe CÜ̂ T-e.e n ' é t a i t - i ^ b une í44nóoupe»· 

ban»n s ü r ffo^ue -a^m,#oi.ecía^' a l l a i i ; au marché , c u i s a i t l a v i a n d e e t l e s l égumes , 

f a i s a i t l a v a i s e l l e e t de nombreuses oomnjissiontí pour l e r e p à s de 'inldi - l e 

s e u l r e g u l i e i - ULU-̂  "M;^ UĴ D̂ j^i ->' ̂ -̂Ct ^ -,i-; .15 ''•'• "- ^̂ 'i ̂ -'^r "I o>"!''-t'̂ rMT,· - iviaiî ; ^'as -

t a s j a t i ^ a i t a i t fíoledad en a i a i e , e l x e l ' a p p e l a i t paí- son. pronom en y a i o u -

t a n t souven t un c h e r l e . Ce c l i e r i e prononcé à l a r u s e avec l e s v o y e l l e s 
i t extremement doux e t c o r d i a l , Puis,í^aGtas,"ja, cl·iantanteiï e t l e r ,. 

,'aussir'/íiíitt<tírv<'i*Mí^iW*'e 0 :.uu::i :;iiti-l:*4l·el·te^v4:k· qi^e l e s R i v e r i n , n e ii'onv'^-i-'^ 

j a m a i s l e s s o u r ï ï i l s n i tord:^, i t l a bouche pour d i r é coiamuniate ou s é p a r a -

t i s t e . Slj .e ne s a r ép roc l i a i i : pas à So ledad d '6- t re l a veuve d ' u n f ü s i l l é 

- ^ i - ^ 
rúpuD±ic:;ai- «S-Uw-L (:jtííti*!j^ilTCnTuïïï^^ í ' a s c i s t e ^bien. cpiV, 

a u s s i , Ccir aans l e mondt. e,11 c oü m0n'XiVrJtÜ"'paí-bratf5>iA.ff^"3'i-anc0 c-i 

f 
V uceiiient e t une brune tfcíte d'iiomme s ' a v a n ç a avec p r o c a u t i o n : 

" Que, d i a v o ï o í ' a i t e s - v o u s a s s i s e p a r t e r r e ?" 

C ' étai 1; ott.·t.vio. HOSSO,Í:'- âstas,ia.. 

^*2r? •»^*^'·'v.^^ 

..'ou-

cependant qu'Orbtavio l',.iidai-t à se relever et efleurait de ses lèvres la 

petite main es-pâ çnoxe, 

-aignoire l·l n', 

" Vous eoucthez i oi 

-.3 muyen dèentendre LíonuÈtte d' eu t ï ' ee 

Jc • -^.enant ?" d i t So ledad y ;r^í^^^4±r^ti·."i-l^ d e b a l l a i - . 

iLi-.,,.. ir̂ .̂' MT' '"II i;:-i,!.r^ c\\jy l!-i x--'iile o.e l a CíuisinelJ 

• le ine ; 

6 



<!-«-* /w^^»!^ 
pieinoi)- dgn'l's duna uiû  tuinri'ÍT4;».»ĵ >:T~t'oiioiirT"X'í̂ ^̂ '̂- ^^ 

" Pour deux ou trois ̂ t s seulement.^Une affaíj--

Et tandis que *oledad i^ metí. 

-• heui'euse .. "• 

det; pommes de terre sur 

racoiiCi-i. une histoire étrange et embrsuillée ou il était 

ciuestion d' une descente de police ehez lui: rep:istres, tïroirs renversés^c^ 

f inalement ̂ la lamentable <!X^èk/iy'Í4^^4i^ d ' une c, ,...,,.-•. u'ĉ .i.-jcu-·enee innooente, ou, 

sous une couc'ne de livres sans intéret,on avait oooouv^rt une certaine quan

ta té d'armes. 

Soledad s ̂-Guiímwn : 

" C'est* tres grave pour vcu^'." 

" Kon",cút líü8S0,S'attaq_uant à ime ^eGí*èí.fe t o n a t e , " j ' i ^ n o r f i i s l e conten 

de la caisse. J'ai pu le prouver. Ij''ami q_ui me l'ava.it; coni...... .̂.̂  cin-·abi; 

par l a p o i i c e . I I a t(;ut avoué, '*Je "guic l·ilan(4tjr4—^ 

Kosso .".̂ .̂ i.oM., une ci^j;Hrette; 

" On a mis,les scellés à mon appartement. C'e^t pourquoi je demeure chez 

Nastasja pendant'q.uelq^ues Jours" II ajouta : , 

" Quel.Le feí'.̂ e •--'t· ntr/-"' --"'• -y-'/^'^•^-'-r^·T^^ri- [T-^" 

ûxeu-v-LQ ne ï ' bpond i t r i e n . l^ l le e o t i g e a i t à c e t t e m y s t e r i e u s e c a i s s e •·)leine 

d ' a r m e s de c o n t r e b a n d e , à l a p r e s q u e c e r t a i n e coinpl ic i t ' ^ c-'Ott,./v i..- H.-Í.IJ.Ü 1 ' :-.X'-

í :-^ire. Corament av ; ; l -u- i l pf̂ %^ -̂a4>w:̂  jet&»'ctrüua • - ni'XoOji cümpl ioe*^^ 

So^'•'''-'•; ae UI i. I, ^^í&v'grj^^ra^ v a í s e l i e du p^^omior dé jeuner .*-*t tavio q u i t t a l a 

c u i s i n e avec une t a r t i n e bei^ï^rée. e t une. t r o i e i è m e t o m a t e . XI',sv^:.l i. XOUJOU:I·L-I 

f a i m . C ' e t a i t l a s e u l e cnose c . . ^.ue 1 'Ü] I HUI;, ..UI- L;;.^vie. iSco mo:/e-ft&--d-̂  

rt'Yiirtrrnr? OMJ Í J Ü tir; t i (J 1 jr^-u do i- L' '̂ -a . 11 se uÏL^ait étudic;,nt èe-lettres'^Pí!l·*iii4Hmfi ne 

lui"'av>;,it j a m a i s vu un l i b r e à l a ma in . í̂ a fóuàzÉaïiL.;! .•••̂  • d é s i n v o l t u i ' i ' • '-

t a i e n t dovünuo'S p r o v è r b i n l e s . A-U-.£X!-~CL£IXL _̂̂  .iipJiyM.i t.-Í 1 L^.^.--^.......—LH -r• PPnmj?i.í*-Li:;.̂  ?. 

Icí plus., aim.'^bl^-yj^e—frl·tt^-frif^l·—^^v^,- —«tr-j.-.?-- -ci^ Î ia a t a a-/!:.' . > J ' Í 1 ú t a i t un b a n d i t , • 

Bĵ iî -̂ . i u.u.Li,yiri-̂ .<rK>- -̂ »'**;;̂ "~ĵ ·<í;x -̂Aj<*-«L^^ ^«íC^^'^ f"^*^ ^ A ^ ^ 

.̂ üi:, ï I " " ' 



'4^\4^ 4U.^^ A*'^-»-^ - > ^ ^ ' íJ-'=^ P^ ' 

^̂  O t t K v i í 
jft^y.tf-" /•— j_-^ot^ 

a è e n t s e c r e t aes cliemise£-3 n o i r e s 

L1J un ; k^ XTiàm ...irobablcaient un 

^W% 

i l l e r . QuaXl·e—rTi.'j l'i• b UT' 

BCJi ' íp -í-i^UlC lÚlF^^^IT^i ^-Ort - M : ^ » Q ^ : ^ y f qqr-J,ft;^Te< -Pér 

uce sexisati^jiijpfe.LabM,ridnii^etcie 

. ^ ^ í ^ ^ 

o ledad ii&i:g2___aiiir-ï^e^feí*==3íp^n^^fe.ík"t 

.SOT "wQ^Pun luaoiD'ue·l ^ 

*̂ ,e prouver une 

trouble à coté G< í"::'üa o i , : l'tija. 

S-oledaà'^Pijrorg· s ' é c a r t a brusquoment de 1 ' é v i e r / s ' a p p u ^ y a d è f a i l x a n t e c o n t r e 

l a ípaïMrtt did 1 ' .'irm·eij::^, Let-j jreux p l o s e l l e v o y a / t Miguel B a y a r r i enimenne 

p a r 4-es, cheinxHa,,;; K->uuib_:·e « ( ^ n 5 ^ 1 0 ^ 1 I X ü t / v i ^ t 

W^}^^^ 

cer>%SJnetr¥a 

. So ledad ent;e.,idar--ç m a i n t e n a n t / l a v o i x / d e Koe3o qu i déclat j ia i t dans l e SJilonc 

t mm 
.-I-7 

Get te voixAriri le et 

lüTrTl· t ;--^.-- j . -^ 

avrtit/oubl/©2ÇLtí/d|f jeur ie^/ e t l a "Sc^ i^^^^ • Tbnaiityüoi\^jCLij3!^r^' rg 

,-tM:rie ^ír'in- i i i i i i i nri j_ ï̂íi,ii-hr jprr.ij;, 

i·icu,:^, j-tact:fq^^^aM,u^u^r Hf/b^»i./Üttaviü ao ^Oi'^uva:' ^' 

minée dans une a t t l t i ^ l e d r í ^ i i i a t l q u e í ' l a ' m a ^ gauche Bur 1 H p o i t r i n e , l a d r o i t e 

l e v é e : • 

" Kü, Donna Lé/nov;i ,rion/ vô ^̂ -l i® nc-rder'^ri nA -̂N f̂ÍQ^n ..>+:... ^'\T-\_ . Corif-'-·̂ '"^ i/- V ' -R-

•tra del icv-vtezza/non s u l l r i r e a t t ' • •: n s u l t i dt;i HÍWÍÜO i n s a n o . Anaro e s u l e 

da q u e s t a p a t m a . a n d r o raiíiingo p e r i l m o n d o . . . 
Aynnt aper?^u Soledad dans l a g l a c e , i l se r e t o u r n a ^ r s e l l e . l u i a d r e s s a 
iixK±arrtóaxMiixffismaHt"mHMrKKxxsK2ixSEÍs]iaiixmixï:Eg2íEà 

l a s u i t e d e / s o n d i s c o u r ^ Inon comme on c ' a d r e s s e à un pubÜsic mais com,. 

ellfcínei.ne /O.t I f r K ^ ^ o n ' 

" Le/'ui>aa -i^uu üiiUiiiu _[_)ei'L-;uij_i-J il.'• t o _L>'. JU 

du drame: 

• • i r t u , l^lèonor.'-.! b t g a r 

non pòsso que deberno s e ; ^ a r a r c i p e r sempre . Oh, ' -^ ie lo^compat i te l a rna^a d e b o l e a -

za l 
'úX. s e s yeux e t son ^ t t i t u d e é t - i ic k:^>mij;i^i.es qr.' 

U/n ifC^l·uJ tncu^ 
s 

.^dgux i n s t a n t - So ledad abandonn 
—-'-^--' • • "'"-H^^-^-Leílo nfc ftAvaXt 

' S t a n t - oh, 

,.eau de veuvc-:. 



, d 'uh jyértyis^pour enifrer àsijis l a pj^+^rcTTKÉlle ne kf^vaüN: q ü ' e l l e híei'ÍNlne g o l -

[doniejine pas|sionnern^nt e t l·onwíí'i/fciquenient V.iniée jonr un\hómrne je/une t-í\ br..' M H 

eiíx 

î ou;; ":tfoavea q u e / j ' a i 
un t̂̂ 'HÍíÜ ac te i 

'üUí3 aítesiKiHaíïít^ 
cLu'il decíariiAt.. e t 

Is l a / r é a l i t é 
r e / l e s ' de coni: 

'un 
sex 

f i t Solea:^àl Kt e 
3 ' e x a l t a t ^a.nü de pé 

a l i e n . 

l e s o n r e a q u ' i l va la i /b mleax 

inopor/dune', s í- ' -^liss 
n o o r a t i e s éur^péenn 

^/gVHndi c a t r e b l a n c de 
que lque / q u e í í t i u r 

lyr iq^ües que 
a p i è c i . E l l e a-^ait pi 

i^ cousp í : * a i t - i l t E l l e 
í a p i e r í s u r leqjael l 'enor-me é c / à t u r e 
ce 3u^è t auan^ t o u t d'Vn cou]? e l l e c 

on q u ' / i l cons 
i t í l a . 
l l a l t 
c u r s i v e 
^^erí^jit 

; a , ^ j \ a v a i t . / r a c é sí^s q u ^ q u e s l i ^ e s / ' 'Chè re S o l M a d ^ N o u s s e r o n s 

gutcnTj-'o/j-̂  al·ae'x^r^i'ebrnl i \r''' voui: pop? c o m p l é t e r IJÍ vi iuide, atòi.j^z ...„. ,̂wmi'íes 

de te^frejfaite"í5\iine iíni.,.: j c^v6q be^.uuüup ae x o i a a t ^ , -^'atiguez. b i e n 

l'i. ss^.lade i J ' a p p o i ^ r a i l e d e s s e r t . M 4 r c i , u n g r o s b a i é e r . ïïastasja. 

•"/Qu'y a - t - i l S o l e d a ^ ? " f i t Eoeso él/onné çiu brusfíüe'f^^?r^'lT!uS:r^^ d o ' ^ / ' ^ ^ -

-L-üpagnole, ^ 

!a l le c.yupxi'a/^jrt'ü/jquo cii\ luiiricu ; / 

"ffincore des i n v i t é s , t o u j o u r s deaí i n v i t é s e t Mastasjaj^^dwme•"TSrSSf^H 

ptrs d 'a ï^g^nt - quand e l l e n '^dubl ie / p a ^ d e m ' e n d c ,,... ,iTí*oblige.ant à i ' ^are 

de^ d e t t e n / d a n s l e s ma^sísijisx b Q u t j . q u e s : ^ 0 t t a v i o C v ü u ^ / ^ e r i e 2 un ange s i vous) 

m ' a l d i e a ^ à multlxLLi^-r-Xe^-.-b-i-í-'Btè.gMs f̂  Vnnrr, |/^1 n. r;i,ilf,iiuü./VQi"cT""7tmí3CDí^agx;n:tgSg£ ' a l d i e ^ à multl^i^-r-Xe^-.•biÈ-*até,S2l^s f^urn-^.;- i/^Lii e 

. tranch'ks de viande(jTa, i te íPeri qjiíatï^e .Vou lea -vous ? 

Rosso arnusé a l i a c h e r o h e r / l e .q 'en^timètre: 

'*/ J e v a i s l e s oouper e ^ ^ ^ t e m e n t ' d e l a momo A'l·''·aifdüurl" \ 
\ 

,'Soleda.z 1 

p^ée i 0 i onTqixü±i:iM*»^·SllJ2i·a^l" 

ous a l l e z , v o i i 

^4-
•*r?M. mar b̂ uji v±t-̂ -w-t: 

3 "Wtrii.c •ohüj^/·a " Pourquo i premez-vous'^iíítt4fe~e?i^t64*(;fTa^s_é£^ ?" 

" Q u e l / m a t é r i a l i s m e ï " soiUplra (fciiAào.Pui,^ a';un t p n p l u s modes ta ,KHHSX 

"Ne p a s / í n a n g e r ' e s t l ' h a b i t u q í e de l a m a l s o n . *->• ....•it,On ... * ... formalif^. 

p a s . Kous sommes dans l e t-rn-0.^ .'le l 'aai t í i i : , . . . , . ; . , . l ' A t h é n é e de l ' a r t mais p a s 



ò 

Soledad ü ' é t a i t mise à r a p e r des c a r o t t e s : 

" Ei; V0U3 r e s t e z aussi ' , . .Ot·tavio ?" 

O I VOU,- L·i . rox ' i sez , S o l e d a d , 

En ce momeirv jnne t t e 'Wïfew/rf'^. 

i tOLl>J^ 

" D é j à l " £'ecr:.-i, l ' E s p a g n o l e . 

Loü do-ux-iiOiriuioD- é t a i e n t arri-^v^a- s 1H onlsj^tie. 
I v a n o v i p l · i / 

""• Son yj , l tesse i r a p é r i a l e l e duc Wl-adiíiiir/l·ler^sclikine"^ did] pompeusotriend: 

£t^ 
Cixere fimi^'%murmura ,K.^r|:schkine^/t)rér:uuii' une. main àa_i.̂ MrHrtf̂ =̂gsi-, I-.-, b a i s a n ' 

avec c·íixi0»eítie^irialíTré l a r a p e e t l e s "oeriux 

" E t e s - v o u s un d-,-;,: o o n v i v ü s , W l a u i m i r ? " 

vous aiderrbr.i-t; co—DOiiül·bJr^?" , ^ ^ n ^ 

•cuisine SOU; 

-Tfi.. 

(jtfce :)Our {fyc^0* I I ;,)o t i ï - ' i t i toujoiir;.j do D pat tc i í -^ lu i ' . 

ilvec beaucoup de p r é c a u t i o n s Wladimir P W W * * ' s o r t " ^ " 

unc poi:u • n i ' i l p é l a , s a u p o u d r a de se:. 

l e c t a t i o n . 

" J-; ijJMütflti Lli j _;_;•,;' tA^!liq_ua—t-il a '.̂ oj..._-;.:• j . , 

" A propo.s,q.Uj l ' a u t r e conv ive ,Wlad i ï i i i r ?" 

" Oht, oli, w o a s ne nr ia i sez pas encore? 

avait t̂̂ -̂ia- p3ra;€-e 

lentement avec dé-



f**'-^^ -^oledKd entend<---it fe^S^-'t;e'ivTïí^"' j,Li 7 oiJ.. v^ Ito.̂ •::Jo /faaH. ("ióc 1 PJH -̂'. 11 d . .. 

jàiè v i t Ütt^ivio devan t l e m i r o i r de l a • chémin^e dans' une a t t i t u d e d r a m a t í q u e : 

l a main í'.auche nur l a p o i t r i n e , l a "d ro i t e l e v é e : 

" l-Jo Eonna Léonoï 'ajnon vo^^lio .iJüi-utíi-vi ^jt;!' a c q u i s t a r v i . Conesco l a v o s t r a 

d e l i c a t e z z a , n o n s u f f i r e s t e g l i i n s u l t i de l niondo i n s a n o . ^Midro i s u l e da 

g a e s t a p à t r i a , a n d r o xjSKia ramingo X'̂ ^ ü m o n d o . . . " 

Àyant a p e r ^ u "^oledtid dans l a g l a c e , i l se retcjui-na v e r ^ t-Jxj-e^Rui adrcmij 

l a s u i t e . de s a p é r o r a t i o n j ÍÜ̂ =VH—r̂ .'̂ tftp.a r.^} y^'^Av^^^\9 è un pul · l in mf/,:̂ ^<x·̂ nirne 
• . •.. L ; ^ * ^ ^ ? ; ; ^ " — ~ ~ ~ r~ 

í/̂ ^w-̂ lL &4-^±±e--j4^o 4%tr;̂ bl·íJ:-r̂ lGj pcr|)ünnc^v^;^aa--jlj;t..ni^^uu^ ^<, Q ^ ^ 
5/ ^f^ a/vOnAS. €4M^*.ft fuuUiuc^^^^ ^^ f̂cí**y4tO ÍUUiJíí í^ 

" La maledice lingue hanno persequitato la no:.ti': virtu. Eleonoral Ne-

i 
g a r non x-*uasü (me aenemo j e ^ j a r a r c i p e r sempre . U ü , o i c l o , c p m p a t i t e l a rnia 

d e b o l e z z a ï " 

!.t sírÍ!L f̂S44,R e t í'l·i vo ix f̂ t̂â r̂ w t̂ n i o ince re í ; g u ' u n i n s t a n t - oh,un 

b..-̂  : i" '..; \,, >̂  . - S o l ' " • veuve ct'un 

. , , j - ' e l l e ^ n e s a v a i t q_uel·le h é r o í n e g o l d o n i e n -

ne pass ionnernent e t roniant iouement ' aimée p a r un homme jeune e t beau den t 

l eü yeux. L . l . . •" ' i n ..v.u -. •• 

" Veus ti-oiiVer:-' ,̂  ' a i du t a l e n t ? ! ' « i t Hosso . 

" Vous é t e s un grand a c t e u r " c í i t ^^ravement S o l e d a d , E t e l l e songea q u ' i l 

v a l a i t mieux -^ti^'S^^ssxxDçiSijfcxKx ís 'exal tA.t CIMÍI ..... d é c l a m a t i o n s i;, rÍLii,i.eí;. 

que non q u ' i l /cíónspiï í l t co'nxru l e s demo 'c ra t ies e u r o p é e n n e s . Mais c o n s p i r a i t 

i l , r é e l l e m e n t ? So ledad a x l a i t p e u t - è t r e l u i p o s e r ^-*iH<!^fl^^questions aup ee 

ié^rx^ quand e l l e a p è r ç u t s u r l a t a b l e un í=?:rand c a r r é de pa.pier b l a n c s u r 

" Chère ü o l e d a d : lions se ro-

.•.abtabja a v a i l bi'i-.ce ce 
v^ d é j e u n e r . 

0^.^^' •Jg—jiüUj.tB ·̂. i.^ebrouillez-V5ïas-
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^lour Gomj lé te r l a v ianc le , a jou i : e s ^omnies de t e r r e , i a i t ^ . . .,, . ,_•.-

Il·lfle -^.vec beauGoup de tOïï::"-·tel·-,..'̂ 'P'Tt:\··̂ iT^ '̂' . .ut-Ï^J 'app.ortoi- d e ü s e r t . 

. ....UI, un í̂ 'i'OH b a i B e r , í í a a t a s j í i . " 

" Qu*y a - t ' i l S o l e d a d ? " f i t jÇ'oŝ Sü é t o n n é du b ra sque chan^ement -d-i-e?rpres-

•e±fH*- (e£_vi3a,^':e de ï-i^apagnole.. 

E l i e í.i0UvÍj.'a : 

" Encore de» i n v i t é s I ' i 'oujours des i n v i t é s e t N a s t a s j a ne me ^ f í n e j a -

maia a s s e s d ' a r g e n t - quand e l l e n ' o b l i e pas 'de ;..',...L donnei"' ffi'oblige^flt a 

f a i r e des d e t t e s rll·ii.'-- l e s b o u t i c i u e s , " 

ooled;i,d av ' • .gagné l a c u i s i n e , 

" O x t a · · i o i " cria,-.T;-.elle, " a i d e z - m o i à m u l t i p l i e r la^aí ls^ide, s ' i l vf • '' \ 

O t t a v i o < i r r i va , 

" Voici ';•'"••• ^^^rSaMfe-" d ix boxecta P é r e z , " P a i t e a - e n q u a n t r e , v o u l e z - v o u s ? 

iíossü , a i i i u s é , a l l a cherchf O e n t i n i e t r e : 

, " Jf-; "íii;-: d e v i s e r IÍÍ—s^r^üèée- avtíc une ••.•y •ni ;-;i cr: f.*'--ematique .Vous íiilez. 

voirl" 
ĉ í̂ v̂ ./O'tfi-̂ í-̂ íí̂  - ^ a/vwvi*-^ 

Soieaad s'affairait,le visagé <jfĉ íír:ft£a»̂ ^̂ FP̂ 4az<ijuM?!̂ %̂  

Ottavio dix: 

"Tourquoi diavol o -^n'pne^-voi;; '̂-w .,..-.• j-Cj. •• .-erieuXjOoledad?" 

fl w^-'^^'i^/^''^^^^'^ oujne pt.s mangei·*^,dit l'i^spagnpie, " l^ita4H^l^i,J;^è^-m?b^H:»^tt^ 

• ; ^ ^ - " .Q!.K .., . ' r i a l i s m e ! " soup i r ; i l ' I t a l i e n . "Ne pas manre] ' • '• iri ±11̂ *= 

de l a maison . On l e s a i t . O n ne s'f-n i e n ,, .__ .,, . rioLU- yunuüv t, o.:,ns XÍ-; ceiil· 

^-,·-., -.̂  .:-'..; lit:: » • . . : . ' . ' .nénée • ' a r t ma i s p a s à .̂  L u c u l l u s . 



^ 

'..(. ) I W J- .JV.íL·l · j , _i_i l l l t ; i \ . ^/^ 

-Wladirriir cla,o_ua la. l a n g a e 

" Un Adonin" . 

" Croves-vouB c;ue i 'Adoï i ib HOLK 

ïoan^er? 
^tTTOijor fa r.ioti*<^ 

" Ma f o i . . . M a i ï ï n o n , i l n ' a ^ p o r t e r a r i e n . Ce la ne . • I t pas dans l e • 

grand luonde." 

Soied- ,ri Bè ia r i t ; 

" ivíais l e p-;rand monde-a un estomac_ à r e m p l i r t o u t comme l e p e t i t mon-.'" 

" 0)-ii Il·iixJMLll.í'it Wlc.iui.L..^^^"les n o b l e s sav1??it mour i rpe fa im avec l e s o u -

r i r e , " 

" -Ell bien,prép^ea.Tyo-i iQ à s o u r i r e l " E t fi'oledad c r a i g n a n t q_ue ï^erysc la i -
/ ^ ^ 1,^ marmii^e/ 

.k ine ne ríiangeS-t t o u t e ; , •• lommes ,de t e i ' r e / l u i p r i t l e c o u t e a u de l a mamrt^ 

3 6 h à t à 1 6 3 é p l u c i i e i - eC^tí- luí iüiC; , 

j^ilorb ••''ladl·rair,,les deux.main^ dans l e s - p o c h e s du p a n t a l o n , l e do^ a.ppu^'/ 

c<f1*,4c(raT~cofflmen'ïa. de d é c r i r e l a s i t u a t i o n mora le cr. r^ociale de "PeT^- K r a s s i r , 

OTTl^ -aMiri ai'iytd^raTïïe russeT^KVS^L·íT-T î·-^ i HÍPT-ÍM.! "J^-.I,:: ~ífxx!i± Í^ ' 

•Romanoí^-^et. d ' E l a a de yen t adou i uütjend.antu au e;i"--íi'-i p o e t e p r o v e n ç a l 

du rrieme noKL, l e j eune hoinnie .avait_ h e r i t e : u a l i t é s des deux r a c e s ^ l a 

.fra.TiÇHise e t Ir.:, -, -i i :A C--, P •_.- i n n •-•! 1 p pi-u.̂ ^—l·̂ ·̂ ^̂ ŷf̂ -·̂ î î-tijzp . r-i fr^ r . - e n s i b i l i t é , «fe n o b l e s s e , 

>^ íjj.xéi-ièience, (^ xiex-cú.. . .Le yt;i'j " •. mui-u . •Liyj_)ais - Í-K̂ " 

k i n e ign íOra i i , t-í^urqpoà^ïpffiX - E l s a de Ventadour, e t son i ' i l s P ^ ^ r l i a b i - . 

t a i e í i t G-enève. 

La s o n n e t t ' , ,..,<. i... ,̂0-1 •"Û « 

I I y eu'C a e s e x c l a i a a t i o n s . d ' t e s s e s : 
' ' ' - t' 

" V o i c i l e be-, .u ?*^?^*" vS' e x c l a m a i t Hosso . E t t o u t de f íui te 11^ T ^ ^ B £ ^ 

^cnéiÇ-Tr^TrTTïrf.^^^^^í'^^ 

" " i ^ ^ í ^ j 



r?^ 
: 8 í í a n d^ WlVdiíi/ir "4 . r :w iv 

íeni; 

V t̂ ^buvaiei i t l e ; . p r o v i s i o h ü de l ' iastas j a , cormaent pousGHient í^ast ; \3ja èí f a i r e 

d^s d e t t e s san;3 , se souis ie r coíííment e l l e l e ü p a y e r a i t . P r J e s s u s /..-... ti-Tcuf': 
< • I " .1 • (̂ •>yrf_ r_i.Li n» • ^ 1 1 o^ -̂=» o-\jcx-»^«--vvt' 

^ ^ j ^ ' i l í i \ p e üiCquaient n'eV^Le^ilhi ?3onf';e·^..ieíit déjà, à l u i i- ' i i re vend reyce poj 

de l í í í ü i l l e ïïougean^a l';irYrerit qu ' e i i t i r e r a i e n t e t c imi i en t i ] ^ l e dej 

r a i e n t . X ü u a n d i i / r i ' ^ · a u r a i x p l u s r i - ' i i à vendi 
é ^ ^^.A-·KTyZL. dbu^ • í^ef*~*yi « - ^ O fc«4 a C ' t - v - . ^ ^ 6 j U * - * - ylAX-c*."' 

- t r o p v i e i í i e ptnir a l l ' e r ..à l a 6rüix-" ; iouge,püur dormer dei-yieÇons de 

••• dc polonaií£^xL l a l a lüse r -L ien i : s e u l e - iv- c Y/ ladi i : i l r , ;>eut -e t re - s 
^ _,_ _ . . _ . . . . . . , i.e demenn^^ 

., ayec l e s •••'.íA.cA&r,-. e t l e s p^ t i s s i e r t ; - du ciU::i.T·tier. / 

Sü l edaa se l a i - e sa c h o i r s u r Ib. c a u a p é . GoTübieri/tviut c e l a é t a i t t r ü t e , t r " j 

t r i s t e . . / , El;.í.. í^oiig·ea à, G-eneviève e t à s e s a,rai3^de l a bonne s o c i e t é . à l e u r : 

bijoaí-y<iutrientiü^ueü,à i ^ u r •'.-r· "--^.t, - "ipirr nnrAle e t à l e u r ^'due-'.tl'jii. So ledad 

se tSaíiiaud'j^t s i e l l e n ' au í imi t pas^ prél 'ere/ ' 'deiüeurer p a n a i :ies Èien.;.. , .-..•3U-J_^.ÍÍ,.·^ 

.11 j f í 'y /mrai t p a s ' de c i io is p o \ r e l l e , Lat bonne s ^ e í é l é l & T N r e p o u s s a i t . E l l e n ' 

.JUL-U' ••.A.._J.. ..•.'eKKsxx!SL·3:KKXx:^""Xeuve^d''uri'Í^sillé,une r é o u \ ] . l c a i n e , a n e x^ouge. 

ÏÏn s i l e n c e r e p o s a n t f l o t t a i t ^ ^ í n t e n a n t ^H-V-, ^ C ..,..-,jc.r;... :• . . . i -

y i t s d ' u n p i ano s ' y f i l j^ï tóen/ï ï à t r à v e : ' c l o i s o n s . Des v\) ix d ' e n í ' a n t s 

Yc,-..-,̂  .̂ .M;:--?TT---5-r̂ ;—^5o r̂Trv:ifi Sa^ínt-' '^ntoj.ne. nJ-n g r ^ l o t de b icycle t teXí^onnal ·^^so · 

i m p a t i e n c e toi ' • • l'oiiü ^ae ( - ^ 'ue. \ 

P a r l e s f e n é t r e s ga^íinS^ouvertes e n t r a i t uàe odeur exq^uise de ca fè t o r r é -

fi':ó. Puir-i, of::tte odíí^jr b ' é v a p o r a . Boledad se senT^t p é n é t r é e p-a" une vague de 

d o u c e u r . i^i le x^espii-.-.j. b ±t; i;.;..-laïu suavc . • ;.. ^.rappeX ae l i J . a s du r r a n d v a s e 

s u r l e chémiï íee. 

CJd:eTni:ftí5 -̂àj2_X -̂e-:sii-r--?̂ "[; l a v o i x g rave Í. 

tuuj_.L' ,-ALi;ui-uii.-[, , .-.no. . . I I 

e fontSme s a n g l a n t de Migue l B a y a r r ' •üca±ax o,ií--í ^rXl^T'o'^ !::> 

'éclairaient d'un soleil cUaud et des fleurs se mettaient àvpousBer aur les 

tol·'bes. 
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h. la ciiisine , 

•p^ov^e - • • \ . H ' / ' ^i lionneur :̂ •pov£e Russe il , préaenta Soledad sous le t i t r e de 

Uu.il or,oot. u ' Olivares. 

Kraí̂ jsin s ' incl ina. I I é ta í t granr la'ncé avec/̂ ^rin püuplères fi'angoi 
f i j ^ 

j ^ de noiry l é g è r e m e n t r e t r o u n r i é a s v e r s l e s tempes,awtÇfe^ i.'^^r^es yeux v e r T s ^ 

Dri u")., : ;..:„.,,i,,. ^oi ^̂ Ĥr-d , r̂ r̂-;- ,, ../ rf^^v^^^n.ller e t à f - ; r i i l e r . 

L"rc:aâ ifê i*oXes ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ , e X a , e ^ ne-^É^—pï'-é4íl·-q;^Ae--pea-d^ 

^ 9 ' ^ • , . 

Ife—Ijyii üuyi uéjRo^sorentrainé l'-^donis au salon. 

" Qui est-ce?" ueuj-aitii.'. Jr-.i'ribsin uux QÜUX homiiies• 

" La fíontesse d'Olivares, t rois fois grande d'Espagne" nikpJr^. Rosso, 

" Une digne et malheureúse''- femme réfugiée à Genève à la suite de la r e -

volution de son pavLi" V-.Â ,J.J.LÍU;-. l'ieiví̂ ^̂ -̂ ^̂ î ^̂  • 

" Elle est tres belle" afirma Krassin,"mais horriblQment sauvage."Puis,il 

demanda de;-; nouvelles de Kastasja ^ u ' i l s'étonna de ne pas trouver l à . 

" ]v,q.:-:;tn,sja trri.v-,i i ie à l.:>. ('roix—Kou;,. .... j ... ....irnir," "pj-.uvre clière amel" 

" e^t 2jur le point d 'arriver, " ajouta HtS'Èao/jií'/ 

" Ütxaviol OttP.vioi " ori'.. Soledad des la cuisine, "Voulez vous dresser la 

t-,'ble?" 

Vé^t^ í.ri-.rítíjALj ut̂  íDtií. ;; -juA iol ins " i t le toui- a- olhce, ot; muprenc-'.nt 

Wladimir d i t : 

" Assez orientale,H"est-oe pas?" 

" Heu..(|Uoi? Non",±'lt Píxas^in, dans ufi v ^̂ -ue ;·̂ '--'-'--i-e, " J(.- • '-'1 y 

aur;.it peut-§tre quelq^ue chose à boire". 

" Oh,"gemit Wladiwir,"Je crois qu ' i l n'y a r ien," 

" Gherclions"ypropoB'i Ottavio. 

i;,..,j lí. cuisi.ne Soledaa entendait maintenant des grinoemeni^s de portes et 

de tiroirSjdes tmtements de' bouteilles vides. Elle ;-;rriva avec une pile ti' 

a.ssiettes. • 

http://Uu.il
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" Iviiriutte,;!!-. ujLb'i-yyx:î  »eaj«di.tíacj!t'Í-'̂ ''ŝ lî í̂  n*v a pas un "petit' apéri-

tif h ofirire à Peter? ^^ 'itJi<-^6>^^ *^ .^—- ^'---^ yvwiJ^,.-.^-^ . 

" Nous n'avons rien à boirc iriOn"jfit Soledad, "rn̂ mr- •.'• •^^-•^\ 

vibleJ' 

KrasBÏn ironça les sourcils : 

üttaviü proposa: 

^ A l l o n s en a c h e t e r " . I I nr-i i:r:Pn/>p„ à f on-'" "̂ '̂ -̂  •••• ioclieso 

" ^ítttr:irrtr-b€inni·i ídif í 1 ".í-J:^ V/làuimir, er!^ ;. tjon Xüur St examina son p o r t e -

monna ie . 

L' I t a l i e n ex l e ^ u s s e a v a i e n t é t a l t . ' , .. ...... ,.,• (LC piè'çres 

de n i c k e l de ílil^-4?;^fí^e^^^íl-g£afcetrr·. i j abor ieuse i i i en t , i l .3 comptaient.^•s^^^·"'"'*^ 

I B . ra s s iny l> ' a i r ÍM inj^LL ' ^ ' '"' ' ' 1"'-̂"* 

Q u a t r e - u i m - t - c i n q c e n t i m e s " , d e c l a r a Nerysc l ik ine , " s i noir^xxzW^r^W'm^W^ 

b o u t e i l l e \/^,,. , ^r·-·i," 

" Mais,," prott;Gta -^"eterílmpatient, "Vous voule^: aller 'lít̂ l̂'i-î iÉfĉ Mî íEK 
de vin/ 
p s u r eiiiLi î bX'bUiUie-s e t enco re du rouge o r d i n a i r e ? " 

" Que l ' a i r e ;.;.lürs?" í':emit Ne3:'yr>ohkJne ,• 
d.̂  i d i o t s l " , 

" Poue^i'e;-; (jcbéosogxüí: :-.'' í.'cri.H O t t a v i o , " "^afe f i l o n s à IJ épj^ceriey 

a^jlic ucajgpfeux ou t r o i í í b o u t e i l l e s de C8teiTi-du-Hlione s u r l e cornpte.de N a s -

t a s j a . E l l í •' v e r r a qut. • n , " 

" k;.!-." d i ú Rosso , . " l a p r i n c e a s e adoEe. f ' a i r e des d e t t e s daní^ • a g a y i n s , 

Vous n ' y comprenez r i e n , í ^ o l e d a d . " E t s ' a f i r e s s a n t à Pèi^V^ a. en IÏ • ."i ^^^--.r^ 

,^;ence t r e s v i r i l e : 

" Le'ó i ' .spagnoles v o l e n t p a r t o u ' . ,a t r a g e . d i e . " 

La c l e f í^rinya daní:; ^ r r u r e , NastaBjrn^^%^f^Mru^7Blonde,map·f-^;-tu.eufíe, 

g a ^ o u i l l a n t e , jglJ,!' t e n d n à t s e s mai:_,_ >: , v-1; i,.-.vxo· 

e t . • ' . .'. • h a i ü e r e n t o 

jS^es ^ e a s a l l o n g é s v e r s l e s t empes , K r a s s i n , a t t e n d a i t o 

" Cher ange,çLuel le J o i e ! " Nastasjat«/>^- ^ ' « L w - a A - ^ a ^ í i - » ^ , ^ 
I r a s s i n s ' i n c l i n a , posa - . . e n t ^es l è v r e s mir fe. , ^ ^ ^ ' «X6u- €.g««-
MA^-^^^-V^^JL^IC- -

http://cornpte.de
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...... /,__;, ..,,.̂,_-... ._ ;>rinoep,Ge au'il n^j-. avait pas de v±n h la malson, 

q_u'll3 venaie.vt de ïormer •-• ' -u EkKXEk:';. ^'.'•••;,'(lit. 

" C e l a ^/ . ; o i " , d i t N a s t a s j a . "Al·lea y v i te ,meí5 p o u i e t s » Ucux üe C 6 t e s -

au-ïí-hí^ne ? Mals o u i l Un Etpérit j . f? P a r f í i i t l Appo-rtfiz d u - P o r t o , d u b o n . D i t e o 

•' •i jxcier lie luai-í/' • •• tout; biu' u^ori coiüpte. Cu ........ So ledad? S o l e d a d l 

Bonjour ma c h e i ' i e " - heé deux í'emmes s ' embras ' sè ren t — P o u r q u o i n ' y a - t - i l 

pMS de v i n à l a malson?- " 

l e s yeux >u- o o l e d a d c i l^ f^ ' - , , ' n d i r e n t ^ 

'• Vous savez t è e s b i e n " , p o u r s u i v i t l'^fasta^ja, "ciu'J-.L i-iru tüujoi^;- f i ter 

du v i n . VüUïï n ' a v e z pas b e s o i n d ' a r g e n t . Voyonü ,So ledad l " 

Laíj;:uí e t inGOmprise,I^]aütas j a hauasac^-- •..•,-;.,, s-·-v-a·.̂ .-,. : 

" E t r a n g e c t é a t a r e l " 

" B e l l · e " , f i t ^2'^^yt r e t r o u s s a n t s e s yeux v e r s l e s tempes ," í* iè re , , sombre 

e t t a c i t u r n e , t r ^ - •'" - !.•.•-I" 

le>s yeux de -^^astasja s ' e i u p l i r e n t de l a r m e s . Voioi que K r a s s i n ^" ' i f i t e re - ' 

s a i t à l ' E s p a g n o l e i c P ' é t a i t s u r e l l e que. s e s Í M í i l è x ï l j S S S t S í · ' f í l ï i l ' i S M s E ^ ' ^ 

laG^inantSi^-Ll • .:•,•,.. i; sé~po^'r]rmai4-i-tAn.rM-i; .'^q^^fejj:^-^^**^^^^^^ f^-^p^ /n j - ;%yw^>%P ĵr-L 

•' Wladiíuir s e u l c o m p r i t l a soul'iiiTancc. /-i vieixlLe r .mit . 1; ^ ' :^)pro~ 
__lui l e í 'ront^ 

cha e t / f r o ï a n t / d e s e s l è v r e ; : 

i t e m è r e " , l u i d i t - i l , " v o t r e n o u v é l l e ro" è s s eyan te .Voub 
II 

*' P e t i 

avez l ' í-,ii- ' • • ^ l e t c . " 

" Ghei ; ,cher V/laaiLLociLr^--i'' .•:UIA|.;__ • ."^o i±j...v r-Vr>r., , ...,.• 

f "omprendre à K r a s s i n q_ue c e t t e í i e r e ^ s p a ^ n o l e í i ' e t a i t que sa aO' 

• . . . ique. 

.1 i.l J-'S ..i 1. • 

üans se p r e s s e r , 1'^L^pagnole apjparut. Ses mains^lonécae;- ex :;c:.xeL: t;.M 

• sa roí d e u i l . - E l l e a v a i t enlevé son t a b l i e r , l i 3 s é ses caeveux no: 

\ 



- i j 

JÚ^ 

" J*avàis prié à Üttavio ae la fa i re" . Soiedad se mit ."tout de ouite à 

Nastasja s'-i.stíisíesar la*grande ottoiüane entre'Pí^^í^ et Vi/lac 

doigtb püxeltíü ulüuraib ;;;)ar Xe ĵoJTd»- /es teagues eXle ííüoouaí.í'fait ses bou-

Gxes-blondes, Elle épiait les ghaiigeinents de physionomie de P^-^^,ses 

eourires,stíí;T 'Clignements d·yeuXw 

D'un bond souxjle de t l^e^Krassin s'ap;^rocha d'el le : 

" Une cigàrette,Oomtesse?" 

" Nün,merci", ai".; Soledad. Le t i t r e - •• tui-u •...,-.. v.u:.!2)es'se alluiTiait uaiiü 

yeux en amande,une lueur d'amuseruent. 

A travervs les ori.roles et les gestes de P^^e^,i^a9tasja découvr'ait '^ole-

dad. ©aüe'éette feh...... ^-uste eu digne^^^?ue^e deuil 

j • luï-e peignée en arrigi'e se recuei l la i t en un ;í=:rand chignon tombant̂ ·̂ -̂ í̂ ·ütasja 

fet vo '̂ Ltrij -w ĵríTtt-t̂ í̂ ii I un·̂ T-etmwe suceptible de plaire aux hommes, Ajgyès li'n 

'11 VUU.Js-i·b dt;-iimtFCnn'~-èr· lui/é?^gr 

C^4*-^^ i f ixv- virw^ 6*·+^V>^ 

" /Soledad^ne soyez^paa- trop prosaique - car Tirosaïou.e elle i^ouvaít 1' 

étre Lialgré sa in'-- '•^•-iiieuse í ' ierté - au l ieu â - '•.ivl··:j. vu;̂  .;'.--;ux "̂ ̂ i 

£;ei;Le T'àihires plutüt 'L·x beauté de ce jeune hortime" Et Nastasja regardait 

l'if^'. 

!,..• U , ' - , ' - • L-i-i- K.. . . L_L ' J . U -J 1. " Princessel" protest?, c:;-.lui-ci, une 

ï:&E=íïüej^ 

se' tenait^ír»., à c5té de la table , la main tendue vers le plat fuinant: 

" Le dé,ieaner cj;t prét ." 

:•.•:'. Ldce entrt: >iUÍ/t̂  '• •• '•'ladimir,•^oleda.ü au coté opposé pres" 

(X G. vlde reservée à Ottavio 



^ ^ 

" Pourquoi la t̂ -ib. 

LL pxHcen j.;i na 

Kastksja s'assid ;3ur i.i granc 

. xatL^h 

e ottomane en t r e Pet^i ' e t Wladiíjàr ,Be a«j 

gemeni:^ ae ?^^Í^^t Pe te r , ' iit: Í*SL >iourires^8lf .cligneuientj Ü'^HÍW)^. WBÜ' 

T f V r.k;j!;aiyb-4ff^^4Tiyji^ f Tr-̂ rr̂ ^aŝ jogjj' ift '&., ià 01 e ar!.a '̂ i n i G & a i 'G üe m e t t r e - l e c o u v e r t . 

Jj 'uu bona yoiAple àe t i g r e , K r a 3 s i n s ' ap^ í rocha d ' e l l c : 

" UJ !! •• c i g a r e t-çe, C om t e s se? " /' ,/ 

Non,raercJ., " (di '. Sol̂ ^d^" .̂d. ^ r titr-e/''.<',,'-''•tu"' • t.;onffOey._i-; ^ ^ ^ ^ ^ ; a iií.: 

;e;::. jGux i:.i. is^iaipir'FLUiandeXune lueuii'd'amaí^femerit, / 

\ A t r a v e r s l e s p U r o l e s e o l e ü ,Ve·iíl]etí di-; P e t e r , / ^ ' s t a s ja,, découvfr·d t(^oo]_r;dad^ 

> uaris TTirzl̂ I:M ê_,̂ iJ54̂ ,,-̂ tf-̂ ^ ri[i j . ' ' ya4it/n>t4fe an n].rji^.i êi.),;(•; -f.ic)u-b 1'* 

^£)L -̂̂ f̂ffr̂ t I fi 1 i- - - '•N • f/rii I i, l'í „i I I '• IA i Ti î ' >-) lli; h i " ^ r),; .-r •/--; R p 11 •" ri -• ^ ,'-•'• ̂  ; ^ · - •-' j iif-i t'̂  TiH ,- • j •-' "-^^'y --i i / t ni^-·-i ^ • i i n.. 

' ú r i e r e ï l · I J i ï e " B U C H I J t i l H e d e pi: i j j ' ' è~^axfr í"oÍ" ' ! ; ' i ] e £ j . ' K'~?^ ï'i'; )X'' ^ n B 5 m 6 ï:ï t c'i. e; À , r :• i s ^ ] • I T ' t ' ^ — ^ · 
6 Ok-·wí- ^^^OA^C 40m •'>VMJ9«.MI. » ' ^ A - V ï í · y ; ^ . * - / 0>>r>.f^iuÍ^ >i^ 'éliíiys.jm.U. * < a ^ ^ • 

l u i oxí'ir-e une i:i;-.·i.rex-Ge i/eíijont}·-'ii^\jUt im . - VirAit IÍ_ •••T,;· , '.•••i; i t rpelart-

vouianx à toux pri::^ u/i l e •ehos'te qu i ^ v-;: •ib"'., ' "oleda^djHastaaja (Üi?: 

" SoledadjUe 3oy^^_^gas^iir__tro^ proyaïqVS - oai ' p r o s a ï a u e el l^- , I)OUVH.:Í t 

l ' é t r e danri.,-H^ni,".fi;éfítri! ÍK... . . . . . . r té - ou^jt^&ii \i>-; •' .-ux a 'pd vaibíjol-

If; .ii;iiy/i,i^ pj-Ui^yt 1 H b e a u t é de cL j eune homme ,'̂ " Ü^T^HHÜ laij'jà r e h a r d a i t f 

,-:mouEéusement^-érassin. 

í • / , e 

"I P r i n c e ^ s e l " .rrotef^ta celuà/-Gi,UB V' 

iviaio"̂ ï̂ t<u.c:_u(_u. ii'.,.' • - •; cpmprií^ ou 

n<:-/it l à . à c3 td bj/c^^Sa main p: t le m o n t r a i t l e p l a t fumant 

vifcii xyoulu comia'endre» ElleÇ^ 

JG ací.ieu e'^vi " , a y - i t - e l l e T:ronor:. 

.Laaii"jiir,vüxeda, e, p r e HÍ 
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Soiíibre f--': í.iURt,Kr-a,F;Rln c o n s i d é r a i s t ce r é p a s m i s e r a b l e : Qua t re mincecí 

p e t i t e s t r a n c h e s de boeui' s u r uim l i t ' ••• •"-'" -'•. i ' eu i l leL; de 

l a i t a e s , d e s pommes de t e r r e b o u i l l i e s e t une s a l a d e de t o m a t e s , ^e - ' u - i 

n o u r i ' i r un lao^.neH.u, s o n g e a i t ^ S f e ^ ^ s i . - Clíez, sa mère l a n o u r r i t u r e é t a i t 

L l e n t e . .^..n L.̂ : i,..;J.̂ .tiX i l "" --•' '"••-xtnit, — 

U'une v o i x h u i u b l e , N a s t a s j a l e p r i a : 

" 3erves-vou3,?&4;^l^." 

" J e r i ' en p r e n d s pa^" fi-i- •• l ' i nces i j e . P u i s d ' u n t o n rtíüip---' - -

i ' i 'Hnt : ^ 

•" AJ^ nom àu-X;^eetl,Üoled--d cii^^;iie,pourquoi f a l t e s—vous tiSiaí̂ saHXS í-.ii peu 

à manger?" -, . n ,r 

4^c[i you:'i ^ombrfrvsj· ú^ ^t^^s-pagnole" pxony:e]:v]]'11giiTi KIB.OÎ ;HtoTtir̂ liíiuut di.uiim n'' lU'-
e l l e ne d i t l'Al·.Hir. 

" V"oyT:>ïis(̂ ~H7tTTe n i e r e " , / i t '0..ad^'''T-••/' T'i_ __, ,„ ^.j . , , . , '.;._. .ü 'en 

f a u t , " . . . 

K r a s s i n l e regardà . a v e e ^Vi^jG^itic^e j pa süa l e p i ' t à So ledad : 

" Non ,merGi . " 

• " Non ·merc i " l i t •..•laaimir à üon t ü u r . 

" Bon", d i t f t ínO' ví.iguement g§né,,,"Je Bu-j . leul à p r e n d r e viande?, 

" -- ' i ' eíatoiíicic t r o g d e l i c a t , " d i t Ner^rs 

" J e ne I ' H Í Í J L p t ia . " x i t iMÍaütabJa. 

Soledat; ' l e n ' j e l l e ae s e r v i t uniquement de> tomà te s e t \ife.^paj.ii. l U -

l e a v a i t p r i s l ' h p . b i t u d e de ne compter c]_ue s u r ' l e s s a l a d e s e t , '^^ '^^ '"^ 

IQ.'AJCU^ ,:. .Lj- î StCfcíiS j ,L:X>_.. .:.. j . a s t a s j a e t £ Í e íffflltfífcídevai&nt é t r e 

p a r t a g é s e n t r e L iua t re , c inq e t meme e i x personneSjgSEsSSiSffiSSjE des IIOEILIÍ;.; e t 

s o u v a n t j e u n e s e t a l f a m é s . 

Cv-j.:. .... 1'i!i:,u.... i- :;' "i.irvientfl n ' e m p ^ c h a i t paü l e g a i t é de;-

c o n v i v e s . AaJourd-' 'hui - LÍM-Û . aou t e à cauí^'. ":;. - .i.' 



Koií^o a r r i v ç i va avec Les t r o 3. Ü 

í/Ak,,"Íe üui-,'. en re/ t^ramil-L^; e íc ts ises . 

vo i l l a i me iLacliei 

'• VóuB à u r i e s díÜ 1 

.j. >.. . d l U l Í! ^ ' tTi-M 

/ 

,1A .'l'-w^-,.„...-.*; t IIG 

emmener" j-lf N a 9 { t a s j a , 9 a n s / i r o n i e . / 

LI'.- Jitètttfc·^^; \in (pOU":''" í i l / 
I I vienctr;-!.] ,,yOur l e c;:í.fé," - c i t Otta|v*io. Pu i4 ,é t ;onné je t . - | ravi : 

' I I ;y a eric^re de l a viande/?". / Í 
í i • / • 

1 P r e n e z - e n à v o t r e a i s e ' J ^ í t t J a s t a s ^ a . j • 

d t t a v i o s ' e n . ; s e r v i t t o u t ue; s u i t e deleix, ? § r e ^ f a l ü r b ficceü•L.̂ .•. Sf^xsí&xi^t^síst 

^ g : i í x W ^ Ï ? l e o,uUrièï i ie . : | '' \ 

: V • \ \ i í / i 
1 E n t r e t a n t Wladi.mir l a v a i t erjipli l e s v ^ r r e s de "mn, ï iput l e monde b u , l a 
Iconve 

vol'On 

N a s t a s j a e t se.y o r ^ l ^ S E S ^ p r i r e n t ü l o r s ^fpri 

té expressei KJSXJSHM d'ïil4a- ne Yentàdoui 

que • Peter íKrassií' 

(Sa-mere' ̂  faisaitídes' études 

d'aréhitocture h l·'i*'CoiVj ..:.•:.,. ,.\. . . iémerH. T̂  

i n t é / r e s s i s ' en moquai t çomme dje l ' a n quaban te ex quo i probatjxcmpiit i i ne 
! . '• I " 

; ser-'f.it j a m a i s a r c h i t e c t e | . | i 
I j / i 

3e q u ' i l aiiira:|.y aimé § í t r e . ï l a B t a s j a l u i demanda jnlors 

\ 
-^rh~-4cpanRr f'^rnR onu-pl··-

-par- mi 

que ^ 4<-—&tHrtTr-W»ï̂ 7ír 

MMftMr '"̂ "" ílf) 

~=~±±--dit ou'l·lJ rc'isxrara: 

eij/t:atio:';.3, fif:·c]'/".,e-t: ae m i t 

jal.lí: m^Qhit!:enant.wt;u ^ ^ l - ^ ^ 

t r a i e 

.Tiiillí)n,spBf\entí-j '.cíe nion-

"(ii>,t"et en ;:.v;-v.i"G 'oti ^/'inr^rquer q u ' e l l e o •ót.^i.ient longuer-vW-to'l·'Oi; 
e t r e g u i j _ . . . e ï . : - · ^ - - - ' ' - - - ' - ^ . - ^ ' = - ^ - ^ * - ; ' ^ ^ ^ * ^ ~ ^ ^ / - ^ z ' - ^ " 



' H ^Jn>A^ n - ; £ 2 : 

y^ \ v.i jes üiTcrtí i .__,___^ _̂  vr---->, -

üui" l 'o i i toniane jlQ^üor^uLi eü Ott;:^vio ; 

ir; ciL'·.rr·cc-: cU"; b;.í ueo ]Naíita,üJa üict"!3Í"3 lie l ' o r d r e à Í-JG:. b o u c l e s , e i l e 

ocue,sfe pouar:,^,ravivaa& et redes-

• O A s i rmaà^ l e l l g n e f r ambo i se de s ee l è v r e s . Son v i s a g è é t a i t roÚ£;e<%ir""ses· 
^ v - ^ 

i^^^-í^ l a r g e s ^ u x b runs b r i l l a i e n t p l u s 'q_ue t i . 'hr tbi tude, 

/ ^ p-'^ts: i-i^yance de i-b-ittïX 

K r a s s i h b a j \ ; n a i t ^̂ àrMifte c l a r t ^ rim^v^irle. --: v i e i l l e üttüiiiane a e m b l b l t sss. 
1 l'I ,q n 1 

;J1C)^ e r GOinpl;\isante- sous l e x'oltis du jeime boïjJiiie,la 
j '_auj^ 

I e t l e f a u t e i l 

:^-: - ' - • l a 

chÉEQinée t e l l;u:i e t r e v i v a n t charmé de m i r e r l a b e a u t é de -i^eter, 'J- 'eintures^ 

b i b e l o t s , c o a s f i n s , t a p i s e t v i e i l l e s m o u l u r e s , to-ut ce c h e r b±ic-à—brac d é -

c. ;.ti s ' an imai" t pour r e c e v o i r YÍ-.XÍIV* -. 

^Vistab^ja avtLit p i ' i e a uxxav io ue l u L ^ a p p o r t e r í̂ a b a l a l a i k a . OTÍ-O Lî »útn.iÍ3 
avj^it ci'ilGVÓ -JGutoc s e s l o u r d e s va^?ues,i-es l a i s s a j s í s u r l e guér j CAVI, ^ Ï É 
.lli*» à g r a t t e / dGUcement l e s c o r d e s \ Quelg_ues arpe^íes s ' e n é^^i^r^t ^^ix^-

ei; aveo ê îç l'atmosphère d'. 

ve üJnrs c;'et"C e u u i î  "u 

' ^ : 

l e ce CftaifítfgAif'tTt^wyii^yii»*» r^- On n ' é t a i t OIUÍ 

Tr~^\, boüígeffllse rue l í t i e n n e DUIÏÍOlïtlfmZlu -.,ilèïmlè 

^ í í C ^ ax"t au-delà des Karpates, Q^*^ cŜ -c. 

De Sri., v a i x £;:;r-:ve e t chaude ^%stàsga c h a r i t a i t des a i r s or. ii-ion J.JO.̂ .·Í-». - ^ Í J 

sons p a s s i o n i i é s ou mél f inco l iques , cioux ou ^prfi^cU-; ,.^. . . l e t t a i e n t 

t . .n tü t dey Ir i rmes, t a n t o t de;-; s o u r i r e s s u r j . v i s a g e de V/ladiuiir , x l 

de pfiaofeai l^ers ííasta.-.: jaf^'c^:. ^^eux b l e u x - p e r v e n c h e p r o é m i n a n t s e t i n j e c t e s » 

l a r e í r a r d a i e n t avec tendresse^ví:-., c u e v e l u r e ue tilfljEtSKïe - t r o p longue i;ur 

leLi , , i ' e i i íjou,;ti'Op p a r e s u r l e / í i?-ü:it e 

l e s b o u c l e s doréestfi-*- sex- ^A-'-ft^í^ o.̂ ww.le,. 

j " í í A . 
teiJipes—t'rolait 

t t i l T i 

Benj ssiiíiO I I 

M'-'lL'. 

'YCC'MM: /iL<M'arfL^^**^--s^ 
"^V-I:1J""^S '̂ ^\'̂ '''̂  J ^ ^ ' ^ ' ' V':. ni -•Jií 

j y M M i ' a I >,'i,g6.i> 
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Rosso arriva avec (les)tros bouteilles , 

" Ue vois que je suis en retard,mille excuses.C'est la faute de Georges 

íl ne voulait pas me lacher." 

" Vous auraiz du l'emmener",,dit Kastasja sans ironie, 

Soledad lui lança un nouveau coup d*oeil·. 

" 11 viendra pour le caféÇ fit Ottavio.' Puis,étonn.: et ravij 

" 11 y a encore de la viande?" 

" Prenaz-ens à votre aise" dit NastaBja, 

Ottavio s'en servit tout de suite deux morceaux.i^íf^^ alors accepta le 

quatrième. . 

Entre-fefflSt Wladimir avait ampli les verres de vin, '-i-'oat le monde bu, 

la conversation s'anima. 

Nastasja et ses amis apprirent axors que P4<«j> Krassin,par la volon-

té expressa d'-̂ îsa de fentadour,sa mère - faisait des études d'architecture 

à l'Ecole des Arts et iviétiers, lis apprirent aussi que l'interesóé s'en 

moquait corame de isi l'an quarantií Ji^Sbablement il ne serait jamais ar— 

chitecte. 

Nastasja lui demanda alors ce qu'il aurait voulu étre. 

P^4Sr haussa les épaules, 

" Avocat?" insunua Nastasja, 

" Acteur?" fit Kosso. 

P*4^ éclata de rire. 

" Propietaire rural,peut-étre" murmura Wladimir. 

PÍje«* avoua enfin qu'il n'aspirait nullement à travailler il aimeralt 

avoir beaucoup d'argent. 
specifia-t-il à la sueur de mon front^ 

" I' avoirgAzJíAiíy" pas le ga^ner EHxmBHiaHÍxHHXHHxtixaHtxixxiaHgBJSxxxxxx 

ou en faisant des courbetes devant les magnats.*' 

'• Mais,qu·aimez-vous? demanda ||astasòa se penchant vers lui •" 

" Heu...eh bien " repondit enfin J'a^merais commender des hommes 

soldats,contrebandiers,pirates,.• 
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Quand l'explosion de rire provoquée par cette reponse StaSSiaSSé"^^®' P & í ^ 

qwA-fire riai^ pao^ajoata t 

• " Ou des serfs ,j'ÍSS8M aussi aimé avoir beauco'p|a de serfs et leur domier 

force coups de botte." ^ ^ 

Soledad eut un haut le corpSjNastasja un sourire U'i-ytê T̂ /ladimir une moue. 

Seül Hosso sembla comprendre ce sentiment ; 

" Vous étes né chef" clama-t-il. 

4pr-és-^*la ̂,^--QQnv&rgHtiren se mit à langu-àrr-, 

liOrsque Georges ?abrier arriva^ï^astaBja flit les présentations.Elle invita 

les quatre homiiies à la suivre pour le café·ils se placèrent autour des petits 

guéridons,gtííer et Wladimir aux cotes de la princesse ,sur l'attomane,Georges 

et Ottavio à leuS*̂  pieds sur des Coussins, Kastasja íí'er̂ ait le cafè epte íSoledad' 

distribuait''«Üttnt' d-'url·̂  -l·'aatr'ettes -eenvive;̂ - ajj^ son air fier et absent/ 

Quand tout le monde fit servi,elle prit sa tasse et alia s'ass». ir à l'autre 

bout de la pièce sur ua canapè Louis-frPl·iilippe. 

ordre à ses noKibrcuoo-s boucles,elle se regardnit dans sa ftetite glace de po-

Ghe,se poudrait,ravivait et redessinait le ligne fambroise de ses lèi^res. 

Son visage était rouge de plaisir et ses larges î eux bruns brillaient plus 

que a'habitude. 

Kastasja aimait ces hommes empressés autour d'elle, "l̂ lle aimait son salon 

que la présence de P4^r Krassin baignait de clartè. ^B. vieille ottomane 

semblait ployer complaisemment sous le poids du jeune honme,la consola et 

le fauteil faux Louis XV. paraissaient rejeunis, glace Empire s'èpanouis-

sait sur la clieminée tel un «tre vivant charmè de mirer la beauté de Peter. 

ïeinturesjbibelots,coussins,tapis,vieilles moulures,tout ce cherx^x 

ÏSíí^ïHt^ bric-àbrac décati s'animaient pour recevoir P é ^ 

Wastasja avait priè Üttavio de lui appprter sa balalailçto, lille enleva ses 

lourdes bagues les laissa sur le guéridon,se mit à gratter doucement les cor

des.^uelques arpèges s'échapperent de l'instrument et avec eux l'atmosphère de 
la piece chagea instantanement. Ün n'était plus à Genève,dans cette quiette et 
bQurgeoise rue Ktienne Dumont.à l'ombre du clocher de Saint Pierre màis quel 
qü5 part dans les £arpathes,en Crimée ,en t^cramie... 
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..lor-Ottavio battíu are avc^c la t§te. ^ans attenu 

cL\aa :i !• s'écriait: 

Son visage apparaissait trans±"'iguré.' ïoute traoe de narf:ue' ou de cynls-

- t r t '.'Lt-j .!:••. - k "..If"» 

I=*t^5', au coniíraiTT:,, o ', i,;;3;;,0iii.;j.-±wLíL„j.b, L· ius ique P' Hi t en l u i 

l a nos - t a lg i e des t e r r e s q u ' i l n ' a v a i t ja ina is Gonnues,qu* i l ne c o n n a i t r a i t 

j a m a i s dont l e s r e c i n e s Cí-;vjend;-u • ' .oc roo i ia ien t aux l i v j ' c ; • ...v.ii-

s i t e l e s de rion é t r e . ÏJe 

v e r t s . i J ^ ^ ces é c l a í r ; : 

a ;jes a t a v i s m e s &Uèi·s^s,c|ue l u i , n é en F r a n c e e t a v a n t vocu l a '̂ lu.^j 

p a r t i e de s a v i e «.]'• 5'Í"'^^^^^e, s ' efí 'or^; ..j. i. <. >:w .• i, i..i.-e O;-..ÍÍO c u s ü e , 

Creorges n ' ̂ cütí'l 

un in.-ui ;::c±a,ir p a s s a i t aanb s e s yeux 

^iiibiait r e p r o c h e i ' à N a s t a s j a ifMn"i.sidieux a p p e l 

• s . i>*^*t4^—f'p?lfe(7^gP^ l"lcrran^'^e^^it 'T^ïJ&ívtUhr*^. 

• a m u s a i t à iniagineí sent iníent ís ^Z--ena.au'un: d é s i í ' s , e s ' p o i r s , ddsench8^n-

temen i t s , c r a i n t a s . . •P^^^í'it.'i.l·it (ĵ r-X-î fb̂ vrlaon-<feÉ4̂ «<ftf̂ -̂ --"'-̂ **̂ (̂  
^ 

nrTaííï USIque c/Èa--

r̂  •inu:-)feU- liue comrns un c h a t pa r . une 
A - » * ^ 

p o r t 3 e n t r a b a i l l é e . E t s ' é t a i x amustmt ae*^^::^*n"i.;ue So ledad é t a i t rt^^^y"^ 

n a s t a s j a excitee,Hossü^.·tH-í-

-t f l·r í'gí̂ i,"j 3 i n -av?dnr~tfe~~ir'-é-^(>l'í' e , .'• c- u-í^^-^evrntl·í^.i on ifiai 11 ouj'' d i y. r. -f • -]_ 

:i;íl·_í^^^4HOíH·etrt; O t .h*^.. . .._ „-, . . u Í.I) 

^*EfE4P'ígÍ!«*íaííí̂ ^ A l ü r s , i l Be 

ap^roci ía au c a n a p è , s'ass-icS à o6 t^ d ' e l l e , £i 

t empla longuement : 

" Jf! y o u d r a i s è t r e p n i n t m -r:\r ••• 

'. b a i s a l a jpo iu tes • ^ ••• : 

•' Q u e l l ' a m o r o s a - m a n o . . . 

" (Jlie s p e s s o OV' 

" S e n t i gel lk. • ; r i n s e , . . 
.>i voi , . -ïOpard:' 

U'MAi , X U -

> I 

i u u r i t . i i J - ï í 3 -

j^± ±i:. Cü l i -

o u i | f l e , X-^erson:'. , 
"C e n t i • ' i · f í i r l ·S-**©^ 

••-*rí x'm·n·n-r^—f-•U^i^ i-r^-TíT^-— -
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KHKSS enei\--i':iaH; ' " - ' éc ip i tés 



Oxtóvio i í a t t a i t l a mesupe. av^ 

rBenl Ber i i ss i rnol" 

í-vOn"virArir::e a p p a r a i s s a i t " t ranfe f i ' 

i_"'iij du morceau 

me a v H i t ciis'oaru rjour l a i r e •placV à U] 

. T^ute t r a c e de n a r ^ u e o 

P e t e r , a u ^ o n t r a i r e , s ' a s s o m t a r i s i í i t . Ceti:e m u ü i c i u e - r * í v e i l l k i t l en i u i 

la! n o s t a . l g i e • Mes t e r r e s q u ' i l n ' a v ^ l t JÍ^IUMÍB oonnue' ' •. .é oc^n ï ia i t r a i t 

jauf^is doiat l e ^ -•..•...-..:._..v.. ;.:. i : t , s^ a^j•!_•... 

s i g l e s ' d e -.Don é \ t r e . De tCmotí en temps un b r e ^ éc : i s s a i t Idan^ sey 

y e i x v e r t s .Dan&\ c e s é i & i r ^ i l s e m b l k i t r e ·p roçher à Nas t a s j a i l ' i n s i d i e u x 

pluis g rande p a r t i e de s a v i e en Si! \ isse,f í 'e í ' f o r ç a i t t o u t l e i temi)G de 

15es\yeux gg'Tt'rgargr^^it sjtinB 

u l t i p l e i ^ o b j e t s de , c e t t e cViaiiibre j5_i encombrée d̂ ^̂ : 

iflEJtreSjde c o u s s i n s ^ e i i de bibelQ.ter1íe tolíit® 3 o r t ç ^ - ' ' f e n t o t ^ / í r ' i ^ ^ ir)oi3s\on 

kndonnifí s u r lé g u a r i d o n , ! } : ;.' c u a í ^ i e u t d ' u n t c l a i r l é t r a n g 

r e s e m b l a i t - e'Vs§oi.edaclJ.Í-íè=^!tit p-:.r±' l i t e iuen t s a i n j 

t igure 

^ e i i q u e u t j<G.cl·iGur-y 

íi5íjí:x|ii|íiíí 

une 

.̂ .lUt:- et / denioi 

^n' «&<)-wXiaA.̂  

^ GétorreG ne H0i:i0i"..j_t: ;T\3 ccouiu.^rf/Sorli-·f;/"-"\r(y-'·rT·aj.-: ;\a· ;-; ^eL VÜIÍ ' , Í JÜ ^^.^..; ^ .̂ „ ..„..__ ^ , , .̂  ,.— . . , , . . „ , ^^ . , ......,........_„.., ,,... ., _.,̂ _. ..-_, l i ' , íjij.ir l e s 

jíiÍ'L_^ t' objet;": q 'j c-:i;,coifübraií.'ii'G c e t t e ^ IJiecb: i!it;ublc-:.f'., t·-:;.-t'j,r(.-í:-, poi^YÍs , v | . e i l J u; 

-kvm·Q^ e t bibelotsJ-üSiKxgt i l í s ' a ï r e t y -̂ -̂ Ï'• l e s bàV'ues üe Nas t aB ja 

'ab^ndonnées s u r xe ,;jA3.éridor:. T a n t o t i l i^e.Ge!;iblait à un*''1ÍÍ3tfes^'^arrr/cii.é 

mIe\,·;ij'L··oxiqiu-;'ex /^eciievir,t;i,n"LOi: ?;. une anc iwine "oeinturt/ Liüxlasl·daaiBè; 
' \ • 4^»4^, (/V <U^ ^y^^^x^^/y^ jO í̂̂ ^ .̂-L·A-t— íl·*r>o-*.,.'·>%^ -e**—^ jm~^^..,M^c^*^ ^ t^t^x- / /? ». 

vieuK jAa^í x^G ï̂clie ^ r l a ina rehanüise .evalcto^··-n'tr exap^euieiii. _:. \SUX%A%4mM^ 



MaiG Léopardi ou líosso al lurnaient dans l ' e s p r i t '5^±^Sí%r de £'<Í^4Í4^^^ 
une é t o i l e d 'eapérance,comme-uneigoile sur l ' h o r i z o n d'une mer d e s e r t e . 

.Nastasja GOI.: "•••=. : —^" 

" I I V:-:. .La±j.oir que Je vous qu i t t e ,mes e n f a n t s . " E l l e r e p r i t l e n t e -

•ient ses bagues .Pu i s ,Q ' ad res san t à '^oled:,>: : 

" Vouïï éte^j heureuse,ma chèrejVO' ' . ' • ...j. -1 

" •! •̂ .l·j-.-,, • - i s tas ja" ) v>X'üte;.vc:.-i, l'Eorr-iin-no^O) " je dois l a v e r l a v a i s s e l l e , r e p à s -

ser' votret blouse de d e n t e l l e s , a l l e r d i s c u t e r VOÜ ' factureir aux •jfervicjjj; 

S l n d j s t r i e l s . . . . " 

bn,;jja,"jtí y a i s . fcais vous l'ei-es ce la conirae .'- L ' i i i . ,.!±. Li i : " O i i i , o u i " , 

VGUS voudreZjquand vous Surez envie,tandis que. moi je dois étre à l'Iieure, 

iii/e livrer à un travail insipide de bureau." 

K-astasja avait remi* son turbâ 'i .......L-S VÍOIÍ) I, .,-.,, .on sac et st' 

f̂ Aantt>,üon regard c.:i,ressant passait de l'un à l'autrç de ses amis comme si 

de s'arracher à leur coíT̂ pâ mie lui eut couté une Houiïranoe intolerablG, 

.eur donnr. 

;nirM)ietooe, 

Lentement, a-v̂ etr—rt̂  j - (.j t^ j, • 

" A u r e V Ü X r j J . i i O n - l •^^.\^^^ar.\^\^^^^\ ^ ^ 1 ..••_. ^ + (••l·-^n + a n j ^ ^^y-^y^^r^^ y j j ; , ^ 3 C l i e r S t O U S . 

'^Mú. oubli- LQ cliemin,de ma malson ,A demainj íoledadl" 

Iv. ; nua t re hommes ava ien t acoi Nastae.la ,IU;JIÍU 

" On reiíd. .:afé? píiaj^a-^n j^osso. 

" J e - p r é f è r e l e P o r t o . " d i t B"rassin, 

r empl i r leti irorres 
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" La p r i n e e s s e a r e p r i t -tüuteü .ses bagues" d i t l·^abrier de sa v o i x creu-

s e , l égèremer i t c l i e v r o t ; i n t e . ^ 

" l o , ,̂ .lesil" riC'T̂ .m.-:. .̂ . .,,„vio, "elij....... ....... •., ..,̂ .>...-,. • i ; n i e r " . 

i^t G-eorges i n c r e a u l e : 

" Tu m-' é t o n n e s , " 

" E l l o l e : •••j·ieté au M^i.rclip.-aux-!Buoes,KÍÍKK l a "oius cl ière vpiut un 

franc cinq_uan-te," 

11 Y e u t un l à r e g e n e r a l . 

" Vous ex;i.gerez" , f i t K r a s s i n . 

" J e l e j u r e " , s ' éej.u_,̂  w u U,-Í,VÍÜ, "Je l u i a i a o u e t e mül-ijit;í;ie fm^ 'fe^a.ic.ügg'' ^*:. 

g r e n a t G , g e ^ ^ ' a i p e y é ^ / u n f r a n c v i n g t - c i n q ^ x a c t e h i e n t , _ " 

" On lefe d i r ^ i t vrai«s ,r j ]a 'parole^^ ,ct±t Geor:geti sKEar^ p a s t o u t a f a i u 

c o n v a i n c u . 

" Du c l i n q _ u a n t j t o u t du c l inq .uant ,mon v i e u x , " 

" Ma i s "> in1 :e rv in t Nerysch i í i ne , " c ' e s t l a úiSmuÉiSí'. de K a s t a s j a qu i f a i t 

b r i l l e r l e c üi j o u s . •^u^^TJ^j-jj^^JÈ^t'li-;» ;vi eu L ick^^'cj.íiue , " 

i 'ous r e g a r d e r e n t l^ierysciíkine-

" Vous vüuG gàtezji i ia p a r o l e " , r i c a n a Creorges. 

" Vous vous y e t e s mepr i3 ,vous-mème" ,rer'Cti(Cj£ïfe'Wladimir., P u i s , s ' a -noro -

cliru^ ÍJU i·.ui·, : ^ uL·i:.i.-inĵ :, ., i,ii :.t.-; d.-,.>:iuerréüt ·̂̂ .i<i; Í:...-i^x-tstín'oaiit l e í^'rana-pex'e ae 

irastaLgaçefi. cróstuine de g rand o i f i c i e r . Le cad re é t a i t e n ^ v i e i l o r i i i c r u s -

t é de p e t i t s d i aman t s e t émeraude;^ . 

La m i n i a t u r e •~.'-•'-•"•-••-d.t de main V' ^i. 

" J e me ae i iande" , d i t G-eorges né^i igei juaent , "combien p o u r r a i t - o n t i r e 

cette^'. ^ •̂· --̂••... ̂ íixi^xjrKK5ít.txàxï:í£K3?et:^L'f*yant gardée dans .s-a main plus 

-..-- !....•,.. -, ......,,..̂  ^ , „ re'firï\. •-.. .i.\....,.., t . , . y/ï*.,,^»^-

'y\> JLM yea'í.: try·'iíJ i'iCiu·'fSj.iClj.osso pròyosa. xe dep^y t ^^;énér-::l/'r . \ 

'\ Pous v ^ u b j c ' e s t \ b ü n " , a ± t Saledad,iviüi JQÍ d o i s lave.iv l a v a i s e l l e e \ ••'•: 

\ .iJcU;,;\:-;r une bàòuse de m s t a s j a " 



J-^^„ 

" I a v i c t im- ' :•l·'',.^- •••ler ò vo ix ereij :se. 

J jOïisaue ' la -Dorte s ' e u t x'eiiflée bur iei,j g^iIaxi-eViOinn-•", vr._, .i.\..u ^ 
^ \ j 

...-. .^ d r s r i r e s se pérdbClent iW-tj-sr daris. l e l o n d de \1 ' e£ jea l i e r ,So ieda i : i se x-atï-
v i sa í j e dans l e c r e u x aie s e s ui-'lns j o i n t e s , LeaÜeí sicl v/Jr l e u' i.a,rL ;̂c:, caciia aon 

'1 / L? TJ Í "-' U 
J. 

/ 

s i l e n c i e u s e s des l a r raes se mirui i i w V.ÍJU_I.LX- \ ie l ong d'e ^es j o u e s 

"Gíiaiue l ' o i s q u ' u n e s p o i r d ' a m l t i é r é u a s i s s a i t à 

r a v a g é |ae son §,mc,L._ .•-•,_. .• •• oe m e t t a i t à souf 

>epuli"s'~sar~ïuite de" 1 \EÏpagne r e b e l l e ) e l l e a v a i t 

e s p é r a n b e s u r Cíeneviève ,^ur Kastas^awÏÏar Kàsso) 

t ' i e u r i r . aant:; l e deser t ; 

L'ier d e s s u B . 

J^Xl^~4, 

L, 

f o i s 

;uccessivèu'ifent mis son 

e t luièmejs'. .r ï^eV'.->-.. ....j.ne^-«i-

-<jt our lOj 

JUi-; i' t e l 4^e ^òT^'d^^r^iJ-^írt^a^aàirvn^exíii^ : 

ivàgael Bayarï^i "uoiabftíi/çtievanl; l e p e l o t o n d'-execúi-tion - i m i s 

"Ttoi-ítt^-'PcrTrT^i'-ni^R^ 

.eTíonde -"BXTB—y^t 

d'-execúi-tion - nAi 

SoledÍH.d o u v r i t inconsciemrnentV ses , b r a s dane, 

e s p i ' i t j^iX^u-'v ..•-•• Nw.Pítaïïja v ivra i t 'M- inoore , 

•J3ecoi:|.ragée,t;xxe KSJ XHÍSSM touilc^ 

e VIU' •w U X 

monta e i c o r e comme ^ a i s i r l e s \écliGs d ' u n e f o i x aiuxe, ^^UÜ -̂-̂ opri 

^ec rlft^e;: x.)ir l e so i iven i r douE,oureux de c 

l iastasit ia, lioteG pex-pe\.i 

d s , e l i e ' l e s r e -

O I M R . 

B hommes",insépara"t)ü.es^ de 

n i e l S j k p e i n e M a s t a s j a p a ï ' t l e 

- ^)0\xjj a l l e r bravemènt gagiier de g^iioi l e s r e g a i 

s a n s foitié . V^^.^ 
n a i s i l y a,v: • i 

. '? . 

e r - b ^ : iMv.i 

*- -#» i ' 

'~^XJaCKtafMíSr\ 

9 c e t océan"" d e | ^li^.e-

txe 

r e s v d e s v o x s d ' e n 

i.'lottt-LÍt maj. t a n s ^ a pxt;ce, n e s ;-!.rpeg^;. 
\ í 

f U t b r à i a ^ t a t r p .ve r s l e s • G \ o i s o n 8 , A l g u e s e t i é g è -

'^aànt-AntoinE-., - ; , :rü-

l o t àe b i c y c l e t t e v>o>max" :iancc. la r u e , j 
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Per^i-meT^afe-memai^tagio^Re-^ólovQ. l'inainiiKrb'ioa. 

un moment aprèsTE55S(o(j)roposait le depart general. 

^ Pour vous c'eat bon,dit Soledad" moi je dois laver la vaisselle et 

lisser une blouse de l^astasja. ^*^ (M^ 4e^ -r^J*^ /fwi^ y^<f^^--^^ «- c <<t*̂i/i«: 

•' Quel devouementí fit ̂ ^rassin. 

" Elle-jSí^admirable dmrs—s«H&©ïrfré-, dit Wladimir, 

" La victime de Nastasja" insinua Georges de sa voix creuse. 

Loraque la porte s'eut fermé sur ley quatre hommes.et que leur voix et 

leurs rires se perdaient déjà au í'ond de l'escalier,üoledadrsè rassit sur 

le canapè,GHClia le visage dans le creux de ses mains jointes. Lentes et si— 

lencieuses des larmes «e mi^e^i à couler le long de ses joues.iJepuis sa 

fuite de l'-^spagne rebelle chaque fois qu'un espoir d'amitié réussissait 

à fleurir dans son ^me un vent feroce se raettait à souffler desyuii·Blle 

avait succesivement mit son espérance sur CJeneviève, sui* Kastasja^et à un^K" 

certain moment sur Kosso. Mais elle avait vite ^èv.x t. di·.·' perdfcà ses illusions. 

Geneviève n'était plus sa ^'enevièvejon I?'avait changée. Et N'astasjaï 

Elle semblait lui ,avoir accordé une amitié chaleureuse et spontanée mais , 

cette amitié -Soledad venait • ae^lo dQC'ouvríy - ne pouvait aeíniare? qu'Av « 

condition que Soledad demeúrSt à la cuisine,un tablier autour de la taill^ 

les mains dans la gralsée ou dans-^'eau. w^^^usaitet qu' l'un de ses yLj 

•^òmmes" - car Nastasja considérait ctts=iiüinni&» comiue sa propieté/--itti-l·€tneera 

vsÀr "k ̂ d̂3s<"̂ iOl·ejad,̂ ê  muindrv -l'tjgard ütinar,ê t̂r̂ , amitiĴ s-ï-eíívoltí̂ SaèJL·. ï^-

cre éeH:^u8 cea--^bajrg»r 

-piaee—s^ 

.^^.:k*'*=nr 
lígrcsi^gB—ïte rest<£t*^^ r i e u e t à l e u r 

l ' e t e r n e l l e r i v ^ - l i t é deíf f e m e l l e ^ d e v a n t l e s m S l e s . ^ ^ / 

So le 

à pe ine H a s t a s j a s o r t i e pour a l l e r /"Erayement 2ga£ner /de quo i l e t s í rega le r 

i l s se moquaien t d"* e l l e j ( f f s " s o n g e a i e n t t é u o ..viDibloi^ont à l u i v o l e r l e s 

q u e l q u e s o b j e t s de ^il&é^;tyl·3^-l·fetj^rpfítaitfri:& pg^j^tanj í de sa gonfi-n irance—enH-
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^n silence reposant flottait iJiairitenant dans la cliambre, ^es arpèges 

hésltanttó d'un piano y filtraient à travers les cloisons.-^igues et légères 

des voix d'enfants venaèent de la promenade de Saint -Antoine. un grélot 

de bicyclette ísonnait son impatience tout au iond de la pue. 

Les yeux fermes Soledad respirait le parí'um sucre des fxappes de lilas 

dans le grand vase sur la console. Le aouvenir de la voix de Kosse aigŵ  

•blftî  t/eiMïJxt se méler à CExyatKî Eím cette odeur. 

" QHÍKÍ Quell'amorosa mano... 

Soledad avait oublié les deux vers suivants, 

" Quell'amorosa mano..» 

íJoledad aapií'a le p;ix-furïi des lilas, acouta avec attfíndrissement les voix 

loiutaines et infantines ei ce grélot de bicyclette s'enfuyant à travers 

leü rues sombres ^ieu salt vers quels tendres gaaons,vers qu, a,s ax'ui-eü ezi 

i'j.eux'y, . . -



I ^ 

..^^é^g^^^^ x í t -**^ ' ^ ^ / ^ ét4>^^^ ^ 

éLt4^0 V^*' ' *» ' - - .í-ytJ^' Al·lt^ 

• ( " > ' 
' ^ ^ r # ^ 

' • > ' , ^ * * ' · . . • 

• ^ • > í . 

> í · 

0U^^ Í^ÍTM^^^^^ 

*^ 

«' J^ rf,.*- r̂  -JW-^^-*-^ -?. 

(JJ^t'^^y^^^ ^ ,/í /l̂ v*" 

4 É > # * ^ 

«-^cy'„^ i . ^ ^ ' 

&l4A^^^ 

^cu 
<LJi 

* ' ?. 

/ 
i - ^ ' 

^•St^l 

/^> 

j / ^ ^ 

i • . * ^ ^ ^ - j 

^/V4i 

y ' 
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(9 
ï o u r d paque t üans l e s b r l ?^ t r a v e r s a í t ieriteiiií' •"'0 /j C T i n 

1 ' l i a u t 

•i c l i o i r • ave^"-

r ' a i n -

' .vers ' i à t a n banc- v i ( : 

;_JX-Iííit;es 

jac^uet SL; 

' . rbres ,"Oav : i r l à l e l o i v \^': ( i ( A * H l l é e ^ d e s j e u n e . 

íJn v i e u x c o u j j l a pb-üsa^; 

•a-tudi;';. , 

d o i m a n t i e b r a s , u i i s o u r i -

: i i v r e s 

. i J ' U : Í U ; : V , . , , - • • " • . . . - • • 

"t̂ lr.u.:. l í ^ s s o d é b i t a i t ; de , t-^e v o i x b i e n que n ' g t y a n t r i t ' • ' 

': o}:«7, o o l e d a d l a nost;"'. -on pa7 / s ·T ] l l e l u i 

:tíUübe , OC-XJ-' .̂-Í:';- HJ.J.^; -i,"̂ -- '̂ 

• ' . • II • j l a i r i e s du Taga , : i i . . : l è d e , . l e s 

G h a n t à i e r i t ^ ; o u e í l l a r i t l e s f e u i l l e s d© tabac,>S'..^ 

1.--IÍ ;. ^ A Í Í Í H I S Í ^ Í Í ^ 

-ÉrfV*^ 
l a i eiiX Ça us 3 :L » e-'í /X?;; ^̂  ojtf or6a i rtrs C t w v í i c .•üugl·et,'> 

:::i.i' iwĵ  s o l e i l d e ' t f ^ I 7 ^ fe^Mr^^^^^^^S^ , r in i H(^*T&-^T^[•»• ̂ oy••»^.t i ; r a i n i ^ n t 1 Pni-P; xii Pd "•. 

rl·-·MT.̂  IP.. POUDüÍGr .̂ f:. Y'J^p 

iy*r^ t l ' a i ï L ;.:•• j >-Q p u 1 1 . i r ü s - . . , 1 ^ >'^^'f-j-^' ' i ••^i^—^-^^^-^^-^^ ^' ' i; " i n r i t g i * 

••e^j^ 3 ' a r r e •.•• ̂  p t A r l o l s p e u d a n t d e s h e u r e s ^p*»^ i ^ j • ^ e p a r t a 5 ? # w ' t , ^ ^ u r s t a -

^.\ielojiev •n^..rt,Ti^n l o i n "tlv \ 

•a$ ü r o i t eh; 

rry^Trí^-Xii-'. d o ^ í j j ' uiTe" d u n e / v e r s un 

íST^TK—ée-^'oceaaj'í de (Wrfl&sifltiC 

I I l l i I V l i ' i ' ^ i l · . . ' " " ' " ! ' ' , ' " I ' l 'I I " I - I - ''I ^ 

^«nê :-»-·-wk5-íbÇí dad 
\ 

/ ic i ie , rec : . . r a n e r . 

, -jc^'Jin-



"í'.astiasj: • • „ ' : . ! . _ -̂̂ iitJ on :!' urie c l i i r o -

iioiii impo&üible-

" ^ ^ ^ / / ^ PrynoGOpulus" ,c t t t K o s s o , " Nasta-s ja m ' a v a i t d é j à p a r l é d̂  • 

L'j^^X. "Qyl::^ ^r,ynof^O:')liiu;:·~?v^.T'"i7Trü a r o l o ^ i o cl·-^úntLiro mt-i S'e.-.t r a i t e x p u l -

'.'reiifeve pour tx^afic llleé:;ax avec l e ü eHju-^.ba. -t qu j /e i l e ri*a 

Liroix d ' e x p l o t e r l e s f o r c e s ocul te^í c a n t o n a l e b . " 

" Nfi:&%^í^4a-^^^fr-^íe^f^7/o?í41^ t lu iu ie i ' s •{juaip'3''Csouplra,.£aLedadu 

" L̂ fb--4̂ ^̂ 4,;=4im;̂ ^ f i t 0-fetavl'fi.r^^--j^t»l·jbb·ted^6^ 30ur ou e l l e a r e ' ncon t r é PE 

(/r>ih·,·j^?^!^^'^^^uf^^^ s ' e s t mise à baitre l a b r e l o a u e , '̂ iSaiig^J^ ·̂̂ ^g^?^^^^^^^^ 

Sur "Le ""•"Jr·.lior du troi íàèiMe éx--''<e i l s i·&ffíjni; "li^rtae^ F a b r i e r o 

" N a s t a s j p - ' I :'-t3sé l a c l e f " d i t «-íoledad, 

l\i:. e n t r è r e n t . 

o:,i,,wio expl ic iua à •-••^^'- .-. ....... - . , . o t i f s de l ' a b s e n c . . l a s t a s j a . 

" ^ f e i ^ ^ ^ ^ - T e ^ ' • t i o n s é n i l e . " dî -·ij·,i íist>(ffll·'é l^^iibrier. 

" "í",:̂ ' f'n·:.·encez pas à uffa'wW.e;:; iT-rx^'ivii-s," f-:up:Uia Soledad^ Bórcs; ' 

Les aeux liommes s ' i n s x a x l e r e n .• , .^rfeiecteï;^ 

- o s s o s o r t i t bon é t ü i a r e t t e s , e n o í ' i r i t une à üeoiv •• •' •-' ae mlrè-nt 

. ^j. ,..._, " ••terní?.tio „ jJ 'un t o n de o . u v i c t i o n l ' é u e t r é e Rosso 

a r r i r m a çtue la, guerrt^ ^^ti^iji-xi;: ..-, ' " i ' i t a -

s e r a i e n t b i t í u t o t v i c t o r i e u s e G . 

" ?Iuan.. . " f i t G e o r g é s , " S i la, Pha3.ange e s p a ^ o l e réussi- ; : i.er; 

üttavio explüsa: 

>mba,rdí- B a r c e l o n e , d o V a l e n c e , d e I i é r ida ,q .u i 1 ííaètbu 

.í.;, r ^ i i i o i i ' , • " " 

Soled,ad a r r a v í a l t c^veo l e t l i e : 
" E t vous en é t e s t ' i e r? ' " s o u p i r a - t - c ' l ] 0 . 
" G-rand D i f t u , o u i , l l í ' au t ex t e rmine í ' • r o u g e s pou^r . i u t de l. 'huinanl 

té - í - ra í lco - t l à une c ro i sa ' de s a i r x t e , l ' I t a l j oandor-- -a 
KJ • 
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S^ólet yitse deVant l e monuiiien-t[a l a K^onnat: . ' 

séVères , l e s q_uatre ^.•igante^q^ues r e f o r m a t e u r ^ apoaraí^i: , 

iueí'iie de l ' o r g u e i l c-:\. ... 

. ^ i a u t 

^otes tants f .^Mais '^oledadXne l é s 
B * en \ 

vcjyai t oas jüon e i^pr i t s'/-;x^\.ix e n v o i é :-„voc ^•^u UJH.·.-,-; SOIIOJ.'-.C.· JS/ét-xiA w .̂..̂ ^ 

t f èB l í i ï i j u squ^aux p à g i n e s du ï a g e d ' o u e l l e é'í; t o a t e j euhe * ^ 

pòur se r a a r i e r , Sl · le 

c a s t i l i a n e s -oui' Icoi'xil·e 

c l a i r é e ^ p' .oOleil 

t r a i ï i an t l e u r s p i e d s dàn£ 
Í7 l4*^L/>^ 'K- C·'^pi*-'^'^ *-

ssï tH^fe^^^íts iSiSKESKX^Knres a r a d e s c o i i i r m s 

i ^ « p a i s s a i e r i t des p r e v i s gris^s-^'fJQ^ x'oa^fe^^J^Ilànche^ 

rouge au ;:;oir ex U3̂  £:rou";;e cie 

„ - o i i s s i è r e . 

,endiants,sac au .dos, 

1 

Sig^5^3ms • se disputaien"p,, 

et Jouaient d^ la gzitare sans cesser de Anarcneí 

Is se perdaient enf in au loin vers un/clocher rooiandlaui emer^íeaiA] a'un ' loin vers un/clocher rooiandlqui emergeai 

cean de dunes. Avec lesXinendiants 'a.)&.y: voix sonores* l'íjspaéíne en/ière dis-

ar-'lssait. 

2' :üJ?Iqug pirIT;,t j.rin 11 ,1,m • n n'i p•• • rH i T-I.,une h o r l o g e s ' e t a a t mise a s o n n e i · . b o -

l e d a d compta s i x c o u p s . E l l e p e : L é v a , r e p r i t .̂ ior. p a ' i u e t j j ' r.̂ -int bi::;n 

n U.A;. )^-as d r o i t 

"Oü a l l e z - v o u s *oledad,cAib.rgée comme un c o m m i s s i o n n a i r e ? " 

'ül "ïr"̂ — 

^ ^ i - ' * . ^ 

Q'était Ottavio Rosso, II gabandait à iT'avers" les pelouses^VcPM iaolcd.:i.d,' 

" Qu'est-oe?" 

" Un v e n t i l a t e u r d ' o c c a s i o n " , expl iq .ua ^ o l e d a d , " N a s t a s j " , 1 ' ^ cLchete h 

l 'Armée .... .,..:,imft,ruL „_ l 'Arq_uebuse. ' El'J.ri rn'·n p r 1:4—41^^1 OÜ.' X-K. •..i".'i.!i(li'r^^ 

i i - i l un vent_: d W ^ è I " [ l í t í?N**4í4^0·'Pourqu£J^^ 

o f e ^ f i Jurjou'à I-"'.. T'uf̂  E t ie ïuu ; ^uinont .Devant l a 
dt 'AJAÍ^HQyj^^^ 

í^GompagUr 

malson de N a s t a s j a ' i l Uosit:"'. MIA v,^M'r^.\\ ^.^ ^ulv^t 

" '£k bj^n^Ye val 's "VCUs mun"'üér"^"e p a q ü e T ' j u s q . u ' à l ' é t a g e » " 

Pendan t q u * i l s g r a v i s s a i e n t 1 ' e s o a l i 6 r , S o l e d ï : i d eo^plic;' O t t a v i ; 

http://expliq.ua


Pet&f^"Trf?"^-s-'-eíi± itiiser' à b a t à i ^ ' ï i i b r e l o n u é . " 

w _ ! _ i ^ . • , ' ^ Í . . J — V 1,^ L ^ . - . . (. a ' e l l e en. s b i x réexiemcíix a u o u r à u s e ? " f i t -^oledad 

¥ouci otiGJ r̂/l·i-u-ĵ 'lü mM tj.·).ro\le'^/i'ugit '^ t tavioYj ' í l l e en e s t l ' o l l e , f l o l l e . 

.^.•j.er dVi t-·^oi; . ^̂ Vo.ĉ í/t-, i^ü '^•irnici'i.-i.s·er .ÏST, i · : ;^brier. 

'.i N a s t a s j a - m ' a l a | . s a é l a c l e f " ' , d i t ü o l e q a d . . 

I s e n t ï ^ è r e n t , \ ' ! 

j.-^^ts • y íAt^y io explj^uuci'.^ G-eorges l e s p r é t e n d u s Vuotifs de l ' a b s e n c é d- ̂ ^ 

" 'Hl·^4-±.·i-1 -i n n cuail.-i 1 <̂  ̂ ^ "'- f/Vrrf;-|'nft-í». i f! n n n r n n , \̂  

" p e t o u r i d ' ^ e " . o^ifc/^fta UOÜÍ:U^ 

" í-;e co::: ••'- •••, '• A d i r é ues h o i / r e u r s " s e i p p ü a So ledad -tssï'^^ . 

i s t a s j a 

Rosso 

h 0, i·i" 

Lei3 deax iiouimes s ' i n f e i a l l e r e n t a à Ba lon . demandèrent du t i ié à ü 'o lèdad, 

s o r t i t í-von é t u i à \ c i g a r e t t e B , b n o f f ' r i t une\ à i ' a l i r i e r . I I : , . -, ..xircnt 

(^."1 •,i ^lue intejA.. . VJ^^.I.UZL^^'. . h' ••:• ' í i íh iv ic t iün inebraínlab]^e, 

.• i iossoj a i r i r m a ci_ue l a g u e r t e ;d'-^spaglie t o u c u a i t " à s a í inS, G-raee -àl 1 ' ail^ie de 

l · I t ? ' Í L i e , l e s d r o i t e s e s p a g n o l e s s e r a i e n t teientot I v i c t o r i e u s e s . 

"/Hi.aa.. . S i l a p h a l a n g e 

;--urt 

C 

CUtt! 

s p a g n o l e 

' i de m i l i t a i r e de üut g r a c e -̂  

t t a v i o exiDlosa : 

\-(: .'. • . i/^ • -lütíiibü üe ±5arcelc 

s i n o n l e s a v i a t e u r s i m a l i e n s ? 

ooiedl·ld à r r i v a i t a v e c / l e , tht;; : 

r.t VOLU. , ... ......... . . . . . . r?" 
! ( 

'MJe ne veux p a s V Ü U G / f a i r e de l a 

xe« Bouges poi .• 

r é u s s i t à cntrilsser lev; rouges, ' í^ ' es ' t 

l ' A l l e m a g n e . 

n a , d e Va,lance,\de L é r i q a , q ü i l e s | a; e x e -

; a l u t de l ' h u i n a n i x é . i» 

sade è a i n t e , 6 ' ^ / / ^ ^ Xie l ' abondon i i a r a^pa , . -

- e x l b cí.VtíL; aiúeilxanie. 

p e i n e í o l e d a d , n i k i s i ] ^ f a u t extermjlner 

'•'Mr-h 3;e. une cVbíB-

i. fíR-r <]xm-Ú^lcd''.6 Tin jni i-̂ ' t^^ir^y^i^^- n t̂  èUT'̂ -j-• 

tte—to.·üi.·jü •. do . t l i ^ J - l ae/^bl^.tt 

e l l e Gtad>^.ai&-^ouv· •s\Hl·V'· í!outí>ïít toujtoui 's l.e-f< méi 
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" L 'Espagne f a s G i s t e p u i s s a n t e e t ^ ' i lorieuye ^ ' epano.iiiïsa Í.. cxy\ 

g r a n d e s s o e u r B , ! ' I t í t l i e e t l ' A l l e n i a g n e . 

" I..,. ..>;>.,.,:, "L..." j •:.,,. ̂  -^-.v. j . ; : . ...... ^^oix oreú.3e ^minue , " s e o h a r g e r a 

d ' a b s c u r c i r l a s p l e n d e u r a^íutilante ae c e t t e ^/;Xüi·±eu^· •.,t;_L.L-̂  ;.a.wi^." 

" E l l e v o u d r a l t l e f a i r e " , clama í t o s s o , " ia--l·is . e l l e :M '. • i.)aid d 'armeiaeri ts " 

Dey p i g e o n s é t a i e r t . venuE^ ..-ur x';i"0)ui ae i:"i. l ' e n é t r e .So l edad pot;-

t a s s e , ; j o u r l e u r aonner de^ ^i·tij-ut.·tí at: i,iixj-tít. , 

" VouB avez de t r e s j o l i e s ;iambes j ü o l e d a a " , d i t J^ ' ' ab r i e r ,oub l i an t l a 

pol i"biaue ^ 

" Et utíb píeds a^e ' ïit Üttavj.o avüc ohaleur," "j~ir6_.aipnt- si pet-i-^^ 
í 

g-L !iiigucrïl·&-%u'^ mfí dunande comiuent i a i t i è * ï t .;:)ur t /*^ ' r ;enirXdessut í ." 
r ' ' f f^^r tw ' /̂  ü a r d u o c l ou ' td 'Anunzio 

:.-..ur-'ix ( t r o u v e ^ B a n s ^ o i i t e / quelq_aes v e r s de SEtrarsaxàE^.azBasaaEïïcxsH 

^-•oui' ci iHuter l a b̂  ...;,.... •.•ê i p i e d ^ vî ^ Boleda^quarid l a s o n n e t t e 

àKxtÉiE^kSHS de l a p o r t e TÍ>1ri&-iHK;gÉi.0-r: .,L-„VÍO J>*.,-'.IÍ;;;;•; .-^O X̂  rxl":.•'.^^l,^:\^ i. 

H I I Í D C ouvj ' i i ' . . r e v i n t teïSKxSS; avBC un fcouquet. ac; po ida de s e n t e u r . 

. . 1" r i i t - i l ^. ••••cnlflfmt aveo d é l i c t . ..-e 

g u é r i ü o n et- l u - . .̂  :-_. ";-, ••23*54*-} 

K a s t a s j a WoronesJí." I I s o r t i t une ca rxe de l ' e n v e l o p p e '"."•.. j::üiitiiiu«. i r e 

'.••(••ix: " Rérié Porest ,Honimages r e s p e c t u e o x " I I r^Mi t j 

l ' e i i v . : ^ 
Í^'A<CC^U 

'.e K a s t a s j a ? " " "Kst-ce etittie Jí.oreBt ató-*-^^^^^*^ ^ ' 

" J e iie (gx'ole p a s " .tí^f (k-íorí::.;es. 

" Vous étes ul4--^- •[ -. •,:xj(íí4̂ êj2_jii4*í±e-44d4ia=Ur4ê  Soledad, 

" Bon",dit Kosso," voila. cme notre-Espagnoxe i-ecuiiii.j;-u,LOv 

-1 OP "̂  JLOllfí-^·^^ 

•1 'rviTif 1 p inon·'V"? : - ' " . ' • ' l l i ' ' - ' i f ' I *-' -~ ' I ' l i I -• II É l i · i ' t i I I I 

" Tàraral •^^ hninTn^.Q fT'^.l -^.^-(tw , >•>. R .....n 
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?" d i t S o l e d a à q_uí ne cüia^.rencii·b ,un me i; ' 
- e x a ç t , " -

^MSM?t' ' ' í ' i t Kosso que "n '"avai t r i e n cQiJiLa·ife nonj-^Ub rn^iji (.jui ne 

-Ití luiüL^er deviïiev- aU5í. Hidrï?^. 

:-:osso a v a i t tse^iuau la, uax'te à c o t é .-..., ^ j . . . ,....•,.., . . j . .xXl.^. t o u r n e r l e bou ton 

cie L:Í Ï · . S J T . 

" C e t t e e r r e u r a é t é démontrée p a r l ' e x p é r i e n c e mèiíae".-disait une v o i 3 

. jo ie innel le e t monotone" Le vi^'he domande àn c l ima cliaud e t ' a s s e z s e c , O r 

l e c l ima d e . . . " • 

" Ot tavioV'g^mit ï a b r i e r , " une c i ^ ' a r e t t e , s ' i l t e p l a i t " , „ 

" Heu. ,C ' e·.-jx !• i."-ni rjíerae'ciue .li, '<•» d o n n e , a p r è s c e l a f i h i e s ^ m o n v i e u x " 

" , , . e t alov- . . i l ü i a u . V . "con l inuc : t i t 16. T . S . 1 . -I-. . •̂--- . 

" Soledad,avez-VwUs des a l l u m e t . t e s ? " 

" . . , . 1 G ü u l i a t e mî me eü.t aloi-b im^-wx... ..^ con t - i j , . perinospor^i . 

v i t i c o l a . " 

So ledad r e v i n t avec une b o i t t e d ' a l l u m e t t e s e t un picl·iet o"̂ -, e l l e a v a i t 

p l a c e l e s poid^- ••.:•. 

En ce moment l e t é l ép l ione ,se mi t à Bonner . G-eO' . c c o u r u t . ouxtiu; 

a r r e t : „...-.". 

G-eüj\v '. t o u t ^T-r;t: : 

" 1 ' - l e i " demande s i hv^^u-. .Woronesí^ a e s i r e au medoc ou u'.; ..-•. ..".,L u-, .uà-

l i o n . " 

" Du i>.'IédocÍ" clama O t t a v i o . 

" T r e s bienig^-'vd que" d i t ÍJ-eoréj;ea. -̂ -̂  . - - - • té^ép^ouv:-. ^n "Ĵ -i :̂ - -n-ii t 

c r i e r : 

" Vou- ^ -_Lc.-,,.,,o. ,.^„eur? . . .ivi.^uti*: (/oronesc p r é f è r e l e Médoc." 

viiix se í ' r o t t a n t l e y n ia ins : * ^ TÜiI í ^ ^ 

_ % C ' e s t un m i r a c l e , ^MtóA,JSÍ^iri; j_li:3L·_a^-4Aïfe-tr?r-cTn5—»^^,íï^^ 

" Vou.! n ' a l l o z :>• a«-touciíer ^we^-:5«ja3" ^^oledad a la rmée^ 



?.8 

'txavl·Oj·'Kou.s' ne' Bonmies i^a^ Ü( 

U c i.-Hs •;cur iitótt&í 

" Coiiiiaent v o u i e z vous q u ' o n r e a i s t e ? 

§:^ i^' £&£, U.».^ í̂ w£**-^ 

??* (loix y -̂Aroix- oppoiu;-. Bt una Í ' O Í B b u , i l iauax 'a l e payer .Qui , l ía i ' i i i i uouo, 

. , ^ . ^...,, ., :.. à l e f a i r e ?" 

" Nous bomueb t o u s uJ.L.vucifce", u:̂  ^ PaVi r i e r , " l ' a r í ^en i : nous iuanque , tou t 

bè tement . ï l s 'a; j^.rocha de So ledad e t l a f i x a n t ae sea ^tíux «.le , . o i s son : 
I * 

" 1 1 ' . . pas cV-̂  ine.prise p o s s i b l e * L ' é p i c i e r en p e r s o n n e a t é l é p h o n é 
à M^SS!kj^Wü£ünó;iiv,_^.wwj. .̂ u"j. , ..,..- luarque p r é f e r é e . * ' 

o o i e d a d . s o u p i r a : 

" ^La "iiioindre J?élx&í^tesse dev re . i t v e u s empicl·ier de toucher- k ce v i n en 

l e £-arçon é p i c i e r a p p o r t a , l e meaoc , •̂'«(· "" • •"'''_̂ nna une rdece de y i n g t 

c e n t i m e s í 

" i w a i n t e n a n t " , d i t - i l à Soled::..d,"" j ' a i d r o i t au moins à q_uatre sous de -^ 

v i n " . , . 

So ledad h a u s s a l e s é p a u l e s . 

IVun t o n dec l a rna to i r e O t t a v i o d i t - : 

• " Solecíaa X'.a-ui: C;L;X ir- ;.; de C a l d e r ó n . " 

" C a l d e r ó n e s t à l ' h o n u e r ü i a i n t e n a n t " jObserv.-i -^Í.AJ 

au Grand-Théatr<- . " 

" J ' a i l · i e C a l d e r ó n , " I t x S D l e d a d a Ü t t a v i o " , jjaj.-cb l i ^ ' i i . j e r t l ' i io r 

l e cou ra í - e " . £Lo.^c^ ^AXA, a:*Jutí >^ ^ ' ^ /'f- A^ryi-y^^.^ 

" : ^ , ^ ' l i o n i i e r f , 

sonno nroujc e t l i a u A . l l ' n ' e s t bon q_ue pou:. 

Une d i s c u B s i o n t a s s u r é m e n t s'en^^agei^·'^n coup de SQnnet te l ' e m -

,)è cha . 

" S a e r e b l e u l " i -ugi t üxxavio,"^Ou V1...1.. ....... xe v i n " o l i al laffcriste-r 

m e n t . \: • • : • ' . 

vr- 'iH ^joufií' 
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" ivii--;;", q u a t r e • í.ous, "([[cria Pabr i ex ' , " q u ' o n me rende mes qu o u s i " 

Otta?ílo.-) r e v i n ' f avec Réiié Foi^est t r e s s u r o r i ^ : de t ï ' ouve r Hosso^Fa-

jjüi.'fci.;t :.t...iit i r a i i ç a i a e t t r a d u c t e u r h, l a S o c i e t é - d e s - N a t i o n S j m a i s 

paFml le,: i.-tiixies de N a s t a s ^ a on l e c o n n a i s s a i t 94í4$il«ifteïrt p a r l e mar i - ^ i ^ 
p r i n c e s s e / ysLt^i^í*^.**^!^ 

de ^imone . I I v e n a i t t rè;^ rareiüfint chez l a / ? o r 6 h e s k , s^ï/aiwn?'^i>fn:·í&2^^ 

j:.-^^—isrfw4-4^^à:^^--^·^,~^.m--xLQ_-Zii-inn;: ç]nx] ni-̂  T'cm i-f--7-c^ 

" Vous étes' aussi invités, au diner"7dit-il serrant la íiiain de Soledad 

et de G-eorges. 

" Que^ diner?" 

" O u ?" • • 

F a b r i e r e t riosso r e g a r d ^ e n t So ledad avec mef iance , 1 a soup^^onnant do 

q u e i a u e c a c h c t t e r i e 

" Mouï soiiir/iGS i c i a c c i d a n t e l l e m e n t j ' ' .... ..L.Í...̂ .-> . ^.u^v-u-u, ".fu.:;:;.. •••oi-üiie;.:k 

e s t LI v̂>oj.; L;ü,ex±e ne r e n x r e |^iio dcTm;a.ift." ^ ^ • - w - - : ^ ^ 

TLené r o u g i t j u s q u ' à l a r a c i n e des cl ieveux. 

" Alor;. j ' : d [''al coirroris?". 

-.̂ - ,.. li.i •- ci. v-„v,:,. : ix i iu t ieusement son c a r n e t de n o t e s , i · ' ab r ie r e t 

j-íosso coumeniíaient à compr-. n d r e , Hjav.^àe.: l a p e i n e à . s e r e t e n i r ' d e " 

r í r e . i- 'orest passa ' son c a l e p i n a í f t iedad : 

" Mmd V/oronee... ' ' • • , : , . . ix ' . ^u í.c.jí;edi i l j u i í i e t à 15'heux-í 

" E i r c c t i v e m e n t , " a i t So ledad l i s a n t l a d a t e à . c o t é du nom de l a p r i n e e -

s s e . E l l e a j o u t a : 

" K a s t a s j a s e r à n a v r é e 1" 

" S l i e n ' a tiucuac:' üieí:ioire",ex|)liqíia_·.?abriei", s a n s pouvoir -ca .chü 

j.:ï R o s s o , l a bouche í ' r emissan te - de r i r e ; 

'7SQUve"nt\&lle nous inviteyftBd^i- í ^ <?iwter e t en nouw voyan t -:..•.• ..'ver, 

e l l e s 'exc.^. un... ; ~ * ^ ' 

" C ' e s t tifèb a i iaable à voas d'^-^re montés me v o i r , m a l h e a r e u s e m e n t Je n ' 

a i i l e n à V o u s o f f i r e , " 



Il.T. rirent TOUS sauf Hené. 

;!tn;:L!̂  ;̂:.:;,qaet enve loppé ae pa-pier ae s o i e ava . i t ' " ,5sé n e g l i g e m -

uc: ••; '-'.'.- t a b l e , ? o r e s t l e mont ra b. ift^í^f^ís'^ tí jjg ÍÍ^-IIUMÍÍÏ -t^ina uju'. 

" Voulez-vou._; :'L̂  x'..j.-i--̂ -. ^zr. jjj^cl·xoj.x • •' •• • -

me?" 

" M a i s . . . . " Sole'dad a v a i t r o u g i . 

" C ' e s t une p e t i t e iri.'-;Jiíri:-ie" a j o u t r . -.;,..•;.., L, U ... ,. ui. . ; o u r i r e l 'orcé^ P a i s , 

í l regard- . ionti-^e.ítt^: ^ 

" C ' e s t l 'J h e u r e s V i n ^ t — c i n q , s i j e me depeclie J ' T T i.;iicore l e temps 

d ' t í t r e cliez-moi pour l e d i n e r . B o n 3oir, l ï iadanie,bon éioír messieurTí ; " 

On r- ••;•• i t c i a q u e r la. p o r t e ex xe Drai^u der • • àl&—H-^ pfíriir^tH: r a p í ^ 

cií^iMe^i^ l ' e s c a l l e x " . 

" Le iv^iuvrei" f i t "^oledad, 

" I I a u r a i t - ó tc ^ureux de d i n e r en t é t e à t e t e avec N a s t a s j a i " 

E t P a b r i e r : 

" ; : í ier i d ' a U 3 G Í eX;.;' K ,^fm',-A--,. ;̂ _-,̂  

en t e t e à •t'^te oetiüe, 

" Çà s é p a i e " , o b e r v : i Hosso . 

" 't(!," rétorqua Pabrier. 

'* 'J ••- • -'-' ouuj.,i .i,j Latij:;., " • • o o l e d ; ,d, 

" C'e^^t p r o v i d e n c i a l " , c h a n t a O t x a v i o , " ' . d i r é que • • . en ,ab8oln-

üient í l e n à marigerl •Nous v o i c i r i o h e a en v i n e t ' . ' . , i.̂ . a q u e t , " ' s a -
p r i s t i , « ! í | - «'Vx* 
cliaí'coi-.berj e ! " 

"Sans coiüpter l e . : i l e u r ü , " a l t ^-.eor^e;., " c e l ' - i n e r SK^Ü^MSE* 

l i . • • - ' • • • : 

" ^ i o c , p e r Bacco ,du Mér' du jam^onl Viví : " 
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A Jiui t heures, j ' emière b o u t e i l l e de iViédoe a v a i t i ^ i d é e j F a b r i e r 

e ;̂ ...Ü:':.:O :':t^r.i\..'Lent d é j à - s u i - j o o n d e . So ledaà p r o t e s t a fl·libj . ,: 

" .' ' -̂  ¥ / vo i r " í^x'x^iíw. J e^ ' - ' ^ c r , " ^n')ij„ oiix l o i n 

-n t r a i n de débouchei- _. ...v\:.a ^urijcjKii 

q^ut rier^/sciíkine Ü-̂  j^.i-nt;,-jxii •-.üunei-en^ po rxe . j-j.;. . i .vuicut vu de l a l u -

miere e t e n t e n d u des dlí:3Cussions. 

" T o u t e . l a rue E t i e n n e -^'jiriont s a i t qu*!. ,, . un d íne i ' ciiea l a i j r iuco í j -

se W o r o n e s k . " d i t . _.-. . , . , . J . Í Í . 

'* I I n 'v ::. pas de d i n e r cha;-, •• r i n c e s s e V / o r o n e s k " , p r o t e s t a fíqsso,"nous 

piq_ueniq_uons n iodes tement , " I I e x p l i q u a comme K a s t a s j a 

, ' a c e t ."..bsurde mar í . . ,•. .* 

Ptütl^- -• ̂ - ••' o e l a ai i iusant . Wladiíriir r eg re t t - ^ " que %a^f^ t̂̂ :̂̂ <^ e ü t o u b l i ó i^^v 

335¥irande2-vous. i-l cons id . ' F o r e s t •conune un houime t r e s d is t in^- i . üC-^akt^ 

V amitié f^m^é^^:^^^- f ^ t ^ . f 

PdliAí!É> -Gi-̂ iïfjtrD. o a n t é de l ' i l l u s t r e p a y e u r e t d t 

oÍL%éi,ix^i~ '^imone._. c-yeuE^e huriip:u_.. . 

una / co l l e r í t ' i nr, ••- -í,- ,• - p o s t e . .. _• '.ébrej.- iJ •, . •, --

k i n e a ^^^*^^^^^^. H Ü a v a i e n t p a s s a b l e m e n t b u . 

" Le M é d o c " , d i t - i l , " c ' e - s t l a - g o u t t e gu i ' borde í . •' 

" Di4:j---. i v r o s ? ' ' o o l e d a d . 

" 1)11 Viu ou >i.'^:.uti·e chose'* L^TT,-I-.ÜCSO i;-iO(!tioviyj 

" P e u t - o ; ' _^ • . ••'•de v i n ? " úémahda Krassini/·^bté^ò^^A·ííjí-

l e à'^'^Ai " c U t .•-..OL;;r,0-

f i '• ; - . 1 1 ; 
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" j - e n e s " , d i t G-eorges," O-txavio e ü t t t m j ü a r s i v r e de l y r i s m e . " 

tTfreilomO'nt d 'amour Í,|1,IQ ci.fi I g r r i a m e r ^ 

" liacoiitefflious t a r iouve l l e pa,ssiorL,ÍDl;tavio*',.dit· tj"eorges, 

Soled-'"' ^—^-^eítis-ée (sTT^' n""-TT̂^̂  r̂ TTrvrT-̂ ""sur l o d iv ' ..jurie 

env i e de c o n i í a i t r e i e n int i iüi t t- , . homnies, A,«-*-'ÍVW^ «-«-£.4:̂ . TC ^K.^·^^f^ 

" i.L ii^y :. pas de n o u v e l l e p a s s i o r i j " ± ' i t -i^oco-o. 

" 'la pasvslon , " d i t yabr ierV' , ' n ' e s t n i jasí: . : r é s e n t e n i f u t u r e , e X l e 

oo"t, •;; ternexie . í ' ' .;asüiün pnnr- 'kn^ Moi s o a v e r a i n . Otxavxo - o s t 

é g o t i s t e " j a j o u t a - t - i l l s ' a d r e s s a n t a a x a u t r e s . 

" Parfa.item^:•nt", dj t R o s s o , " j e ne 1Í;. e^^*A*-pas, Xe rnot a l t r u i s m e e s t l e 

L'-IL; v i u t uufc j , - . . '̂" :̂-G. j - i n ' a q u ' u n r,' •'•'(•• '"̂  '••••-• •• 

ex l e ü l i y p o c r i x e a . xou t mouveiiienx huinain. vr^nií' au 

-Hjj.. Les p l u s s u b l i m e s o r é a t u r e s a g i s s e n t p a r égoïsme s o i t dan^ l ' é o p o i r 

.......... ::.. _...L... ,. ...._..-..,... oeuv re s v- '':-_a±-\_on .•^mr- - p j ^ n i t ;.our 

gagner ±e @iel, Uuelciues uiib ^ruibteti pendan .nieve" 

vle ;';• ' i.eui' assure una éternité conf.ortable. 

" C'.x ·̂ .:•.• -nt Juste." ; - & w l ^ a V^MM^, 

" VoLiiv r a b a i s s e z t o u t . " -^o.Lüu^-.a, ·̂ , •:; 

comprendre l e s S à i n t s e t - l e s M a r t y r s . " 

" Le:.' S a i n t e t l e s H a r t y i ' s " , r e p l i q u a O t t a v i o , J^entrent dan; 0 -

v i e ü l e s s e , " ' 

" V(;;,n-- blasphéme'/, ' ' ' 'oi-f^ S o l e d a d , 

* 01x:•-.Vio, j0ue^-iijíaw .̂  iüujTtiau üieiLi^-iisant > 

" ièi-e C a v a l l e r i a J^li^ti^çana ,'• 1)1 I J4P·^-J^ . 

" \'" neorí-.reL. 
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n -i ^ n 11 i H—;' i r í^"i "i ^ oVi r^rry^^^^^^^i ±r T"-; y. ±ú f^ -pr> -p ] n | > r>p^, ^ ^ -p^ fi ' f 1 1 t i r i " j n ^ 

rerVi-c un vÉTTe-úc "Dur ileHu, a l l . í '^' ais^soxv h o61ú de Ney j^chkl i ie , 

«y^ .£c A* V «^,-*-ít-

r__llo.tt 

So lea so'iverit unmodeí^ te r o 'Ot i^av io . Pend; 

1 1 

b-aSjied iicxius j o x u t e s ou • 

-•e pentanxe . ' ^ e t t e n o b l e p r é s e n c ' 

^iHÍ'ond àani5 x^uitude 

. .e, t o u j o n r ' v è t u e de n o i r i r j s p i -

-- • ^ ' . • * • - , . , , •;ion,s--, ocTiiaj. .̂,_ 

ye,be.^ soiiXi/anc^;- ,^OÍÍ c o u r r e a u . --íolefiao obé ibüa i t i a u ^ coiaíiíerideriienta 

.-• '-i-h/. ./ÍA;.!.!^' i ; taviü í";laraatoir'e. i l b a i s s a i t l a v o i s , 

•.HÜÍiaj. , iiins un a o u f f l e : Acc-y^i^^y^ 

a génoux on l·iOL·ij.;.^z,. 

jouai ' i ; / " .;esdémones,de;c; f a d e s G l é o p a t r e s , d e d i s t r a i t c . 

L u c r è o e s e t de s i l e n c i e u s e s J u d i t h s , A c o t é d e s o u e l l e a \et- iíionolO;í-ruefí r o n -

une G i a l e u r de t o n a e r r e . * 

Soleo ' 

ijans l a cnaler^ 

^•\ ; ,:a femme f-̂  
p lu í j que 

XT P-^r. :-11 - i - •tJ. _;__L·*,. j _ "Xc i , j. '-l. j.tJ LI j . U r . i . i i c i , I 

tiat^-eüie c o n j u g a l e j x e r a s t i y u e v e n g e u r a v a i x r e n v e r -

^raína-' heveux . {'í'^Tuiaontie c h e v e l u r e de' So ledad 

_le meu?e,^our;,xt un r o l e t ra . 'Tinae. ]^]le ,•-;?• f̂ .̂w oví^i t , 

l o r s q u e :)oi; n^ra.- •• e r S / S ? " S S i t a . s , 

l e v1 sal·fi p à l e , S o l e i ' '=• 



7^ 

,'.c blLbC-jliomor 

B o u t u b i e n í ' a i s í i 
<Q-«. 

-X. 
r c ^ 

u s t i c a r i a ' . . 

" Vas-y peíar Üaya-L-Loi-j-i-. }|iustÍGana" ^ p c ,.... 

Pe^jí.j- sje s e r y l t un a u t r e v e r r e . de ^ c / r d e a u , p a i a a i l a s ' a s s o u - a Í:V'\,'\ 

de Reryíi·chkiiïe fíur 1'ot;tora^.ne. / ) , , 
í i i 

"/Süx^i^--í.u, juut..: -'y -̂̂ " v^ í jp ï ia O t t a v i o , " J ' ' a l b e e o i n / d ' u h e paiftelnaire 

' i l x;; 1-'..ut",^ftl·iij Spioda^ü 

•'XOC aveííit. un píbdestGÍ r o l e à oòté d ' O t t a v i o . Cendant q^u' 
7 / / '' ' ; • ' '• 

:.!. '••• , i; ^ i ' / v r e f ! n e l y r i q i i e , ' ^ o l e d a d derí ieurai t ï > a s s i v e , l e s ' yeux 
b a s , , i e s maiiifj j o i r i t ^ s ÜU k genoux.Xe i-e^ • •: p l a i o n d .-..:.•.^ ..._. .ude 

/ 7 'I ^ ' ' 
r e p e n t a n t e . C e t t e / n o b l e / e t ; d e l l e / p r é s e n c ' emuip-, t o u j o u r a lt/;€>DÀ^ 'A^ 

' , ;ich,ait üur e i a f e , i l l u ^ i d i s a i t sa pasüif r-0_.._-,. .0 r a i t ^ l ' a c t e « r . , • 

t e n a r e ^ e , s e s sai,.: • : ^'•^^-^•^••^•<^y--:^-, gni^-'-d".:' o b é i s s r à . t / a ú x 

coimii.eíi'àemeiits péi>émptoiree d ' O t t a v i o , e iy ,p i e ine í ' ievye aecxanu-itoix- , ". "•_ 

baissai-fc i-', vo ix ^en modifiai^é le^ l ibn ^jïbur d i r é dant-j/urí s o u í f l e / : Acci^ptez, 

'' p^xes í jeséémones,ai • iit^u^j. "•-

t e s l u c / è c e . ; i l e n p . e u s e 3 ^ J u d i t h s . ^t c S t é deí'sq)tf.elles/ieb uioaoljoguíis 

r o n l 1;-''"•"•"•''^'(Jthello, d ' ^ / - to ine ' , de C é s a r ou d"Jlopl iérr ie s e aéveloÇaierj . t 

avec uue oua-leur de t t i ne . r r e . 

üoxeaad e s 0>uavxu,a.u iuij__;..'ru. a v a í l l e r i a Rur . t icdna. 

Dans l a chalé 'ur ae ^ t r a g è d i a c o n j u g a l e , l e r i / s t i q u e / v e n g e u r avi-j^u x',yn-

-ragiqueyeíie 

.•üin: vj^üiiiiolr o r d r e : 

v e r s e sa femme è y l a t r a í n ' •• cheve^x . L'iijfiiaensi 

• ídaÚ/Jcüai t ' ïéc. ' l í :! rT)"_i •- _u v e i u r e at"!-

p l o y a i t , r l Q · ü t a j / t j C o u l a i t e t - c r a m a i t LÍL·I^LOÜïueuBemen 

L0rsque^HÓ 1 b d a d ^ o 1 .r'ij .;:•(tÍ'O avoc xe c o u p e - p a p i e r e n \ i v 

;e l!raiS£a:HE^allè^' de -. 
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Lo dx't.'.uio í 'x iú 1::)GL!UI·V.:,O'̂  IJC" yrCciíi!! l^i, '^oledn.d domoura i t aüGicjo s u r l e t a 

p i s , s e s n o i r s ( ^ e v e u x i u i tSS&a ien t . ísn^ 1. . e t I e n e p a u l e s , ^ e o r g e s 

s ' a p ; e n o u i l l a p r e s d ' e l l e . Sea d o i g t s miu 'ces ,un peu t r e r . b l a n t s s e t-a.U-ti-l'èz.'--^ 

•:. masse é l e c t r i q u e e t s o y e u s e , 

W'iadimir s 'ax^proc. •J'.JLUVC : 

" M a g n i f i q u e s VOG ò h é v e u x , S o l e d a d l " 

" S u p e r b e s " , s ' é c r i a PÉ*4^, touJüux·s a s s í s s u r 1 'otxoií iane, 

" J ' j í -vais vouü reooix ' f e r " , d i t (itt:-,.vio . r i l se î n t a to i -üre e t à r o u l e r 

l a c l i e v e l u r e , s o r t a r i t l a l angue comuie l e s e m i-,.-. .^u- ••''-'erient a ecT^ire. 

•" Tu d r e v r a i s l a c o i f f e r à l a g r e q u e , " i n e i n u a P e t e r , 

" A l a Marie de ivlr.rii r , i s " , p roposa G-eorges. 

^J À l a Cléo de Meroao'* ,i.-.jí;iu;- Oxt^vio . í ^ c ^ n i a . Ip.ijiüntw.'bl·ammfl!!,puia,^ 

Vl·wt·-vl-.-» 

d % - i e r - ^ t e , di.' ·l'ji''í:.rx:ig':;j./,·̂ ·lr̂  

dEC&- > > 

Sc^ 
ï o u t l e nioride ^ fy^^SW-è - crjfc, ^ . , • 

" H o r r i b l e l h o r r i b l e l " t u r l a i t RoBsÒT"J*aiíüerais vou- • '• •'; c e s t r e j s e s -

" Xiaih;;otíZ i x o t t e r vo:: c'if-^veusSjSoledaü^e vai . . 

ne de p o i à ^ de s e n t e u r . " 

" Ophélia se noyant", interpreta V^M4, 

....,..:.' u-.i-: •• •.; i on te : 

" Se u o y e r dans une clriii-i '• • ±u,_i.. 

lüort digiie d ' une r e i n e . " 

boledMd eJ/ la se r e c o i f i e r à l a s a l l e de b a i n . 

vous f ïEbriquer une couron' 

•mée de f l e u r s ' e s t une 

. ^.i'íiaintenant on J o u a i t u. "" •/••'•• -^-^-c^.. I n é d i t c r ; 

étlMIjl^, auBsi à l ' h o n n e u r cl·íez l a u r i í i c e s s e WorouesK. i,...i.ux . ' 

un joivi' Sü-ji-: l ' i n s D i r a t i o n de •^'•osso ou de ïgLbrier e t e l l e s r e s t a i e n t dans 

l e ï - . ' pe rxoi re ••• . uicouv) j o u e r ^ b i e n c u ' i l n ' 
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ju-t n i ILO VC"' xea -^jj^i^Liaeü ue^ ï íosso . -^j. uottíS"G:i.ii: j o u e r l e s 

drames c lass iquo , . . fí^&^.^i^$:,f€^.ki^ !S.p^nï^-rpi·étí:iit defter?. ' 

t e s , d e mous K o r a c e s , d e s Don C a r l o e s a n s í^jrandeur. E t i x l o a a v a i t . Les 

q u ' i i coi/.posaiT; l u i uièrae .:'̂  , ' 

our l a p o i n t e .des p i e d s , S o l e d a d axxa s ' a s s o i r à c6té ' de Wladiiuir» 

L·i',.. .. '•TíT'T'Tí̂  • ., , JONDAMNE 

Dr-oiae truculcixit en cleux s c e n e s 

paS. 'j"eor;í\·es " ^ab r i e r» 

( Probabltrment i n s p l r é d ' u n e riüuve^._. _ ._..:, ,, :. Hugo.) 

Scène 1 ^ -

-ba c e l l u l e du cond&Juné. 

Le eondaítné d o r t sui'* son g r a b a t 4 . I l s ' a g i t e en r éve» 

Oondamné ( P a b r i e r ) 

( Voix pS,^euse,íuotí3 h é s i t - m t s ) 

"Vole,vc.,L...,..,. , • • Lél " 

" Les horizons s'élargissentiü. 

Entre le Bourreau ( Hosso) avec l'auiaonier 

. j. prison ( Krassin ) 

Oon-'àíané, (toujours en r§ves) 

" ivion clieval a i l é . . . . " 

/ ^ u r r e a u ( d''une voix rauque) 

" Alexis BuonnajÍGilini, c ' e s t l ' h e u r e ! " 

Condamné ( ^e rSvei'i s u r s a u t } 

" Ou s u i s - j e ? " 

OÍ!/;-" •' ' , ' 0 1 A ) 

" G'er , t 1 • heu re 1" 

Condamné (comprénan't enfin la. ru.c^'^ í 

http://grabat4.Il
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" D é j a l . . . " f i l :}.e leve d ' u n bond, oiiv'V-̂  aeu, , ,.; .. ' •nT-·-̂ ntp .lV:tnrie 
•a v i s a g e 

, • - te/uiie .méciíe de ,c i ieveux ) 

Bour reau ; 

" P r e s s o n s i " 

l·^wi^u.-i.l·íLjiii. ••̂ ...•' oL'iT. • • v c e b , ióav l e g r a b a t ) 

" J e r é v a i s ç[ue j ' é t a i t l i b r e , J e g t i l o p a i s à. t r a v e r s ï a x i a n t e campagne 

sous un grand soleil d'or...,." 

Bourreau ( i. . is.^'·.nt ) 

" P r e s s o n s j p r e s s o n s l La corde a t t e r i d . " 

Gondamné , vo ix du d é s e s p o i r , ^ 'ad^'ess^ant à 

l ' a u i d o n i e r ) 

" J e Bix .i3 i n n o c e n t ,mon p è r e i " 

Bour r eau ( p r e n a n t l e condamné p a r une manche) 
pas * 

" l ' i n i s s o n s - e n . Ne f a i s s / t a n t d ' h i a t o i r o ; : ! pour épouse r 1-"̂  vfiíivr^" ( l ) 

J ' ' o p è r e r ap idemen t e t bans d o u l e u r , " 

CondaJíné {" tombant à genoux) 

" Ayez . . i t i é ^ d e mcijuion ;ere , ' jV s u í s innocen-^ " 

L ' ' au iü5n ie r ( l a v o i x ext.rèiut^iuen o uuíJljJ^^xiüyfctnte) 

" J e n ' y puiG r i e n , m o n f i l s . J e v i e n s accompagner t e s d e r n i è r e s m i n u t e s 

Gondamné(prfisque b u r l a n t ) 

" J e ne-; v-'n:-: .oi... ̂ ...'l de ne peux j . . . . . . : u J , ; i - i r l l " 

Bourreau( pouüsant le condí-ininé vers la sortie) 

" PressonSjpressons." 

Gondamné ( au comble ("u- • \ [V^.) 

" "̂' • peurl j'ai peurl" JJ- /-*-*r-̂  -i—-.^•x*-^-^,i 

Auraonier( p r e n a n t l a - a t e r n e l l e m e n t l a main du 

eondamné) 

" II eü"b xi'ü_- %.:I:ÍI pour le prouver,i.iion "xi^s,^abxie le monde.üleve tes 

ypujç vers En-Iiaut. Dieu sait tout. Sa miséricorde n'a pas de limites» 
} \ rtre pendu. 
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d':^! ^oi-hiet l e i íuppl ioe d'ari• ip .nocent c ' e s t ' p o u r mieux 16 g l o r i f l e r dans 

l e ÇielV ( Jo ig r i an t x ^^nSjlevant l e r e g a r d lí'ond) 

" ^''^a-t v o l u i i t a s t u a _" 

B o u r r e a u . 

" P r e s s o n s . P r e s s o n s l " 

Condp.mnéi "oriB d ' une ricuvti.j_^; c,- - -̂ ^̂ .on) 

" J e voudj.""'-i.-j Mr; u'-iu fcbtiyi- LI voac,111011 i j è r e . ) 

^ jourreau, 

" Inf§,me inai i i .eance, la j u s t i c e out raa 'ée e t bafouée p a r t-:-:.. c._.,.,·.^.j e t 

terj mensonges .l'^i'. •',:" c;.!!.!.- . ^^•.. üj^-•^ÍJM.U ^ I b e t l t " 

AoinonierÇ Sévèrement au BourreB.u) 

" Vous n'ave;^- i r o i t d ' empécner l a d e r n i è í e c o n f e s s i o n d*un 

u\aï.heureux. L a i s s e z - a i e i un moment avec l u i , " 

B o u r r e a u ( s a r c a s t i q u e ) 

" ^1 s e mogué cle vous,mon oere, Tout eelí^ n ' e ^ t g u ' u n nouveau -oró tex-

ti-: 'ioirr' r o t a r d e r ift-*·;u·p\ii:Lco. ir 'ourquoi ;.;. ' ' • C'-^f^ 
A 

vc,.,..-;u«..,.,-.. v i n t e s 1 ' r,:ii ?" 

Aum5niei·( s'adressànt au Sondanné) 

" As-tu vraiment quelque chose à me diré?" 

GonuHi'iub' (se Jet. nt à SKS geiioux. ) 

" J'ai tuéjj'ai tué,mon père,Je crains l'enferl" 

En ce moment un grand bruit extérieur intí. 'irioe. lo oc-

se tutjl'aomSnier prét;-. j.'(.... ...__v.. .-...,:,. <^OUJÍÍ tíij,t;.r.-j ' r-.mble.:. 

l^o càtreaux et le:., üioelots de i^astasja. -̂-M̂Í-S «m?)3 part'- ' 

inférieur. Quelqu'un tapait coutre le plafond ponr réclamer 

" Sacres niülot;il" dit ü-e. . , , ...U.L:...I:>· ._ agneaux'j 

" V .. vun;j r:,na,'í; pa.; cüurpte dí^ ^j'^dlos^^S^" dit Soledad#"On cloit 

i^ous entendre de la-Mcigdaleine." 
" Nous fínirons au po-Bte pour tapage'nocturne" :i!-Tt •.̂ Q.Hriiiiii.r. 

http://ip.no


'P§0iS4>-• v !.ü .L·t̂ ->r.̂ iiy l - í -ot tcmanejal iuraé une c ip :a , rEt te . ï l o u b l i a i t " d é j à 

cf? l 'o le mtinyuet jtt-^fei .li.n" -B^ÍÍ^^^J^^^, TJI UMWUS^̂  à son temoéramenl; . 

GèQï!gffie,plein de ret^"{rets, s o u p i r a : 

" C ' e s t dommae^-'i ^^''•-luit: yar'Lout la. ^^cène de 1M. p e n d a i s o n " 

" ï a n t p i s " , l i t O t t a v ï o , E t se p e t o u r n a n t v e r s l a s a l l e avec une pro-

í o n a e r é v é r a n c e : 

" Actr; e s t rabu±.:i ." 
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111 

(VoroneoC üe i-eveilla bruaquetnent. Elle OTrfJTTt oüjaain qu'eiie n': ; tait plus 

l'e jeune,la riche,la désirable Kastasja de aes i-eves maiü une Giuple dacty-

lo ti·aducti-ico travaillíxnt de ]iuit à dix heureü par jour ĥ our ga, nex" cont-

cinquarite francs par raoia. 

A hait heures elle corairiençaia üon 1;L-avail à la üroix--^'·ouge,elle avalt 

juste le temoü de ne f-iire une brève toièe-fcte,avíiler une taQ^e de tUé et cou-

r i r Lj'ur Í̂ L̂, IUÍU ^^ .̂ .LXUUÒ - lec 30ulierí_. d -y.-xuu ,JJ.Í -. .. etant considerés par 

Nastasja Xégoreuna comme le premier í-(.bcindon à la vieillesBe - de la rue 

Etienne ouinont ,ius(.:i_u'au BS,tiraent Jlectoral à tr.ivers .!Jourg-de-?our,\ue 

Saint Léger,le jarain deü üastions..» 

Macliinalement,HastasJa arreta. la Lïonnerie et quelque cliose la l i t t r es -

s a i l l i r d'aise.Dlle ne souvint vju'on étai t diraf,aiche ,qu'il^-ia'atait point 

besoin dl;-; ae lever iminediatcLient. i:̂ t aussitot un /-'i-ólot fou se mit h t in ter 

grélàt amplii:isait lo i:K)nde,et le uionde,à cauSfe ïfnterientjEie pouvait continu 

à etre ce qu ' i l av^lt j^été juíjqu'a ce jüur. un element nüuve;.u b'y étai t-

introduït : ïlastasja' vivait .„...L..\..-^ i,.... -. \,>-,-.i-: ..; .-̂ rtcrée .... L.ette decotiy 

verte, que 
Eirè se ï^tourna Hcrveuseir.ent dans i:on :i-t,vit It.' r>oleil entraít jar la 

les .,. r ^̂  
fen^tre'̂ "'̂ '̂ '̂ ^^^^ gr-'-ndes ouvei^tes: 1'-,. lu.uiure üe Jouait ûi* i.co i·iae.uux do 

mussciine que la brise enflait et l i s s a i t , e l l e courait üur le vieux tapis 

•:,aroc.̂ :in aniraaiit ses deí3sins,aviv;-;i t; ses covleuro 

• - ' ' • • - ' ï A > '"• 3oled ",a Mvait nis (:• j miettes de ,j.̂ ;.in,des 

raoineaux piaii laient , des piÉ̂ ieons roucoulaient,des i^ouettes venues du iac 
s ' arretuient un Lioiaent 
fxa ĵ3a.xaH±xiCî iíí:K:eii;sfíKEiïit,repartaient avec des cris aigus battí.int l ' a i r de 

leurs iortes .iile.^.' 

Ai 

* 



l'y 

m a t i n ••? 
0 ot :.iQU3.'üjí.à liu. 

-̂ .__u..-..w-.̂ -_—:— -̂-M:-..:Lir.—-gT"• rt^v^ij- ........v>. -. •..• 
t ^ ^ t r a v a à l £̂-.-1 • •-!; i d j . o ux d c b u r Q-ae U l a C r b i x -

^ Hííuge,|(]uí:;-irf/ Ifi? IbuTós de ._- une b rève to''-~> 

Isovrl iers p l a t s e t a n t . considéB^s-.ï5a,r Nastaüjax-comme l e i i e r .abandonKSH/<-. 

a v i e i l l e s s e j^^de l a rue -E t j ^me l 'umont/^iusqu'nu Batií'r^ent e l e c t o r a l à t •.-

ve-^ '-^our, rue Saint-Léger, le jardin KkSE 

s o r t -

7̂  lirt^e na-j;"fe^vc]!• ̂ i%-~^̂ aĵ ;—rt—ê â í̂̂ er ^ao^pl'!torri01'+^ cm' c 11 o av• t i t 'étc; jn.di&—la nob-j. 

l a r i o h e , ! . . . .A.-.-....^';. ^̂ _... _._.·.;.x.•.:.:,.. - ••• ,...^....K. j , . l é g o r e u n a Woron'esk ij iaít i \ ,^. , 

p l u s de d e u x ^ o e n t s $me s_, e^fe-íjtte· la,̂ , i u i t; nau ^ ̂ t : : 'Tl^t :t • :-u^i ..L l K I t pt̂ eÍTtTtí>>d;'t, o t y 1 o - v 

t e fvQZiCs 

A u j ü u r ü ' l i u i no u G Ú t i O I U: ai. lu i ui oho ^ Is' ao t a s j ;ji. i L" . '.^.' f ,i' i'" rbtJL t ( \̂f t Ü JO i.e > ĵ :»7?̂ c:; 

O 2 J ^ — - ^ t * ^ a>c»-* L r ^ , 

,,;,,,,.,,. ,.^-,, .̂  +·-r-H pm-, iJeoúJo oue lque teFri^s OQ ,• Í,••• >.;i 1 u L ^'.,., j . 1. 111(^'o: i ^ 

'El·'c.iduc·oi:'iüt.!·, de h u i t à d i x h e u r e s p a r j ò u r / p c u r gcí.írner cint-cinq_uan-

•nf^r i · i í r 

y^.líirk..^l.. W^' 
l i i u n u - i iiiul.i.i.it-.*, Li t.;:-.;.libi--.' •: í. .A~ t con t i rn 

ét i-e ce c [ u ' i l a v a i t é t é jusq^u-'à, ce gou r . Un élemeuü nouveau sV ' n-

t ï ' o a u i t : ?.aJ^i^:·jl·a ii^rri.Guiouoc CMiotcnHO de. rotor-ji^i. "L'ui-ilovüiMantf- .3cuno:;se 

jil-L r e t o u r n a nerveusemen". 

pi-u- r o i s s . é e s gy-., ouver i 

muí::-".(:] i u^· • S 

. ma roca in a n i u a i t üeb 

Sui 

moineaux . . . . . . . 

•'••igoureusemonx oV h^^^:- b e c , 

i t j V i ü i e i l buti"fc;,:i 

'üapis 

l ietti 

e VtiiiULUb a',i 
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... V _ 

;ub l ic ; í ^ t e u i l l s . n t s • d.e promeneuass é t i - angers ^ 

,..,,., .. >.>.,.._,....,.. . ' "I ' Ofíibre :ieü onneaiix ou des 

ï l a t a n e s j p r è : . ï ' o n t u i r i e s , a u borü üea Dass in s iíiii;üit;iiixs,^sc _ í - ^ i i " b 

^.eux^se t e n a i e n t tendremeri t ï..-. Tiiaia,se riiurmaraiei-' J.* 

^xJi.i. ;jeurifc; ^.tJ JÜL l : ;jc::, uG J. ' ' 1 - , - . . T . , - , - , - 1 . 

iei;j|;^.e l í m í a l e n t s u r .L-outes à b i c y c l e t t e , ! * ^ - ; pi.q.uerLÍqufl^pit üUr- l e s 

p r a i r i e e s 

.!-••: « :':ltaj5 p;-^r c' .^r.:..:.? Ou ^,"../:. P t t ^ ^ en 

Lionient? 

L'e.-ípace [";' urie seooncie Nas tan . :.nB une robe b l anch« ou r o s e s e ' 

..:•;. , :• „ • oud.n„ir, 

•:.i.. . o u f i ' r e noi . . - i ; • ' ' n i - , J^I • ' 

b a t t r e d ' une manièrí. _ , ' ' í ' e l l e 

..-e v'.it: " cT'al nuar:-.ntei--huit a n s , i . u i s fài:i.?;uée e t -•-i''.i 

_ !. . . i r e . " -̂v g r e x o t ^ï'ag:' ' " •. • Í " . ' , 

•• íastasja l é g o r e u n a Woro. e s k , "üoi a u s s i "Cu' , . bouvie^uü- toi --• 

oermetteu 

üoucles blondes í'iott̂ ht auto 

obliq_ues dans son decollet 

r e l i i u r e eé^n iux.ueufíe,soi-l. 

; ' ge , e t , se 

'Ont 

l u ' e x i e ;oen"L 
/a 

;-.iutre 
Jti --e-et̂ -̂ te r̂̂ í̂—0fV^ 0}í"faT^n/ioítjr.'̂ t- vCJ 1 u"f̂  IuetiTTB". WOUÜ li.. ibrnuV-ar 



ÏNaíite.s^a ufjV-iii>..-t aa u'..'iiurii uu cit; ceii mu'Lii-ü Í'C^U.±UUA u ' u t u ; J.Ü l^-^u,^I.ÍI-Í^U 

e t uni jonclié d' í :mbarcationG,le c i e l haut e t bleu étendu j u r l a v i l l e , l o^ i 

ja rd inü públ ics e t IGÜ quaic g r o u i l l a n t ü de -orohieneurs é t ran / re r s , 

En ce tuw, .....lu, .<...• couplés d'amoureux asísiü' àxi±Qisfc:K:siXílHS sur l a j e t é e 

devant l ' amp le r mi ro i t an to du Léman BG t e n a i e n t l a üiain,ce iiiurmuríiient deo 

mots d 'a mouro Ues jeunes f i l l e a e t des jeuries gens ü ' é t a i e n t déjà lancés 

sur l e s routeG à b i c y c l e t t e , A i i d i Í I B p iqueniquera ien t üur leo hautes 

p r a i r i e ^ du Ju ra ou (m baleve pariui l e s tnyisct i^ e t l e s p a q u e r e t t e s . . . 

Que í ' a i s a i t P i e r s par ce niatin g lo r l eux de dimanche? Oii é t / . i t P i e r s en ce 

moment? 

L'to^r.ce d?uue secondf ^ 'aütasja se v i t dans une robe blanclie ou r o s e , s e 

proiaenant avcc l u i à t r a v e r s l a v i l l e e n s o l e i ó e . iviais e l l e toiaba soudain 

dans un goufí're n o i r e t P i e r s s ' envola dans l'a:.^ur, •'•'uis l e coeur de •^'astas-,^ 

j--; comenya de b a t t r e d*une laanière desordonnée, C é t M Í t en vaiu q u ' e l l e se 

d i t : " J ' a i quarf inte-hui t anSj.je su i s í^itiguée e t l a s s e , i n c a p a b l e de l u i 

p l a i r e . " Le í ' r é l o t s ' a g i t a i t sans ceese : " Hèaracur í ' a i t des mi rac les ^^astasja 

Iggoreuna, t o i aucs i t u f e r a s des m i r a c l e s . "11 sembl^út à l a pr incesse V/o-

ronesk que .̂e soatiiituiG s i iiüí:iense,si brulaiio e t s i s incero qui ei;iplisG.-LÍt 

sa p o i t r i n e ne poavai t obei r qu 'à un c e l e s t e d e s s i n . EILle se r a p p e l a i t des 

souvenirs r e c e n t s : C ' é t a i t üaíj.ü son s tud iü , süus l a luiaière b l e u - c i e l de 

son lampadaire , dans l a quiétudu uocturne de c e t t e bour.í^eoise rue Etienne 

-i^umónt. Nas tas ja s ' é t a i t mise une ses túniques ue veioui-s ou de s a t i n afi-

c iens q u ' e l l e se f a i s o n n a i t elle-nu-^me. '-'es vèteinents é t u d i é s avec science 

r ehaussa ien t ses formes, "tOerme t a l e n t des re^nrds obl iqües dans son deco l . e tó 

savamment decoupé sur sa gorge p u i s s a n t e . í-̂ es b2iucles blcndes f l o t t a i e n t 

autour de son cou e t ses mains po to lées t e n a i e n t d i s t r a i t e i n e n t , s o i t une i^leur 
de temps à a u t r e s / 

q u ' e l l e s e n t a i t / e Ó l L uií Tivfe q u ' e l l e ne l i s a i t Jamais dont l a r e l l i u r e 

é t a i t luxueuse, '̂ n de ces jeunes gens que ^*asta;.ja a v a i t renconti 'é une ou 

deux l ü i s cliel·i 'Toinette ..immor ou chea oiL,one ?oi 'es t é t í t i t venu prendre une 



C^í^o-^Z 

*S3SÇ' ••"'•reTLcb'·e une Itíco-n d' 

• d s chez T o i n e t t e Zii 

l a ïk f 

.•,úu biíMjlement •^^. 

i m s t a s ^ a X r e n c o n t r e , ui; 

imone F o r e s t deraeure a^r 

r i v i " •-•• y i n. 

UÍSfc, , (.• 

^ > ^ 

í_;Curdb de l a bala^ 

^^ í^- i% i m s t a s j a ; . Ji*.Lit^i<»t^ 
:^ 

Mil ..U^T: dea oa l l ade í 

- - • :-.... -,..^. ,.,:ndant uu:. . _ , , j , . . . . ....,,. ... , ... ,-, , ._,. ..,,. x'u;.5-

/"^ iLongTOÍB de danse au rytiimje s a ç c a d é ^ e t mème l e s clianè* sauvagei 

é e a CoBaques.- i 'uis , , s a n s l a i s a e i a l a l a 5 1 k a , K a s t a s j a se « ^ t è , évoquer 

de.y cOL).venirs ÍU4ÍXI1III£Í£LJ:L1 de ,iei:meG;-^e: l o r i r s 'voyar i . % ?'. ti-^^-vers l a Crimée 

:"u í'-aie £L l a campagnG,les f e t e s en p l e i n a i r ' avec musique e t d a n s e s , 

l e u r p a l a i s ÉIL. 

T^Tastasja l ' a ;ir3 

i'ioijuïie e cou t e p.vec l e s b a l s sbmptueux aans l e u r p a l a i s è ÍL .K iev , . . ^^'· 

(í'ervGU^', JMQ un. i . . . . .. f^Tastasja l ' a ;ir3.- •/.!...-

x i t ü rn i ré^o i s3(é tua ian tua i_em^ove . í e j . j . e l ' a . emmene Í^^ÍMU c i i e duna uri 

monde l o i n t a m ou l ' e x i s t e n c e e s t ^ r i c l i e e t e s u a c l e u s e . G-race a 

:o 

grace üurxoux, <••:,-

tífra^fa,le jeuíi.' l ' a iue , 1 

i ior / izons, son e x i s t e n c e é t j / 

iiüiere 

/•On;c- '*±í±t*--4mxXXXX-ittrTltÒr©--^04 • -í-l·̂ -.̂ -t—T̂ Fï—l·ttî f̂ - -Trn-r"tp 

ix $a v o i x l e i i t c ü t c a r e s s a n t e <rs"~rt!Tn— 

oubli<^'í^our ^ q u e l q u e s ^ i t ^ ^ x t i t e p a t r i e 

i.'iédioc . ^:ue Vf-". •;:/;: 

^renlí "m 

Euse ie 

a s t a í ^ j a dvar̂ s s e s br 

.i.iüçns ex q.ue_LC 

.. I -i i£üagine y e n t r e i n d r e toi 

U4:e-̂  jL·iit uo üixí ' inj i l ^ >ifft-4^ QXl. 

•6^ t3M0iiipil·:-T -̂̂ l·.-*—-'-''--̂ '̂̂ 'Jiï· i opoo Ifi t;ou(MCi—d ' UJ,c:—tfofeuiife . 
.n cau^'jri d« l \ i L,i?r. 

r.'iai*i—Lug L>''j>gl·i/£ii.ipjirtc;j.ii.,.it .lu u·'.uCi.Mĵ m-L·ü Tii'í-niHut^ 

^ I l a s t a s ja-clií-.ngea de p o s i t i o n , s c u p i r a ^ ^ , «̂ u,*,,*̂  



a. - >/»£-^ y * ^ 

j-iei't; (srrr 

i ver"Giíd:'neu.tí!eii A.CSÍÍ 

de I^x^^wB Etienrie* J^uiaont 
•^ - > ^ 

•JL·I veu. i.l'·:^ .icud i i i UL. ^e i'.ippeXéïí:::^ 

V 
" fi?, K^ïàfeKK f'-imeuse voyante^ ae Mor·í'·es fdi í t l e , / . -vous " b ' - fa i t 

IJ: Miúuer ceXui ue René Por^^nj-t - :. s i c o r r e c t e , s i <̂ i.̂ 4<#<̂ qt̂ '»V7g/'i.X. 'v,:i\.ce• 

"J- ', i-iuti'r^'·'-t—k'A> 'y>urr:^ti'-rxrrtïrr 

am-gt,;·^.t d ' e3F.m-tn.ti D'Ti c\i¥rs 

îié*̂ rf̂ t̂̂ i*̂ -rt̂ *̂ í̂". " ': v-Mx r e ç u e pa r .ces 

:íls^i*üaiu VS^'f&fil·v^te' qiife t^\'^fflaTS**lTn^i*^ 

11 l ^ ^ 

pa r .ces mots' ,e.i indiüout'iblfímnn'u pnnouraro. ' int^ 

Erixreii noLae JJI'J.ÍÍÍ. •' -. — -̂î -— r̂-r̂  ""'•'— " ' ' 

p h y f o n i s s e " E l . ' •.'• t. i x e i l ' a s s é devaxix„ N a s t a a j a e t souciairi a v a i t exc±;aiis: 

" J e lií-; s u r v o t r e froni" • t: I" 

'.4!.1C t'IO^^ d*! thí^ Ò 

5L 

rr. 

soie i iu 

'incetítíe ïVorünefcik e t fanüi t i L-ule_ 

-jx t:i..4:y+;tt:í*,-:; oLí i í lconques , la P r y n e c o p a l a s í 

• ie ï i t rev j a louLae ÜBL; .piiyücaoxog-ueL; t 

é n t e l l e , Tí.ijnt e t - roi l u a n gu'J.lti' .avaferi t (<r̂ Us"s"i 

f 

1 l a - i i ' e 

... )i esrjion;-—teí-o ILI , me-re-^k t̂r-l-^eT^^wt-a-i t-^-ne o x e r c i c e de 

rtKrH* 

• i-, ("JAIIK; /COainreliHTii^^ives. A11;3.1-^u î r̂H -̂f̂ ífe-̂ r̂ rii:de j.'eUQmiu0e,4.Q^ GIIL-

n s i ^ i ' i-ití yLLj"^, 10 u t cjj'Cmàc'lxa!ti^ uy^ r̂?" "u é 1 ritü kiv 

r̂=ts-iií̂ 4*wí £̂  Tt- .f-̂ rTr̂ î t̂ Xr̂  IfQ' , •. u [)} y ^^( \ c'i? i. id Ui. ô  ,..t̂ ; an I. fc» 0 ci i i t li J Í Ü n'Ü 

liLí̂ nt Lií..aii5lé| eii d ' une propr ; - a t e m s e . j .n i n c i i s c r 

La v o y a n t e dévit:. 

http://e3F.m-tn.ti
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a.cí-yüii/í at; raiji.:.^ uu u' axle* ..(Alia, OU oxi:. jj.«üiun"t entén..i*e aes cíxí-insous s l a v e s . 

11 é c o a t a i t avec a p p l i c a t l o n leü r e g l e s de /ï;ramiiiaire allemande ou i-uase, 

leG accords de l a b a l a l a i k a e t sur toa t ' loü chf;,nts de ""'astaBja: dea ba l l ades 

iiiélancoliques •aújvlBes pendant un aé jour aux bords du. Lhinj^sto •Ji'·ièreü r u s s e s , 

rerainiscences de Lion enfanGe,des a i r s hongrois de di,nse au r;ytlirfie XKESIÍÉ s a c -

c a d é , l e s chants sauvages des Cosaques. .» P u i s , s a n s abandonner GÍI b a l a l a i k a , 

Nas tas ja se u e t t ' i t à év^quer des souvenirs de j eneusse : longs Vv.yâ -'-es à 

t r a v a r à l a Orimée e t l e Caucase avec son pere l e px'ince iéj^::or Mlkhai^ovich 

V'Oroneskjla v ie l a rge e t ga ie de l a carn pagne, l e s f e t e s en p i è i n a i r avec nu-

siq-ue e t d a n s e s , l e s ba l s somptueux dans l e u r p a i r à s à L i e f · . ^ E t t and i s que de 

sa voix basse ^ L, ue lodieuse iiiiprimée de ce cUarmant accent -LUí-̂ se s i c a r e s -

sant ,1a p r incesse r e c i t a i t ce beau passé e l l e l a i s s a i t e r r e r se^ doig ts sur 

l e s cordes de son insti-iiinent coranie un t rouveur qui acoupagne une romance» 

. üln un inotí..nt i^astasja a v a i t réuGsi t à <•,ï*r̂ xlle.,. '..,- joune iiomuje à sa pauvre 

v ie quot ia ienne de p e t i t bourgecis coní'éderé,employé ou étu:.i?mt, e l l e l ' a v a i t 
íiont i i ne soupçonnait mSme pas 

emmené dans un mondc l o i n t a i n e t f é e r i q u e / l ' e x i s t a n c e ]àHi3íiaEi::̂ iKXíj:KLL·iKEXKiíi« 

iàxaatxiaaxisíaiffiaísxiïírasríríxSxiaSïmExaasxssiaíí^HiíKSSX 

Orace à l a '1U)..J.WX-Í-̂  r r é e l l e uie oet í iba t - jour bleu j^.i·ri.ui- WUJ- .JUÜL. ri ^r. unsi— 

que russe e t à l a voix ca re s san te de i^altSfiJS^'"'^^^'^ VVoroneskjle jeune l·iomme 

à l'Sme aiiaple o u b l i a i t pour quelques heures sa p e t i t e p a t r i e sans l ior iaons, 

son exlsterice é t r o i t e e t mediocre, Bt lorsque ve-'·- !- inuit ou une lleure '.u Ul·i-

t i n , a ^ r e B quelques bombons e t quelques t í i sses de .tne bien cnurgé^;^ i l p r e n a i t 

fuguéusement Kas tas ja dans ses bras àvides 11 s ' i m a g i n a i t ;y o t r e i n d r e tovite l a 

KusGie, 11 é t - d t heureux e t f i e r , . . 

^u^ (jt^la é t r ' i t l o i n laainutüè-^ntí 11 a v a i t suf i ' i t de In iJi\::í5enee de P i e r s 

1 r a s s i n pour ba l sye r à jamais c e t t e v ie r-;alante,douce e t c o s o l a t r i c e , 

l ' iastasja changea de pos\ t i o n , s o u p i r a í 

- P i e r s 1 . . 
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Et,üe nouveau le grélüt luu í3e u i t à l i inter . Cette tols c'éti^iit ].JOUÍ̂  *lui 

rappeler son voyaf';e à .-.lorgesjles pronostiques" de la vcyan-fee. harjka 1?ryiie.co-

puluü,u;ui 3ie O-'M. <ii ^ ,,.i,,,A.;̂  vue auosr-ivontjl 'avait reçue par cee mots: 

- Entrez noble princesae. 

Et puis : 

- Je l i s uar votre front que l'amour VÜUB serà propice. 

Avant de ís'adresser à l'^r'.iclejiwar^'ka avai t offer t Ic tbé à Nactasja -^é-
, 3 

goreuna et tandia qu'elles le savouraient tranquilleuent CGULI& deiix petites 

hourt:-,eoise3 qaelconques,la -^^r^nacopulas recontait ses ennuis à Saxías^:» Ih 

princessa Woronesk, .u..l^- lui ̂ prenait connue son savolr et sa sciènce avaient 

reveillé la jalousie des physchologues et des graphülogut;;j È̂ c:tiètois en mal 

de clientelle.EjaiXtaaKxxisxax5ixKiií:xEK:^XH/réassit à lui faire interdire le libi^e 

BXEKEiïïaAiifíxsax?)Ea:ÈESsiiaH. Leurti intri^?;ue8 avaient enÜn/akHüSixàxii'SXEüisxiaKX 

exercàèe' de sa profession. -it uainteuí..nt que les autorités. vo'iri.r ,ses se 

montraient d'une Himable tolerance les clients afi'luàient clíez uaryka. 

Elle allait ga.aier de l'argent,elle allait reí'aire sa vie. 

La voyante dévisait ainsi machant avec yeine avcc ses fausses dents bran-

lantes les biscuits, un peu racis dü. goüter. E-t..ííüütütj-òiar·r±égró'3̂ <̂ ^̂ '̂ -"-T̂ »̂ ·•-•aoatai.t 

at-·'··em pi i e-'-'d̂ "̂ .if̂ 3:é"-̂ *Hft»·«Hayŵ «rfe 

éff'-scm—^·wgcS^- i:Ŝ â3ĝ Tt:::jĵ •̂ l̂ ŷ̂ ^̂ fe=̂ tn̂ ĝ  * C e l a s e passai^t 
V 

à la cuisiuaii^ ou tout ét^-^it u'une propreté douteuse ,o t \ i l f l o t t a i t un i n d i s -

c r i p t i b l e re len t de graisse- de mouton^de marc de oafé,des poireaux bouill iu^oí 

Et Hastasja iógoreuna se s e n t a i t s i erriplie de p i t ié et ae sympathie qu*elle 

avai t oublié l ' o b j e t de sa v i s i t e . l i avait f a l l u ^que uaryka le lu i rappe;:lS.t, 

ComffiSTNastana avai t r egre t t é d ' è t re pauvre eji. ce raomentl ijlle auEàit tan t 

voulu i r i s ta l le r ivlaryka daus un appartenent propre et aéré aveo í ' r igidaire et 

devaloix- Í̂LUI- ^••.,., .;..-i^ures,f oui-neau électaàc^ue et v e n t i l a t e u r . . •Hélasl tandis 

que ixastasja ^iégoreune gr iguota i t e l l e aus...i lec b i scu i t s t.rop r ac i s do maryki 

devisant. aveò e l l e coúuue une bonne feraue du vols inage,e l le regH.rdBit t r i s t e - -

ment seü .suuliei'o x\-uuu.j oon.eeant à 1'- nf-'oessite inéluctàble de s'en a c l i ^ t ^ 



zu' ? 

J^ \ M/y 
^i^alcj.ít_ >!̂  g ra i s s i è de i i íouton/ |E marÉ de c a i ^ ^ ' y . ^ t • j ir jé .às b o u i l l l s . . . 

j^rv4^rb- e t •.'/ u 11 d 0 / 0 c n KÍIDII I O r: T, or^H Nas ta. s ,'j a fT^̂ '̂ T-e x -i-rS^^^at". 'irH^ ?̂  _ ,. uc-íiit 

7rjiia?l;"èíènt' jno\ïre^t^ e^èr'S7X que iNa 

Si le : : : i 'b i . jcuifs de í l a r y k a / d é v i s k n t ave,^ ooim 

- ^ 
t a s j p . ;ti'ig\iO"cait; e l l e au; 

.e mh ;̂  rwftpra du v o l . 

f . ineiaq-GaDi^j'üe s ' onv-vcna^er june ..lutx'·b p a i r e . . 

ï íní ' in e i l e a a v a i e n t i i . b o i r e leui" tli^ .:"idi e t de papo t e r ' s u r ^ 

à i f f i c u l t e G de l ' e x i s t o n c e . Maryk:- -̂  i: ííKstaz::: ,_•..,..,•^...,. . ;.Ü 

bis!._ vo"ú^u±r -•- . • ., .les exorcií^ubí^. ^o coeux' opprxme, 

ï ï a s t a s j a av " • "•: . Oefüe p i è c e l à . é t a i t a u s s i h a n a l e que i a 

premíèpf enoombrée de' t en t i i i r e s , ( i e , de coussir•.!.:- I,-' • .J. „ , ^ a i t 

r: r o . -_.. / •: • 'rj .A î' •- t;;. utd ÍIIÜIL' "• ' un b í z a r r e 

^x.írí'uin de í ' i e u r s l ' a ^nées , d ' h e r b e s b r ü l é e s . 

B i e n q ^ u ' o n f § t eu é t é e t t-ue dehor^ l a liu-iièTj - ' i l l^ . t enoorc 

r^-tí^:. u-x i:..:,.r; ubsuux'xxé a b s o l u e . íviaryka íalluiua uue bcug ie ,expliquc;. p r i n -

ïo-j 'GGíj (ffcultei c e s s e N a s t a s j a qp Lumière é r é o t r i q u e cori·l 

tin,rii*fil·fi^eii^iiif-.' a u r u t ü inhuitinÀms . -^fíii neL>; Ç^L·ijjj^^••• ^ ' ^tiiU/^^^illongé^gfe r e e o u r -
í A ^ . « ^ ^ 

vA'jSes l e v r e s , a i n e n c i ^ , s · e s yeux >&-Rí-©íiaé«j^b ïiàKsxs ternií i^, ]Ws4;a,-f^4^ .i^.. :.-:<•,, i-

" Asseyez-voutí l'i " •'" --^aryka m o u t r a n t un f a u L e i l à Nastaoj-"-i - ly.-:. 

VOÍA iiième V-::. — Nftv^tas,] • • :l. : 

iL·Jroxrü - xi-u 

recta , ; 

iíiarjka Ü ' 

Yi o o u t j o r g y a i x 

; e q u e l a i e n t l e ^ .^dn^feí^·í l'IaMme-^ t r e m b l a ï i t e s . 

i.ce 
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•• '^^'^cvV'i nu í'uljUtt—3107'"^:o oi,i l'iu í"* üuL·.'.·l·̂ i'u WJI.S·fúEiM:n \̂:\:'\ nr í -nv- i t vinn II.T'O·.I TTTHT 

LtíVfciíUii ct, o r r t i s e s . r^lastasja • " • ' o · e i l e t voyai't; 

r r o i s Quî  i è v r e s • t r e m b l a i e n t viole imnent jqu [jouche se t o r d a i t ; 

"_ Mettez--yous à geuouy:" a v : a x coirnüandé i a v o y a n t e , " Regardez dans l e s 

^ ^^"lacesl" N a s t a s j a a v a i t o b é i , P l u s i e u r e s N a s t a s j a s p S l e s e t a h u r i e s j l e a yeux 

f i x e s , l e B l è v r e s í-jerrées s ' y r é f l e o l · i i s s a i e n t . 

" ÏÏGütez. cuii.,Ji.(;teiü8nt i i i iajübile," l u t • i.v':.i , s o u l i ' l e Myryka " Pensez i n t e n -

'ue vous désirestf)64t.'í·v<^ • ^•.ement à ce q_ue vous v o u l e z v o i r , 

L.-.,. voyante s ' e x a l t a i t : 

ü iement , e ta i ' i . ' o"',nx '+̂ 4—Ĥ ' r^v^Miouir. JĴ .'.nB un ;̂ í':rRna 

j i r a i t horj?!-

• 'o lonté 

" yue voyez-voui ;?" 

^^astasja ne voyait.q^ue ses propres traits I^^&JG et des petites ílammes 

íH ŝ- troniblíH.1?aí^. 

^s^^^^ r̂T"7j>hft'î -ĵ npr - i 11í^tar+^ a v a n t d i t : 
f Mini u t^^ri-n ^ni. rf.*viZu .*',*. ^..^uzu. 

,(Je v o i s un ;ieune liomnie. 11 &üt b c à u , o h , G i b e a u l . . . . . A t t e n d ü Z . " 

i':.-...íj KjíX'iZi tOU ' 

J J ^ ± 1L. U-L "i?t7 . 

" ï l G : : X i i o b j --"ciei-" oursu:i 

• ' a v e c / ' ^ ' " n c 

ú-yka," AttenriKzi Oh, 11 e^ t 

Ull s ang loü s ' é t a i t •.•vieleuMent éciíappé de • l a gor·ge de K a s t a s j à .Desemparée 

(yr!A<è a v a i t b a l b s è l e ^ püupières~"ai^^(e!; l^nae^a^ o o u l a l £ j a t . E l l e i-CrxvïL^ 

3·eid:u.J.i<^!^x^Í^^^^~^^ "̂''••'-i-'"̂''--'• -^S^a^^^eT-""^joàes b"rulante'Ii_^ 

3 . 4ri,;.lrj v;y ji-U·^tf»'^^ -mverser paj/ .. en "oroi'. violent' VUIsions 
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Elle était effroyable a regarder: echeveulée,écumaiite· Elle se 

roulait et se tordait sur le planchet. D'un sifflement aiga,elle criaití 

" II est trop beaulll est trop beau et trop fierj " 

Puis dans un bafouillis incoherent s 

" II vous aime..»il,.·vous.»,vous l'aurez dans vos braa." 

Tenir pd-t'èr dans ses bras semblait pour l'instant a Nastasja la chose 

la plus invresemblable qu*un oracle eut jamais predit. Son émotion de 

vois Maryka en proie a ces violentes convulsions lui avait fait flffliíle 

de vue l*objet de ses désirs. Et son émois était si proí'ond qu*ell en 

perdait presque connaissance. 

Quelque temps après,lorsque ^astasja s*eut recouvrée et que la voyaJa-

te fut devenue une femme comme les autres,une pauvre vieille fetmae de-

coiffée et D?ailléBafi pressée ííi8f?i%enS8t de percevoir l'argent de son 

travail et d'àllet tout de suite préparer sa eoupe aux leguines,^^astasja 

avait vidé tout le contenu de son reticule à c8té des chandelles éteintes 

et e*en était allée respirer l'air du lac,Cje—4oïit ella avait serieusement 

b&soin. 

Et maintenant eXxe-ae^íTait de-tout^ïelle s'efforçait Gep«naan^-d^-ne-
ckjes. prédictic)ns,à ne}. I^lie_souyrait ieb consells de íiiïaone qui etait 
rpHB'^caFïer toüt espoir,-tï©4_p»«-parce qü^il flÜt intelligent ou eage, 
une'remrae'realifíte. Au lieu de s'abandormer au doute ex au üése^poir, 
iaa4re-'tout simplement pour éviter le desespoir. 

le süuvenir et / 
Gomme7res';p.redictíons de iviaryka lui étaient trop douloureuses Nastasja 

eiie XutteraiT^ üui,elle lutterait jusqu'au bout de ces forces pour se 
se força à penser à autre chose . Mais toute petisée allait droitement et 
faire aimer de^eter. -,-] 

fatalement a Pexer. Par une heureuse association d*idees -L̂ asTasSa évoqua 

Simone íorest,sa chère et admirée amie. Imiiiediatemenx les reflezions de 

Nastasja devinrent celles d'un bon élève de l'école réaliste de la i'ran-

çaise.Elle songea a lutter, allait préparer ses armes. Elle s*achete 

rait la crème d'Elizabeh Harden ditte Mousse de peche, et les fards au 

. pastel de Gui Lamour. Simone prétendait que les produïts de beauté de 

Gui Lamour faisaient des merveilies, ̂ 'astatija itait chez Aiitoine,son coi-
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coiffeur,s'y ferait teindre les clieveux d*u4 blond plus roux: cette 

teinte rehausserait la blancheur de sa peau et le framboiae de son maqul-

llage. Elle organiserait \xïif^ grand̂ í' diner,auèvit d*une soirée à la russe» 

avec des mets tres rélevés,exclusivement russes,Cette f^te pourrait s* 
Une 

intitular "i Hiait moscovite . Comme tout ce qui est russe elle reveille-

rait un grand inxéret parrni le groupe le plus distingué de ses connais-

sances - naturellement assea snób - elegant,libre,assoiffé de plaisirs, 

1' Toinette Ziíamer,la poétesse et "̂ imone Forest l'aideraient a organiser.KK 

On souperait par couples autour de petites tables zxiixKxstaiBïzssx oix !• 

on serait plaoé deux par deux, Chaque couple devrait s'imaginer pendant 

les quelques heures de cette soirée,qu*il était parfectement milsIíkixfRX 
par_le_s/ 

liens les plus étroits et les plus tendres. Cela pouvait étre très_ 

amusant. ï^astasja sérait,naturellement,a vec P^er, et P^^^?* ne pourrait 

faire autrement que d'accepter l'innocente farce.—Maia d'y penser ""astab-

ja-rougit̂ vir̂ lretóíaeftt— II y aurait.bien entendu,beaucoup a menjar et sur-

^i-
tout enormement à boire.-bans cela n e n itim^tmsà^ possible ,Nastasja le 

savait Jk-Malí$\ía longue expériance de la vie lui soufflàit qu'au con-

traire presque tout devient possible après un socculent ^S5)Ç#r bien arro-

sé de vin, - A la pensée de toutes ces ruses ^*astasja rougissait de 

nouveau ŷ  Mais ,que faire? Paut-il s*abandonner? -̂ 'aut-il renoncer pour 

toujours à la seule chose qui vous rend la vie supportable? 
Hastasja savait que_Piers était son tout deriiiçi- anjour.aprèü lui ce aerai 

D*-ttn-45ond plem-4 aP"*í3.Hiisme-~líastas-ja.-s«ui±a.-du l·iÍT^Mats jus^ -au ffi©--

la vieillesse. TIO^J-AMA. $aM^ àyi*<^^u£^yyxj^P^í^^^ ^ -
Dtent ou clle-eet^ta^t-SB-s^pteda- pfïr-t©ríre-iX̂ -_euí_._î î raauvaix pressage^, 

dtt-pàrquê t-, 
i-es placlies icraquèrent aboniminablement. SíiKxstxi Et aussitSt celles 

du corridor et de isxssiisiíiRxrepondirent par de longs ̂ ^raque^ir^y^iBtt^ 

pathi|í»« M ^ iUf4xn^i^>u^-^M^ fsz^^a.^^ é^^yi^ " ^ p ^ ^^-T^^_, -**-

I j ^ 4M^.rP%e coeur battaiot Wastasja se precipita sers sa table de toilette,atÜa 

^nstallée dans la salle de bain'ÜSfie^^aévrEic^ dŜ Strte , alluma l'électri-

cité.s'asid davant sa coiffeuse, Le miroix- lui renvoya l'image d'una 

femme l̂ -iosa e't; fanee absolument etrangere à ô lrjig'qui ̂ tuut à l']mur(:J 
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r a h a i ^ s s e r a i t j _ - . b i anc í i eu r de. s à p e a u ^ e t VLe 

ton/frai : i taoise de son mac í a i l l age - . -E l l e ï "\ , U.J.--

í • i • / 

soare-;- T--uése aveo cie^. :;int̂ -; exf í , " •: • , 

op.' ' '.x y u i e r . un^ ntyi i ' moücüvi ' te . Cbriíi.ie t o u t ce qu i ecx 

' j:^usae 6 6 ^ r e v e i l i e r a i i 'and ^ n t é r e t parml ui j i^xC^rtain^^-ooiot-é ^j le-
í :ir'."i;K , l i b r e ^ a s B o i f éé d̂ 'e pi.• ^is^."i-r.;,/(^oine11e 7íj.r''rriPi-̂  u é t e s s e e t Bimone • • 

V^, /), ' un ijond i·JHSt.·-isja: i,jaut>M au x i t . -̂ e .oi^:,uobe"j ©^-orv^^yl^;-.hoiïiijiiu.í-;Lileiaent i. i^ i/t.'^**JU^^SL^r-n^'**---. Ï L A * ^ * - ^ 

" , iare,/ceXxes au c o í r r i a o r ex 

^••'^imÚi^'^^^é^-^t^^e. dans 

1\) reponü-a ient /UJÍIÍICLiir.i'faij'nien"P7 

sa í j e i t e • Gl"iaml:yre de t a i l e t t s í ^ SfeaxjSQanKxa 

/*-feattak±Í8il.çí:<M alli/iní-i. 1 ' e l ecxrUci i ; é , . / • c·í'sfd (\ 

x^ i 

Gcjii'feusf" . 

N a s t a s j a I ^ g o r e u n a Woronwsk^dit X^yni lX' l^asse e f n e s i t a n t e da--j.^ , 

d 

Ki; en uiSiíie temps l a Pe^uíie au luii 'oi: .ait^ é t r a n g e grimmee ^Cela rfiSEBi., 

v o u l a i t é t r e un s o u r i r e m a i s - e n d e f i n i i í i v e c e l a ne l ' é t a i t pati . bffletas^ja 
/ 7 - T / -

^..l'otestant 
• i i " l'.soe^ .U-' ' l ' . y . ï ' . t r a n s i a e t t . i i t l e c u l t e / d e S a i n t - P i e r r e 

d ' a b o r a aes Gan t iq ,ue s ,ma in t enan t un p reche aolennejf e t r é t a n t i s a a n t . __^ . 

• "'. ,j ne se déò í -da i t pas à ro .Vï'i.r ler; yeux^ l̂'̂ '̂̂ ^^^ÒE^r^ ĵ̂ iu]--^—el·t;̂ ^-^^^ '̂' 

ííxwivS3^--44^^--il·o-|:^^ de—[)ut''•̂ :!—-y-r̂ x-n-̂ t't̂ —Í-ÜI.IÍÍÍO—du rnipoi^- jjiyjí. l u j , gï!" 

l-̂ ĵî jĵ f̂i-̂ ètnit déüir de vivfgr; Nactas.1 ' '••• Lii*i%̂ í.x£i*t 

garde-r dans la directiO' £V1 
xí-e. exlí- ^c;>ia d C ..L-î 4jAJ«í*(} urie 

" í 

"cenUr 

.j:-.'-.,;;,e nouveau/^XZilI^oÏÏlí^ïT^ h' prcíücmt se t o u r n e í ' . üon i n t é r i e - ' 

exij d é v i s e r avec ii-_Í̂ L4%e---̂ îí*rt·íri:t=&e--í̂ ^ 
^t,yyV.,rt . '^ft-"·*'**- "*=* I - -
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Jchevelé//l·xyütoriqaL·Oji^i;;)-.mte ZTT'larL' s a f f l e i nen t a i g u e l le r c r i à i t : 

" I ] / e s t t r o p beaixJteeí- l 'ie 

ÓL-A·^*!^*^-

' • •••• - /ü^J t f e ' S í ; . " 

4*3 í-*4/''s^iiitelait pour l ' i n s ' b k n t à NaEitasja l a choB-; 

•j/sjd'fins un b a f o u j l l i s irioolif^rpnt : 

" ' 1 1 VOUb .̂ ..LLL.V . . . i ] | . ...VOU' . . . ' / I : : - "̂  ' 

' e u i r ?•• • :.j.is 

p]/>s·-^invreHernblí-i,: "b̂  73==^^^" - i ' ^ .1'•!"•'- "• ^"VMWÜ'I .̂ ,/üon t';iTiotlv • .•.._• i •RrvV.·̂ ^ 

!n 'Ji-oiv. . • '••• - vM_̂ ;..j.ujû  _;: . . .''i\i'c^ cw vup 1 ' üb j ex 

üe s e s r̂MCiaiü5C3iXXiaH.3i a e a i r t í . on émc • roí 'ond q u ' e l l e 

: .!.v;- i. :L )̂ rlnai s sahc e"o" 

•uelnue tei s'^ Tí-H^V 

.utü-etíjune' xjauvi'e v i e ü l e 
/ \ •' • ' " 

femme d e c o l f f é e e t d e b r a i K L é e . p r e s s é e j j^ff í t^f^ir t do l e r c e v o l r s :- l 'argen-t ; 

i ' a l l e r i to\í.t de s u i t ^ ro-eTia-pp-' .,.,, . . . ..,.„ de son t / ' a v a i l e t d 

l l ( :e r eep i í ' í 

t reo ic : i±e a oü t e des b o ü t ^ s . é t e i n -

iüli^Lsi^^í erme de Maryka__Pn'nüc_cpulas, , . . \^ 

j'j i'l:) "u I!.0 j a . ij ? r j 1 CÍ^-ijr-1:rfT^--TTT^n7tbrHV-TrTI—tr^*-VT?Tfí~-+ï^—Bf^r-rt—rrr^ f ) t1 iOTt ín ï iey+í t l -n r4 í íeT · i r 

l·^y^t^l^life—&^ bi:Ju\̂ iaT^ cĵ ue t r e s "Nbu dtr-.nQwàlrudb i^u-ari- ioro qiiĉ ĴnfHrir'-bH -̂lX 
' /y?"^-'**-- -^ .^«.é:^ . J A » ^ ^ . ><W=|t^ ^ i— ^**^ -̂ wCt ^ > . - . ^ -.̂ -̂̂ -̂  ^---^ ^ - - /̂  

_ í m « - • • • 

fardt; 
J^*'. ^_, 

i'ais;i,ieii"u a e s lOí^x-'Yeilles, J^as t a s j a a/tA-oi^ 

' ^;-:;ibéTTi H<trden d i t t e iviousse de ^èc l ie e t l e s 

1 Lamoui . l ^ ^ m c Í Í Í Í 3 u - - t nue o ĵ;-, o r o d u i t s cre b e a u t é ^ ^ 



e l lG ooimueri'ya à /^e igner í^eo Ciieveux, 1 1 B él/ J T 0!)1,!Í.-Xt-^^-r-r— '̂"—^: =, ̂ r^ 

o n d u l é s , c r e p i t a . t s e t . e l è c t r i q u e s » E l l e v a l t du à r à l e s ' t o u c ^ e r í£^ 

ima^riníÈïlït l e p l a i s i r auè p o u r r a i t f̂ .vK.-ítl̂ · un Kotttn t:ouf"'riej"·. 

.àUÍ. l..,V... 00. t jeize íiní-; 

i l l e e l l e é , t a i t l "Fraiche , s a i n e , r i e u s e , . . E l l e alm •' n.tex', a a n s e r , 

inan'^or\^t*-?t-e4^^l·í^sl - Ce .i:ut à c e t t e é o o q u e - l à e t , j u s t e i a e n t au temps des 

•jeilsér à B o r i s cex-.j.o':—. Oi,.. ov)u.:vJ.ii 3 o r i s . . .1.... _, ..̂  .. .. 

ífK^jfe4ett%rt - l e r i r e d e o T a s t a s j a e t a i t caxLfa,ü^reii--x . i I!.J-_LtJ X'. A.üjourí; 

cornme une f o l l e pans n u v o i r g3caf?taiíi9i!t p n u r q n o i , Son Le p r i n c e le^^or 

ivi,iku,./i^.,. V _....,.,£' F-.i''- nnurroucé , 1 ' interi ·o. ' · . ·eait ; "Wastas . ia , de 

K a s t a s j a l·iaussait l e s épauj ^ c e a s e r tiu ^t; "uu.;-aj.'(-. '* "•"••'• 

viins l i n i ? " E l l e se , ' í ;ondolait . A peiuf. 

:. j uye r i.es l a r m e s ex a u i r e d ' une vò ix e n t r e o c u p é e : 

.> • •̂ •'•eux pas m ' a r r e t e r jDeti t n è r e l " 

Aloro ÍM M M l é g o r M l k h a ï l o v i c h commenç.--. • ..V'iï? - C 

r i e ^ - v o u s ? " 

.uss is -

í^ene-

raleiiio? 

Sfeir 

(jSiriSs 3 C 

9r o* A'«c-

f T - H Nj^T- í-il·^ -vn - p ^ ^ 

:ymptüij!e d ' une r a g e . - A l l a i t - i l g i í . a s t a s j a ? Ĵ  

•.jtr;,oiLe iau p r m c e . . ij . i "•• ; ' .L '..'iKi ii hi'^'v-i u 

vu-^^l·vfíiiii·^nt e t 5ífeí/>Mít:í6<fe*tl',le v e n t r e secoué ^^*ïïn^^^^^^^^^^v^^=^hoiíieriq_u> 

^•Xrir 'ipi.ix- se l a i s s a i e ' í i t tomber"\L''U}? l't; "orT^mior 
At*^-^**--*—tp-*^ 

tJoi-'X 1.1 í. j - i r e . •j·i.L·.iqu'.fa 

SXiíLi-^uji'. OU l e "joyeux compere l e g o r M i k h a x e l o v i c h l l'o; 

une. b o u t e i l . 

e j e u n e r i. 

' . lu-ae-v . i . 1 3UU. 
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olaisií' oir ròulí:. iieige.. AIOJ-;'; (.[u'il ne pouvait pà,as se 

tf:.!iii- d e h o u t , "! '-•;• i.it : 

' C'eí-jt à a n s i q u ' u n . s o i r de j a n v " i e r , l e x-̂ '-̂ uvre I l i c h . - . 

•IJn brusq^ue e t r e t a n t i i . noiro dí̂  s o n n e t t e f i t t r a i R s e l l i r N a s t a s j a , 

cheveux dénoué.:. u.̂  ...bre b^. ,.,. ,.,,,.. . i .^ , ;.j . . i l a o u v r i r l a 

p o r t e , 

" Borijour,Mme- Woronesk, v o i c i l e s p e t i t s p a i n s e t La S a i s s e , 

" MercijiVíme-PavaD-az " . ; 

iiJlxe f']5üussa Xa p o r t e ^ ^ Trorisoierfi'ü dit^aix ci_aelque chose üont N a s t a s j a ' 

Gomprix s ea l emen t : 

" . . . d a m e Woronesk ," 

. ,x.^K.- rüuvr:.L •.,• • i 'te : 

" ' O u i , Mí«»*€.-Favaliaz?" 

" J e a i s a i s que vous me p a y e r i e z derfiairjVírae V/oronesk," 
/ • 4J~'^ 

" Ovú., ^:ÍL1IXJ-'-'J I f̂ i-î '-î t jmsíMxDïg Ivlme . ií'av;.-^^ _;. " 

j i a s t a s j a rJOl·̂ gjTi.igi: -f̂ éfâ t̂ŷ t̂ t'̂ tj-̂ . -.ur ou P e t e r v i n t i^o' ; ) rémière 

x o i s d é j e u n e r clíez e l l e . ]ila&to.4f6. en r o u g i s s a i t e n o o r e l Quel m i s e r a b l e 

r e o a s i E t P e t e r n ' a v a i t sO'mGi. j s i i n u l é r sa d f e c e p t i o n . . .Hüurcun·r'^.'l·'ieht 

•.jTttr-tn:: '~'"' t~rtrT4, u. U Í J i ĵ+H:̂ —fat-V-sri '<: J i b—i i Lil iJ-j-.r í±± '••. ,-• e I ' ± ' •.. 'ini ü!. 3pUÜ 1'(j 1—• 

^ _ • • "safivs 

•-Ü e l l e fíur' 5,?,ardfer l a A l̂a^ •-% e l l e aur ' clnira^-'-e cr^'/iivr^'rixrj- I.;-—-••v.l·nvT·a, 

malhen 1 " T i ii i"rT U J -.X.,-

le-^-pnnYVi-ii t-, fei ce moment l a ' s o n n e t t e au té lép 'uone se ífiit à v i í i r e r : 

" ft^Ho,"!' •:! ' o " -̂  : ^ - v , , . í^. ; · í : i r ' - r - i : -

" Clest íiiüi". üisait mino 'àuiiae unt; voix ^éminine au bout du fil 

*' Soledad?.. .Pour le dé jeuner? ».. .Kon,non, Je ito üdjemi'ir. pau-uhoa m-&T7T1. 

n̂ e-̂  .jj—u4^^- '̂r ^-e-*, . . .Mercj >i^tciirGii "^^ t̂̂ -r.n. . ,Orx 

" Gela,È- 4 ti 
í 
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elle n*avait rien de bou a manger,sans doute et avait peiisé q.ue peut-ètre 

Nastasja lui dirait de venir. Généraleraent Kastasja donnait congé à ^ole-

dad tous les dimauches lui disaitt de "téléphoner pour le cas ou elle aurait 

du monde. l^astasja réalisait maintenant que pour cette pauvre Soledad les 

congés dominicaux constituaient unr>jour de privations,de solitude» 

Soledad d^vait KHXsaxDaiaisRHi aller en ce moaient vers sa cliaiabre sans 

Soleil de la Terrassièreet ^à midi elle n* aurait à menger q.ue deux pommes 

de terre et un morceau de frornage - "̂ 'astaja connaissait son menú.— 

l'a princesse eprouvait en ce moment un regr^ t si vif qu'elle voulut ra-

ppeler Soledad. Mais elle ne savait pas oü le faire - Mme Bcinnar,la logeu-

se de Soledad Pereti n'avait pas le téléplione.-Soledad téléphonait toujours 

d*une cabine pablique. -

Pendant un bon moment ^^astasja demeura immübile,les mains pendantes^le 

regarà fi*ofondement troublée et raalheureuse» Quelque chose lui disait qu* 

elle ne désirait pas voir l̂ oledad et en mème temps la reponse qu'elle ve-

nait de lui faire l'emplissait de remords, i^t la creinte supersticieuse 

d*un possible chatiraent vint auginenter son inquiétude. 

*'astasja était mecontante d'elle méme et profondeïaent troublée. Elle K K 
avait oublié ce qu'elle faisait 
sfiKgaaxixmamfix?iaaxatx:£xKÍrx̂ fiXBax]sax£fca: quand la sonnerie du téléphone 

était venue la sortir de ses réves. 

^a chevelure éparse sua ses épaules constituait un léger derrangement 

physique mais elle ne aongeait pas à se coiffer,ai à préparer son thé avec 

ceü petits pains au beurre du diiianche,8r8§8Sn?S gçoquan s^ ^^ tourment de -

ce réfus qu'elle venait d'opposer à Soledad s'ajoutait celui du projet que 

depuis quelque temps lui tarodait la cervelie: le renvois dàfinitif de 1' 

Esp^gnle, Ce n*était pas que celle-ci mangeSt troy ou gaspillSt les danrées 

alimentaires ou la boisson iiais vu le nombre incalculable de créanciera 

et les rappels de plus en plus pressants de ceux-là,la princesse sougeait 

à fermer la maison pour quelque temps. Elle irait a midi manger au restau-
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rant et le soir, elle eentinuerait a se contenter d'un cafè au lait. Avec 

cette methode Nastasja était sure d'économiser beaucoup d*argent,car tous 

'les Jours ils étaient quatre o six a table, 

Masi qu*allait faire Soledad ? Ge timide appel téléphonique de tout à 

l'heure disait biea comment elle teriait à ce simple repàs de mídi* Oh, elle 

ne mangeait guère,Nastasja le savait,mais peut-étre que pendant ces heures 

de compagnie elle réussissait à oublier son Miquel fusillé» Et raaintenant.,. 

Ms"t"as"ja"'"se~türd^íTTes mains/^'incerxitude/.Fallait-il garder Soledad 

qui depensait si peu et ne plus inviter personne? 

Wialheureusement Nastasja ne pouvaitJse départir de ce projet quisacri-

fiait son aide menagère.Elle songeait à Peter et au regard brillant qu'il 

avait adressé à Soledad,à liattitude distante de celle-ci - Peter,certes 
de la íière Espagnole 

ne pouvait rien attendre lüsjtisix» - A cette pensée ^'astasja rou-

gissait d'une vive indignation . En meme temps éCI^la soulageait car si 

par malheur Krassin s'eut mis à regarder Toinette ou Simone conii..e il 1' 

avait fait avec Soledad Nastasja pouvait étre sure de voir s'inicier sous 
V 

ses'yeux un de ces flirts dont on saitJCOÍ^I«ÍÍ ils coramencesnt mais pas ou 

ils finissent. Non,cela Nastasja ne le supporterait pas.S*agissant de Peter 

elle en deviendrait folle ou en raourrait. 

Oui,Soledad avait rudement besoin d'amitié et d'aide,, •í̂ 'astasjgi aurait 

voulu 1'aimer car elle savait bien que si elle 1'aimait comiie pour le passé, 

la veuve de Bayarri demeurerait pres d'elle malgré les nouveaux promets 

econòmiques. Mais,. ,voila. Le pouvait*elle/,aincereii.ent? 

Nastasja s'achemiaa lentement au salon - car elle était demeurée debout 

pres du téléphone.^Un pan de sa robe de chambre traínait p r terre,une me-

che de ses cheveux lui torabait sur le visage. Elle ne s'apercevait de rien, 

Les yeux aveugleB,les oreillea sourdes elle s'arreta devant d'un des angles 

de la pièce coupé par un rideau de velours overgirie,elle en fit glisser les 

.anueaux et une sorte d'autel ap'.arut aveó'l'icone de Sainte Kathérine. La 

princesse fixa son regard sur la Seinte.un regard avide,implorant,D'abord 
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sa Katiuschka - c'e.̂ t ainsi qu'elle le nomn-iait dans les moments d'exta-

tique tendresse - sembla ne preter la moindre attention à eette malheureuse 

líastasjaí*líes mains trerablantes ff^e alluma deux bougies.cc^ flamme crepita, 

une odeur d*église se repandit par la pièce. Sous les palpitations de la 

flamme le visage de la S^inte venait de s'animer^ setj yeuxid*un bleu lim-

pide laissaient tomber un regard humain et doux sur l^astasja et ses lèvres 

se gonflaient et fremissaient légèrement comme pour un sourire de sympa-

thie. Rastasja avait retrouvé sa Katiuschka.elle se mit aussitot à genoux 

se signa trois fois disant en russe : 

" Sur le front pour que le dèmon ne trouble mes pensées,sur la bouche 

pour qu'Il HB,sur la poitrine 

pour qu'Il n*y puisse Jamais pénetre^r," 

Nastasja avait tracé les trois croix,de bas en haut,de droite à gauche 

au lieu de le faire d'en haut en bas,de gauche à droite comme le font les 

catholiques ·a*-vwíM/it;ft 

Puis elle se pencha humblement et baisa le sol. *"e front eontre les 

vieilles síaúbcsx planches,elle gemit: 

" Aide-moi,inspire-moi,|]ïaxxisdattí." 

Les larmes emplissaient ses yeux,debordaient sur ses joues. -í̂ lle Joignit 

les mains,les eleva : 

" Dicte ma conduite, l&m'̂ à' Keignei" 

11 lui sembla un moment que la Seinte disait " Oublie Peter,garde Soledad" 

Mais cela ne fut qu*un éclair. Eainte Kathérine souriait de son sourire en* 

joué,enigm;itique et ses yeux bleux regardaient au loin dans une estase ce

leste.©h,si,si loin des amours humainest 

Nastasja pria encor et attandit. Puis,KjisiiaKK^coubaturée epuisée elle 

s'inclina encore sur le planchet,le toucha de son fi'ont brulant,se releva 

et s'approchant de l'iconeelle la fr' 

fit reglisser les anneaux du rideau. 

et s'approchant de l'iconefelle la frola de ses lèvres^eteignit les bougies^ 
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L'eGiíb musical du ÍKxiiaaisix cuivrel «asífesíí̂ la tringle,et l'odeur de 

cire brulée flotterent un moment dans la pièce puis G'évanuírent. 

Sur l'apuis de la fenàtre des pigeons roucoulaient encore,une faniare 

lointaine épar|)illait ses sons à travers lasaciüK rues. l'es bouffées de 

parfum venues du dehors passaient dans la chambre. 

"̂•astasja respira pro±'undement,écouta un instant la musique,regarda les 

dfê ax oiseaus^/Süudainli&mme poussé par une force i.-controlable elle alia 

,'au télephoneCs'emerveillant une íois de plus de ce que ce'fe^ simple 

manoeuvre ípA'oklc alloit praot4qaiej?(Ta~mIt~ímmediateme]lit en contacte avec 

un étre aimé séparé d'elle par des kilometres. •̂ e-son—index̂ ~ítr.:-í>ndi du""̂  

bettt-dxuai~Xi-̂ ièg3:e-«-Lemalllai4;--dL̂ ^ 

-ohif f re». cS^ son musical vibra au loin, quelqfittuni l·e-ïïï^^eessèï\là-bas./ 

" Hallo ?•• 

" Hallo,hallo Simone?,. .Bonjour mon poulet.Vous alle^; Bien?..·fíené 

parti à Paris?.-.• Que l̂ ieu vous bénisa chérie,venez dejeuner avec moi*.. 

i''ie deranger,vous?.. .OuijOuijà la fortune du pot.,.J'ai un cafard monstre 

et une folle envie de vous voir," 
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op:euse t-Hua d l s c r é t e m e n t à 'Pte de '^ü ledad. 

" - • 1 ^ 1 0 ^ 0 1 ' ' ^ 

'-f'n];if|pi- íi' nrif «̂ f̂̂ r̂r̂ ^̂ -̂  ^o ledadi o·j'.·u q̂ uu iJütttii envelo^ijo i.ni'ül·'L.aBi'b ane. 

íWbivülXc jj.·'iuidinàoi.iaL' .E3rjr^n'·:-ittc;ndai·'; r i e n de s p é o i a l ma i s Je sp^ - rHS z í t i ^ 

JKJt^^jg JhJu*^ " i ^ * * ' 

. íjiains t r e m b l a n t e déch ip ' 1 ' enve lo i : )pe ,KÍ ' l iB l a s i g -

n a t u r e ; Ï-Tastasja e t pens; co re des i n v i t é s I J ^ È l l e se v i t p a r c a u r a n t 

j i e i n s le;::: . Laoíiée c u n t r e 1'•,;terucX-:-t- luanie ae rece^vjxioiis de 

. H s t a s j a , S o l e d a d coiüíLenoa à l i r e : ''^ Chère b o l e d a d ^ à mon^__grand r è g r e t , j e 

,:-..^.^ ......__.: .,.. .̂̂  •..; ... ...,..•.. ,•..,_.; „ ' i : , j i / . ./:. n l a i ) eso in de vous_. 

^ o v uCüUüi.·iiesVJ' i r a i -sg3%g^^jgjiy^i'!>^5ré'g^^ 

ne temps à autre prendre an petit repàs au restaurant et le ireste da tem. 

une tasse de cck^é-au-lait e ;ines. o 

esp-w-L'ü L̂ us.: u-̂ j.r;, ny vt)'.Ab c a i i s e r a . p a s t r o p d ' e m i u i s e t que p rocha inemen t 

j e püur ra , ! vous r a p p e i e r a u p r e s . d e iiioi pour que nous. parta/ ; ,eons encore * 

i-irr~rrïrrrr^*^-—rj^fe^"- '̂•^^- a t t e n ü a u t , cro.yaz , ci iere ^oXedad , à ijia i.n"oí'onde_.a:L^ 

M-ujoui-;. l ' i d è l e c ' ju i t lü . " 

oo l edad deiúe.ura é t u r d i e coi. :.-.:iud ooUp^uur l a t ^ t c . ^ ± i e n ' 

)as e n c o r e m a l , d a r . minüte c e l à t é t r e a t t r o c e , E l l e e h i f -

ii'.. _L . l e t x r e , . . . . a, ut'iMuJm^ '=:^. C :.;•.., ;!(;t, chaoue Tjhrase s'è 

gi'.'l·Vr·it iu.r.intenant en son e t r e co-iunu ueiq_u'un G·írl·Lr..'̂ .Loi;icn-o on I-V^LUÍ ^^ 

CTe con tenu à l iaute v o i x . 

^Joledaci • a d i t c e n t r e l ' a v a l a n c l i e ae iari í ies qu^ 

mi^.xlSàM' ''-^«/'^frpr^ .%?'«eï^,:..'r:^üne^ 
•:;nayait . ^J-ie 

víferb, c r i a : 
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ií^ 

' p o n s e " 

" ivime ,.Bor.ir]^.rd, :•• ' i l vo\\•:. í l a i t ,Mme : -d 1" 

' • ," -^ •' 'O u,í- .j- • j - v i s s a r i t . 

" üc.vel··j-vous ou tni"o l a I ' r i b u i i e d ' ' h i e r ? " 

^ " Lii c-' )our le;;, a n n o n c e s , c ' esx • . •' 

''f.A·íl·](n:.z c e t t e • f er;, i v i i t e.!.le ;• !I])F- ·§olf-·-' a r c l i a i t les •-

^erirb;; ' oeao in a ' ^ t r c ; t i v s i'iLne . pour u . jv ine r qu ' une pe^rsonri'^ 

ciui loue izrie ohainbre à t r e n t è fr pa r mois e t q u ' u n ÍLIJÍÜÍ íüairi n l ' a i r 

a f f o l é deniande l e p o p a l a i r o ,1ourr.al renevoi ~ ' , -̂-',•-• 

• a r t"" n 1 ' •'^.L. oAí̂ ü.'̂ ; • u u tj'ui'::i^ rii xes a c c i - < : ' . : • - . 

cui^.üion mals l e s a n n o n c e s . Mme C e r u t t i e l l e m*^me,co ' a u t r e s 

luí-rive (renève c o i e u l t a l e n t t r e s souve 

Tr ibune à l a n ,. , • ' ' •,>.,t. '̂̂  .̂ j ' ' 'oonaud 

: " ""•üie,uue xes í^ iveuae , un doiümier d'oc' . . . . 

boxedad avai .^'t-yí'V^-'j.o ;'PÍ-Í ÍÍÍ- Nasta- . 

l i t . " ' • . 

oi- ,jç ..ire son meuage. ' t^-

-àtóJC^'feíCi^n.u ï3í3=T uiomeni • ' •apprendrfi i t ••^ï^atneo.-', 

Gependanr 'oue mangiori:-.' ~4'Tix>íWr'Vkrvî Ad$»̂ :c' «T^^ îxa-Xilua^s—tî  

I* .-.ja 3i:-

m e t t r e deiioj^ .. Í nM^^r^-^ - i r e ? " ^ 

•r ÉíiKaM^s a c i d e (^-r,, MK.J 'X*e Í j ' •; p a r / tSi.:. 

un c n í i t o u i I .i. . . •..:.,. . ... . i. . __• . -«-r-—— - ' ^a ivexo • -c 

,n^bjí. ccn/»<*CO*, o u i y feXjit- ••^.vo s e 

. -el le? 
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l e p a s . M:̂ X"!J. .enant e l i . . lemandait pou rquo i s ' é t a i t - e l l e enfuit-

p a r r o i ï ï s e . -

• ' l au t , opi' e 

n a t i o n a l i s t e basque fusi l ." ,^; ' .(^1a:^'u'H p r e s e n t , 

^.^it r'i-eïír~^^eiíxxH:iil·4,qu.'eiie e u t püTciire, j . 

s e T)eu.t r 'u 'oii '̂ ê 1-trr-

( " -. enev ieve . . i iveriri 
>··*·*^ *--^ l̂̂  

' M ^ ^ ^ w i ^ . • ' ••; tai t pas une recoroüiendat ion. ^ o ^ ne de^ 

o,o;:.!---e .de ce qu ' . ,..̂  (L-^^fe í* . ' ^ ^^^J^r^..^^ ^.o^nr,^ 

r-^íudre aue messe . ^eiitain,KSíxsx:liüCKXK t - è t r ^ 
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£.—^C 
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l e mugissei./e; 

•• ' " i ; - ' ! '••••^ ( ' • \ j \ : . . . . . _ ; . . ' -

•.'lobiles à q u a i f r e m i s s a i j è n t in ] .^e rcep t ib lement , üe/s esq_uit's clon'o l a / c o u r s 

l é g è r e p r i s a i t en m i l l e morceaux l e f e f l e t de;j ^iuages p a s s a i e n t avec un 

'prnes mare t u e u x /se t e n a i e n t •'-^renc/ue f i /rés 

••t?:/i'uüuction 

É? 

[ir i ' / e au l a toBcade ae l e u r cou .B ' onüuiam: ve ís - 'jJ^^J^.iit 

ixac te r e t o u r n é e v e r s le" bas 'comm^ des monstre/s b i ' c e p h a l e b . 

Au l o i n K^us d^ l'rí.ui b^^i-_-^.>r%^-=drÈ"'''rla~.1etée/la iigCppe'"''ò>!••' + '• 

qu'auij: c o t e a u x de SeTl^vt\e ey^^^^^e:rB0±x,ÚQ3 Vüile^à blanclie-
'Mie de 

, aiicun ne 

•.KXÏXlaEí 

".f, r,?Trjíi;.i/i 1 • t^'\l")p rû ^̂ -JV".'" :. "vàn:fe!ÈÍL]£ lra.!Of\]. 

'̂ / c a i x i ü i i x , y. j ·neure au üjüjeuuey-

ife rest;L·ur?\n"i 

d e n t i n é \ E t pe rsonne ii 'at1]^endait nonplus\ q u ' e l l 

.oiu- •;.'.-éparfer l a nòiiKJ^iture í 

. 'Assiaa s u r ,un banc du QUài G-usftave Adorj leV ye.ux ouveiet; 

iaCjBur l e Mont /Tura ,"sur \ l e c i e l Sclledad 
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t a i t 

s s u r 1 
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î -lle ne pouvaix pasCT*̂  i'.·i-xl·estJnoQPo mjiriB maitit̂ nanlj f^xe Ta societé 

bien pensante genevoise ,fnt aill r|nnitlifílifine--eû ĝ&tef?̂ baíí̂ eŷ  meri-e 

-surtout catholiquevollc lo roĵ oormHl'̂ sa±1; - demontrait si peu de syrapat-

thie aux republicaina espagnols, • , 

Soledad avait atteint le^boéòs du ̂ É'Léman. L'eau,lisse et endormie 

mirait les huages òaune3,floconneux et vagabonds. Ues chalaixds nostàl

giques étaient à quai, lis frem/ssaient de temps à autre imperceptible

ment,Des esquifs dont ^a course légère brisait en mille morceaux le 

reflet des nuages passaient dlun rytl·ime rapide d'avirons, I)es sygnes 

magestueux se tenaient pi-esque figés sur l'eau,la torçada de leur cou 

s*ondulait vers le haut,la réproduction exacte retournée vers le bas 

comme des monstres bicephales. 

Au loin,de l'autre c5té de la jetée,la nappe lisse et chatoyante du 

lac 3*étendait jusqu'aux coteaux vei^doyants de *eileTQwe -tiellevue et de 

Versoix. Accablées de quietude des voiles blanches s'y endonnaient* 

Plus loin encore vers les limites du pays,la chaine' jurassienne d*un bleu 

limpide profilait sa lige presque üorizontale sur le ciel p&le du matin-

Soledad ne voyait les choses qu'à travers un nuage flottant. Hien ne 

semblait réel,m§me pas cette attroce oppression dans sa poitrine,ce san-

glot contenu dans sa gorge qui attendait le moment d'éclater,meme ces 

avalanches d'horrébles pensées que cahotiquement bouillonnaient en elle. 

La rumeur de la ville - dea voix d'enfants venues du Jardin •**-nglais·-

la clociíe lointaine d'un tranway remontant la rue du Hh8ne,le mugisse-
de la j ^ /̂ «.̂ ,*t> -*̂ 4̂=> . 

ment attiDKs sirène d'un bateau en partance, -cteAcï=RtKKI soudain^èrcep-

tible^il Solédad, &^1 e-n'avai-t—pae—de monrt3;*e' '«=^'ayant vendue à un bijou-

tier de son quartier au pòx3^ de l'or]- niaia «nrair special ̂ e&^h&ees-.. 

lles gens et<3les choses^uí~di'sài\^que l'hauré dĵ u dejeuner approchait. 

Des centaines de milliers de repàs étaient en train de se^próparer dano • 

la-AfiüWdans les massons particu^iàres, dans les restaurants,/^ao un seul·-

dé—ee»-rep5fs ne lui, était destiné. Personne dano lo vaate noiide ne 1', 

attendait<tre""sé'souciaíí d'elle òn OG momonté Si ̂ ^ITe af|^évaporBÍ^ dans 
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C'était étrange de ce diré que pas un des ces répas ne lui était destiné, 

Personne ne l'Httendait,personne ne se souciait d'elle. Í3i à l'instant méme 

Elle s'eut évapüéée dans 1'espace,personne ne s'en serait aperçu. 

AsQiee. sur un banc du wuai Gustave Ador,les yeux secs,les lèvres serrées, 

Soledud pensait a tout cela. Une manière d'accusation d'abord hésitante puis 

claire et nette naissait en son coeur,se dressait contre wiiguel Bayarri. 

SoledadjComme tant d*autres étrangers. - o'étH,it une sensation attroce - se 

mettí.dt aussi à lui rex̂ roclier d'títre mort pour un iaéal,d'avoir préferé cet 

ideal au bonheur de sa f emnie. Mais elle eut soudain ;lionte et des larmes 

mouillèrent ses yeux. lillle evoqua la noble figure du mort et, du fond de son 

étre elle lui demanda pardon. '-'rjcette évocation hAtive n'apportait plus la 

serenité à son esprit coiirae les preraiers temps de sa disparition lorsque 

Sèàedad n'avait qu'à l*appeler fervemment pour se sentir appaiséejprotegée. 

Oui^quelques mois en arrière,dans les heures difficiles de düute,de desespoir, 

Soledad avait recours à lui,et il ne manquait jamais de venir la consoler 

lui disant d'espérer des jours meilleurs,!'encoure^^eant à vivre et à lutter 

•̂e matin, pour la première fois depuis sa mort,i«iiguel iíayarri lui faisait (iefeu 

defaut . 11 semblait sourdjiusauiiíàbl·e à cet appel désespéré De toute la force 

de son Sme í̂ oledad l'appela encore. Et ení"in,.il vint là,tüut pres d'elle com-

me d'habitude. 11 répeta ! Soledad,souve-toi. Ges mots,les derniers qu'il 

eut prononcés pour elle Soledad les écoutait toujours vibrante d'amour et 

de gratitude.Elle repondait aussitfit : de suis sauv/e,íviî ;uel .Elle le voyait 

aliant serainement au supplice entouré de miliciens aux chemises sombres 

dont la pointrine s'ornait d'un criííifix pendant. Ayant puisé dans cette 

Vision et dans ces paroles. la l'orce d'affronter la solitude et les soufí'rances 

elle se disait que la guerre ftnirait,que les haines s'apaiseraient,qu*elle 
un jour 

rentrerait/dans son pays, Parfois elle arrivait à croirt- que Miguel n'aurait 

pas été fusilié,qu'il serait au fond d'un oacUot et que,bien que muigri et 

pàle elle le rencontrerai unefoàfl. Aujourd'hui ces pensées habituelles 

mouraient en elle avant d'avoir pris corps. Soledad,èésespere:tient,évoquaàit 
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ce passé ai proche et ne le reconnaissait plus .Non seulement elle commen-

ç%it à croire que iüiguel étaix^inort mais eile doutait de la beauté de cette 

mort^ de la necessité de cette mort, 

Soledad regardait les couples vieux et jeunes qui passaient le long de 

la promenade ou suiva'fS^les bords du Lac. U s semblaient lieureux - Miguel 

.et elle aussi auraient du l'étre - A leurs pas plus ràpides,à 1'indifférence 

soudaine qu'ils montraient pour le paysage et pour ley gens "̂ oledad devinait 

qu'ils étaient presses de rentrer qu'ils songeaient tous à leur jàKJsHHax 

proche déjeuner * C'était l'heure o** les familles et les amis se réunistíent 

autour d'une table plus ou moins bien servie. •'-'es parents interrogent les 

enfants sur leur travail ,au bureau ou à l'école,,Le père parle de ses ennuis 

de ses labofirieuses victoires à l'usine ou au magazin.La mère se plaint 

du coClt de la vie,des tracas menagers.Un se commginique les joies ou les 

sHialigraHSfia soucis,on rit,on se fache·.·^e bonheur familiai semblâ ;tí peu 

sur Ge banc, 
important à ceux quiVTéTpossedent. quotidiennement , pour' ' 'Solè'aad/seule à 

Genève,seule dans l e monde un repàs en f ami l l e s i simple fu t i l l u i a p p a r a i s -

s a i t comioe un cadeani c e l e s t e . 

Hier encore l·oraquc Ouleüad l'^i^jy·^rtlSeïTTdQit Naotaojü-xégoreuiia avec uiift-
boiL^ii£i±a ^ r' ^JTÜ^ 
SSfiK̂ '·̂ î ^̂ e-̂ ûilb̂ .̂ gamíiJl·ĵ Q̂ ii-̂ ^ ^ Q salade de tomatesT^a joic qu' 

(tòsíW^vait e«perXmente^ien attendant le bruit de la KsrxHJCE clef Ao 'jl̂ Qctaaja 

dans la serrurej ,[&"T3s±3r'et la d'Duo eur de cet~TïumbIe repàs ̂ ^igajTepar^^ 

po-Jibns que Nastasja rapportait de la Oroix Kouge,íH:ir-&ur l'un ou 1'autr-e—de--

Sl·*e--aíftéreir̂ "iíidimir, qui étaii; plus pres des soixante que des cinquante-cinq, 

s'était enfin decidé à chercher du travail,Georges,sépaéé depuis plus de dlx 

ans de ÍSSifiSíÍSa|sfiSïiSSiÍxaia»ai à se reconcilier SSS eux, ÍI?ttavio avait 

acheté un magnifique cüütuiiie chez P.K.Zi. IVoíi ceO^arvon sortait'il l'argentY 

^n jour on allait apprendre qualque chose de sensationnel sur lui... 

ílTnieure'du repàs,oui, Soledad,d'un efl'ort eui-lmmain se mit sur ses jambes. 

Elle s'achemina lentement vers la Terrassière, La matinée s'était écoulée 

en stériles et sombres pensées, Elle n'avait\favE\rienj ue practique. ^^tte 

après-midi il faudrait coiümencer à chercher quelnue chose. Quoiï Et^ífó^í ^ 

file:///favE/rienj
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ferma le£^yeux,s'appuya contre isSiífiSíJeníenciut presque involontairement 1' 

e-ellemuuu de la vendeuSe ^^ei, accent était intimement lié 

à la pc^tisserie. Mè^me sans l'odeur de beurre chaud et de va/niile on 

aui'Hit su qu'on allait acheter du pain ou des gateaux. ^es nattes blondes, 

les joues roses,ï-^ae ostensiblement fausses et l'accent suisse-alle-

mand voua faisaient faialeraent songer à la pati sserxe coniine en '^^^^S^^^^.^^ 

ptisserie on ne èSétonnait guère^,^ès nattes blondes,des joues roses, 

des fausst-.s dents et^üè-iT'accent suisse-allemand, 

•̂ oledad aclieta un peite miche ditte de ménagg , elle la paya vingt centi-

mes. La boulangère la lui envéloppa soigneusement dans une í'euille de papier 

de soie SaSfiset crissant,puis,.dans un large souriren elle aco mpagna "oledad 

à l a porte : 
- Merci beaucoupjje fermerai ,^*iadame. 
- <Je fermerai,iviadame 

Avec un morceau de Gruyère Soledad avait presque consommé la miche de 

painSur son rechaud à alcool elle avait préparé une tasse de cafè noir» 

A savourer son pain si son fromage et son cafè Soledad avait éprouvé un 

plaisir sans mélange^ ?Mais aussitot là^derniere lapée de cafè finie les 

fantomes de la bande de la rue EtinèE^iuiímont firent irruption dans sa 

chambre de la Terrassière: fenetres géminées,tentures personnes,divant tmicjé 

bibelots disparates et balalaïka tout y ètait meme l'odeur de cigarettes 

blondesl Les larges yeux de Nastasja Xégoreuna,sa peua rose,ses boucles 

blondes se tenaient au milieu de la piece: Dieu vous bénisee Soledad,pouquoi 

fàites-vous si peu à mangerVQueixi^Smorosa mano... recitait ottavio s* 

acompagnant d'un regard calin,d'an sourire canaille.Vos cheveux sont superbes 

Soledad s'exclamait -t'ears le regard oblique de ses yeux verds,froids et 

malicieux Sxfé sur elle. Puis-je vous aider,i^oledadï disait V/ladimier mon-

trant ses dents jaunes,ses yeux injectés,sa chevelure de filasse... 

Soledad regardait aveo désespoir le rectangle griMtre de la fenetre 

sur une cour avec le riaegU|<^e reps decolorèü,la table 
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de nuit boiteuse au marbre crevassé,le í'auteil bas dont la tapissérie se 

fendait de partout. Bans un raélange d'hostilité et d'attendrissement comrae 

si elle venait de les découvrir,Soledad vculait s'attacher à cen choses 

laides et froides.les humaniser» mettre en elles tout ce qu'il fallait 

girracher aux étres et aux olioses qu*elle venait de perdre. 

Assise à la fenetre de madame i^ünnard,Üoledwd y deíjieurait immobile, 

les bras pendants,la téte penchée, impossible de retenir le í'iot de larmes 

qu'elle gardait depuis le matin. Elles eortaient sans sa permission,elles 

coulaient librement en desordre brO-lant ses poupières,la peau de ses Joues, 
Elles ient ses 

S*arretaAx aux coins deS xèvres,elle tremblaieut au bord de son manton , 

tombaient sur ses mains jointes .Kt,de nouveau au milieu de son desespoir, 

òoledat vit les mendiants aiMíÉzSSaSjs s'éloignant sur une route poussiàreuse 

à travers les dunes du haut plateau, bruns sur la route blanche, 

Ses trères! ii'rères en dénuementjfrères en solitude mais plus courageux qu' 

elle plus forts qu'elle dans leur mepris du monde,dans leur souveraine inde— 

pendance,*• 

Soledad était libre et seule comme•eux,elle marchait comme eux sur une 

route deserte et Justement elle se trouvait :. la croisée de plusieurs che-

mins .iiien ni personne ne la retenait,rien ni personne ne lui faisait signe 

d'approcUer, riL.le pouvait se prostituer, se jetter aux pieds d'un pretre 

eb entrer dans les ordres mineures,se suicider^·· 

,în ce moment ijrécis de ses pensées quelqu'un irappa à la porta: 

- un moment,repondit "oledad·i:jlle essuya precipitamraent ses larmes,elle 

se mouilla rapidenient le visage.^n tourbilloia d'esperances avait í'ait place 

aux tristes idees de tout à l'heure, ĵ lle ne pouvait faire autrement que de les 

ecouter tnndis que ae loxs batteuents de coeur heurtaieut sa poitrine; ííastasòa 

ça devait etre ^«astasja repentie de sa lettre venanx lui de:-ian(ïer pardon et la 
priérde revenir.·^uel bonheurl/ouç/í^&so^'TncHpable de supporter son absence··· 
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pour ._ras3in . iî lle avait rarement vu un iioiümeaussi beau que lui. î lle se 

mit à minaader ; 

- Vous savez? Nous dinons par coup2:es,an à chaciue table. 

Le regard ae Pears plongea directement dans le corsai'̂ :e de üimone tres 

genereusement décolleté, Elle en resentit coinme une decharge électriq.ae»í 

Vous étes avec Kastasja { ïïlle et^pérait qu'il le regretteral) Elle leva 

aea yeux brillants sur lui. 

Pears ne repondix rien. 11 avait, deposé ses úeax bouteilles de vin uiais 

tenait toujours sa bouteille de \iodk:a : 

- Vo-ulez-vous que nous y go&tons? ±'it-àl en la montrant du regard» 

Simone eut une grimace de degoCLt.Elle. secua la ttíte pour diré "non"» ' 

Alors ^ears s'en servit une bonne rasade et la but d'un seul trait .l'e 

plaisir il fit claquer sa langue .Ses yeus de ti,";re assoupi se retrecirent 

vers les tempèe: 

- Simone,vous étes une fernme intélligente- une onde de clialeur monta dans 

la poitr±ne de la jeune feume- Gomment pouvez-vous mei)riser la vodkaV 

Elle s'excusa: 

- ^e ne sujorte pas l'aàcool , Puis ^'approchant de lui elle le'nveloppa 

de son plus séduisant regard : 

- Etea-vous content d'*̂ tre avec '̂'astasja légoreuna pour le diner? 

11 ne repondit que par une autre question : 

- Et vous ,avec qui étes-vous h. la petite tableV 

Simone àava dedaigneusement les éoaules: 

- Avec Wladimir,je crois. 

- Bon fit ivrassin,les yeux plus quejamis retrecis vers les tempes,je feli-

cite votre mari.il ne risque rien • Simone éclata d'un rire nerveux.Nastasja 

leur avait ^zíxst spécialement recommandé,que pour que la fete réussisse 

pleinement il fallait que chaque^SESSScB se considerat amoureuae de son par-

tenaire, Simone se demandait avec une sorte de depit amus comment ferait-

elle pour se considerer ne fut qu'une seconde amoureuse de Wladimir, 
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de son coté 
Wlsidimir, tHií*xiKxi»aHiisxiHxsaiïax± , peraohne yarmi les intimes de i^astasja 

ne l'ignorait avait un ancien et irreductible penchant pour '̂ 'astasja ella 

méme. mais personne n'ignorait nonplus que la féte avait été especialement 

organisée pour Pears.^'*astasja en était completement folle,folle 'à comettre 

. les plus absurdes actes de sa vie.-t̂ lle avait ,naturellement placé j:̂ rassin 

à sa propre table avec l'espoir de le laisser énivrer et de le seduiré 

quand il ne saurait plus tres bien ce qu'il voulait ni ce qu'il faisait. 

Mais '̂ imone espérait qu'apras le diner les couples .fa Galement^ se mélangerai^ïi" 

' raient.Klle plaquerait ce pauvre andculille de Wladimir et elle í'ieurterait 

avec Pears.O'est avec ce seul espoir quil,elle avait accepté àEXKKHir,d'orga-

,niser toute cette fete avec l'oinette Ziimmer -el$è^ÍÍSfíx avait o~tavio 

•̂ ôsso cowme partenaire et c'était toutà fait à son gout - et d'y assister-

^TA ±1 fallait l'incoscience et l'egoisme de ^^astasja j.égoreuna pour croire 

que Simone allait depensar tant de temps et d'argent po. r qu^elle couche 

avec rears tandis que la bonne poire de Simone se laisserait peloter par 

ce vieil idiot de Nerysohikine.Simone supposait que ^ears ne pouvait pas 

hésiter entre la vieille princesse russe si decatie déjà et la pimpante 

et fraiche Simone,, .Aprèíí cela peut etre bien que ce serait la brouille di-

finiteive entr. les deux femmes-- Sxaione avait^ si bien dissimulé leur désir 

de seduiré Jr̂ earst - xaiit pis, -uelques heures de parfait bonlieur valent 

bien une amitiéí, l'̂t rien au monde,absolujíient rien ne valait cette sorte 

de boniíeur. riastasja le savait elle aussi, c'était cette communion de senti

ment qui mantainait si unies les deus ï'emmes. 

-candis que imone songealt à tout cela î ears bivait beati±"'iquement du vodka 

xl paraibsait avoir oubliée la soirée moscoteite.boudain un rire de fei :me per-

çant comiiie une ileciíe traversà la maison vint se heurter aux réves de ces 

hotes de la cuisine. ivrassin boucha la bouteilie de vodka,la rait sous son 

bras - il ne voàlait point s'en séparer - et |)oussa doiiceuient oimone vers 

le salon .j.1 ne la pin^a pas,ni lui xrola le^ ciieveax de ses lèvres comme 

l'aî irait faii. n'imporxe lequel de ces horaiiies* iies trois ou quatre verres de y 



2Í^ -

Yerny apparut en <pifly5^^£^écheveUSll,les bras pendant, les jambes en. ac— 

cordeon. 

- AK,c'est vous -Uolorès (. sa voix sonait faux) ó ' a l l a i s me coucher· 

- Oe viens sealeraent chercher mo Jt, invitatii.,n comme convenu,dit e l l e 

precipitamment,eS ^e sourire ava i t dispara de ses l èv re s , 

Verny l a conauisit jusqu*au studio .Sans l ' i v i t e r à s*assoir i l se couchs 

sur le divan: 

- üe xi^^n pailJi p lu s . 

El le demerait debout le/5 regardant de ses yeux prífcnds e t t ràgiques . 

?'l gomiiiü lo aixonoQ^ dGrvcnai·ti r)ar-irr5'íT~^iiníi<?-^le peintre,, d i t : 

- Vous voiflfes une inv i t a t ion pour mon vernisageV 

Elle essaye de p la i sen te r : 

- Büen sCLrl J 'y t i ens beaucoup* 

xl se leva peiniblement ,,alla f u i l l e r des x'apiers sur un meuble^prit 

un rectangle de carton i l e l u i t end i t : 

- CVous savea,ce n ' e s t pas absoluiuent neces3alre,vous auriez pu y eutrer 

sans i nv i t a t i on . 

Elle avai t pr is l a caBtolinne, la garda un ins tant dans íCa main tandis 

que sea tgra ï /^ ^^txaeiíieuraifes* sur l e visage fuyant d tAíWJi . Puis,cx, 
*" 

^Q^L·x^íi^M se mit à ÜES^ïS^^titr^ s des tableaux jusqu'à qu'd^ate*^ ^ ' ' - ^ 

l u t : Po r t r a i t d'une íispagnole.JüÉafSÈ» releva l a t t te^ v i t l ' a i r étrangement 

embarrassé de Verny. l i l le sa h^ta de d i r é : 

- Ĉ e me ré jouis xftítfSM^ü de ce vernissage. 

Albert haussa l e s épaule's,süupiras 

- Üh,vouü savez'S·S· U í^s ' a r r e t a sans lioser diré quelque cliose q u ' i l 

semblait vouloir diré e t q u ' i l ne pouvait pas se dÉÍcider à d i r é . -^leíV-

sròB. J3^^^er ï4 ' lber t Vern̂ j'- s'avanç 

vevò e l l e , l u i mett*íÈ l e s deux laains fl·Amllx^x'amuut sur l e s éijaules. Oe 
V / 
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g e s t e ^Tii'uL·iL·uuL·U. c o n t r a s t a i t t a » * avec l a f r o i d e u r e t l ' e m b a r r a s des • ^ -

J^i^í-J^'oles d%i—ppin-nrr̂  que iiJolorès r e c u l a d ' u n p a s . üon coeur b a t t a i t m -t^out 

ii;coutez,mon p e t i t i, i l a v a i t t o u t de meme r é u s s i t à l u i p l a c e r l e s 

ipais s u r l e s é p a u l e s ; j e ne vous c o n s e i l l e pas ú ' a l l e r à ce v e r n i s a g e . 

l! Ça y e s t , p e n s a D o l o r e s , e n f i n CiUèlq.ue chose a é t é ditt?-; E l l e r e c u l a 

d^un a u t r e p a s , l e s ma^ns d ' A l b e r t t o m b è r e n t . 

un ne v o i t jamait^ r i e n k un v e r n i s s a g e .v Corarne l a volx-, d'-^^lja.ert 

é t aUt devenue douce e t \ p e r s u a s i v e l ; i l y Wura beaucoup de rfiO]tide,on remu?^^ 

. on b W a r d e ï · a . . . 

- V ' e s t j u s t e m e n t ,d iY e l l e l a v o i s í ' r e i i i s s a n t e „ l a gorge de p l u s en p l u s 

serrée*^^ j ' a i i ï i e r a i v o i r ce Lionde r é a ^ i r deva ik «e vo^ o e u v r e S j i e v o u d r a i t 

en tendï \e l e u r s comiuenta i reV. . • ^yua^ M^i^^/Li^-fi^^ JO^^^^X^ÍHÍ'LX^ ^^^^ 

Albel - t , s o u p i r a i, e t de i\üuveau l e Liasgue (de f r o i d e u r s ' é t a i t e t e n d u e 

s u r bon|Vi,Bage; al·j.tfiíL ŷ  

- Allez; y^ s i vuus voultiü,yiox,i.;a ne me l a plaisi-éí* raais.». v^ionour' 

DK^ntour aongoa üUuvagorjiont-.uAlOl··èa·; l i s ' app i ·ocha d ' e l l e de noUveau , l u i 

p r i t uiie main : \ \. 

- . . .mais vous ü o u f f r i r e z b e à ^ c o u p . ( .C*es t^main tenanT que j e ü o u í ' f r e , 

se d i s a i t D o l o r è s , n e l e v m ^ ^ i ^ " " " ^ ^ " ^ • - ^ 

q.nHT·ytraoxxfdBd saxig; ' B a p i p u s i d s %\i^mi%àZA 8jq.U0TJj ^ustRO-^iS s a m ^ p - s a i 

•içp'seTOJtiïj: ^9At io S8p*'8SwTio.xj n'G sjcnoj f^q-tiiad sap 'oeio-qouB 

gtoiiora·B.p aq-Bé sp ' s^ jS ' -BToj ap '̂ 8nTiJ:T;q- sap itiaTfïjoAap K-[X soTrmjj·B ^Çç-ïa*' 'Pou 

-aec{ np ' s9J :9x np'oq-j:o^ r\p q-Uei-BAnq s i T ' seü i tu^ s s d n o j S san n.TisTtiW.io,T fíSA-r-ÇA 

-xioo sax'uoTSBOOO.i ,inod 9.iTeToa a.uaimn·RUTjq BCssq.sí3., ap nò^v.^ a r sm;rr 

: •q.uanianxoj.i: TO-axi 'O q,TpTiocTa.iHQI<ïrao^ i^^ anbeajT _ 

•auoTUTo B TX-3.-·BpUR!nep :. •Bl -^^^V %'^o^ sa^TATit sax BTio-̂  -

Mnapxoj:.! RG ajaq-Xt^ s-ed q.uaTT.íAR,u ajaf^iit ^T^^AH XT»I^Ï5 ÏÍ:ÍTPOA 



"cenarit ^autoi >iommes,^j5er o s e l i e s exci-t.^es - ex 1 ^ -

^rdonnément des v o i x mí^lesy f^n""XLÍ '̂''•"^^^ eMa.rpillÓaLa-v-'^c-

j .b le :OÍes r é t i c i . . 

mosco'Di'üe d^.-^U^ 

Un rriíQan.íTe dí.-

' 'cajjcirei.^i 

•resí CRSs(iÉ(XS^-^4^r44,^a^a.;^^yi^&i^^ 

>a- dur 

• l '^tte ^ii:ii:ier o: .l'C ao:!' t o u s xe^ aa t r e ; . 

icun: ' l e g a n t e ïooétesse - c'e.;'i; oxac tement l a p l i rase du J o u r n a l de l a 

ff%^' OJ 
Femme, - t x i r t - i t pour l ' i n s t í i n t avec '^Teorí'^ef-;7'^_ l u i demandai t avec in-

" Ohj je l ' a i o u b l i é e " , d i § a ^ T o i n e t t e . 

<L.Jifet** -^ ' To:L •, r i t ' k T e 

. ^ " Goiume j e VOUB coiaprends" ^ i l 

iy.i 1 ' 

I "l í^^ j ' o i n e t t e Zimmer^ d e v a i t , (mnü IH ^ u i i v i . moooobi i i^ é t : 

.aeon.^ea tó^-.i-ó . ^ ^ ^ ' ^ f e í í í X ^ ' . . • ' ^ • ^ S ^ l ^ f L - ^ í í ï S ^ ^ -ftt&H^ 

-L-&w«fcl·eii. j-x ] ^ • "• >í?^^ síir de^*pouvo±r s u p p o r t e r iviixe Z/xaiLu 

de pxus . Son pax-fum e n t t t a n t %i.± d o n n a i t mal au coeur e t ea t r io rnphan te 

jeneussi .çait. Que Toinette Zimmei^ éerivít des •.vers plus ou moiní 

joní ;üur .LT.; ,IUjj'i.L.aix 
<S 

4?, 163 quln^ie j o u r t í , q u e ' j^oinette Zimmer, do -r t ínts éxament f o r t r i c l i e s , 

é e p e n s a t a e s sor^ idera]:!ilfis pour s ' I i ab i J j.er- o ' e t w i e n t Ih des choses 

\roi' pour abanaonner T o i n e t t . 

jj—ciaüiifrrt*:**»- a l a cui3ine,ent í - ; i ; ! 

• a s t a s j a i - ^ 

" Ma c h é r i e í . . . 

" Ivlon i - ) o u l e t l . . . " 

••e·^er r;fiA v e n a l t 

4^- , - , ^ - ^ -—V-(- —pf-T-t?" T'I^"* fc>f " t l " l - ^ ' 

.:-.i oerruri."-. 



v ^ " 

• /í-*fíiíTrT?·l - avai^ '!•' ü-zooir- de s e d u i r é Veter,pSlhiòlï^p^^^^G^iiï'ïiïl^^'cette. ii 

etG dans l e -f-pm1 d'eVi^' niprn-e é i l e esT^érai t -Hn^i qlx^à •-••nt donné Petc-Jr 

e re r i t a ^̂ ê - '')ro"pr 

la rmes , C' e^ t avW cel^eiíi^:^^-, ÜÍ'L'̂ :; se l ' a !Voaai | ; honnexement , q u ' e l l e a i r a i t 

I d é e l·S'astav^ja à oi\írariiser l a so i . rée n ^ o a é o b i t e Jf ía is avec ce" Kras-sin on-:íe 

* '' La ^ r iucesse m'W demandeé de IJÍÍÍ a c h e t e r t i r o i s p o u l e t i " ' d i t Simón 

' i - / i • \ 
ir-i:^.-.-i- •:'•;- at- nouveau i ( e t è r avec toi / t^- If. cl iarmante m a l i c e de\ s e s beaux 

O j : - U S ^ ^ „ f Í 

- - ^ / . . 
' ' i t soti numero,. 

L·iiGore Cl- . t P e t e r , 

" B ien s ü r " , l ^ a s t a s j a ^ Veut" l ^ s p r é p a r e r ' - à l a rU; 

veus sàvez? " Símone soupirgí : 

i,l.>z> ' j . ' i , . 0 Vj.t^.ULi.J.'>":v L-i i±i.;Ui: . il(,:;LLi't:tJ Ü 0 f iU uíne i 'ons q u ' à ai:^ ou à' once^' 

V I 
UíL^ 

r a s s i n ,ne sembla -^^ i n 4 u i é t , I l y a v a i t . te^rèTiteàit_ à -bo i r e í 'Nphaqu 'un c^es. 

Yd» ava: R^TT^Tn Cin t" i "0: i ; -

U J ^ 'VS 

^iti '"- Dout ' e^ ' i l l e^ lï^TP-Xt on 

.y^ 

i / -

^ ^ .. ^-^ „ — /**' ' '»-^-í*_ 
Krasb:inyooUssa douceuierxt Siinone vei-s l e c o r r i d o r . ü'.út^'.i'fe 3a mani^ire à 

- ^ éJt^L·ó : A^ ^ L · ü Ul-ç̂  S i , 

.^àdrr^ "è -4rgng-i^ T' ,Pe t '̂ ;i,̂  j_' o iLI- J. C -̂-e-c t o ĉ o • 1 a. o 11 i ]" í) 0,1.11 e- 1 u i \-\. i;j. e.11 ÍJ.Í';.il L "Tr-efr 

b±Hrru=^7Hrr'ma-̂ % r̂̂ -4^ t̂m^T "̂iri:a]:i& da ·~·etH^ :̂iei4.̂ ..a4J- ae -í^nrjquuit-^^-i-dULICi^^:&-4e—1-uè-. 

^ -Üií-aJ-^L-'Pr -h I-n^ ff g n o !'•• ,-i n I. iî  iJi 'w ^ i f f 4=^«^^ H in Ftm o ] i A f ' f oy; RP q n ' 1 ] ^^ -̂̂ U '^ -J "̂ ·• • "̂̂  ' ^ T ' f 1 j 11 Z* 

1 

" Pré̂ -.'Uo au complet" fit 

Dansj l e B'ftudio dd NastR,sj 

Simone, 'DGudeuab. 

=). l e s ooWive í ' jforïfiaier_ .ic úuT:e\i a n i m é s . 

'• , • ' ' A 9 1 ' c id) uL-i ~" 

de xoj/t ae 

•C'.L I L U I . I 

p à t é d 'knci ío ie a,.deB n e . t i t s •:^OUI'K ad í'rofimge, 

i e n t mont2^e£^ sTraliíie^it i-siKr'"'"^^^-'.'-. >̂ 13 í j . j .onnarent 
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Les deux feimnes s'erabrasserent. Georges et 'v/ladimir égalément accourus 

à la porte prirent les paquets de Nastasja, 

- Ma petite ^imone,roucula la princesse,prenez ces fleurs et ces bougies 

allez les discribuer î ur les tables,s'il vous plaít-'ohérie.^ falSjS'adressant 

à Wladimir et à Georges : 

- Ces deux aimables feommes vous aideront. 

Et soudain,l'air terriblement inquiet : 

- WladiustihkajPiers esx venuï 

- Ouifcpetite mère.il est là depuis bien longtemps,Faut-tl l'appelerV 

- Oh,,nol fit la princesse.iit elle laissa echapper un profond soupir» 

- Quelque choae ne va pas,KastasjeunkaV Neryschkine se penchait vers elle 

avec sollicitude» 

- ^ais 3Í,\VladiuQCh^ka. Ai-je l'air souffrante ou malheureuse? 

- Non,non ,s'empressa d'aff'irmer Neryschkine,Allez vous habiller,petite 

mère,tous les invités sent arrivés depuis longtemps, 

- Oh,s'écria la princesse,qu*elle heure-est-il? Le coiffeur m*a retenue 

si longtèmps...Elle disparut dans la chambre de toilette, 

Neryschkine ,profondenient préoccupé suivit Simone et Georges, il voulait 

leur parler de Kastasja xégoreuna·il voulait leur diré combèèn changée était 

elle depuis quelque temps,comrae son visage se ridait et ses yeux s'enfon-

çaient se voilant tres souvant d'inesplicables larmes. mais Simone et t̂ eor-

ges s'étaient déjà mélé aux groupes.il ne put que leur lancer des regards 

suppliants et navrés qu'ils ne comprirent point* 

Dans la petite chambre de toilette X'íastasja examiuait sa coifí'ure; un sa-

vant encorbeillement de boucles vraiment réussit. Kaatasja xégoreuna trouva 

la coií'í'ure parfaite mais elle regarda avec moins d'assurance eon visage 

fané et las, Piers était si jeune,si beaul Comment pouvait-elle espérerV 

- Du courage i'·astasja xégoreuna,dit elle à la i'emme de la glace,du coura-

ge^ma petite .̂ elle sentait une sorte d'attendressement soutei pour elle meme 

http://groupes.il
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inmédiatement elle se mit à etendre sur aon viaage une épaisse couQhe de 

crème d*Elizabeth Harden ditte: mOuSbE DE PECHE-qu'elle avait fini paî  

acheter v Dieu seul sait à quel prixl; Patbíemment Nastasja se frottait l·e«· 

pxfAwj suivant les indiQ>!Íations du prospectus; suiyre çavec ̂ a pointe du doigt 

la directiòn' '1 ^ttjjriiff^Iie 13 yeux f a t i g u é s de l a p r incesse ^ ^ f S e - ü ^ 

languidement l a pauvre femme j^e l a g l a c e , g ï l i f f i e r incorrégib le j t . cudours p r e t 

a recmraencfer IAS ^tím las.̂ ireu à peu,cependant ,el·le nff vj.t plus ce -yissage 

j "* ^ r f í g ° ^ ^ *̂  íieiwaéríafil·4je un Jeune e t beau r\ü v-in^Mn £^ri^fí^^^J€j^ l u í s a u t e 

visage d'hommei/Piersi Nastasja pouvait/n*importe ,à/q.uel moment fermer les 

poupières.elT elle voyait toujours en face d'elle les deux prunelles lô igues 

et vertes de Piers. Elle savait que rien ne pourrait-arracher de sa chair 

le dessin et la couleur de ces yeux felins,au regard froid et moqueur. 

un brusque coup de sone t te v i n t juscÇSEà-eÜe^eütr^^^nstant 
^Jl*·^'i·*'*i^ ^^^a^k CL£s_pas p r e c i p i t é s de G-eorges - ej^le connaiuoQit l a vs&s—-

démapoho dt; chaqu'uií de ceb amis - fi^ p o r t e ^ a ' o u v r i t . ^ Ü i e voix t imide de fem-

me - qui étais-ce,elle ^f connaissait tres bien "^ "" "'̂  -•-.— -

corridor,près de la porte de la chambre de ; qui e l l e a p p a r t e n a i t - ^títS •*!?«• 

toiletxe l'inconnue se presenta: 

- Gíï^il le m.rt)i3u 
- Enchanté m^damei^^sait l a voix de üeorges·J . l d e c l i n a i t són nom à «^me-

iviarthy, Nastasjía recomireni^a à peiíser à P i \ r s . En iGtft.tondant .fSSMtr^'^^&Snfl&i-saít 
faSfifiàSèiiiximxiififixaHXHaiEBai - pes ií 'abrier de l a •^acomierieï 

- NOn,disai t G-eorges,de^ ií 'abrier de l a rue Beauregard. A1 examinait Oamille 
ave© e t t e n t i o n , N ' a v a i t - e l l e 



'• •.'hvnsBeTeïi't. 

•,'Vlacliüiir. A f a i e n t 

•xas j a 

••', Dp-tite Sii ion6",roucouj.^ •- U^-^ÍÍKÍS^-., " prene: f lei^r • • • r i ; • 

'•• d e r o n t l " 

s'.adressant a Geĉ -

" Ce:J ó e - u y : H"..:'Î "-L.V 

í ^ J - i o u u ' i u îTerj\i'>j..r--L..;-tt "' "• .,..,......_ .' ,, ., ,,:j..ik:ine: 

'• P i í p ' j e s t - i x veiiu?" 

'•' Üu i , : oex i t e n i è r e . " i r : t S 2 2 Í | u 4 t ó í " ^ , ^ ' ^ — o - ^ ^ foA^cKcc^e / í^ Vv*-x<:_. 

" ínu-v • ,_ ., y;- p.fí,Nas'tas,ieT\ka?" 

" k a c r a p u l e . de co.iff ear''~'~^' , ' • • .„>.... ..> 

. " p a r u t i- .'• rysGiikine a l i a 
—-̂  

-4^ júJ^^h, ^^^ ikkà/ík^Mi^ 

DMÍ;^ ' l a 'T-̂ ;̂  -"t oliar:!:!' - ^ o í i e x t e Nas t a^ga exai;iir.aj_t sa c o i t i ' u r e ; t̂ t'VT-. 

^ Ci'í, Ĉ  i)u^ coLO.·age I-:a;jtaGJvi^ Iü£>:oxiUin^ijJÍu .co mg^^eéitg.^^j__^^lle ae m i t 

: a i j : j i t c v 

i:iüu^:::;üt; Lie íjtíu; 

••-: n t j t H r-^j.if?e 

Vn^í j " - : / e -í-—=\Pf-f^ 

. c r i l ^ - i c e s . 

n-'-l'-'b' e cj.'•.:!••(' ci'^rii'/l·--! iifr-ta ^-rcti-den, 

i -1 ;̂•;i--̂ f̂ -̂' T'"] pninrTn--- ^ \ H ' a l i t ^ Gi . le fííi'V^Asuí^ k Pei>;-r. - ' 

"r"-rr--Tm-ï? 
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fe. J.S1:L,Í*Í ? r i . - ; - , : " ] ^ r -

•â *%€: e'í: •• tO'j.t L Í̂: .:uitie^ a j r è ^ uut; joj^ie -ot djou'ge voix /c le femme í::azpuil·· 

" La p r í n c e ü s e '" 'oronesk?" 

•*±^L;üi<-;ir^ n'O- . I j 

l·i/''cfe &fe:ifeí<i- voj.:< 

..1 i'' • • . r t ena i t . 

l^ans li^ c o r r i c i o r j l ' i i x c o m i u e se PX-UÜUÍIU.. : 

" Cí^.mille -i'^artliHè. 

ua ide maïB a s f e a v a í t 

^^..^^ <^^C^>i^ 

" .............. . . . , m a d a m e , d i s a i t l a vüi^^ de 

PfZ^/t^' 

y 

ï:ipi©.S_.^t-

0 ^ -U G s 1'' e F r i e r " d e i a 1? a"Gomier i e ? " 

dJJi;J^S^ p;£itf$à±·t s e s yeuiv • , , 'ul isse, üne foulf :.>uvenirG d ' e u f a n c e 

"I — ;-t-«xr̂ ^ >-..,YPi 1 'I •'\frf\^ ooü -fTérítl···fHrea—Ictirr-'-'î î j^^'^·'*^^!'-^-!:!'' *̂ *̂  *MA^ , 

" ï^on, " d i t '-'•eürgeB,-^ "de^ x-auxut^x- u.̂ ^ J. /J • , ' ^-. c o n s i d é r a i t 

Cami l l e atte'vtí;i»r«*ueí*%. K' a v a i t - e l l e p a s ^ t i tua rade 'ü 'ocoxe dí 

' soeu r r r a n ç o i s e ? " 

" E t v o u s , "dit-'il"e'L·tíi5-vou;., '.iiU, i ' . i . thénée?" 

vj "0 ± ij tí 

" Kon,iiorL,de ceux 

?,! ^ ,;ianda 

" COÍ.L: .ttiiaez-Vui./ 

Ciimil. e h é s i t a : 

" J e c r o i i ' 

Jour baint-Pierre„" 

•-.• . , .V, T ' K T I - I H _ p p ? 

. 'pel le q_uelq_ue c l iose" E l l e •n e f í o r i 

Vü- "'b ÍÍLV-;i. 
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" N a t a r e l l e m e n t " , , V • "^íinouí 

ne • t e n d r e ? " 

• arausés . 

. i ' u r l n . 

i . ipudi tes . 

• 'Oi i r 

i 

-**~t«^ |at«. cÍMur^*.»;̂ .??^ 

" iviais vouhí ne me c o n n a i s e z ,"p^.3,." pJ-̂ '-"̂ - '^"eorge;-;, 

'/ou;3 dtfts gï^évoiSjCeXa me s u f f í t . J ' a í úne v r a i ^ ^^¥B_iliíàiQn oQUire l e s 

" H p a r t vou;. " iVifenli-W^'SÍ'it •IWÍíy'ÏW ,̂, ïou t . i c : ntonde/ 

Simone -^'orest m ò b i l : ^ u i t e C a m i l l e . 

'! Glièr^-í Madame,aidez-ïïif ___ 

laes - • L & v ^ - • 

."•tèué ïoreax venaïT; d'arrivei--. 1± L.J • 

Camilie (̂ u'il avait rencontí-é une ^ ^ . 

.;•- (-"r,... l'iriïí;. 

m a m at.--

i •, 

" üui 

i t' voiXi",r •;: 0--;,fjj Lli íMontr 

'j.vemei 

..io Oj.il'1'ora 

las Clifiord?" 

" Une femme adorable" 

O±IÍL:_ :Sin,ü(" • 

• . ^ ^ ' 1 1 e 
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" i-i^-i VL.....' j l i o se?" x-1 ónî  

fi 

Simone l iaussa l e s épaules^'W^rilíi^ 1& dO'S' à K r a a a i n . 

René al·l'-'.^-t o' un /:rouoc à l'rniti;'^' f]n •"-laiGa]. c'i.i.t ; 

r^; g a e r r e l a s s e , i l , a l i a s ' a s s o i r . s u r l e c a n a p è , s o r t i t s e s c i g a r e t t e s , 

acf lepta un v e r r e de P o r t o que 'T^oine t té ZiiuLier l u i o i ' í ' r a i t , ' 

" Con.ï:;.,.,........-., w..,., ...j..,w ...:__;. , , .MademòiBél le?" 

" Conna i s p a s " JToinettX£autó.,i*v-^:Tí^r~^^^ ^ • ,^ / / ^ 

" J e c r o i B · b i e n " d i t K e n é , " q u e ( J e a e r a i o b l i g é de d i n e r s e u l à une t a t e l i T " 

J! 1. so í i^è ' 11 à .N íi, íí" i", ̂ .i a jT^YT!) \\ j_ • q u ÜITTÍ-I írürïi"̂  J LI ::!e l ' a v a i t ua,;:-̂  clioi s i t ? IviTe 

..urc:iu àU ^ . a..„..ro ^.,:rü^; 1.uv 2íaiirie«---V(Méní£_lfea?ij£ÍL·^ÍÏÍ^^ 

: ,, c iressa devan t René: 

Héné' se l e v a i p r é G i p l t a n i m a n t , 

" Hené ' P o r e s t j V o t r e c a v M l i e r . " Ex 11 rcugi-c • •. .• . I I o f í r i t L 

jviiïïs C l i f f o r d une p l a c e . É s e a p é , 

" J ' a i i a e r a i s mieux un wi i i^ky ." Elle-^ j ' a s s i d . 

. r·ias'casj;.::. 

On 1UJ_ i i o n . 

" Je re-rette Miss Clifford",, dit-il a'un - 11 n'y H pas de 

whisky." 

f •-•«^ w/«. 4i«^'-I / "^ules," donnea-moi un perno^seC." 
yw-1^^'.^^ fl.^ ••- • un verre bién taséé 

í^ervi-c a O l i v e mxiescíííía^zíïasx 
de Pernod aiSEx 

" J e -i 
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cA-\-, , , ,àss C l £ . f f o r o 

TT r̂,,"!:;'—rí-r—iríf-t—'"H'Í'. 'eíi^MJ—^t:-.>4—+A','T7-frt:—sn—oe-u-; e r i " t í c t i o n . 

•egiri_^.u rin 

i,-i 

c i p : a r e t x ( ^ ? " f i t i i -ené. 

l u i c c r e un Pe rnOd? 

l a j eu r ie í^íí- -H-^-

" r e ü t r a d u c t r i c ' 

*' A líH. C r o i x - K o u ^ p ,r!!Oi? <ò'\\•,x\o^'. • 

" Un t r è G l·-

" J e n e tíuis c iu 'a iaa 'üeur" Ï Í " G 1'^^ILO ,1. ,xcíe • 

Cx 'o ix- í iüUére .?" 

'^'iR YOiu,̂  n t^ i i nru' M i'Tr4̂ ^̂ 1̂ =̂*̂  d i t Réiiv' . 

u*t^í-bt4;*+t**ii. . jour d e s r a x s o n s b .I^Í: I o u i i t.·rfej·iri, ^ e •if": iicnu.^ co.mpleteiíif 

1. . s c u l p t u r e ' 

d ' u n "b( . . ,3 tan t : 

; ouvefiu s e u l r o r e s t l a i s s H e r r e r V j o n r é j ^^ rd .dc-Hjcjul·'aM '̂r̂ ^—^̂ ^̂ *̂'~±̂ ^̂ ~~·3:̂ t̂ f3HTés 

tlLi.' 

Xï 
x-/^ *r* "̂íí-, ;->-i·iiixaien"G s ' a u i u s e r ; ^^3= -̂.], i / e t c r Í-L:"-:.,;":Í:;.^^','i aT^iüJ^ia-j, ;-. X··-^VI·<\:LTI" 

'-meT\f';eai'Ty<ru ""GIJLX'G . -J-II,,' J-J :_""I—-'''"^j.'- •^·:^'i'üi; . e t x e ZiJ^é j>4ÍJ c ^ ^ t a i t a.u10uj"* 

^ ^ ^ r - : , í . í<-->;. n·Ml· . i ; . . . , . . : 0 - ^ -, :\.r,r. ,̂ ̂  . ^ : - . - . ; : t> :.i de bois tei l l í - ' 



/wA^»*!-*^-*^ / ) íe! t t -2^ y»^»'y7^*^>\ 

ii!.':l]. a i s t r i b u a i t à r a i ' son •• xyi p a r t a b l e 

CUi-ii·̂ j.î r̂ t;—érégà btjauijtntf--^ua4—^1: Ün b ru i l - ln r í i blett—i^j^Ji i' "7j) ii ÍJ em p l l s BHÍ !, " t a 

biúiLO. IJ ' Angj-aiGse,gran(ie e'C mince eri"tüui'.-.;,x . cie sou b r a s GwiiiLl·i'icIjA \lv. 110.11- I t s 

, ;paules nues de ;ia—£íí«iïa:e. i.La oei-* î wrerr̂ -n-de Simone ava:). ; !0ir une spleneu, r 
Tou^' "en íiif.Lj.·cj.. . ,ut/ 

iàí;5i±k5ítss de n a c r e Icl/TièroiNúni: t r a n a p a r o n t . / M I Ü B C l i í ' r o r d SKN:K:za±±x:KKM^XKiaKHtx 

1 
y!ei.. 

.u lüüiiic^i Kéub 3.'o 

&j.^Qya·í·'o "Ull i il'H—Li u!̂  iiei ^/tíU.̂ . 
«^ *̂̂  tf.^jZ/^itft^-v<^ y i 

Otta .vio Rosso -venai-i, Â ' a r i - i v o r -̂j*=*r une e n t r é e de c h e v a l s i c i l i e n . 

kA·:i,riton : Fonçan t ;_._ ^.,... 

" Bon &3üir,bQn büii'.CoLiiafcn-o a x l e t : - v o u s ? Adieu ií^SfiS§Sl#Et Adieu V/ladimir? | 

Ou e s t Nastaí::ja?.· E t PA€4# ou a - t - i l d i s p a r u ? " 'í 

^ x d' .-couvriíí^íCrassln pre^:,-,, -- • •:...•.' ......•..• „-.,.. ,.^,.:,..., ; -i^ieifte^ç^e •? 

--;:í/i.-·.-i •f-jiv-LP.t.-l·a^-r'í n 

vini1[1fir i 

l u i yivr.ix dc j i j i nó . Proucjue ofonoó do l'rü4:U.:tJdirèè·^ 

fiíi-.J£a-te-r-4r3^—i^e^prüoipix'a ÍJUX- l e 'oou^^3re-, 
/ / jBtfS-^-ií. ^h-tr'y-^-'·'**-*'^ -**-.-ry^ *3U-i.»-w ^>-vi-/^'í p*4.^€- H4dt,^Z$<yC '^' 

vfctií ' une íiUMüueuse x'oüe 

•:,. j .o:^^ i--...L,ieí ,de perlr^ 

;-íU-f r:: :-03.í̂  

'" Cuiii- .•-̂ ijii;-.-i. . . üun bu i í ' liies- "cres c h e r , i ' . . . " 
'"_.'out l e ràonde i ^ ' é t a i t j_evé. 

r o s s e s éfeer 

c e n t i ^ r e u i e n t brodée de g ' ieurs 

u s o u l e s . Mages tueuse e t s o u r i a n t e e l l e a v a n ç a i t 

, ; i ssante?^ClÍ3?í : i§^f íoussa Oti;avi.o du' oou.de : 

oalançait sur àa f'.or-

1 v_, V,'..^ 

" Celui-oi mentí-

" Trois cinquantè",susurra Rosso. 

http://oou.de
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i-C 

vM-v*^-

' i a s t a s j a lGíí,·à!reunai 

jllxiieiï a s t a s 

okkine. 

•(? ')(,• KSÍKX'^EÍKMKK." 

• ̂ .1L-L,. ',j u j . ' ; . . '..^J.'_ ' "•e. 

• ^ A ^ ^ '̂ - ^ 'Í2«^ ^ ^ p^_^ z^ ; : ; 

V ü' M 

"•bi'ouveï.-

•iiiw-̂ f̂  ^ n OG moment 'tfjj·ir; . ^ a a j l i r ciuelquí.; 

'* ii-lal" í ' i t Kas tas ja v 

.leint:!.'' 

" ' -Ga-vou 

" Oi. íiÍMoV" deuianda T o m e t t e , 

" ' (]it que lqu 'un , 

" Goioment?" 

'• e p a s s e - t - i l ? " 

" ;.̂ Mi •v )u le t s" ,d i t Mi: 

H ••J ' i t 
'.±:-:n:i.-i i ' O i ' e r ' - . 

" Uabi ies i " fe^ Olivé ^o^Latanl d« J.ÍX'GO 

u ^ 
Oi—4-

^"^~^^"''~ Tp Ti' pi-,rrr jjuíj '£3-1' 



'> 

.-i.l^iut '̂iit PUS s e " ;.L'iuuL;-: 

NastaL i 'üeurs .Vous 

+ l l i t . : ! I L : 

X " Que Dieu VOULS b ó n i s s e '̂ 'iïï"i> 

; u_[-i(:./. pu liie dii'f-̂  íi!iv*>il v HT^I'Ü ï-í:!r;(;ré vx. Sb-X p., i'u^ r e ; 

jviais i'̂ astHL3 J a , j ' .̂ í̂ j.'-L.'̂  t;imüiie, " Vci^j ven^ " ''" 

Je n ' ; - i pas fnis cieux m i n u t e s à VOUÜ i e d i r e . P u i s - j f í V'.niS a i d è r ? " 

" 0]i,iiün,noft iQ:emit I l a s t a s j a , " c 'e t rb un plf i t .ruGG.e,!! i a u t cn].r; Je l e i ' a e s e . 

vü',1.;"; ;-uij! vec l e y au t ; i · es ,4Q-vaiu f a i r c mou jpQux-^^»4&-^u;Tl·ïirxüiili.t?iiien. Huw*^ 

I -̂ r̂ '̂ -'-̂  4^f^—l·inr·...-rv nonYTTQj-̂ '̂ ·í-t-̂ ^p líiarclier l a gram-opho.ne ou l a i?adiOu 

•r̂ uàr̂  a l 1 n!^. . , 'r\L 1 g!̂ .̂ . . " • 3̂}LI N.!!.K. U.L·ij Ja buu j 1 pa ppDí'ijndciiüiii '̂  ^ 

^>-)r>v.-»-' n-- A;̂ *̂  ^ '^ » ^ ^ . 
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1̂  
, ^ 

:^&stti34^,tcat *?.u sueui", 3*afX&irait mainttíiic nt daria sa cuisjní 

Prè'o de l a t t ib le sncombrée d ' u s t e n s i l s B c u l i n a i r e s , de laiat tea de pain 
e t de bülLi.*i3 videy de ourisarv^iS, sa robe de a a t i n crifeiit à l a 
profíiiiatiüri. oon p l a t rua^eí Le j j lat p o n t i f i c a l du aouporí 
Ifsü iiiaiao t ^ raaaou i l lo t t J3 de xa px'iaoeüüft^ t̂  í o l l c e s , tiTe baguea, coEinen-

I^J^ í*U'f4U.}*,*f^ G^rsnt à dógcrgar , . la /e r , üa l a r . . . '̂--•-/," acG^pty aucun^ hio-g./^*^ 
Son p l a t ;r,u3Be ciovait etr'J fa rc .-.ans co l l abo ra t i on e t r an^è r s .TNt^stas] 
Ha lüit ò. M o h e r ds3 ognons íït da p e r o i l , a eplucher d'^s tcïr;at*3. Xes 
dcit^^to pote lós tuuchaioní; aV'.'íG amour cjCo précieu.x élóin-^nt^j c u l i n a i r e s . 

IClle p ra t iq .ua i t tous^cea ? ^ e s aveo ua'i^^süleiinité aacerüotal t 
Par offlü gea tos d ' a u t r e f o i a , &i4-í»^-jïïí±rQtt5íí»i't 1?-. ccu;ipagnards ivastaoía, 

enti.iüui?i;;.3te de l ' a r t culj-uaü-e, heureast? ";?n=^^ï^5^5ï;5:^^ Xes t r o 
pculjt*???^ jauu'js dbviarer.t d-̂ ü poulota ukra in ions . Dorr ière l e a 

^ . 

CU...3Í.Í10 , z'uo .•.luionao •Jui.L-.a'it, .;' é t e j i ' i a i t t o u t e 

r a r T / T ' o u •: 

huuiblüS c l o i a c i ü d̂ ; 1 

l a E"í.u;.ijie . iMasta^àiü «ÉfS^'l^'oTJ. yy3rX;.ttei.k~r'^^opiral'71^ Ou /: LLT* "òïj.í'.fooante 

ds li--. ^^raiJüs; d j p o r c r ó c h a a f i ' é a , LIUÍ, a v j c l 'od^iur a e s cíious c u i t a , 

é t a i t 3, *od!;ur d'í l.;f s a i n t s l i u s s i a , 

'*'^f**j:'e t f r t i t a i t baaa , ct̂  i^oirï Ir.ja leyr^ia d̂ j IJatj tajpa—ar^^-nrlreirtrà'" 
íLCèt4— t-f*^' txZ ^Ticí̂ é í̂- í**T— íi*««---t̂ .' «xt.*fc.yí»-î í<«̂  -£e_- «̂ xi*,̂ ,̂'*̂ *— , Txct-^ -<-st--"î _̂  ̂ íS«-*»r 
b a l p u t i e r uns e t r í i nge ora i t jon ou 1^ nom ae 3a in t t í -0a t i i - : r i ne e t Tsar 

p r i è r j G a.-v.ainte-Gatíi^irine '3e c^afondcaent avec dos moxs d 'aïïiour/'-^f<t*tít. 

l«£r p lu j t·^udpea «a 
^i^í-Vi—' 

^i*-C^Í£^_ 
b'gííon ccnünençait à j a u n i r , i l s a n t a i t bün.TÇLa cairutrianoisnne 

, óva i iHt^ A ^ ï ^ 4€^C^a 

l u i a\:a:it p r e d i t q u ' e l l e trioínphiiri^itj" i i va i t - e l l e mia aarilsaríinient 
de poavre auju-^ettl·e-t^ ? - í ^ coníüjenjaient ,'3 ro rGs i r , ces a e r a l t un p l a t 

/t'rfí-^»**'**^ 

exciuiü. ó^bsoluiiisnt sxqu i s !^ ' ^ t* -̂*-*-*-»-/!̂ *^ ^tU^ ^ ^''^"-^ ^ ^ 

TT^\I. M^ /v. JiJiion-;? vena i t d̂ e placar- aur cliacue p e t i t e t ab l* un p l a t débordant 
de aaiade r u a s e , dfuo a a r d l a e s , dt aaumonV du s tocK-f ish à l·üéí;non, 
du cxiou aii papri^^.a. 

^ J ' a v a l s l'trgrtwüiao üantj-l·^g-dialxul·eT-·-dl^ le te r^ abandon/iüjg>rs"bras 
d r c i t de l o i n e t t e Ziu;mer q u ' i l avyi t ító^i^as^'-s â sfise profusion, 
tandiR qu'Ctta**io @i;ibraü[>a^t J'j ,̂ ':auatj-e. la s 'approcha dü i-^aütasjpa 
ravünuü d'-Bj »»« róglono loinfcalnets; 

- SUÍE-j.·'j votre cavali s r , Üastaüta? 
- Cui, lstc:;r, ce la vuu^ ennuie ? 
~ Je VGU£3 sn p r i e , Nastastia. 

(_ ,s^ll accepta l a c a i r q i s ·e l l s l u i t a n d a i t e t se l a l y s a conduiré 
aímftblíiiriB n t . Jamaio, Nastasya ne l ' a v a l t vu auss l d o c i l - ^ r í ^ s t r i e , 
e l l e remarquü que Peter é t a i t t r e s rouge, un ï̂ mèche de cheveiix 
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-t l u i t/Orabait siir l e f r o n t .«=fe ^ s c r a v a t í a p p a r a i a ü a i t un peu de 

t r a v e r s . Ce d e s o r d r e augí i iental t sa b e a u t é . Hastr is^a mit sa p e t i t s inain 

píjxeléü aui' l a £_7;rande e t b s l i e niain de K r a s a i n : 

- 3 tes -vout í h e u r í u x , P e t e r ? 

Leü yeux de t i ^ r e (í ' roTTererit mi í/iomür^t . ^ ^ 9 - ^ |3^.-*-*^,AJ-,*>-

- Je ir.'air.u3a b iòn! 

P e t e r iriang-iaít s t b u v a l t av^jc . ^ n t r a i n . Naütaaoa a v a l a i t de 

p e t i t a ^ boucliecs a i s t r a i t a a . 

- "/cua ne uiann^i^ r i s n , d i t P e t s r . i l a-; vex^sa du v i n . 

- Vidí?z v o t r e v e r r * , i m a t a s i a ! 

u l l o d ^ c o u v r a i t urif? n o u v ï l l e b ^ a a t é en. í'é&i^: Oett '? ;joie de 

manger e t ds b o i r e , ce soirr i r r ; :Í l a í*o.1.f3 av id^ oC s a t i ^ f a i t . j í l le 

o s a i t h. ptl!V3 !í3p'.-'rer q ü ' i l a imr i r a i t una L 'ÜÍ3 , uri p s u , e l l i 3© 

G o n t s n t e r a i t de 3 i p-suí ' ín t r* l ' e p ü i r d l !« do'-^te, ao.'j coeur 

b a t t a i t à t o u t rüL.pre, .ïït ij'iYCloíitairi^i.'ieiit, e l l e iiiüxtaií, ^H main 

g r a s s o u i i l e t t e , c o n a t o l l ü : : de pi-^ii'í';jriüG jüúr UCJÍÍ o s i n s a g i t é s . 

- Buve.^ dcjnc, buvsíí -snoíDrí, d i s a i t / r ra i iuin . 

- J:\'iut-ün s e r v i r I'^Ò P Ü U Í Í ' L ^ , i4a:jüa-jíia ? 

Comms Ull'S f l è c h e un pau (ímpolaonnée, l a voix aiguò" de Girnon^TA 

v e n a i t b l e s s e r le bonh.-jur d'! l a prino«-'33e. 

- Bisn 3Ür, c i i é r i e . 

l-our;iuoi ^••ru\onheét·a±t,~slle f a r i - ; a s»? ' J ' o t a i t liiLUJ.it^i'L^lii'jJ'tBlljlg, 

/^^gïf': l u i f í í i s a i t d« l a p 5 i n 3 . 
ÍU*V/* î>- f ̂  

- V c i c i , d i t l a Fran '^a iBs , j ^Xf^ t t ^^^ I s famsujc p l a t rus se^ qu^ l í a s t a s 

a v a i t gntler.üm'sl·Tt o u b l i é ^ ^ u ^ i l i « u d* l a t a b l ^ 

ï*--F-í'ari^aiaíí- ; jeta IATJ ^ r àp ids coup d*o<?il a P44*i7J OSlui ' c i a o u r i j a i l 

b^tl·l^ 'Ti-?nfí̂  1,0ü y'Su)c ^ t t v i u a s r . t , y c s ^ - - S ^ Í - l's pI&it r-Dugoüt é'S de ag • , 

rR'-tépi<-.liamK* juv i^ rú le , aJ-s&aAéaila r s j o i n d r e son l/Vladirriir. feaintenant, '̂  

l í a s t a s r a d ï v a i t coups r C'!s t r o i s pou l« tG , Os la l u i r>s.Tiblait au d e l à de 

s e s .foi-ces. i^il-le 3« t í ' í n t a i t l i s mairu- í L o l l e s , l í s d o i í r t s t r ^ m b l a n t s : 

^ •^ VjJ^ s a i s l t 1* plat/ 'a^Tvànt l u i . ^e f r o n t p l i ü s é , l^^e d t n t s a s r r é e a , 

i l at íiiit à démeuibrsr feüí^^^efe&i^^. I I le f a i s a i t a / s c un • / i a i b l e 

^ l a i s i r de d o G t r u c t i c n . h t r a v ï r s aa mòcne r e b í l l o , con r.'ïgard d» 

* '^*g í*» se p r ü j s t a i t , i n t s r r o g a t e u r , aur Kaytaewa. <rr<̂  - Ĵ-**-* « t̂ w^^orv ,̂ i^e·-n,^-; 
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- Vou3 avez l * a i r d'uri xiioujik, d i t - e l l e . 

11 Ge l e v a , pansa l e p l a t à l íastasiia, se s e r v i t abondamraent 
«t aj.la 1^ dépossr aui' l a t a b l e v o i s l n e : c e l l a de Toins t tü e t d'Ottaií'ío. 

La pütteasís l u i c l igna de l ' o e i l . Pe^^^y ocmprít nu^ sll-e—&.^íím^ 
ao·unaitfc' I-^A/oir ^̂ -̂ -g "̂̂  ."fci-'·̂ '̂-*-*̂ ^̂ ^̂ '̂̂ tmD0a l e a épaulgg» d 'un g?gtP rénlgné• 
•L.Ü rt^ii^ijii <l·̂ -trtü.t̂ üJ-Lj«x ĉ  ce ta^cüte. x'oiJíiqttffl I m envoyo. un pourire— 

^ W ^ ^fcfi^ èftgt̂ <̂ <Vî 4̂ ^ à sa p l a c a , jàaí,i'ffiuplit un v ^ r r s d̂ ; ?endarit: 

- A l a sante de raa princsBaeí 

- A l a aanté de mo/i laoujik, cri;3 Nat3t;..íji;í). - í̂ **- tu-^y^-^éCU^ ^ ^^^^^^^^ST^^^ 

,, D'un seul t - ' a i t , J?s t;ïr v ida oon v s r r e . Hast<^ai)0. vida a u s s i l e 

- J'̂  c r o i u , d i t raíGs CliíTord à Kené, SHÍ&Í ^ ' c à r Idgcrflirient goguenard, 
qu :i t c u t u:^rchí; bienpcur 1/i ijrilncïs;-.^^ W/bronasJw 

Otocií/io balda 1;̂  njain as To ine t t a : 

- SuÍH-Je torj irioujik, ma chiQ^ttfi ? 

- 'l'u es iwon Paolo. 

- .'Ímbrasse-Mí^i, itia i*'x'ançfí^:^él-. 

- 3or l a bouciíe? 
- Oui, o a i , ïïur l a büache, à l ' i n s t a n t , devaiit tou t l e niond';. 
- Pourquoi pas 7 

•;ílle l e f i t . 

- He l à - b a s , l e a toLirtereaux, o r i a Pab r i e r . 
- Je t t e Toine t te Zlimnsr tout de ir.Smŝ  souoira Oemille ccarKJüliaéo. 
~ Veus n 'aiuie^ peia l^íy ba i^ors sur l a bouohe ? '•-)·*«'VK*̂ *4̂ V«_ ^̂ L.*̂ ;*, , 

- Pao en púb l i c , 

- Oela dopend des verreo qu'on a bus, l ' i t Georgea^ ax'r3 .̂í:Lrit sur l e s yeux 
ni0.ngolH_; Ic regard t roub le 0-5 ises tJ^'^-isllaa g r i y e s . 

- Quel cyriisirie, d i t - e l l e . 
- Nouíi n'avo^ib jjas asííSü bu, voycz-vous, d i l üeoré^ea. 
- Aiora buvoníà, accepta Oamille amunóo. 
- Vou3 o t j s une í'einjie intiLiidariCe, di t ja i t Wladiïnir à Siinone. 
- Vou3 trüuvai^ ? .ílle diaaimula un b^iJ j eüient. 
- La d í i u r :j3t t r è a réuHsl , a juu ta ijlílüdiaiir, inoapabi Ĵ de tirouvei;^ 

avec ce t t e p - t i t e jíVanvGlL^e oi rnoiiueuse , un su jc t ds convei-sation. 

- Trè£5 réuí:gi , r épondi t Simone, l a tS te tüuiniée du c6té de K^'Í^SS: 
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Ce ges t e r appe la à ííeryschkine l ' o r d r e àe-^Èfestaeiíe.: "Paire l a cour à 
Madame Forest", I I approciaa ses genoux des geuoiix de SimoiïS, l e s 
p r e s sa légèrement . 

E l le ne niontra aucune surprise^-^^í **-«-****^Y**^ '^^if^^·-ó^^í^ 

lATlaiimir g l í s s a a lo ra une main sous l a t a b l e , l a posa doucement 
sur l a cxdsse de Simone. 

twv Simone remua >a;>-€«à-B«% en signe de p r o t e s t a t i o n . Le duc 
s o r t i t sa main, l a mit sur l a nappe , o f f r i t du Bourgogne à idadame 
F o r e s t : 

- Non merci , d i t - e l l e , 

I I v ida son v e r r e . Du d iab le s ' i l s ava i t comment s ' y prendre 
poxjrfaire l a cotir à ifalj'jfeïl·^S^e. 11 g l i s s a de nouveau i a main 
sous l a t a b l e . Oette main e r r a un moment dans l 'ombre e t f i n i t par 
se poser sur une zone t i è d e e t aoyeuse. Simone ne protesta'^^;piÍ^"^ 

l3 f̂̂ f̂fltdmJ/jWra;tj»^^^ótü oettcï' mani feo ta t lon flü{;;at4>3t»^j;uaapsl·e--^3r^'e^^rt?^?qv 

ôoat̂ íï«ç>atMl·P*'''»-iA--'̂ «ffiSL&fïeeïfte«̂ ^ 

aiyj9«1 -̂dj»íioc-TqrUe -̂0e^hlre>-4fta-̂ ^ Í54A 

aur̂ H3iafl--<yèl·-̂ :ar'̂ «ud^?aiJ;--»d49fe^^ inconsciemment" 

í i bai-*3a l a main jusq.u'au bord de l a jupe ; 

- Vous aimez l e pou le t à l a russe? demanda- t - i l en mSme temps 

e t a s sez f o r t pour fttre entendu des t a b l e s %voisinaEjít*3. 

Simone' remua nerveussment sur sa c h a i s e . 
- Je l ' a d o r e ; 

•fVladimir vena i t de toucher à 1 ' extrSme l im^te du bas . 
Plus l o i n , é t a i t l a peau. lüffrayé de sa propre audace, i l s*ar rS ta 
un moment. Mais sa main n ' o b é i s s a i t p lus à son m a í t r e , e l l e r e p r i t 
son vagabondage. iSlle g l i s s a i t , monta i t , r e g l i s s a i t , remontai t , 

- Vous a l l e z t r op l o i n , d i t t r e s bas l a Prança iae . Ses yeux 
j e t a i e n t des f lammes.Wladimir devint é c a r l a t e . 

- Gonnaissez-vous l e s ca théd ra l e s f r ança i s e s ? d i a a i t René à 

miss Ol i f ford . 
- Je connais c e l l e de Ohar t r e s , c e l l e d 'Or l éans , c e l l e d'Amiens 

- Rodin d i t q.ue t o u t e l a France est dans ses c a théd ra l e s . 
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Ülive t o u r n a i t constamment l a tS te du cCté de Keryschkine et de 
...imoniatf· ij'oreat ponca gue mias Clifford aiiaait p e u t - S t r e l a beauté 
decadents du duc. ( f i n^avait 'ai^cun succòs auprès d ' s l l e . 

ij'i rythnie s n t r a í n a n t d'un^ï d8.r!3e j a i l i i t en ca moment du 
grariiophojie: 

- Un f o x - t r ü t t , diz ^..'iïié j nous l e dansons ? 

L'Aiigiai^^e 3e leva , ae ial .ssa f ín t ra ins r . Ottal/io ixvait p r i s 
T o i n e t t i par l a t a i l l e . lliï iaiujai^nt tsndrernent -inl^icüa. 

- VüUí̂  n 'a imez pas daiiser p e u t - S t r e , ;;xtr[;!Ui'ait jTíené à Olivé ? 

~ Vüus d i t s s es l a ,pa roe qus je danss mal ? 

- l o i n de i.à! i^iaiií v"ou3 aeu^blez de plu3 s.u pluy a b s e n t í . 

- N'e:;yti,vez pas d' Stre t rop s u b t i l , ii'un ton c u n f i d e n t i c l , e l l e 
a.iouta: 

- Je danse toujü...ra avsc des femií'.es 3Z j e cünduis . Fu i s - j e i n v i t e r 
votre femm'j ? 

- SimcriiÉcdansa t r e s b ien , d i t tif^né, rcaia ,-j'ai 1 *iiiipr,5£3fvio.n q a ' e l l e 
pi ' ót c r<í i 5 3 hoiíLii :Í 3 . 

- £j"llj '^iaiit da p laquer Neryachkíne. 

- Sjoi·yooi'ilcl·J-H) í i ' jBt A>$lli'a:.UjiJn1; paü :̂ on. It̂ T̂ »̂-»-

- '/oua danseíí à l a r run . ja i so , d i t iiiiaü -JliíTca^d^ aprèí; un moment 
de ai l- ' í ice, X'OUÍ: rsmui.·i', t rop l:;s t^ija-ilo-ü. 

- Ma í>mrae danse auijüi à l a í'raiií^aise, r é p i i q u a ? ò r ; 3 t . 
- J l l e aanae ma in lena i t a>/ec Ki'aüí;-in. 
- Ociír^.-vci-..L. i · i . .vi t . : !r V 
- A l a i...rüahainí:.;, d i t i ' j i i ^ la i t i e . jit ^SAC ü'òtünnu du ton de niiss 

Gl i r rord devenu bruLíquemívnt ai^i-esail. 

. .0 

{JÍL-Ct/^f^ pr í / ï iaa pl^cs sui- H t̂̂ t>ft»iíyf·'H'S. î n grcuj^^j—fíT^Q^ï^gy^wh aL-tc'bT'"injS3!l^ 
ToJnsttï; fit CttcViü à 3?s p i ï da Gur 6E^?'*^u;3 3Ín^, ''imon#^^t Clive 
aux cÒtés Je I'-:, p r iaccsse* Pores t , Níryscnií ^in-i e t Kras3Ín/?K7\rà»*-r^^^ l| 
3ur le^canüpé dirsGtOlívfSíj·tïort'.àS í t Can:11 le , yoÏÍÜ J «J/1'• .i•£- -é» rt)Í'IU:iBr-

díiris J.'í Goia ].•» p iu ' j üü^ibra de l a p l u c s . 'iln íTift 1 isvarit ú.^é, unble , Cardl le 
aval t avouc a JsorgKa q u j ^ ü te.t-j •Lúi ^^ou^nal·t. Ilfl'TnTrE-'jilav e 

ZJ6£-
sur le 

p e t i t divan, a j s Cüúaaina ÜÜULÍ i* ÜUJ?^)^, 
I 

\ Ilí3 dcmgug'aicnt a i n o j oomae 
ftjí- dahui^K-'d'sr-H-a&eemtrréi?'. 
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/ 

Fabr is r s n t ü u r a i t ÜÜ nen b ra s ler, épauJes de l a jf?une fenmie. 

V- i i l le f i n i t par appuyer l a t í t e su r sa p u i t r i n e . Usei- d'un.2 t e l i s 
À f£ijuili£xitt: n ' o t a i t pas dans l e s iii.ceurs de Cçimillf;, hien que 

depuic üa ci--.t;xstrcphí; OCÍ:Í jure.le XLee 'qonvenHngfe-gT" .1-' Ü pinlofrTTu mon 
:icrffii~=írl·raront if n- r.i.us'^ii! -jzc*oooi'.i.)^g. jHrtytr>-J ui di?v*r;ait i i idifferenl) . 0 

C é t a i t doux d'appuy*r jí& L^te siu- i ' t ípaujs de CÏL hojams , oub l i s r 
Hubert. Georges L·'abrisr r ep r íGen ta i t pcur Oijiiillí; i í a r th i^ plus 
Qu'une üijLpli; e t r écen ie comuiiscancs. l*r? i^auri*r-rCll-ll dti l a -
ï^^©iarijirjie^_au-.--d« - -i-p—n.in pg>nitrt^^^T4"'·""'irt'i •'-"fi t ^'.^'^l']n'u'·' ĵ-? t r ò a 
pye-ch'ü .'-i •ttHe'-tfígtjf̂ 'e-̂ iíftr Ga^r^o-e é t a i t pr^íeqi^s un p e r - n t 6.t Oamllle, 
Dana c o t t e clitre et v i a i l l e L'iaison de 3c. Cüur-rvint-I'l·ïrr^ , dès son 
snfanc'i , ??lle av. 'àt 'ïntyndu Xt norn (ïes í^'fibràfir mílé ò t o u t s s l e s 
hiiítoir'^f: du vieux Gfïnèvs. 3a mère ';t BCS t a n t e s pf i r la isnt tout l e 
tsi'ips do l a be l in iitaisoi] des Fabr i s r h Gonchss. "Ls: ru ine des Pabr ior 
l ü r s dfí 11: retsni i :?üaj i ts f a i l l i t e d« l a banciue dff BÍÍiïW? , , . " 

"Le mariagc d;-; P i e r r e ? a b r i e r av«c l a p ' í t i t a P < > ^ •• • 

?-o':-oe qu 'ans Fabr ier ti^ayait pas épouse un^ I.'^irti'iíti ? Ls 
^^ïGünl y.ori dft t aa t ' ï G-ab.'. t j ' appe la i t o.ussi [''abri^r . . . 

L ' épau l i de Gfïor^ea é t a i t cei-taixiement I.'uirUiue· c}jaul« parmi 
toiit,;3 oSooLi d̂ Lj j nvítotf^ éÉtí̂ l i-, p r ínc í L;SC iVoronftsl·^ Ruj;- Ir.qu.-íl·Ie 
Üa"iillo :íÜt üsé «.̂ appuN/ex' sa jous .̂ H_7ir- iairie du «sost^üi- ^e 
G-eorgea l u i gratCai. t dudaí-^réablsinont l ' o r ^ i l l e . l'àlle rsuiua 
nervííUofïifient l a t ? t 5 . 

Üa n? va pas, § jytüïïnaSlS^Myfe Osorges *-

landant le souper, Maítoue iv'iartiiijfi l u i ava i t pa r lé de SÍÏS 

^.i inuis 'aoHlSíx^&s. ^ille e t a i t tr*=d ^üalaeur^usa. í-.Oii d ivcrcs 
c n ü t i t u a i t l a oarniei^'S cat as tropa?; dcï -;a vii». OciTaiily e:í:pliqua 
à üecrgcü oü-iibien Ï I Í Í ; a imaí t Bon mar i ; Gomm'i i l s a r a i r i n t e t é heureux 
•snseTr.ble juLzqa'au jour o -̂ \xü(t p e t i t a fimiuí, jjenre "i.'oiu-; t t :• Zimmer, 
cu rg i t pcur t c u r n e r l a tS te J 'Hubert• Caiiiille fi-ï v o u l a i t pas 
d i v o r c s r , e l l e pr*iféra i t c*tr*; ^ncore e t tüu jours l'épou3*5 uiaxhe.ui'eusí 
d 'Hubsr t , l a victiiuís d ' H u b s r t . . . Ses p a r e n t s e t ses aniis l a 
perKU'Ad&:rent f inalemeiit . 

bubsr t v i v a i t publiquement aveo l ' a u t r e . Camill'ü i.·^ S Í c o n s o l a i t 
pas . rdíïn qa« d 'en p a r l e r à i 'èibrier, SCÏS jíeux s 'eir jpl irsnt de la rmes . 
Jit G-:3 lerittfïS coiaffencèrent iíuprudemment l\ couler . . . 

i>'iaintenír:.nt, '^lle •e*~4>iHí·trYa±ir-ïï̂ a3rï—'é î vertit:ís e t ©es nàusees 
!-•'üooupulejit eji e i ibier . La cbanaon de ^aataa^^a e t lo;: arpèges de 
l'iasCaisffa résunnaler . t douloureuiíement dana níx t S t e . ^ J G yeax fermés 
a^ci bal'jnt 0el'Ji{• fj dc maa'/'-i. HT-JIÍ^- r c a t a i t pluu do rfiircl i-iir^on vi^age^ 



53 -

n >í LR voiy íjííjurí d« 'Xoirüïtts Zimiüftr d i a a i t avsc f e u : 

Avíü "ííQiatt̂ î í̂*̂ *-̂ !»:» p ï i r iü , CaLtdlltï e n t r ' ü u v r i t SOÜ yaLi:̂ : «n 

cou l iüb ï ï . j:;llei v i l i u iJ0Lt'i.-5a .̂í a:.isl30 pa^ft^rr í ; , IÍJ. t**t-:! insüXftmiíient 

l a v é e vfírn ] u j^riricíisse r * í a c h e v e l u r e fauv? l ' l o t t a i i l i üur 1« d o s . 

Camillíi a ' é t a i t KÍBe pr^jque a u s s i t S t à d(jt-ïat. ;r ï o i n e t t s . J i l e l a 

Goní ï idóra i t coraroe 1* p r o t o t y p e de Id í'emuui f a t a l í ? , e r i s r a l n s a s s 

d'hvKiííiea, d e s t r u o t r i c e ï da T o y ^ r s . ' /oyant l a jsun^; i^üéteoGs f l i r t e r 

out ragsuseiLent avoc l ' i t a x i e n , « i l s a s p o u v a i t ^ a s 3'ac^pScriar de 

s e n t i r comt ien de coupleü icgi t iuie^i £ÍÍ; tx'üuvaicr^t íriCiiaccs pa r o e t t e 

p e t i t e i ' o l l e . 

Bev habitud*;! de puXi bt^úotr-nxndratxie, Carjiiile d i t ú G 5 ordies 

da/is un [3Gui'f I s : 
J / ' Jx- ^M'íL-wd-v/* j*#-4 >»̂ ' 

Lt-^"*^ 
• v n - * - » ' /-»-****»-

J* l ' a i t r o p ••ntsndtift, d i t P^abrier. Nastas i ja chan te tot^joura l a 

~ O ' e s t l a p r e m i è r e f o i s qu(í ^a l ' e a t e n d í ; , f ^ t Cíi..;.ille. i^tòs-vous 

un h a ' c i t a ^ de l a n a i s o a ? 

•"Lí̂  laalson de Was tas^a , W5·*i-srti Oeorsí3;:3, fTst" xe lUL.rti'jr étíx^éral 

d'un;-: banda da £ou£0^Axes. 

- D s ^ í ^ í í r ^ · L a Vüix díï CaínilLu-i m j t t a i t bi'ü d o T a i è r e s ror-oess à 

p r u b ^ s t e r . 

- ü u i , des gens E x c è n t r i q u e s , des bohòmos, pas du t o u t de votre"b(írd, 

ma ch.rre , . . 

- g t vous ? . . . Cajnill'.-í o u v r a i t un ^lei l dé.;u aur l e üi^nton de 

(jeorgfis^ou q u e i q u e p ü i l s ae d t ' t a c a a i e n t à c u n t r e - J o u r . 

'lOi ausEii, ;je s u i 3 un bohème e l un s-tt* . . . ^<xA <L·^%^\ ^J^^^f^ 
• j - c < i * - ï . 

concer t de NaatuB jja 1 aruj;uis s a i t . 0omrav-* à 1 • 0l 'ai i . Ü i r e , l a 

p r i n c e s s 3 a ' e t a i t mi^e a cv^cquiEr des ccuven i rB ÜÍ-J J e u n - s s a . iillle 
- . z/vï'iíjí:ïSí2iífc^*^íijj«>^í:íe'2:^ -1-es c o r a e s de l a 

S«^ ^'*:J>''T^üjTrüiC);'TOti^fe--^ l a i c s a n t e r i - e r BCB d o i e t c aur*'! ;V(,íítoïr±arr:e, 'Ui. inain 
. d i r l r a j t i p i n ; ; a i t , í^_r"attaJ.t, í ^ l i o s a i t , a r rnoTinnt , Ü0imas —n l ' eg re t " 

•^^ly^d.íj^'aVx^C'ga^'^'^^i·f 1̂̂^̂  ^!xïoüoeur j:•;?r£-ldc .— r̂frir-qu-̂ .tjUd s o r t a ,• 

,11 ij ooiüplótaiontj í a gx'ava e t ncr . t . 'üç iquo v ü i x de l a p r i n o e s a c 

Toinet t*; e t OttaVlo^'J4líioucjiarits_^et heui"^UKjn;jviguaient 

'.-iralfl^^Lattt 3i],r l a grande peau d ' c u r s b l a n c X j t l ' é c a r t "des ^^rouiíesT 
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Nerysctikins, une c i g a r e t t e é t e i n t a à Xa "bouche , sommeillai t k c6té 

de Nafí-ta3jp£i. ïéijl^ buva i t ! après le ^'^ndarit et le Bourgogne^ i l 

vodka: capable de t ransformer l a monda. p?Uemeure de Nastas^íi é t a i t W»*»*» 
\Ui palídis mervei l leuxj ^a pr incesse \/Vorün3sk, uria tendre et mélodieuse 
jeuíie f i l l e . Les ariges mSinetí n*avaient cieí voix piuü sublimes , n i 
l'iuTís orgues c é l o s t e s , d ' accoraa plus exquicl Lo c ieJ , ( c * é t a i t 
b ien l 3 c i e l , ce liau ^lusicai - t bx'üiiieux qui B ' é t enda i t autcur de 
l u i ) s 'har iücniüai t t r e s bien à crftte s o r t e ü ' ^n fe r i n t é r i s u r qui 
l u i b r ü l a i t l e s e n t r a i l l '̂ s (•a.ujür.t ooiai:'oi'tü.bluiiicjit africt'J b leui) -

f/iadame Forest e t n i sa Glif . tordío^iejraísfe^ H^ÜIÍÍ^^ :rur l e r; Sms 

divan qj e rJíf„stf;.í.sp'a. l'eu à ceu, cepondarit, eli:-;£i ij^^^^j^^^^^fe^...*^' 

l ' e s p a o e qui l-is scpí-a'-ait de If. tirinceaao est riri.Í5jaH«í^ par a 'apuuyer 

l 'ui íu :5ur- 1 * aut ro contre l 3 s ocuss ins du fond. 

/ i ^ CÓlive embraG5àlt dé \<ÒUÍ\)Z h au t re 1;,̂  n;ain oí^^^S-e d-̂  '^inioníi*.. ; ^ » ^ ^ 

x\erie ) 1 u 11 u j . t do o o a i-'c r c JUÜ rjt - O onl r a i J Ü Üajm J I 1 ê t i.' a njiui:. 

- To ine t t e í di£;ait Ct ta i / io , aveo pass ion , UIUEJ qU'3 Janiais égaré 
avec Iri püétesso dans Ien XJOJJB cle l ' o u r s blanc. VÜUS venez 
un mocient ches inoi ? 

^ NüUü verroru-j^'3i vous í^tes i r è s , t r e s g e n t i l , p e u t - e t r e . 
> 

x'^astijKíu c h a n t a i t de íiouV'jau. iiOs yeu>. de Oai:àlIti s ' j r j p l l r e n t 

de 1armes. 

- cJo nu piftí*^pi.;a, gcmi. ; j a i t - e l i e s'oi' l a cravate dt 'Jcor,':;e3, je ne p i t í ^ 
pas e.nteridi'3 c e t t e cnauson aans i j iüurer . Gecr^es s o r t i t non mouchoir 
e£-;Kuya IOL: iai'Líe'j de Oamille. 

- HubGrt la c h a n t a i t tout le t enps , sang lo ta l a jeune femme. 

- /oyunj , \rüyüJ'U5, ^^rond^ i^abrier j^.'aterDollement, calnioa-vouG, j e vous 
Kifi sax^plio, 11 r e m p ü l l e veri'o do Camil le; 

~ Buvezí 

.'̂ -Lle buu, dúüireuae de a 'abíïïier dér in i t ivement dans l ' c u b l i , 

Lef) bougies preoque consumces e t los roses fant-ee d*un p ichs t 
v o i s i n uxhala ien t uno cdaur j . iortuaire. 

- J>j vüuiírüiii n'-Dt-t^;' plUL', d i t •Jaiidlie, ;r go propOG ,—l·oü ygtix fe 
é*- üeorcies a^^flT'ÏÏKt à l u i r e * I I pm-la pre:](jUü -duna-ieü che-yeuje 

- IIcu;.- l e pou r r iüns , T±àxv i . ' ea t plus l a c i l e . (€^ éGouta//sa propre voix, 
a\^ec uíie íïor^^e C' utoaneiii^íit i-avi. l i aevaiu e t r ^ ivre^ i l a 

devaient tous S t r e dcíjà i v r e s , ua i s son ivreüse à l u i ne vena i t 
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F ^ 
£oro-òmont pas du v i n . c W JEt sjibtix^pj^u'CÓT'gsxçIxique se f i l t i ^ í t 
en l ^ i ^ e p u i s l e mi l ieu du díneríl Avant l a so i r^e7 11 ava i t eu l a ^ . . 
convic t ion qu* i l b o i r a i t énormément - ^ * é t » i t - toujoiu?&^ferïgx^dEgiB céS^^ 

aortes-de- e à ipa i l l e s r . B&··à^>*€F-^^É^*'4ar '̂:feïï*-^flffi' ee'aciïe»-cav«o-Íe-oiiar» 
jaaft*^ Q»»j^ftSSe .*««tMí3S^SsS l̂·ft̂ î3ftíHfïtfe*fe--i:*^^ A raesure que 
la i^líífe se d é p l o y a i t , i l s u t , af»^^*-mi»'̂ i?ey ·̂é^fa*df^-qtil •l·gap-^fe^&aí^r 
l3flFWí»e*^.^es«·w*5^à-·^6«^eo«^ que l e s dieux a i l a i e n t l u i o f f r i r 
des p l a i a i r s p lus r a r e a J ^ a m i x l e MarthtA é t a i t Tirt^ffiSHt malheureuse^ 

^C^inille Marthi4 p l e u r a i t í Q l l ne pouvait jJ^« douter de l a s i n c é r i t é 
de ses soup i r s e t de ses la rmes . 

0 Je voudrais n ' g t r e p lus ^BMÍSSei e l l s pensaitC^Lmourir í 

duy^^^A^yu^· \^^ viexix souven i r s , t r e s t r o u b l e s , se l e v a i e n t du fond 
vaseux de sa oonsclence. l i s montaient à l a surface comme l e ^ corps 
visqueux des n o y é s . l i s f l o t t a i e n t autour de l u i , m § lés àiSK< t̂j»à'»*«^»--€* 
échof des chansons russes de N a s t a s | a . 

Georges é t r e i g n a i t Oamille^ sans le moindre d é s i r cha rne l . 

- Noa fundra i l loo)-ma chci-o> - ^ z?,***^** -̂'̂ ^*»^ '̂ 

- I I faut p a r t i r , mon p e t i t d i s a i t Forest à sa feiume, dont l e corps 
demeurait rEL&aníonne 3ur miss Ol i f ford . Simone exhala un soupir^ 
do laos í imde. Ses s e i n s , sous l a soie 
sou levèren t doucement., _ _ 

- Je parB cgaleacnt ,-dyb-^-*-Angiaisg. <£-̂  r^j 

A-rogrct »olle éca r t a ^.^Imoií^, l u i murmuraÏ 

- J*espère vous v o i r b ient&t , ma chér ie { 

•f Simone b à i l l a : 

- Merci de tou t coeur, Mastaspa, ça a é t é t res" g e n t i l . 

NeryscJakine se f r o t t a i t l e s yeux, í ías tasfa l u i d i t : 

- Vous devr iez accompagner miss Ol i f ford , UVladimir, 

du Gorsage, se 

- ^ O l i v o ót£úfe*t̂ s d^gstts. 

Tïí-a. 

- Je . . . quoi ? A ou i , b ien sÜr. A vos o rd res , miss O l i f fo rd . 

Le regard d 'Ol ive se ^«*«--«ar l u i avec oompaasioní 

Malh^'ureux Nerysciücine I SoÜl de sommeil, ohassé 
nuptialfe-dre sa p r i n c e s s e . K t . . . combien r i d i c u l e , cexte pauvre Nastas^a 
ciiffonnée e t l a s s e , gue t t an t l e r é v e i l du jeune faune . Pouaii; ÏÏlle 
ne v i e n d r a i t plus chez cea gens . ^*^ ^•U-iU^ 

ïous l o i n . Ile-éta,iefit- -t^tte-^íïin.*- i ías tasfa pouvait enf in contem-

p l e r í J P g í ^ Krass in endormi sur l e canapè. La mèche r e b e l l e l u i 
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couvrai tLà moi t i é í ^ v i s a g e . Par l a bouche en t re *ouverte, l a r e sp i r a txon 
s ' e x h a l a i t rythmiquement. -í̂ es bras s ' é c a r t a i e n t avec a3?andon, comme 
pour y a c c u e i l l i r l e b ien e t le mal, l e mei l leur e t l e pire.Un enfant 
sans défenseJ i 

L'odeitt* í'ade du suif fondu f l o t t a i t dans l a p i è c e . La de rn iè re ) 
bougie moura i t . * i 

Nastaspa mit ses mains sur l e s épaules de '^ététi ^ I 
í ' 

- Venez s u r i 'o t tomane, mon c h é r i , 1 
¥^^r murmura quelc^ue chose d ' incomprehensib le . 

- Vous sereu mieux, Pè^fe". S l l e l ' a i d a à se r e l e v e r , l e porta presque 
sur l e d ivan. I I n ' a v a i t pas ouvert l e s yeux. Sn ce moment, une 
aor te de gémissement se l a i s s a entendre à l ' e x t r é m i t é de l a p i è c e , 
Wastas|>a t r e s s a i l l i t í Camille Marthijfi chastement enlacée à G-eorges 
murmurai t : 

- A quat re mains,' 

- Nos f u n é r a i l l e s , b a l b u t i a Georges, l i s r e s t è r e n t par fa i tement 
immobiles. ii·-*«*i^«oe*--««---r^·t*írW?i*i 

Wastas|)a souí 'f la l a bougie q_ui grésillaSífc, exhalant des émanations 
suf focantes , üille allumu l a lampe de chevet , une c l a r t é dcuoe et 
b l e u a t r e s ' é t e n d i t sur l a face taxwrtre de P é * ^ . La robe de •'•''astaspa 
froufroutalsífc, son c o l l i e r o l i q u e t a un i n s t a n t , lülle s e r r a l a gu±£u^^, 
íïn accord d issonant résonna dans l a chambre, Pfê fe?* e n t r ' o u v r i t ses 
lüurdes paupières . i^astasya put à peine e n t r e v o i r l a l u e u r -»^£ï<-'.r*i-ntç 
de ses yeux v e r t s . ^ , , - ., j / ^ 

- P é é ^ , j e va i s chan te r pou iu to i i PI11 p_ae_mit à frQjonftej-^taiig'^^ 

AqgBHguxT a oSté^'du i x t , alTo dioai%," 'daiB'sa langue n a t a l e ; 

- Mon Dieu, j ' e n t r e dans mon l i t , ou j e va ia m'endorrair en Toi.*^ 
^e t e recommande l'àme de mon p è r e , l e pr ince ÍJiuulaí JMola inov ich 

lAToronesk e t c e l l e de ma mère Tatiana Danilova runuiBUg. Ve i l l e auss i 
su r mon pauvre f r è re Kol ia , a i n s i que siir mes soeurs Sonia e t 

^ewcdokia . ^ ^ 

]5lle se pencha í§ur Krass in , «a bouche tou t prea de sa j o u e : 
- Sur mon P^trbwschka , mon PÍxrowschka, P^^owschka . . • 

Wastasta efrlbi'úuuafTa main Iner te^ abandonnée sur l e s couss ins . Puis 
e l l e se l eva , dégraf fa son c o l l i e r , enleva t ou t e s ses bagues, d é f i t 
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ses longs cheveux,Cjenchée sur Krasa in , e l l e l e contemplait en 
e x t a s e , e t l a so ie de sa cheveliire c í i a tou i l l a l a joue du jeune 
homme, 

Pelrer aMutríouvrit _les yeux. I I v i t une ^ytrfífe masse blanche 
à cfité de l u i , marée «»««fiai·*íft*i*€ à fliijc e t à r e f l u x de son corps 
Une de ses maina«^est-ce que quelqu*un ne l ' a v a i t pas poussée, 

une mat iè re t i è d e , g l i s a a n t e . 

s 

MÍtóTqu*UHTIïíirmürmurait des mots inoompréhensl'ble^^^gct'^mn^, , 
a*ur] o e r t a i n PSr^wschka . Un corps chaud e t p a l p i t a n t sè t e n a i t 
t ou t contre l u i . Odeur et cha leur l ' enve loppa i en t í-(-11 a u r a i t pour tan t 
voulu dormir-)* Une main ca ressa son f r o n t , ses cheveux. G ' é t a i t douxJ 
Gette main se g l i s s a sous l a nuque, r e v i n t au f r o n t , descendi t l e n t a 
ment autour du cou, e l l e d é f i t l a c r a v a t e . tílle s ' i n t r o d u i s ^ i t 
dé l ica tement sous l a chemiae, Pe ter fr issonna» i a main monta de nouveati 
ve r s l e cou, demeura immobile. Seuls l e s do ig t s f l a t t e u r s s'exercaia^3E»H 
sur la peau.^'^''*^ -*^^-^^ ,ujv^,^U^ *>- ^Í^ÍA*^OX^ ^^^"^ *^ /nu^f'»-^^ -«-̂ rf»«=< 

-^e^írqttcn: aa mbre voulai-t TQUO à t o u t p r i x l a ddshab i l l o r ? 
.̂  Slle_ Q#j|»aí%-tn3urlaiil (j.u'11 ^ a l l a i t - l e - l a i s B e r dormir; touTTSabiXTé 
I SUÏ:—s-&n l i t . Hile l u i enltJVftit l-es souliera-^ l e s chaussettes". ^ïïl·le-

l a ^ j ^ o u r n a i t ; * . • _Ll_éíaiiAaifiteftant- d a i l s ' I ^ des drap&r 
±i—arllait, _enf in -pou-voi-í-^«ï©ir-; 

QttaXjjoi-t-uar-ae gllaj^a dana aon~l·3irr~4b^fc;x3rps-^nu--0e oollaÉfe - au- «i©». 
_EézLlbi.ementr--av^e-ia3^7tterfii^3?-e^6--^^ r é u s s i t h s o u l e -
v^í^-ses--:ptri^íX%rüé.VOn a v a i t é t e i n t l ' é l e c t r i c i t é . 

Alors de ses mains «ttgourfiies, i l ciierclia à s a v o i r . C ' é t a i t une 
femme. Pourquoi 3 * é t a i t - i l J'feqraMS au l i t avec une femme ? Cela l u i 
r a p p e l a i t des g e s t e s a n t i q u e s . Par oti f a l l a i t - i l ccómmencer ? Enfin, 
i l típ^ttva, G ' é t a i t un mecanisme t r e s s imple . 

füA/5^^ 
( 2 - -
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* * · , í ****** y ] l _ *-}*-·íí·ít--ífr**-»í-* 

Mme, Cerutti était reiiaHue frapper à la porte de Doledad. CJette fois elle 

ne lui apportait pas une vieille 'i.'ribuíie avec des annonces. Elle n*avait 

plus son tablier ni Jies brosses mais un chapeau et des gants. î-lle arrivait 

tout endimanchée appottant à l'-^spagnole une turte aux pruneaux í'aixe de 

seü propes mains, 

- tí'espère que vous aimerez va,i»ime Pérez. 

üoledad lui assura qu'elle en rafiolait. -̂ t c'étai\> exfiai. Klle préferait 

les tartes aux fruits à n'importe qu'elle autre espèee de patisseries. 

iiime "-erutti s'inquieta tout de suite de savoir si lume Peres avait tferouvé 

du travail. ooledad lui repondit que non,qu'elle avai-c entrepris maintes 

demarches sans succés. JTour^iï^élle/üontinuait.W^ lire minutieusement tess 

i/^W les jours^ijaxribune d^ ueneve^^ ̂ ne -ctmte fois elle avait cru'trouver ce 

qui lui fallait.iAi monsieur seul demandait une gouvemante,ooledad s'y était 

présentée. î ille avait eté tros bien reçue par un lioiame encore jeune enlunetté,, 

soigne,meticuleux,genre professeur de iycee ou directeur d'iî coie ^econdaire. 

^1 l'avait faite entrer dans un salon encüiubrés de i:ieubles,de tentures,de 

tapis d'wnentjde peintures,de parcelainesj.de bibelots.. .Â ^ mine d'un pretre 

devant les autels ae sa religion,!! lui avait, d'un large getJte,iiĵ ri"Lj. e ces 

tresors disant qu'il fa-^drait les traiter comme la prunelle de ses ;yeux,^ 

épousseter7brosser,^écouer et astiquer f̂e«̂ *̂ ==e«èa miiiutxeuseraent sans rien 

abímer. 11 s'avoua un fanatique de la propreté,un ntaniaque de l'oi'dre. 

Soledad avnit eu en l'écoutant la sensation d'avoir pénetré daub un la-

boratoire de chiiaie plein de poudres et de liquides inflammables dont le 

moindre cuntact raaladroit allait produiré d'irreparables catastropUes. 

•̂ e .vieux garçori - c'est lui mérne qui se donnat cette épithtjte - avatt 

ajouté qu'il faudrait aussi aller au marche^réparer le petit et le grand 

déjeuner - il ne dinait jamais -Son estomaí&iitait tres delicat,il ne pou-

vait digerer que Ses mets j^4>ai^i3 spécia! 
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il l'appelait mademoiselle. iviademoiselle par ci,maciemüisella par là* 

iviademoiselle ne coucherait pas etfes la maison ̂  CXiéJ^ LUÍ IIÜIUIIÍU JJULLX cela 

n*aurHit pas eté convenable. - 11 conxfiendrait 'SSCSSÍL que maderaoiselle 

arriy§,t à six lleures du matin,qu'elle lui chaufí'§.t tout de suite de l'eau 

pour la toilettejqu'elle allum§.t la cuisiniere - le pain était par trop 

mauwais r8ti-sur le gaz -qu'elle bouillit le laitíeiifuŝ -t le thé,.,!! avait 

l'habítude de déjeuner à sept heures exactes, 

Soledcid l'ècüutait la tt̂ te penchée,le regard vague,les mains nerveusement 

serrés l'une contre l'autre, Elle craignalt de ne pas avoir la í'orce de sou-

lever ceb lourds tapis,ni le Gou.rage de se lèver à tfinq heures du matin 

- il le fallait si elle voulait arriver au travail à six heures -

Le vieux garvon avait ajouté en se levant: 

- ^ous m'étes extremement sympathique mais je •crains que vous ne puis-

siez pas tenir mon menage. 11 èsx, ,̂ l̂4re--̂ ccoml·aia, trép> í'atiguant. ît vous 

ma pe_tite_ maderaoiselle,vous avez l'air si frèle,si diï|(stingué... 

Ces mots étaient restés dans la t*̂ te de '^oledad,ils la ;íourfl!Btíaíaient de 

leur düuloureuse réson^danoe .Si í'rele,3i distinguéel Cela voulait diré 

sans doute: vpus__rii.étes_bpnnê .èL·_ rie^ ,vous feries mieuy-

de cheroier autre chose.Oui, autre chose entendu^mais quoiV 

Soledad était partie tres deoouragée,-t'endHnt trois ou quatre jours elle 

n'avait pas m̂ m̂e eu la Éonce de cousulter La ïribune de Geneve. I, Page bl) 
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Maintenant,et tanciis qu'elle parlait,Soledad observait la bizarre expres-

sion du visage de ivime,Ceruti;i, Elle écoutait attentiveraent avec un intéret 

indéniable mais au lieu. de compatir à ces éciíecs elle eamblait B*y com-

plaire. Plus le recit devenait accabli-int plue l'expression de ̂ *̂ meCeruttl 

paraissait satisfaite. í̂ uand Soledad se tut ,1a feinirie de charge s'empressa 

de diré; 

- Aiors vous n'avez rien trouvé ? - Elle était au comble du bonheur -

Vous désirez toujours trouver q.uelque choseï 

- Bxen sQr l 

- P a r i k i t j ^ f i t lume ^ e r u t t l avec un i ' i e r mouvement de t é t e , m o i Je vous 

a i t r o u v é que lque c h o s e , 

lúon D i e u , é t a i t - c e p o s s i b l e l Du t r a v a i l V 

- V r a i de v r a i , f i t Mme Ceru t t i .GS iez un marchand des q u a t r e s a i s o n s , i m -

p o r t a t e u r de f r u i t s e t de legumes d ' E s p a ^ e e t d ' i t a l i e * i l a b e s o i n de 

que lquèun q u i l u i f a s s e l a c o r r e s p o n d a n c e en e s p a g n o l , 

mme G e r ü t t i refu-^sa de s ' a s s o i r dans l e l ' a u t e i l que S o l e d a d l u i o f f r a i j b · 

- Non,merci^i^ous n ' a v e n s pas de temps à perdre . - í i - l lons y t o u t de s u i t e . 

jiime—BéroB uc m o n t i a i l a u u u n ' e m p r e s - a c m c n t ^ e l l e ' n e i3embl·aíir~nïSme~^aQ· 

ïTtreTrC^ , 

->·e-'-ea4—uar4i0ffime-'sei'leuAfbxpjrl·^u^ l a fenirne rifí fihf^rfcp i r i t p r : p r é t a n t c e t t e _ 

- i ü a i s , d i t So ledad , comuient s e l a i t - i l que j u s q u ' à ce j o u r l e i t ó s ^ a ï ï à " 

àe- ie^t tse-s en q u e s t i o n se s o i t p a s s é d ' u n c o r r e s p o n d a n t de l a n g u e e s p a g -

n o l e e t m a i n t e n a n t que l ' J i spagne e s t en g u e r r e , q u ' e l l e n * e x p o r t e p l u s r i e n 

v o t r e ami s * a p e r ç o i v e t o u t à couy q u * i l l u i f a u t un employé pour c o r r e s -

ponde avec 3ri-E&#tgtte^ 

- Ne vous occupeg pas de c e l a , d i t ivime C e r a t t i s a n s se t r o u b l e r , i l v e u t 

vous empl -oyer íC 'es t l e p r i n c i p a l , 

Soledad n ' é t a i t pas t r e s conve incue .Ce s e r a i t enco re une c o u r s e pour 

r i e n .ma i s comment l e f a i r e comprendre à sa n o u v e l l e p r o t e c t r i c e ï 



- Vous ne voulez pas prendre une tasse de cafè avec moi.avant d'y allerV 

mme Cerutti perdait patiance : 

- ííon,non,un autre Joar.Maintenant ,allons,On ne sait jamais avec ces 

hominesjil pourrait changer d'avis. 

•-íerteSjreflecUissait Soledad,'^ieu sait sous quelles suggestions et 
-Pr·n-\+-\0r> ^^^^ recevoir. 

pressions charitables de cette brave femme,le-̂ iJíi)À-̂ Cènsent à niamïJiiSjcKJCï 

- J3ien,dit elle,docilement, Je meta mon chapeau et nous partons. 

Pour ne pas blesser la brave feinme i::Joled:;d se recoiffa en h^te,se poudra, 

et,bien qu'elle deiestat porter chapeau,croyant que -̂̂me "--erutíi serait 
en froíssée si elle l'acompagnait nue ttíte,elle mit un qui avait appartenu 

à Cí-eneviève líiverin, 

ïandis qu'elle se préparait Soledad pensait •©wE í̂íí!Í»eiuent à ce fruit ier 

de la Servette ami de mme ^erutti , «aiK ĉàxKïiaxotisa: - iSllaĵ ne/̂ ^wtfrród; pas a-

•€»Xa^er Ifi btttttqâ aê imprDüOiOR iÇ]a*KÍis~Tê *s«e=par son entrevue avec le pseudo 

prof esseur, eT'maintonDn·c^uLo oraignait' une répetition de ^fe 'TrStrocQc âí— 

- Nous pourrions faire le cuemin à pied, proposa *«̂fíip V^T^'Ó à '̂̂me '^erutti* 

- C*est tres loin,observa ce l le-c i , i l nous faudra plüs^Ü'une demie lieure 

- Crai4jdl:í.e2;-vous la marche ? 

- Qul,moiV Seigneurl ^e ne suis jamais venue en tramway. 

Süédad rit : 

- C'est parfait. ̂ -̂oi je ne prends jamais -«es tramways non plus. «'aiine 

la marche, ̂ 1 fait si. beau, uela nous fera une proraenéde exquise, 

C'est etrange,se, disait/fme Oerutti,on airait que lünTPérez n'a la laoindre 
iJ.e tpute évidance 

envie de trouver au travail . ̂ llecckerche·'u des pretextes pour retarder 

notre entrevue avec le fruitier, 

lïiais miie Cerutti ne demeurait pas raoins decidée à y aller. L*JÍspagnole 

était ya clio;se auJourd'huï,elle ne lui perraettrait pas d'échap̂ jei- à sa 
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m a l h e u r e s e 
p r o t e c t i o n . E l l e l ' a i d e r a i t malgré e l l e s ' i l l e í ' a l l a i t , ^ a r c e t t e pauvrcr 

a p p a r t e n a i t «. <^^^ f l o r c l : B S ^ e ? ^ m i l i e a üoc ia l^ t i é r i t lame—^^^^^trtrtl 

alaaKGíiaNKalgKJfe^ifcasxiHiaKatx&Biaxxi^axxEiaiajcRX s-'-üGt].rtofat -tjr-'un demi- pouaae de la -^ 

s&J^~4aiajia-.,.B0n^^gX-4 t i r e r l e inoinfiine o r g u e i l üc au ^propr^-yft-jdrbtrte^ • Jhüe s a - ' ^ 

x a i i x ^ a K oeimaiasLi i t l ' o r g u e i l , l a su i ' l ' i s ance e t l ' i i a i -u i s sa i i ce do oc^ 

'puiujHii-Ct?^ é^FC o o l e d a d n ' a v a i t n e n a^r&tendre> *̂ * e s t pour c e l a que dans 

Ull meljM^ge de J irf í i feet de sympath ie ^ E e ~ v o u l a / 1 axxxx *iaiderAmème en 

lu t t ; : . n t c o n t r e £ e s p r o p r e s fa ib lesses^MJee Cersiiitti f^n^pptai t oe^t^fee—írsej^t^t^ 

cOífrííre~-v-feiiaftt--de—eeàr-senti buiî _ ,̂er tt- :« liiulnQi'e í ' i e r t ó de oa ppopro 

J^apagnole a p p a r t e í í a ï ^ à un a u t r e M l i e u bOCÍal2^^qïP~gS4e e t " • ' m e A e r u t ^ s"è 

^ • / \ •' \ 

f s i s a i t un d e v o i r d^ demont re r que linalgré l e / m e p r i s qu^ ce m i l i e u D r a d t i 
l e s i e r 

q i i a i t c o n t r a i a sxaéHsxEa is íaax i i i s e l l e n ' e t a i / ' t pas ranc i j in iè re . idme " ^ e r u t t i 
n i g n o r a i t pas l é s f a i b í e s s e s e t l ' o r g u e i l ^e ce m i l i e u q u i . a u s ^ a i t du aider • 

iv̂ue Pérea mais qui ne le faisait pas. Martí̂ ' '^erutti avait une fclB poúr 
/ ' ;' ' ' 

tiutes accepté leur si^fisnnse et leur laoheté coin e venant de iboi, 

sans songer à tirer ia inoindre.fierté de sa oropre vaillance et de çelle \ 
i " • ; •' I' ' 

d(!s gens qu i ooaane/e l le v i v a n t dans l a p l a s s t r i c t e m o d e s t i e . .^rouv^ient enco,^ 

rp l,e/moyen de s ' e n t r a i d e r . ^ t - ' / b t e m a f i a n c e , c e s h é s i , t a t i o n s de/•^^me i^érez ifime 

0 r u t t i l e s i n t e r p r é t a i t coinir|e d e c o a i a n t de l a n i t u r e meme des ce^ c l a s s e 

^ '^ i í ;^^S^Jff l ÍÈ§-^- ' -^ Pg:g;esa£- Kí^^gL^la^ani^té, 

Chemin í a i s a n t *5oledad demanda a ivitue t * e r u t t i .quolquoü rcnoc ignof ten ta oug-

son fubu i yat-L'uií. 

- ^ / rndrea 3avone?(Jn b rave t y p e , p o u r s u r . un peu b r a i l l a r d e t f a n í ' a r r o n . | 

i l e s t i t a l i e n voub s a v e z , a j o u t a tSïe i ' c r u t t i avec une ce^^tàine condescendance , 

- J ' a i m e ce nom, d i t S o l e d a d . stSfengeant a ILOSSO avec uiiAeu de l i i é lanco l ie 

*^ 'est l e nom d ' O H a r t i s t e ou de l ' e v o l u t i o n n a i r e , -^l le r é p e t a : 

- Andrea S a v o n e . · . O n ne ;jeut pas s ' empècLer de l u i a t t r i b u e r une v i e h e r o í q t 



kme £er\xtt3y'é£a±tvev^en\xe/fr·ó.-p-jer à l a por te a^ ' 'o ledad, Ce t te "-fois e l l e 

' n e / l u i / a p p o r t a i t pas urie v i e i l l e 'rribune avec des annonces ·El le n ' a v a i t 

plius de t a b l i e r n i de b rosses luais un chnpeau e t des gan't.s· •"lle a r r i v a i t 
/ / 

t p u t endimancliée appor t an t à l*i:^spagnole une t a r t e aux pruneaux f a i t e de 
/ 

deQ pro pres mams 

o ' e spe re que vous aimerez ça,mme r e r e a . 

fíoledad l u i a ssura q u ' e l l e en r a f f o l a i t . i^t c ' é t a i t e x a c t . i:.lle p r é f e r a i t 
a u t r e 

•le/fe t a r t e a aux f ru i t t i à n ' impor te q u ' e l l e espèce de p a t i s s e r i e s . 
/ nie d e ííi ***" /«K- ' Í -*^ 

/ x^Hloafi u e r u t t i s ' i n q u i e t a \tout de' su i t e pouf savoi r ' s i aolcafid a v a i t 
/ * en t r e QJci "̂  

t rouvé du t r a v a i l . oo.ledad lui^ repondi t .que n o n , q u ' e l l e a v a i t fíoaaye· 
ixkfüSksKxaHXÉakKjE mr i .orut t i r r n n t a i t a t t en t i* -/maintos 

df 
ïxa 

èrutíü éulieos, 
campa Lj.r/'''elié stímblal L kkxistsijfcsx^íwfíacxKHxHiaxaxrÉaaKïXx s-*̂  uoiuplaiix'tí. 

XSUfíS- minutieuseinent leà annonces"^'iie./jja Ti'ibune. de '•reneve.une f o i s e l i e a v a i t 
V V t rouve r ce que l u i f a l l a i t \/ " ' 
ci^-- i*x£asxaHxsEaix3.0íarx^i:axx2í2;>çxxgKxfeHlxKXx]axKEixrHKXsiï. un mons±"^r seu l 

demandaj-jt-óne gouvemantèv Sole.dàd s*y é t a i t p rése i ; t ée . 
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^e meprenant sur le mot passion î m̂e Gerutti fit: 

- üh,comme pasionné,il l'est assez , pour sur.Et elle 3;vait un air si 

fier que î oledad crut deviner que Savone était ou avait été le bon ami de 

i-*me Gerutti. 

isüais "ime *^erutti n*ava i t eu qu*un seul e t grand amour dans sa v i e e t ce 
l 'on^ 'e t de**íe pass ion -IM^^ 

nV|était c e r t e s pas,Andrea Savone/mais iuario J:íiasca,le père de 8<3l·-&cux oh 

ífaais . Andrea Savone n ' é t a i t qu 'une v i e i l l e connaissance de q u a r t i e r . 

Songeant qu ' à ce moment i l s e r a i t dé jà t r e s occupé avec^ses c l i e n t s dans • 

^elrte" "Tnmé~ *̂̂ erut ui^^dfecïdadelrecon'ter s i f c ^ ^ ^ 
sa populaire boutique de la Serv 

(Jistoire à sa nouvelle amie. 
P^[A^ -^'aradiso 

ü^arífe C e r u t t i e t mario -tíiasca é t a i e n t nés auî 'feaeetòfflso pres de Hugano 

dans l e Canton du 'x'essin e t , d e s l ' en í ' ance i l s s ' é t a i e n t é p r i s l ' u n de 1 ' 

au t r e .Mario é t a i t ' f i l s e t p e t i t - f i l s de boul ; .nger ,e t houlanger l u i m*̂ me. 

i l aví . i t un t i e s b e l l e voix de t e n e r e t a u r a i t voulu deveni r chanteur d* 

opera . Ur .^ /pè reVBiasca^ne v o u l a i t f p a s en entendre par la r ,^ íu3" ' enGwe, '^ 

-a^ defendiíti^ à - s d n r í x i s de ohanter dans l a bou l ange r i e . C» é t a i t l e s diman-
ches pres de*s>í^m en admirat ion què?: l e jeune homme s ' exe rça ï t ^ s f i r l e s 

If^àà^ de k l ^ S a ' ^ T r ^ r ^ ^ a a i E ° t § S \ é ? ï § Í ' " P 5 t l s ^ S a ^ S S g t e San Salvato-

r e àa main dans l a main de sa bien aim^e. 

warte c r o y a i t aveuglement «ÍI—itü - In coulo du reu t e h vraimeu't ^ c ro l re 

•̂  E l l e e s p é r a i t ^nmiir' n"n httí^'frl-P^^^jjrwirT^TïF^jT^'i'nn jour l ' a r t i s t a monteraJÍI 

sur l e s ''^t^^S*" oeònoD^ d-ü^Se^^) comine un '^aru^so, coriime unCfi£LC''^/.rtc^ 

pour-^^sHi^e^folr .loG applaudioüotfreuLb de l a ftwitie.Slle t r a v a i l l a i t comme 

sommelière dans un p e t i t cafè de •í-'ugano oü e l l e se f a i s a i t quelques pour-

boires. ' i 'ous ees pourboires pas sa i en t en leçons de chan t , Gar/ïfario «* 

t í r t c t ó é n ^ a c h e t t e de a o a ; ^ '\ , ^ ^^^'-^^^^^^'^^^^^^^^ào^t^s^ 

^ a i x «iva*4·-v«uX^/àpprefm^ g l be l canto avec^BB>professor^ àK,^enoíQmée 

çi -repondait au nouL-de 5íïïa^iíS i^ilvano Üilvane> iviais)un mois' 

Ireg-l·ioïin& f̂egfflgHĴ —fcUr scrupuleusement mises de co te /ne s u f i -
papista ^̂ â jaèr une J.eQonl€Lei^^33^ï»^££fea#e. «etir^usemen 

irrrüuui' ü ' a r trist-u n - v i a l oufcjur ü'Hrj^^iste^il-Hnofíptait d-t"trc payé—qiíaftd-J^ 



^ ce q̂ u'ils pouvaient̂ -ítti aonner. il^^^i^t lui mème un Arr^íè^ 
if^yynt^-*^ -VTl·jeXA*^».«g * -«^ 

-! VHtréxrSisxssHgfiax'^HlEdadxeH KCÍ 
^ « * * i - = ^ 

t e r a t t i K ^ malchanceuM ayant 

par QQgi. onainoc de iurouch9.a mon-ta^íe a ot do—l·'-iHfealie par lo D o/nvcmtions 

poü-t±q;ue &-,., • i , 

-î es annéesfpasaàientTyiie p e r e ^ i a s c a ' r̂ e s 'amaaouai t p'a^TXKSXïsaariaHiKEs' 

BtKxItaïía i'mri-o e o n t i n u a i t à fu i r c -dea paino^iviarta-^ tycivQillcr - comme 

pA.*4l^^ «z^ L·ACX/X'O^ ."<*- .«^^rvi— pM^-^**^ £*rn-^-«-,a<^ --»'. - ^ ^ ^ « ' v ' . e * ^ ^ ^ 

las changé *©«13QiMfeíat l e u r pa t ience e t l e u r res i sxance s'usai±-v^''•iïiÉtl·effl^jfi^ 
4 V»·:?í?^^^g^^^2^JlÍ!IÍ^Li4>^ r>-^^>x^^ ,2̂ ;.̂ í̂̂ r=̂ r̂ >' C^ff^^:^'-^/'^^^'^ 

. , ^^.^ -^^é'cidèrènt" de s ' e n f u i r è tgu.o' loo ji»ux à "^enève. GtÉSsztxtràsxrHOïaHEKaHR 

Eixi]aM.3ïxàx:èazíxàxisaï oü i-^arte e a p é r a i t t rouve r une bonne placa qui l e u r 

pe rme t ra i t àe v iv re % tous l e s deux, ^••'ario,lui se f e ' r a i t en tendre \dans ^aelt-

qUesiüaisons bourgeoises . - des comiai^sances venues de là—baí3 avaien"è\ chanté 

mo'n^ e t m e r v e i l l e s de c e t t e v i l l f grande e t v ivan te ,un v r a i p e t i t p a r i s ^ 

oü l e s gens de l a bonne s o c i e t é aiinniént l ' a r t e t p ro t egea i en t l e s a t t i s -

t e s - l íorsqu'on a u r a i t entendu ga be l lewoixfdes '^pro tec t ;eurs se -pré^ente-

r a i e n t qui l u i payera ien t des études au cònse rva to i r e qufc l u i tj^duveraient 

^ des con cratsj-i-írs pas se ren t quelques mois à se p r i v e r de t o u t m*<'me des leçons 
^tíme deè promenades a r t i s t i co—sen t i r aen ta les dans l e s í ' o re t s du monte San 

^ M,».v'féu mae A r u ü i lva i ie . Le voyage de -i-ugano à ^enàve e s t t r e s cher e t i l l e u r 
S a l v a t o r e , s u r l e s p lages de e t de iüorcote , $jes/ voyage de ^ugano 
f a l l a i . t / que lque a rgen t pour passe r l e s premiers temps avant d ' a v o i r t rouvé 
à Oenève c o u t a i t i^£^ o£ei*ve_t i l l e u r ( f à l l a i t (ïtie^.q4ie-~-a£íé^i^ i)our passe r 
uae plató e pour. M a r ^ S ^ ' ' r ; ^ ^ ' ' ^ i ^ é-.̂ -̂ >*-
l e s Ljrepiiers tetíips cependant q u ' i l s chercl·iaient une place pour Mar ta , 

-JftrSífavaient eu beaucoup d'e cnance, TUBésque a u s s i t o t arriv4s-_àr-&©ïïè-V©-

i i a iviart^ xpouve nng honna^plrino .òiRisxiaaxaaïiiiaaaiix^iissïífiizi; dans l e 

"^alon de thé d * une f^^Sisser i^ o"- e l l e n*"'était pas t r e s b ien Y^'d^^ mais se 

f a i fx^ toulj^de a u i t e beaucoup de pourboi res- -̂ a c l i e n t e l l e composée de 

v i e i l l e s dames,dfesvieux messieurs gourmands e t maníaques d e s i r a n t se f a i r e 

r e s e r v e r une t a b l e , 

•• c 

crai, Lt-dr-'-tírir-ĵ prefèrant une certiane 

y^orte de gateaux,aimant le thé trop fort ou trop leger...adobtfir tout de 

suite ille etait j^«ne ^iiíixEHXK/gracieuseVKX paciente/ lout^e.. 

martaet mario Biasca avaient loué une petxte chambre à vint-cinq í'rans 



^ ï t J r i ^ ^V^^ i ' t ^ t - v / - ^ . 

:Í!Üij pouiVaierrt· >í étiAj-b l u i m^mc orí horiMG rimílieui''eüx a;/an1r,par^ttae—-

/S£ave_msladíe*5erdu brtt^[uSien1r-SH-^r©ix^4Í^-tirait l e mab le - par-4a- queue--

fe±„romxiyénait )̂aí̂ j?í̂ ^dH7eïïreTrt—íe-m-s-de- raaear 
T-l ' í ? ^£wwí- ,vx_ 'r^^''^-'^ 

Leü annóoo paooaion-t^^ario f n i s a i t des progrés Js^Bg^ to G Í t u a t i o a ^ _ ^ ^ ^ 

e t r h a b i l l a t / splendidement son, f Í I B rnais ne l u i / don r i a i t que ^ è d ^ * a r g e n t ^ 

Marta - dont l e^v ieux Biasca ne vou la i en t entendre p a r l e r à caufíe de son 

met ie r q u * ü à c o n s i d é r a i e n t d é s h o n o ^ n r ^ ^^j&laimïlg^t dans l e m^me cafè 

nsíaxKtaKixíiKXKJiasxssaEiaKizàrs , s f c amouSnginvoro •̂ «̂ ürío n ' a v a i t ni^changé 

n i p a l i d mais l e u r r e^ i s t anoe e t l e u r pajaence s'usaiiPi^v/. 7 ^ ^ ^ l ^ -

L·e^'^düttx-^tme »-/geïis ŝ  aimaient touj ̂  
tf^t-. 

íurs iaai«-̂ êur-̂ patience-«:t-l·©ttïi 

roüiütoxiCB—sJ-ucüzont^ íLls décidèrent ^fin de s'ení'uíre/ensemble à G-enève/ 

Sí Marta esperait trouver une bonne ̂ 3.ace(qui iGur-pe-metrait de^vivre— 
/ 

(jtijuid Ib̂ , dĉ tfc. Mario,lui,se t'arait/entendre dans quelques maisonü bour-

geoises -/des connaissances venu.es de fe^^'SS avaient chanté móns et mer-

veilles^de cette ville grande «t ^i¥«t?7í^i vrai ^etxt i'aris o"- les gens 

étai^t libres d'esprit et passionnés d'art o** la bonne societé aimait à 

pr/teger les artistes.- Lorsqu*an aurait>^ entendu la belle vòix de üV^io 

[es pronr̂ fê fê rs se présenteraient qui lui payeraient de& études au oonser-

vatoire,qui lui troUveraient *2e^ èSÏÏÍSaí̂ T̂ ''̂ *̂  

Les deux ampureux passerent quelques rnois à se/priver de tout pour éco-

nomisur j^-^l'argent. "̂ ai*ïo ne prenait plus de léçons avec el m^^^.t^o /U^a-^-u^ 

(iïiarta et lui ne s'accordaient plus là moindre aortie s-ur les pe^r^ 

vaJorc ni ourv 

'ÍID ii'ótaiont taíftt̂ ··̂ 3̂ tar̂ .lam-A-̂ liante3̂ --OLl̂ xt̂ r̂ -̂ ^ L e f ^ ^ ^ ^ de Lu-

yerúd^ant^é dtí m&rst Ban -'alvat 

l·lD ii'ótaient f̂eHj4t---̂ ítar̂ l̂aixx-A-̂ liante3̂ X̂l̂ xt̂  

es plagas ̂ aVoioinantos ou ^ 

4 / 
gano à Genève o o u t a i t beaucoup d ' a r g e n t e t i l l e u r en f a l l a i t e n c o r e ^ s -

pour passa'T l e s premiers temps à Genève. ot^pcndant que Iflarto oherchera l i r 
k 

iàMx±rarkaii laa^ place-. "Ur t L f c ^ - ^ » ^ t - « » . ^ í - ^ / > 

'̂Sape- tout sembla leur soua:*ire. ̂ ^̂ arta n'avait pas été longue 

à s>E tïouygj>'-^:^ga^^^ dar/s un salon de thé du quartxer 
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ou elle n*était pas tres bien payée mais se faisait beau-

coup de pourboires. La clientelle composée de vieilles dames et üieux 

messieurafeüunüands et mafóaqu-eTS désiraut se í'aire reserver une certaine 

table,craignant un courant d'air,préí'èrant une certaine sorte de gSteaux, 

aimant le thé trop fort ou trop léger,avia?4*«Lt adobté tout de sjiite 1^ 

Jeune ïïessinoise. -î lle était diligente,paciente,gracieuse... í̂̂ *̂̂ *̂̂  
^c^-

^ i i -

et iüario avaient loàé une pe t i t e chaiiib:^^_vent-cinq francs par ' 

irSífala "^ervette - ^'S^ítMo. é t a i t demeuré f idè le à ce q u a r t i e r j - / ^ è i l s ^ ^ 

«e' f a i sa ien t à ma^er sur un ^rechaud à a loool . 

Pendant quelques mois,raalgré la malédiction du père Biasca qu*un facteur 

indifférent leur avai t innocemement mis clans les~mainsyils y vecurent par— 

faitement heureuXjlógors et conf^ants ewMte deux tourteraux ne pensant qu' 

-€ttt-eíiant et à l 'amour·t^ 

wiarxo avait(í&'essé d '^ t re le pe t i t bou3-anger da^ J^aradiso pour devÉnir 

JU^ 

soiictfiàaïem̂ irí! un artiste. J-I S'était laiasé pousser les cUeveux,il avait 

abandonne^ sur la jetee le petit ^a^ïescu gcààeur noisette.promienaifct sa 

belle f^te nue et bouclée légèrement penchée en arrière comrne les gens 

qui se désintéressent des choses de ce monde pour e auaela-

B S § 'rae^voi±loux de l'art^J-i avait mis de c6té let belles cravattes 
maman . %._ *^ Is^ e-Ŵ Â 'í̂ ^ ^j^*^ ÍVÏIA*? ̂ p̂ »̂  

cadeau de Xa moro Biasca et adobté la chemise ouverte au col deboutonnéO 

11 s*était lié avec une bande de bohèmes: artistes peinures,Journalistes, 
lesquels J^^ 

chanteur et diseurs de cafè concert/ Üjtxl'avaient adocxé tout de suite, 

M£̂ ^ l'écoutajïetit volontiers,l'applaudissant avec enthousiasme,lui disaAt 

avec des cris éperdus aconpagnés de chaleureuses étreintes de main et 

forces tapes sur lexxStK̂ StiSÈXxíbí dos qu'il etait le prmier chanteur de 1' 
yiiSi3Jiià_aQ^ jours. 

actualité qu'il gratter..it toutes les celebrités connuesjàfixitiïiirEpsxEan— 
rí^rO-re 

ment 

asep~conv(^incre-"" C* était extreme-

et òX facilel Rien qu*en ouvr^mt la bouche,yien qu'cii lais-

sant<4c!íapper ce jet formidable de voix, eít-í^<OTH?Lt^eR-3ceuxT-ï^^**an«- la" 

t e ^ b S ^ ^ ^ i x ü à ^ ^ recol^uïTéé^í^. des succés réxantissants 
/ÍA*t,->f 



• • / ^ « a - f r f c ^ 
íx^,.^ . j w ^a^ 0-1^ p^<^ ^U'C:^ ^^\ 

«pmtvaitíiU; j j n ' ' ' ' \ 

•/i/^«- dS7^.y^ -s=r 

Quelques années p a s s e r e n t a i n s i . -" iasca p è r e ne s ' a m a d o u a i t r ^ é s f ^ a r í o 
x*^ »*^ 

jJ-^ 

•fsri-sax.l -qute*-l-̂ -ue-Q--"i>fHJgi%i5~~iïïa-xs n ' o s a i t T ^ e ï a i r e e n t e n d r e en p ú b l i c de peu r 

de p rovoque r 5£^' 'cüurroux do—^oru-^eí^. '^S^2~~e± c o n t i n u a i t à i e n o u r r i r e t 

à l ' h a b i l l e r spàendidernent mais ne l u i d o n n a i t que un peu a*a]:'gent de poche 

t - d o n t l e s v i e u x B i a s c a ne v o u l a i e n t e n t e n d r e p a r l e r à cause de son 

m e t i e r q u * i à s ^Ti^^^de^l·l-eï^^fe-liautement d e s h o n o r a n t - é t a i t touJouFS üans 

ce m^me caí 'é de Huí^ano ^ o" jOllW aurajrfe-^u j t l H l Ü x r épg t r se^^ le í ' i l s du pfyferon» 

d e V 9 TU f Ti i R j t r p ̂  fí p rjci-gxí^aar^g^'ép'ajr^à í X' e 't-^yà: 

-de--

- q u a t r e 

, nmr:s-^yarl·t4e-v;^at—ji^e^e-ye-ux i n d i l ' f é r e n t b 

•^^^^ïiSuT j i ^ - - * É ^ t a ^ t jift^marlo (n'avaTt"rü"KliaM.gK riiminué n i p a l i Djais 

l e u r p a t i e n c e < ^ l e u r r e í j i b t a n c e a ' u s a i t . i^e t r o u v a n t pata dHÜsLJue à l e u r 

s i t u a t i o n i l s d e c i d è r e n t un j o u r de ü'en±"'uire à üentíve.2-ií4tí*fe e s p é r a i t t rou-

ve rune bonne p l a c e l à ï i a & í f t a r i O j ^ i s e í"^«Ài2i^ e n t e n d r e dans q u e l q u e s ma i sons 

o^uggüoiséj^ - -Des c o n a i s s a n c e s venues de ce c a n t o n a v a i e n t c h a n t é morÇ e t í 

m e i ' v e i l l e s d e c^v?g v i l l e g r a n d e e t c u l t i v é e , u n v r a i p e t i t P a r i s ou l e s g e n s ] 

v i v a i e n t l i b r e m e n t , a v a i e n t l e c u l t e des a r t s e t des l e t t r e s , H X x i a a ima ien t i j 

a i d e r l e s a r t i s t e s . L o r s q u à ' i l s a u r a i e n t eutenduji l a b e l l e v ó i x de iwario 

des m é c è n e s ^ p r é s e n t e r a i e n t qu i l u i p a y e r a i e n t des é t u d e s ^ a u Gonserva to i re í : J 

.OA^^^ 
q u i l u i t r o u v e r a i e n t un emx:)resario· ^ - " ^ . 

^'f'^-*'**^ if&g—deu^e-affioureux p a s s e r e n t q u e l q u e s mois à se privé^·' ' 'de t o u t pour é c o -

nomise r l ' a r g e n t du votíifge - l i e t a i t ofcerfde -^ugano a_geneve -et igana e e ^ 

jnjtrablGiaont' o}ior puisquo i l b é t a i & n t doiuc à voyr.Lfy.-'r.- lin p l u s i l l e u r 

a v a n t que i\ e u t t r ü u v é du f a l l a i t pacfoor(T^s^ pre i í i íe rs temps « 

t r a v a i l . - iua r t a e t l'diario ne s ' a c c o r d e r e n t p l u s l a rnoindre s o r t i e , r ' i n i e s 

l e s l l a ï Q l e r i e s d o m i n i c a l e s aux p l a g e s de ^-^élide e t de i - i o r c o t e , f i n i e s l e s 

r o m a n t i q u e s t r o m e n a d e s flans l e s s o u s # b o i s du monte b a n t Ü a l v a t o r e l 

± l s p a r t i r e n t enfin,^>ifv»^<- ÍLVI.^>L*-<I. , 

D'abord toui ; sembla l e u r s u r i r e . ' ' ^ S ^ n l a v a i t pas é t é l ongue à se t rouvé j 

une p l a c e dana un s a l o n de t}ió du q u a r t i e r ü o a r i s t i q u e . p r e s de l a g a r e 
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i^rVH 13 ,-Hrijit̂  . Quelgue familles de la bougeoisie genèvoise l'avaient invité 

•à Qllcr dans leurs salons ou acompayné au piano 'par la maítresse. de maison 

ou par une de ües amies il chantait devant une assitance distinguée bl^i 

qií6~-exigeante--e^--éi-fí'tctie·Quelques discreta applaudissements s'élevaient 

à la fin du concert et généralement,soit le propre anp}iytrion,soit un 

des à&iSfferts ,critique de muLsíque ou niusicien lui iiitím,e,lui conseillaient 

de continuer a travailler non seulement la voix mals le solfège,ses bases 

musicales,disaient—il,étant isuffisantes. 

^aria se lassa vite de ce públic, llolla de moins en moins dans ces 

malsons oü rggnait une atmosphère rigide et froide,oü'Tes gens>&«--íft©n-

fgaffiHAiícnt^mont Q V M ? des gestes etudiésfparlaient bas avec ̂ ^Xectation 

^•^^"l^^ glaoi^àle. /Eia?Ío" s^" plonge&àrfe de plus en plus^STce monde boh^me qui 1' 

accueiliait avec entl·iousiasiQe,qui tout en proclamant hautement son génie 

aiccablait d*épithètes dénigrants la bourgeoisie feenèvoise la disant ig-

norante,mesquine,hypocrite,_con3tÍ£ée. Mutario écoutait volontiers ces 

clameurs qui flattaient sa vanité,qui stimulaient sa paresse. 11 s*y 

laissait aller negiigeant ses étudÈs,les considerat inutiles et ennuyeuses, 

Gomwe il étaiii naturellement tendre et beau garçon il faisait des conquettee 

paiiüi les quelques femmes qui fréqueutaient ce monde bizarre. Les premia

res soenes de gelousie éclatèrent entre líÉíía Cerutti et tvtftrlo-̂ Btasca, Car 

ceíi^^S"'avait remarqué que son amant commenvqit à avoir honte d·aSJ.le. 

Le;̂  jourfc de cong^TSa^taÉyiaïi^t-eal·^vée son tablier et son bonnet blancs^ 

^ a & í S í s gants et chapeau fe" priait (créTT^mener avec lui dans ces endroits 

si droles oP- se réunissait la bohème, iviario repondait par des vagues excuses 
acompagnés/ L^^»^^^ ^f* lí^vC-^v-» 

^ ae regards''9^ deé sourires contrai'fe. II a5cèptait\ d*aller se promener 
avec elle la couduisant au caí'é ou au axHROia spectacle mais Jamais dans les 

tenait y^ Í̂ -»-̂ .-;?-*̂ ^̂ -' /iû rf.**4.«_ 
líeux oü. la bando- se j^étmicoalt. Uioaiile ̂ bJ-étiii^ alors sise-èr-àe -sttíïpee'feei»-
d'avoir une autre iiiaitresse. il lui jurait que non,^«^élle -G<SSnuai-t—d^ 

%^sve son seul amour mais ^^il fallait pour sa corrière u- 'ikwà qu*elle se 

V 
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sacrifit:t,qu'elle renonçSt a frequenter ce monde bizarre qui était devenu 

le siei. : 

- Voi/ons,petite '̂stfï̂ ajdisait mario,calin,tu es tout tu seràs toujours 

tout pour moí,mais tant que Je ne me serai pas imposé au públic,tant que 

je n'aurai pas adquise la rennomée à laquelle j*aspire il faut nous S S E T Í S Í 

resigner à vivre ainsi.Je ne peux pas te présenter ni comme fiancée ni 

comme épouse» ,' ^ / ^ 

- •ií'résente-raoi comme maitresse, àiBaé.t fl^rta, 

- Es-tu folle? Veus-tu me faire un tort irreparable parmi'^es^nio^^iag^ 

^ - iviaĵs pourquoi7»i^ourquoiVpleurait ^̂ âÓSta désespérée. , ̂ ^ 

^5-^lo^s iT^l^ettait à genoux devant elle,il lui assuyait les larmes 

avec son propre mouchoir,il l'embrassait avec passion·Ai 0Qjí4;inui 

r-^ftravailler,à payer toutes les depenses et à vivre cachée comme une 

(y^^^^^^'^^ ivia^^ífeafe^í^^oujours ItA m^mo f-e-i en elle espérait qu'à for-

ce ae sacrificeü eile arriverait à le faire monter jusqu*au soirimet de cette 

gloire si éttre,&é- eluuiye, si í'uyante.-*^ , ^.JM.^.,^ 

Entretant M&ría était devenue en ceinte.(ils ^*e pleuré ensemble 

lüUi iiií)U'<Uut. Pour ne pas perdre sa place à la cremerie el·l^e ..serrait la 

taille de maniL-re à cacher son íàài; état,faisait des efí'orts desesperés 

pour se retenir de vomir,pour dissimuler ses sueurs froides,ses angoisses, 

pour conti'nuer à courrir d'une table à l'autre,de l'oifice au salon,les 

lourds plateaux giiuí'̂ ú̂  de ihaüocüjao tUai-eafes au bout des bras, 

A ne uf/lleures du soir quand elle r entrai 1,(0' e oai x ̂ 0 ur se couoher/'oou'uyÉ 

haüí£í.ee nimüi ^n-^tr^llíi té te dans les maina,^em.issa2rfc)_santjlQttant.., 

Leur vie en oomrnun as^avait pnrs ï^í^íO^^^-en-gaTe, insensiblement iviario, 

s'écartait de ̂Jttírfra-. xl ne rentrait plus pour diner sous pretexte que'elle 

EEnivait trop fatiguée du la cremerie pour préparer quoi que ce fÜt. 11 se 

contentait d'un sanwich et d'un demi de bière déé^ustés dans un bistrot -fe 

des Pequis ou se. reunissai«ït -eett3t-~de--soiiyéî *'tííe-· 

Siií±al-«üi*íl·i i»í*a?̂ td-ne put plus cacher son état,elle en fit part a ses 
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patrons s 'a t tendant aux pires catastroplies. Elle y a l l a i t cependant bien 

decidée à defendre leur paiPí^ et l a corr ière a r t i s t i que de wiario. 

A sa grande surprise e t raviaugment e l l e n ' eu t pas besoin da^miscours s i 

minutieuseaient l es patrons ne l u i f i r en t 1 ^ moindre reproche^ iïò—-

la gardíÀent avec 1€ méme ^^'smÚMm^i I mlle ne pourrfxiij continueí^.a__ae^Sr 

Bm^mtA-^Li du llfví e l l e prendrait du serviEe à l a cuisine ou el·le pourraj-^ 

méme^ssise(^assuye3;^la vesseixe,,cóupeivdes tranches de pain,de cake e t de 

c i t ron ,préparen , les plateaux. Mais.les pourboires s*envolaientp4vec sa 

seule paye j^^e&^ ne ^-l^rií^it r^n? ^OJP-^SG gourr i r à peine e l l e lübme. ^ífeuruse-

ment l e s patrons^ düntT!§-^^te--e-fea±i7~gnGgi'^e api%e-vint anya-de le coettr 

àa-Üajíta- Gorut t i , f a i sa ien t souper ^4 í̂fea avant son depart . l i s l u i offraient 

un immense bol è chacolat,deB t a r t i n e s beurrées ,et des gateaux - Tou^'^ ceux 

qui r isquaient de se gàter le lendemeneàin,étnient d is t r ibués entre l es 

f i l l e s de sa l l e - i;n outre i l s l u i empliüsaient un ^^Eïïd p^ofoixu cornet 

avec des brioches e t des p e t i t s pains un peu rac i s mais t r e s apét issants e^ 

que wario affame devorait lelLandemain. 

•î es deux amants ne se rencon t ra ient (|ue pour le repàs de midi^esa:' Mario^ 

avait p r i s l'faàbitude de ren t re r au p e t i t matin en se lever entre midi 

et traifie heures lorsque Mar%e l ' a p p e l a i t pour se mettre à t ab le , C*était 

pour l es deux un moment tri·èl· peinible . ^ I s auraieht voulu ]^éviter^mQÍo no-

&avai«nt pas conimcnt. *"ario sentait(^da!na uï^vaguoté douloureuse et dartc 

>^K» impuissance gruoil-g combien peu digne é t a i t pour l u i d'acceptor loo .aww 

sa or if ^ 0 0 0 -de ce t te ;eeSÉrçirremme q;à t r a i n a i t gcurdemen. sa maternité ^ 

e l l e souffrai t de ï% sentir''màX^a 1* 

aise et malheureux;de se savoir e l l e méme defigrmée,eulaidie,^eu-QpGtmsasmtg 

rs" abregeaient autant que possible ces minuttes de compagnie.oo oontani 

éé4fc3remunl; soulagÒD de ae aéparer, mario yre tex ta i t un randez-vous avec un 

cogQain ou un cAfegue,!íCar±a e ^ a * i l ti-aiitiait un peu dans la malson s* é t a i t ^ ' 

IStarta qui partain avant l'l·ieure -pgüï'"~fe^ oromierí'e sous pretexte que son 

travail(5^taït trop "dèf i ^ e r r t í ^ ^ à f a l l a i t t^upleer -èf-ceirtB^deriuinncti; par 
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un plus grand nombre d'heures» 

ívlaintenant wiarío n ' a v a i s pas à rechercl ier l e neglig:é. 0-omme l a -«an t e ' ' 

-T*e "^arta ne fípcrmo^tfil·l·b p lus de s 'opquper ré^u l ià rement de l u i ^ l se 

pr omenai t V^veca^EI^l·eml·s a è;^ fs"àl:e|\;eT e l ' i lo cEè |g^}Le s joues h i E s u t e s , l e s 

cUeveux longs et*^íà2^^Q]¥^ mouchoii;/ j a u n é i e t maculSs. Ses compains l u i 

d i s a i e n t - car ^ i e n ne peut r e s t e r caclié dans une peï/te v i l l e coimiie Genève -

-+OÈr-eT^ la -gae^l - le qui s ' o c c u p a i t s i bien de t a peraonne? 

Mario a u r a i t p ré fe ré mouilr que de d i r é l a v e r i t é , 
-I I jamais eu de i^í^^^y't^^^^^^^*^ 

- i.1 n'y a pas ae gaaelle,je vous prie de ciroire. 

" Menteml menteurl^ * écriaient |4^g_Jbohèmee^ 

- Que n'as tu fait espèce de chenapan?7 -íî /L'fas sequestrée,assassineeV 
Mario soufÈrait mil morts,! pívep—àr-£ondïïe-' Mhijuu HuuxïiX'íiXT* mxx mor 

:gaxx5E3cate ses dgujc v ica tine s e u l e . SèKKxiaixHX GoBaaent aeparex' i*ij.rta,la"mèr^ 

de son ii lb,lfci uompagne de jeneusse,d:*-espéi»anees?"-

l i coíümençait à se demander s i un ar·fciste comme l u i n'a-wa^t^pas f a i t 

l a grossa gaffe en s ' u n i s s a n t %. une fiCLle de ' s a l l e douce mais i g n x r a n t e . 

•3/ma il^^yenaiTj fi, se ei^^jg^ei' cui,ujiént c e t t e gourde de "^arxa avaa."u pu. se 

l a x s s e r met t re e n c e m t e Pas une seu le de ces jeunes feirimee; q u ' i l frequen* 

t a i t ne l ' aur - ' i i t -jsfB f a i t . E l l e s ava ien t v t r re--gí íesTgl le^- aavniGnt se d e -

b r o u i l l e r , m a i n t e n e i r l e u r f r a i c h e r , l e u r g a i t é e t charme,non pa^commo ee%%e 

s o t t o de p e t i t e 'j-'essinoise ' q ^ sana-sarvoitjp-e^ffít&ent—se--^rotivait m è r e ^ e r d a ü ; 

ses-f0re«-s-rsa-~-gí^ce,sa j ^ i e - r . . j . l vena i t de moins en rnoins S l a maison")!! 

demeurait deujSC ou t r o i s jours absent e t l o r s q u ' i l a p p a r a i s s a i t , avant de se 

la i f í se r gronder par wiarta i l couimençait dé jà à p e « t e r , s u u p l r e r , g e m i r ^^ se 

p l e ind re de l a malchance qui semblai t s ' a cha rne r sur l u i - i l ne d i s a i t p lus 

nous - i l n ' é t a i t p l u s que. t i o n de cdevenir chanteur d"^péra /{a r t e ne s a v a i t 

(jGírrïEi porquoicT*^vait convftincu de tfeaitier sa chance dans un cabare t daa 

FSquis oü se p rodu i sa i eu t des debu tan t s , Sans r i e n d i r é à sa femiüe i l a v a i t 

app r i s quelques chansons de ce r e p e r t o i r e l é g e r què i l s &¥íé^&iA-^S^m^^é^M 

t e^s - ieB-dsnx auparavent . Et un beau jour i l v i n t l u i d i r é f ièrement q u ' i l 

d e b u t a i t . 
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iïia±n:t&fiaja4; fÇario n ' a v a i t r à rechercher l e negligé.CXjéaTne'pouvait 

s 'occuper regul iè rement de l u i ^ XI se promenait letí joues h i r s u t e s , l e s f c h e -

v^eux longs e t emifielés,le mouchoir jaurie e t macGulé,la chemise e t rangée e t 

sa le» Ses cojpains l a i disi-'.ient : 

- Qu 'as - tu í'l·lit de ta totrfcerelleY 

- Qu'elle touferel le? 

- Celle qui s.í.occupait si bien de tín personne,voyonsl 

- il n'y a ^^Cue tourtereüe, je vous prie de croire» 

- AllonSjallonSjS'éGriaien'-u leíi bohèmes,tu nous i:)rends pour des gourdes? 

Cela se voyait bien sur ta personne que tu avais une petite poule à toi. 

-fe n^ai janiais eu de poule à moi* 

-^enteur,rnenteur, Que n'as-tu fait? 

- L'as tu assassinée et coupée en morceaux? Tu sais la police est tres 

fine à Genève elle ne serà pas longue à le decoubrir et tu iràs en prison* 
•CA. -if*^ 

- B^t-alor^--fatfeeí3r~%ar^yeix,adi,ou DUOOÒOI-

- '-L'aisez-vousjgemissait Mar io , je s u i s T S » ^ ent ièrement s eu l e t l i b r e , 

C»est exactemeut ce q u ' i l a u r a i t voulu en ce t i n s t a n t . Quelle bebue que 

ce depar t du fiessin avec « à r i a Léal i í e t t e ^auv re f i l l e s i douce s i brave 

m a i s . , . s i d i f f é r e n t e de ces nouvel les femmes quTiT~Venaxt ~̂ de d^coubr i r JE l l ea 

ne se s e r a i e n t jainais l a i s ^ é e s met t re nn c e i n t e e l l e s i. E l l e s sava ien t se 

d e b r o u i l l e r t a n d i s que l a p e t i t e l ' e s s i n o i s e . , .ua artioto-y-e^ma^ng^it à ae 

dire^ 'ari-G^ïi0-doit ^amajjB—se"l±er^"^'q"crirqtie -ee s o i t . ^ 1 Ir'auL qo+il garde-sa-

lérfeerté'i 

11 a l l a i t de raoins en moins k l a maison de l a 3 e r v e t t e , l à oü l e s xjremiera 

temps i l s ava ien t é té a i profondement a3^~e©tTri;̂ rttïïfleirb l i eu reux , i l demeur^it 

par í 'o is deux jï6u t r p i s Jours absent e t l o r s q u ' i l * 7 ^ p p a r a i s s a i t ii-sre—mettai4; 

à—eettpi^per ·à-grGíi4er,à.^eeteT/m'=me\avant/q.i^e -^éa eut pu 1'entrei:3rendre,ft!e 

l^ l t^ i^ j^gÇ^l^ Xa "duííeté de l a v i e d-Haa- a r u i a t e , de l ' incompréhension de l a 

nia ca s o c i e t é / d a c a l v a i r e de—cea^-l·e·^&fte^-^ggaldes e t enftt^^trgea—de muüi 



- 9^6* -

•d ^ a r i o ,comparai-t.sa Léa fat^iguée, defoxméejnegligée è t 

miaes gimp 

a i t p a s ' 

T^^^éeBymlïicBB-et- "gsé:f^=^--mt=mítïis eia 

a5igai:£ince - ceNaJ_&1íait pas "^OBZ' en fàveur de L&a-.aa c o n t í ^ i r e l 

maft4:« ne-^g^a^lait- dé^à píus-d^^tre-^c,iiante-UP-c^^-üpéra e t encore-molrts-

chat^t*ïí--^ilaa3l·íïttis. le'a ne S a v a i t $ S i ^ í ^ f í m c S T o n ^ T ^ a ^ ^-'^-^-^^-/^-A^-^a-W-

o S ^ t eP^ c f ^ ü l o ü ^ ^ S i ^ ! ^ 4 e . Il^íï±aiXxsELXBKEE£ixSoí-ííKa Sans r i en d i r é à 

L e a ^ l s ' e t a i t déjà p rodui t dans un cafè concer t des PSquis ou i ' o n 

a c c e p t a i t l e s debutants à cond i t ion 4e ne pas l e s payer . Q>oujoura O' n-o-

a-ltin-^irí^e-^^ nn mi\tronnQ\íL·ar±o a v a i t a p r i s quelques chansonnet tes du r e -

Li t -de-plus en plus^^ein-dans—ce 

:ra?Çïves &^ 

p e r t ü i r e léger,^&%-iTt«ri-^tenant-il·-a 

érenre nouvüTTu: S5B|5|rSL b e l l e mufiique,íi'0péra,4les í 'oules 

>**<-

e x ^ i é e ^ ^ e s cache ts fabuleux ,·5'*"gB-befflp4l·&ïl·t--4e-^3:tzü~éu pluü—demí 

çd-^ïMíell·e-eiL-xiéaiérté g'fe^t^Jà HÍ i o i n t a i n i 

un jour i l a r r i b a à l a maison avec un a i r^ í r iumphan t msíi^ douloureux 

7±±--éai; a Lea qu ' i l^^ügboutai t üemain -eteíte-un 'òaíò oonoürt". 

- Qaoi? s*écr ia J^éa ouvrant des yeux comme des oranges.^uui'Y.. 

' - -±j>-^;:^eta d 'un ton do dóí ' i t 

- í̂-e—deb«rfee—deíïiarifi glkns un café-concert p.-^·///<L ^^^y^^^-^—- -^ -^ /x-x*^ 

- laa était deíoiit au milieu deia piece sa figure pale comme celle d'une 

raorte les yeux revulsés,les mains crispés sur son enorme ventre. Elle tenait 

sa bouche ouverte comme si elle ne pouvait plus respirer^^le allait e ^ -

taincm&nt étoufí'er.^t son cor os deforme se balan<iait lourdemént sur ses 

jambes écartées^ et branl-antcüt 

- Léa,Léa^por l'amour dm Ciel qu*as-tuV 

ïn /lle songeauitrChanteur de eafé-concertí chanteur de 

café-concertI(Adieu"rive^ de gloirè)adieu revés dèart/,adieu revés de luxe 

de vo^ages,de bien'^trel Adieu amour,adieu toutl 
1 

- Léa,lyía qu'as-tu ? 

^e q u ' e l l e a v a i t ? ^ i e n ^ ^ l l e n e - v o u l a i t ttnt*-siirrpXmttent vÉvre une heure 

de p l u s . E , l e av/i i t assez enduré , a s ses t r a v a i l l é , a s s e r esperé e t s o u f f e r t 
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qur̂ uiT tri-a^fc^ cha--nteur de cabaret^de bo i to do nai-b un pato.-

Mour:;,r, oui ,mour i r t ou t de s u i t e . Qael immerise souagemeibt q u ' e l 

ifflmense repòs de savo i r qíle"l·tou.t(^iiait r i n i r . C^-etna-t-'oxactomont -eemme-̂  

-B ' I J - otiait ^udain/mn3-,'1f on pomfne s'ij^-eu'tf cTc^joudainononT doiMibOiTíoro, .-^ 

- Léa I Léa l i 

i l é t a i t debüut pres d ' e l l e sans oser lai-itoucher comme s a i s i t d 'une 

c r a i n t e s u o e r s t i c i e u s e , 

- - C ^ e s t n'fest pas de ma fau te , t r o u v a - i l moyen de d i ré enfiru x l p a r a i t 

que nous nous sommes tous trompes,que.ma voix n ' e s t pas une b e l l e vo ix , 

que je n ' a i pas de t a l e n t musical ,que je n ' a i pas de dons du t ou t pour ce 

genre de musique . . .'^Les p ro fesseurs m'ames me l ' o n d^t , Un me l*a d i t ' d a n s 

tous l e s t o n s , Léa c ' e s t n ' e s t pas de ma f a u t e t 

i l p l e u r a i t l e v isage caché dans -S.es Djainsyil p l e u r a i t sur l u i mPma, 

•^de—sar-raadrtrooíJe^^Mais e l l e ne l e voya i t Eitsm e 

pas**-''étai . vraimeut comme s ' i l é t a i t mort., ou d i s p a r a . Bl lo no voya4J:L_qijja^ 

1Q oatTarrrtrrnpfae. Ce q u ' i l l u i 4isaà^{'Tr*aJüutait n i e n l e v a i t r i e n au draae-

à l a t r a g e d i e . Wt j j j i dée de l a mort ^e f i l t r a i t de-^ilua i n pluu on e l l e . 

Oui,mourir c ' é t a i t l a seule s o l u t i o n l e seu l moyen d'acliapper à c e t ' ^ 

h o r r i b l e t r ou n o i r ouvert brusquement devant e l l e . ^ o u r i r l 

E ,̂1 ,s p J T ^ é t a i t tou jours debcaut au mi l i eu de l a clianibre chance l l an l^ 

sur ses jambes sans se d e c i d e r / à tombarJni a ^ j ^ i e r , ^^^-^J 

/ ^ i r i o leva l a t é t e effreteé de ce s i l e n c e , 

- L é a , q u ' a l l o n s nous f a i r e V 
^A^ C ^ 

<f ' a i r e , j i l i ,G 'é ta i t bifí«i. simple *^url·r#^géafrixa son regard dement-sur 

^ ' a i r o a c c a b l é ^ e l l e l u i > ^ i r f e r a - § ^ ^ c ? c t o lo r o b i n e t du. gQP,cllc f i t l o ' 

mfrUAiemont do -íe—Ejüxirner. 

- yoila^Mft(^eTïe d 'un voix étrangeinrnt lriiiit;n.ino aiuxj rijmmis.Vuilu 

ee serct v i t e f a i t . 

http://-S.es


- l'u es folleís'écria *̂ej;̂àro cpouvQn̂ feé-*. ^ 

Ah le lache,le poltron, le miserable . Alors non üeultíment íl n'était 

pas un^jrE3^te,ni uii kaEaKx amant,^àsCs^ni^ un hommel 

3ille fit un geste de mepris: 

- 'x'u n'as pas besoin de mourir toi,reste,je m'en iré seule, 

- lié'à.f mais potMqtífl^ /* 

-Pourquoi? Puis què tu H-*^st^pa^^jm^ÇartisteJ-c^ ^ '^-^ /> 

Ge simpley mots toufeherent '̂̂ ario jusqu'au fond de l'^me ils lui rappelè-

rent xeur/amòïïr^_ten£re^Jet pas.:.ionr@7Ïeu^ iaoFjIlSOia ,leurs esperances,ie^ïse-

tendres cciroserea"-... D'un élariS^Sencómme un î iario retrouvé il s'écrias 

- Eh bien ,oui,mourons ensemblel 

- Ah,fit elle le coeur comblé d'un soudain bonheur. Et elle commen*a tout 

de suite les .préparatif. i:̂ lle n'était plus lourde ni lente comme ces derniers 

temps elle ne paraissait mlme pas apporter cflSuM fardeau de sa maternité* 

Elle allait d̂ tmi© porte à iJ-aé^e de la fenetre au forneau^, fermant toul/̂ tírairt-

jjeszxtiigaĝ g:;̂ ^̂  \^^t-g--^ iiu'aucunne fente lie pernî fe j& l'air de rentrer pour 

que le gaa fasse bien^on^_£euvT^^Et ̂ tandis qu'eïle veillait à tous ces détails 

gíirc voyait imprimé en caractères gras sur^fa ïribune de ^enève :-©©*ifê -

Ltís drames d_e_j.a-'̂ mf̂ ê .. Double suicide à laServette: Beux amoureux*,.. 

Wiario rempli d̂ ipouvantê ^̂ sa cachait le visage dans les.mainaLrecroquivill^: 

sur lui mème.^éa sontait oa pour^^i^e crai^^nait raaintenant qu'au dernier 

moment ilj^W'réf us.-it à mourir. Mais elle le désirait eutièrement .elle vpulait 

ntefe^ ayant la conviction que/jĵ ario n*étttit pas un etre quelconque mais vrai-

men un grandhomme, il lui fallait(crüire jusqu*à sa do m i ò re minut o juiíjqu' 

d̂» son dernier souffle. qixe--̂ =íar'i<»--̂ tai4--̂ >mx̂ raggî x--̂ &̂re—dií̂ f de tout le 

»ü»ée, Klle le serrerait étroitement dans ses bi-as rour mourir, elle lui 



9b bis -

prodi^uérait les aaresses qu'il aimait>elle l*endorrairriit dans la volupté. 

En attendantjle gaz i'er̂ it son oeuvre• 

Soudain Léa sentit dans ses entrailles une violente secousse^suivie de 

deux ou trois autres, Elle s*arreta au beau milieu de la pièce,demeura 

imiïiobile eommí: jpétrifiée. 

Cess^int d'entendre le calquement nerveux de souliers Mririo lev̂ i la téte, 

vit unn Léa transfigura. Elle était là changée en statuejla main sur le 

ventre,les yeux grand ouverts et sur les lèvres une sorte de fremissement 

convulsif ,quelque chose coimne un sourirejCorame un sis pleur q.ui se í'urme, 

- Xiéa qu'as-tu? 

il 3'était màs -í-;ur ses jambes et sana oser la toucher il la regardait 

de pres saisi d'une épouvante sacrée, 

- Léa,Léa, 

lílle n'eïiteuü--̂ it méme pas cette vüix suppliante et desesperée .elle ús. 

n'avait que des sens pour cet;l!>í autre appel qui lui reiVrSx de l'intérieur. 

'̂ ette chose étrange miraculeuse: une vie huinaine e,n elle,Hien au monde ne 

lui avait laissé présentir ce qu'elle éprouvait en ce moment .La surprise, 

le ravissementjla crainte supersticieuse de l'inconnu. 

- Léa,LéaI 

Elle entendait cette voix lüintaine,insistante .J-̂ ourquoi réptitait-elle 

son nom'í Lourdement elle deplaç^ son regard ?!Sz^H,elle le ramena des regions 

éthérées ĵusqu'à dans cette pièce inconnue et elle vit un liomme droit devant 

elle,un pauvre homme dont le^visage defait,àffi regard d'épouvante se penchaieni 

S '^O^ C Ü LJf̂  _LlJT 

rs exle. ,aemblait vouloir quelque chose,JSÍSÜK une aumone 

une main ou s'accocher,». 

MHxsHHrirKXEsisaxsx3:aiasitixsHxsa5SxiàxrBJ5:í.i;/lS s a i s i t l a main de ce raalheur- xx: 
-j un s o u r i r e c e l e s t e j o u a i t en ses l è v r e s , 

que l u i tendait,aixiKE2i^afeÍKx^8xSHKg8rxkxaiiirE7.fikQse^vi^uJ.à.-Gexisiriíí.fiis -üille 

a v a i t p i t i é de l u i - t ou t l e monde qui ne sen t paa ce mirac le dans ses e n 

t r a i l l e s e s t digne de p i t i é - e t aouceiiient,precautionneusement e l l e posa 

l a main v i r i l e sur son v e n t r e . 
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Elle semblait croiî e q_u'il n'y avait pas de mal qui ne put étre sHHiagKXHH 

guéri ou soulagé IMxÍ85|S£ll±5ïk?^ miracle. 

mario í'remit d'une terreur sairixe- Quelque chose remuait sous sa raain dans 

le ventre de Léa,q^uelqae chose de vivantl 

Xl jirit la jeune femme par les épaule3,l'attira à lui,-'-'e ses mains tremblan. 

tes il poussa la tete í'eniinine contre le creux de son épaule,centre son coeur 

qui battait tres fort, 

- Notrt': fils I 

Léa avait oublié leur projet de suicide,^"Hrio ne demandait qu'à CL'oublier 

aussi . 

Elle è'était mise à vivre uniquement pour Bon petit. Pas une seule de ses 
Parfois, 

pensées ne sç aéviait ae lui. Comme une í'ieche vénimeuse, un souvenir poig— 

nant travers^^sait ces pensées: Mario chantait dans un caf é-concert.D'un geste 

vif elle arrachait la l"leclie,la regetait au loin. 

Léa s'était mise à se nourrlr et à se rej)'oser üuf'fisamment ne s'occupant 

plus úé iviario qui devait se debrpuiller de son coté, Léa n'accomplissait 

le moinüre geste le moindre mouvement qui ne l'ut pas strictement voué h. son 

petit.elle faisait ou évitait ce qui était íaíorable ou nuisible à l'enfant. 

une sérenité et un calme parfait présidaient laaintenant à sa vie. En attendant 

la naissance du petit elle continuait d'aller à la cremerie o^ elle était 

encore utile, 

Elle voyait de temps en temps - ne sachant exactament si c'était tous les 

jours ou une ou deux fois par semaine - un î iario p^le et fatigué qui trainait 

ses pieds qui la regardait avec deS'^^ifix^ternes, ̂ "̂ ais cela n*avait plus aucune 

importance, Tpus ce que Léa eprouvnit pour cet homme était une sorte de pieté 
wais elle ne youlait pas mSme 

maprisante. SíiisxHfixxsKiaiSXs'attarder à ces pensées . Quan l'enfant serait 

venu elle verr̂ -.it en attendant elle ne vivait que dans l'attente de ce jour. 



j j ' e n f a n t n a q u i t exi ï i i i , ^ ' é t a i t une í i l l e t t e robus t e .o j éa l a t i ' o u v a i t uiag-
E l l e 

n i f i q u c . Sí i l · léprouva un i a i bonlieur s i complet s i p a r f a i t c i u ' e l l e s*é tonna 

Avec l ' a c o o r c i de ^ "a r io , -,-, ^.-o. ^̂ ••-,1 
d ' a v o i r v o u l u m o u r i r . mar io e t Léa d é c i d è r e n ? 4 * a 5 3 g ï 5 e ? ' ' l 8 ^ 5 è í ï ^^~^^^ 

Aliaria en y o u v e n i r du g rand a r t i í s t e q u é i l a v a i t f a i l u e t r e , d u ^Tand a r t i s t e 

q_ui avait si intensement vecu dans leur;;̂  imagination leq_uel reposait main-

tenant d;.-i.ns les profondeurs de la mart maio pas de l'oubli» ^^aintenant 

"̂̂ ario était un étre nouveau,xendre et doux toujourt. autour du lit de la 

jeune raere,lui embrassant les uiains,lui murumrant; Ma ferame,mon petit, 

pleurant des vraies larmes. Cétait un gentil garçon reveur et féneant, 

songeait iiéa,vaguement resemblant par les traits h un certain iviario qAelle 

avait pasiünnemenc aimé. Plus elle le re£7;ardait plua elle sentait la diffé-

rance entre le '̂̂ ario de ses réves et, cet autre réel et pitoyable, Mais 

le bonheur de la inaternité absorbait tous ses sentiments ,tous ses soucis 

et préocuo^ations .elle ne parvenait pas à 13'intéresser à cet étre traí-

nant et s:'.lencieux que faisait des fréquaíites apparitions, q_ui disparaís-

sait aussi pendant des heures - toujours nocturaes - qui revenait las et 

t r i s t e l e s membres d e g i n g a n d é s , l e ^ jregard t e r n e , l a bouclie t o m b a n t e . 

Léa p e n s a i t que i·iario d e v a i t c l i an t e r dans ce o o i é - c o n c e r t des P à q u i s 

mais elle n'eut jamais le courage de lui demander s'il avait du succés, 

s'il gagnait de lAargent.Üè et comment il se nourrissait. Les voisines 

s'occupaient d'elle pour l'instant et tout le souci de la mère consistait 

à se nourrir elle meme pour nourrir la petite,constater les progrés qu' 

elle faisait.cominent elle fermait les poigns pour dormir.coomment elle 

respirait et prenait le sei'n,Est-ce que ses yeux voyaient? -"st-ce quelle 

allait bientSt soiirire? Cetïï épaissK duvet noir ĉ ui s'étendait sur sa 

tète et sur ses joues commen^ait à toraber.î e—sottrei-ls il n'y avait ni l'om-

bre de sourcils et ses petits yeux deiíieuraient presque tout le temps femés. 

rourvu qu'elle ne fut pas sourde ou aveu^^leï.. .xia sage fe me la tranquili-

sait et Léa passait des heures entières à l'observer se demandant couiment 

un tel miracle pouvait étre: cet ètre vivant nait d'elle,sortit d'elle 1 
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fait par ̂ -̂ ario et elle, A quel momentï impossible de se souvenir un seul 

instant ü'avoir désiré un fils. Klle était trop absorbée par l'avenir de 

mariü par l'amour de i'̂ ario. Queile inconscience, "'ain-'enant elle regardait 

sa íilèe avec une ^ntensité passionnée et du fond de tjon coeur lui demandait 

pardon dé l'avoir con^u® inconsciemment,de l'avoit atsendue sans enthousiasme, 

Ues larmes de repentance et de tendresse coulaient :-:iUr ses Joues cependant 

que seule avec la petite elle la serrait contre son sein pas trop brusque-

ment craignant toujours de iaxfeiRsssKxda la meurtrir, ̂ lle n'avait qu'une 

pensée maintenant se refaire aussitot que possible et retourner à la crémerie, 

gagner de l>a'argent,nourrir et liabàiller sa petite, ii-lle fesait des r)lans 

estraordinaires pour l'avenir et voyait souvent sa petite fille grandir, 

s'embexlir, s'instruiré et m̂ m̂e se E-sarier avec un Uomme v oh, pas riche,elle 

ne songeait jamais à cela mais travailleur,simple,un liomme du commun comme 

elle en vçyait dans son entoui'age dans ce quartier ouvrier. 

iüario é t a i t s i l enc i eux e t hurrible à l a maison,-amais i l ne p a r l a i t de s^ 

'^^^ artistique. xl n'éprouvait lui aucun plaisir à etre père il lui semblait 

qu'il n'y était pour rien. "n pur hasardl •̂•̂•près les prémiers ^ours d'émois 

" quand il avait cru Xiéa en danger de mort et puis s'éxait entendu diré par les 
en 

voisinae^ qu'il était un père Ueureux ,qu'il devait etre i'ier et s' en rê jouir 

il avait cru,lui aussi qu'il aliait sentir sa vie plus pleine,mais il s* 

était une foi;; de PI'OL'3 trompé. ija paternité n'étaix pas savourée par lui ,sa 

vraie vie,ia seule énivrante etait celle des nuits. ^uand dans la lumière 

a r t i í ' i c i e l l e des cafès i l é c o u t a i t sa voix e t vo;^'ait l e s IÍIIJ.ITI >ini femnmesJL· 

r fix^s et brillantsjsuspendus^à ses lèvres. *-a furnée des bistrüts,le bruit 

de ces salles le grisait. ^1 ̂ l'avait à peine Desoin de vin ou ue bière pour 

s'énivrerjla nut-c suffisait avec .toutes ses possibilités, tous ses espoirs, 

tous ses revés im^rKKixxKl troubles et imprécis..* 

•̂ e son passé e spe ran t ,de sa v ie d'aiauur e t d ' i l i u s i o n s art i^. t iciues n ' en 

rest:-<it j ' i en ,absolUí.'ient l ' ien seul l'amei-tume e t l a mélancolie i i r iguérissables, 

comme une KM^®p.P^°^'°^^^^ ^̂® douleur KKSSSX g r i s a n t e a u s s i d'une i v r e s s e étrange 
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amère qui juBtifiait sa lacheté,son abandon,ses écarts,,. 

Léa avait rê sagné le salon de tlié ou les dames et les messieurs trop 

enchantéü de son retour l'íiccueillirent avec des üourireaet des paroles 

aimablew. Léa avaiÚ déciaé de se faire indispensable à la crémerie, Elle 

n'économísa aucun^ efiürt,aucune ruse, Elle avait commencé à se farder dis-

creteiuent à s'habiller avec plus de reGhej.-cUe,à depenser ses graces et ses 

Süurires à tout bout de champ. ̂ lle disait toujours amén,elle redoublait 

d'effrots et de patiente avec les clèènts. -̂ e resultat ne se fit T)as attendre 

quand K Ü E X -"es pourboires pleuvaient et quand elle demanda à etre augmantée 

les patrons accederent tout ae suite immediateraent. 
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pendant quelque temps de cette atmosphère bohème si differente de celle de 

leur^ milieu,ils signaie'ntdes traites et quand il n'y avait plus moyen de 

leapayer ils quittaient ce bàstrot pour un autre.4àrio,lui,àaait commencé 

à chanter pour qu'on lui paye à boire. -̂ 1 n'avait pas de contrat du tout 

mais comiiie il étaitencore beau gHçon lorsqu'il chantait da s une de ces 

boites de nuit une des fenmies de la banda paseaient de table en table pour 

un chapeu-à la main pour recolter quelques sous qu'elle donnait à ̂ ârio» 

'^elui-ci payaitalors a boire à ces copains à ceus que souvant avaienx payé 

sabière et son vin. ils en faisaient une consommation copieuse et toujours 

lorsqu'il s'agissait depayer on n'avaitsufiisamment a'aré'̂ ent, 

mesurequela petite grandissait -̂̂ arta et ' ario se voyaient 

demoinsen raoins . lî àf©̂  eiümenait sa petite tous les après midis dans une 

pouponnière,leiiHtinet leS soir5 elle s''en occupait tendrement. iüaí̂ i©—lití Veliait 

Snï̂ î '̂·taà̂uii que^i' Tfíaïicĥ r etdrinir etiJ pnrppHrtHit tout de Buitfí. UB—étrHUg'e 

uialaàree se gliugfiit, cntr'oux au polnt qu'ilü fàniruiil ^MV idie üunlir bluu 

miOuiji sopares qu'i:jn üemble. wiario venait maintenant tous let; deux ou trois 

Jours juste pour se raser pour se clianger -«He chemise, x\ choisisait de 

pàiference les 'JÏÏÍJ^^ ou il savait que fiĵ ê̂ é-ítiit absente. tJelle ei ne 

luidemandait jamais de^^^^ir avec elle ,les jours de congé elle encïiman-

càfeaitiapetite,la mettait dans sfi^poussa^ et part.-.it iiereiaent, orguelleuse 

^'entendre les femines qui passaient crier avec admiration : 

- Quel bel ení'anti 

-.ymelle bellepetiteI 

Les jours signalés', ̂ ôeljlt) jouro de^ -^aques/'aric/revenaj/fc à la maiaon) 

poussepar on ne savait quellereminiscence de Buperstitiòns j^milfaleSt/Parf ois 

il apportait à la petite un huiable cadeau qui faisait venir les 

larmesauxyeux de merta, xlspreparaient ensemble un repàs de í'ete avec un peu 

deia joie des ancieus temps, î û 'fe lavait et repassait la laeilleur chemise 

de " ario,reprisaitei.iLissait sa cravatte,cirait ses souliers. xls allaient 
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a u t h é a t r e ou ^wiciKKixLa c a f è - t o u j o u r s un des g r a n d s c a f è s de ^^enève avec 

beaucoup de g l a c e s e t beaucoup de l u m i e r e s , • i-^ais cea p e t i t e s f e t e s de 

f a m i l l e s ' e s p a c e r e n t de p l u s en p l u s , ' - a io f x n i t p a r d i s p a r í à t r e comp;}.etemen1 

de l a v i e de .^^tw*. -^es d e r n i e r s temps x i t ne se p r e ^ e n t a i t qu'aUjK p e t i t 

m a t i n , i l secüucj ia ix e t à mid i ou à une heui-e quand f̂̂ SfiSa ï a p p e l a i t pour l e 

d e j e u n e r i l ne Dougeai t pas de son l i t i l r e f u s a i t / ^ e s e l e v e r . ' t í t ^ ' e t a i i t 

L^eulement quand '^^ígtet é t a i t p a r t i e pour l a c re rner ie v e r s l e s deux h e u r e s 

Lielapresia ldi q u ' i l s e l e v a i t . ü l o r s l o i n au r e g a r d t j ^ a n q u i l l e e t c o n d e s c e u -

dan t de ^^ (̂bcïta, r e g a r d qu i s e u l r e u i s s i s s a i t à remuer l e s d e r n i e r s bas fonda 

desa d i g n i t é d'iiommme-il mengea i t WAt oo q u ' i l y a v a i t dnno IOÜ a r n i o i r e s , i l 

y^a-enait aes b o i t e s a ^ c o n s e r v e s -q&s r e s e r 7 e s oe sa f euime g o ^ l ^ l l t i r vorfa q u a t i 

}·jilui:íLs,.iÍM^-ttfHr4^i:n--·al:lcr lOü marn?g-ï'--&n coiJií)afiTiije.g^ s e s coDains dans une man^"^ 

s a r d e de bohèmes. J- a ) ' 

•íeisLj í>e^ ^'mj^r^^'^ïïxermi^putes s e s p r o v i s i o n s a c l e f . n^achetCa^ que—ia 

b ü u t e i l · l e de v i n à l a f oisdefeestf trro- fcfvuit aus e i p r i s l ' - í i ab i tude de lu±-

e^tttt tralre^-ies^liau^tfíüireB—de v i n qu- '^lT^Uistrlbi 
W 

P e k à p e t i t ^ a r t a se sepa ra completement de l u i . " ^ ' é t a n t l ' a i t f a i r e une 

nouv l l e crSd.fà maison dmeura fermée pour i^^ario, ':Jout s e n t i m e n t de amour ou 

d e È d r e s s e m'Giné (Saffect ion ou d ' a m i t i é a v a i t d i s p a r u d u coeur de *'J%e«a e t e l l e 

a v a i t a i n s i a t emnt u n e s o r t e S o n h e u r t a n q u i l e f a i t de t r a v a i l e t d ' a m a u r m a t e r -

n e l , 

un fait singulierement drauiàtique s'était cependant yroduit entr'eux 

versi les derniers temps àelf?ur vieciímiune. ̂ ario avai^ enfin obtenu un 

cantAat regulier dans un c^te concert des P̂ l̂̂ is et vojlut à tout prix 

que w^rta assista au moins/une fois au spectacle, wartay alia le coeur serré 

dedouioureux presentiment^,' Quan ellevit paraitre son i'̂ ario sur •3cene,elle 

sentit son coeur se laettre/ a battre follement et sa vue se troubla dans les 

larmes \^àrrefrenables, Oh'̂ la voix de iviarioi î l̂le eut de la peine à la recon-

naitre,opmme elle tait/cliangéel Enrouée,hésitante,faussel î stce qu'elle étai* 

eevenue lU's diffi ilé dans la ville? Non, *'*arta ne le ci-yâ t pas car à peine 
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» 

si de teuips à autre elle avait entendu quelques chansonmiers pas tcujours 

excellents. iuais la voix de ̂ "ario était en dessous de toiiit. marta ne put 

supp\rter 56tsqu*à la fin du programme.Elle s'enfuit taisant un terrible 

efí'ort"̂ pour retenir ses larmes sans penser qu*elle blessait mortellement 

Mario,que'•e'il lui restait encoe une bribe d'illusion arpes ia fui te de 
*"arta rien üe subsistirait, 

espérHnce . 
Quand il s'aper^ut de son absence il sentit que tout était finàspour lui 

Puis que «̂̂ arta s'etait enfuiée c'est qu'il n'était pas un artiste mais un 

pauvre miserable chanteur. il songea méme un moment à abandonner le chant 

pour toujoursiíEiis ses camarades de bohème protesterent energiquement. iîux 

ils aimaient la vuis de "'ario,"*·ls croyaient en l'avenir de •'ario. Üiaiüpis si 

sa gourde de femme n'y cro^ait pas,C'est qu'elle n'était pas une artista, 

j-l n'rLVait qu'à la plaquer pour toujours car rien au monde n'est plus horri 

ble que de vivre auprés de quelqu*uri qui ne vous comprends î as. Ün ne peut 

Un peu ïivre sans manger,sarisse chauffer,sans airaeriíais non pas sans foi, 

L'artiste-" mais était il v aiment un artiste voici la question - doit res-

pirerune atmosphère d'encouragement constant,de griserie quaotidienne. Sans 

illusionla vien'est pas vivable. C'est pour quoi "'artà avait songé à se 

tueravec lui lorsqu'avec sa mentalitéprosaique elle avait decourvert que niario 

ne serait jamaisdianteur d'Opera oude concei't classique. 

iViariocedait peu à peu aux su^í;gestibnsudes e^s copains ei; surtout d'une 

cerfttaine de ses copines', araouresue folle de lui, ̂ Itítait^une peite suisse— 

llemande sensuelleet prsC^iquepaB plusaï'tiste que "'arta e'ile m^me mais de 

qualques anneesplus jeune et suffisamment rusée pour ne pas se laisser 

faire d̂ .s enfants . ülile avait une peite cliambre avec cuisinne et í̂ agnait 

savie aussi comiiie arte,mais elle niavait oas d'ení'ant à nouri'ir, ̂ lle prit 

• ariochez elle l'entortilla devoluptébassevolupté. un oublia bientot nrte 

etla petite marià- Jja Jeune fei·ime cependant ne yangeait qu'à son eniant, 

leübommes,unefois pourtbutes avaieut étomis de coté dans sa vie ^n seul et 
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^ ^ . T ^ í / l ^ " v . 

^ 
p.,.^;>^, % du^^tz. ^..^i»^ ^ --^^ ^ 

/t-*-*" 

i*^^ ^-^-^'. -^ -̂̂ -̂7.--
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La p remiè re b i s e d 'autonme s ' é t a i t miae à s o u f f l e r . s u r Genève. 

S l l e o l a m a i t : "L*e te e s t f i n í . Viva l ^ h i v e r í " .-IsrB p a u v r e s d i a b l e s , 

é t e r n e l s a^23S©^%^*f^ des pa rcs p u b l i c s ' o u v r a j . e n t d e s yeux ^ é p o u -

vanté!^^"La v i l l e * ^ ^ ? ? m o V ^ o u s t í ? iche2-n io i * Í 5 ^ l e camp." 

A l l e z vous t a p i r au d i a b l e " . La b i s e f i t y i t e besogne . }ín un jo i í r , 

e l l e e f f a ç a l e s d e r n i e r s sourir^es^iC* e t e . i^s>• jj.&mva..y^^g s• b ord-g*^H 

líJfWne / i l o o t o r r a c 0 0 n d03 u a f t a , tsíd^rf^b%jr'fuM.fiQBi·eft 

.aA»U*vn.«/r%4-^alayé5jaip:&tóua>^ Tac v e r d i t et sa c o u v r i t 

^9-^ ''̂ ^ d e n t e l l e s mcuvantea . i i e s jvapeu r s b l a n c s , l ' a i r i d i o t , d a n s a i e n t à 

1*amarra, p r e s fiu q u a l . Les d e r n i e r s t o u r i s t e s p a r t ^ r e n t . 

^'^ntre neuf e t d i x he\ i res du s o i r , Soledad de r e t o u r d ' u n e 

l e g n n d ' e a p a g n o l . SíCr des Granges , d e s c e n d a j t l a Grani'T^u«. 

Ls b i s e o n n t i n u a i t à h u r l e r . Les ba t t f l n tn dí^s p o r t e s e+ iew 

T̂ ;e>iíM*« f^es f ^ n ^ t r ^ a c l a q u a l e n t . Des mii l i«"^s de feuJ l J t^s m o r t e s , 

des , iournàux e n t i e r s r o u l a i e n t , d a n s a i e n t , a l l a i e n t s ' a p l a t i r 

c e n t r e l e s murs des m^ i sons . Les lampea e l è c t r i q u e s , h a u t ffuar)«ndues. 

s u r l;a rue . «P balançan^^ntVf d ^ s a i n a n t de l o n g u e s ombre» mouvantes 

su-K l a chauf^aí^e. 

De temps en t e m n s . l a í^-i lbouette d ' u n n a s a a n t , 1 P dos ^t l a 

t ^ t e c o u r b é s , r a s a i t l e s m u r S í d i s p a r a i s s a i t v i t e , 

De r r i è r e l e s v ? t r e s «SSSBMW* des oflféfl, on d i s t i n p u a i t dí^s 

grappíís humainea b a i g n é e s de fumée e t de l u m i è r e ^aune . Í?«ÍBÏ:-laefug»-

q«e--e^« o&èésr^^g^'S' uíie'^ii*iè^-pere4Í4e·f 

Soledad s e r r a M c o n t r e son c o r p s l e s pans de son manteau que l a 

b i s e »flift*t4aa-jí* voulcu-è l u i a r r a c h e r . i í l l e c l i g n a i t - d e s yeux pour l e s 

p r é s e r v e r de l a pou3sière . / ' "BTTé~'avangai-d^^souff lée e t aveug le^ / 

é c o u t a n t , parmi l e s hu r l emen t s de l a b i s e , l e b r u i t de s e s t a l o n s 

su r l e t r o t t o i r . 

- So l edad ! So ledadl c r i a i t quelqu 'urk . 

Elle reconnut la voix de Fabrier. 

- I I y a d e s a i è c l e s q u ' o n ne vous v o i t plBus! 
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Elle voull·it pasaer son chemin. Pabrier l'en emp5cha. 

- Kraasin et fíosso sont à la Brosse. Venez-y boire un verre avec 

nous. 

^ Slle ne lea avait plU3 revus. depuis le mois d'aoílt-̂ <<̂ w r'^^/^Tf* 

meroJ-, Georges, '' 

- Allons, allona, inaista Pabrier, II fait trop mauvais pour a©«» 

6ai*ï>«4®«4ir 3ur le trottoir. 

II ouvrit la porte d'un cafè, y poussa Soiedad. íílle esquiaaa 

un mouvement de roGul,mais n'oaa pas se faire remarquer, Le bruit 

et la fomée emplissaient 1̂:̂  petite salle. Pabrier annonça familière-

ment u la eoiripagnie; 

- La comtesae d*01ivarès. 

Les voix ae turent un instant. Des tStss curieusea se retournè-
rent. Tous les regarda se fixèrent sur la femme, au type exotique, 

p5.1e et vStue du noir que Georges montrait avec un air de proxíriétaire, 

Un homme ivre, de'oout pr̂ ŝ de la porte, enleva aon chapeau, 

s'inclina Jusqu'à terra devant Soiedad: 

- Cest un Velaaquezí coaasa-t~il, 

Georgea emmena Soiedad à la tabie de Kraasin st de Hosso. l i s 

ètaient accompagnés de deu;i ou t ro i s individus. 

- Tiens, ls?-eomt6%se! f i t Krnüsin, en ^uiae de aulutation. Ottavio 

trop üccupé à convaincre un de cea typea, à la mine rébarbative^ 

n'eut,pour. Soiedad qu*un vague goste de ^;i main, ^ T îtjr-&urx·alt reoonnu-

< > ^ _en i2a Ĵĵ ifT«e--di atrfít-lt—e^HrncHrxiT^ et lyrrqiie-^ 

ÍAS^*^ ^^iíeTquQs moî  aHat-̂ ryi-Ai'e. ctilifei^là \\i%)^^ quT^Tïĵ rtTiàit .t^ètrarque "ét*^ 

^ ú Aie-^pardi, qui jouait—dea-jdr-ajB&a-̂ ^ojBaíl·̂ í̂ ^^^ea-avec Tin^ ^ ^ ^ — 

ífteefil·par'nhifí.—Soledrad snau ra i t gl·ê :tp-ér-

Aaaise entro üeore .̂es et l*un de cea inconnus que personne ne 

songea à lu i prfc'aenter, Soiedad sent i t ses joues devenir brOlsntes. 

üllle l a i s sa toriiber sur aes épaules l'echarpe qui enveloppait sa 

t§ te . 

Que devenez-vous, dit Pabrier à Soiedad, depuis que veus aveii 

dtíaerté is maison de HastasjaV 

- uésertéY f i t soiedad amère. Vous ignorez qu'olio m*a écrpt un mot 

me priant de ne plua a l ler faire son ménage, parce que, d iaa i t - e l l e , 
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l'heure des grandes économie^Éiatií èrvait arrivéeV 

- Quelle audl·lce,s*exclama ^eorges,vous entendes ça les copainsV 

Mais flfosso et jxrasoin iísixHt trop occupés à vouloir convaincre l'homme 

au vàsage rébarbatif ,ne s'aperçurent rufine pas que Jí'abrier leur adreVait 

la parole. 

- •^^aatasja n'a pas de coeur dit Oeorges. 11 passa fami(£ièremant son-bras 

autour de la chaise de ^'Espagnole. üa main,petite et belle,de moine ou de 

tailleur toucUait l'épaule de foledad. Elle inclina le buste de manière 

à écliapper h. ce contact. 

- Que voulez-vous boire,SoledadV 

- Un café-crème,s'il vous pltiít , 

raaj^lr fal·laft attondro—que le caf étier TïBfffie-: 

- Qu*est de votre vie^oledad? demanda -^'abrier avec beaucoup d'interei;, 

- d-'ai une ou deux leçons d'espagnol,je ía is la correspondance piour 

une malson importatrice de fruits et de légunies. 

- Ah,tres bien,fit ''Georges poliment,jétes-voua làen payée? 
-•••••• l 'arriere ^ 

^^QXï payeéjí.. •Sol·edad évoq.ua ix boutiq.ue de Savorié ,eïre sentit immer̂  
diatement l'odeur d'oignon,de seleri, d'iiumidité et.-,d*urine% E -̂le entendit 

I . \ .-- ./ \ / \ 
la r|uiíieur des acheteuses et la voix- basse et bras4ue ô eu patron, dans le 

mag£:|sin,ellfi vit aasxtasxàa feuillet^ blanca on • peu jaunis et sa propre 
la larape la macliine à, écrire était detraqu 

Andrea Savone• 

Bien payée». .Soledad évoq_ua l'arrière-bouticLue de Savone.Klle sentit 

immediatement l'odeur de seleri,d'oignon,d'huiüidité -et d'uri.n̂ ·telle enten

dit la ruiaeur des acheteuses et la voix forxe du patron dans le magasin; 

elle vit un feuillet blanc un peu jauni et sa propre maintsouüEa clort^ 

r-~;Jaunatre de la lampe électrique,tr&igant -v̂ la machine à écrire était detra^ 

ggcctt l^opates d-e--Hto-rt;he de'sQtir-é<H·̂ l't-uS*e~̂  en italien ou en f.ran^ais, ja-

mais en espagnol 4 sous l'en-tète ,: AU SOLEIL D'xTAIlE. BràmeuxSĵ ;i:o£Íetâ i-i 
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rej Andrea Savone. Andrea Savone criaitr- ií—ne uouvail jjaid jjaj.'l·er-'· 

^"Non,non pas cent kilos mais cinquantè ij\< •jo^xz^ montrant de son gros doigt 

toujours maculé de terre,u&-^í que '-'oledad venait d' l^r^Ire^ "de crois 

qu*échalote s*écris avec deux tes. Consultez le dictionnaire:" 

Bien payée....Léa ^ H Ï K Í X X - Soledad ne l'appelait plus q_ue par son prenom 

car elles étaient devenues tres amie,pre3que intimes -croyaití^que cette 

place ayai*y*̂ Cl·uví;' la vio--k Soledad - elle aussi n'appelait m^e Pérez que 

par son prenom - mais l'iüspagnole %^f£S^^xt pao^^^^^eJa?-^potiSal^^^^et'4"* 

mmeny pay 

que^tion 

avec des 

ggg-qui n'avall ret;u aucune 

:Elle Wnttxt—a ri£^; 

- On m*a employée comme correspondant de langue e^pagnole^or mSn patron 

aa pa;̂ û3rfe=:der~"i a gnBxxê é̂Ĵ '̂ ê &gfte::j=̂ â 4ïlü33?àye rapport commercial avec 

Q« pef^SvSlers Je fais la correspondance en français et en italien ,tJe touche 

la quantité de vingt francs par seiuaine> 

- C*eüt du vol,s'écria G-eorges. 

Soledad liaussa légerement les épaules: 

- Non,dit elle,pas du vol j'ai accepté ^es cüiiditions» 

- Dààons un abús,si vous préférez. 

- WonJpàsZmkJme',dit Soledad,L·e_Sòleil d'italiejest une petite boutique 

ae i'aubourg as^ez bien achalandée mais pae importante. ,^e ne travaille que 

les matins eib encore peui et Andx'OQ î avonc elloüongoa avoo un frlD!:Jon 

d'Suor rour que -Sarvone—íui-^RiaHit- un. b-rig do-cour "à sa-man±grg ̂ ~ ffle donne 

tp.us les-^üurs une peignée de fruiís et de--J-íî íUiites—tiudr-wU-iícjir̂ ^ — ^ 

a^hcterr^ 

- iïíst-il i^entille votre ̂ ..Sénone? 

- Savone'^^x^üleda.'^ui. ïl dit moroue et laitoue et parí'ois chouíleuro , 

oui,il est gentil il me donne tous le^ Jour^. une poignée de fruits et de 

légumesjPas ifes ^ ^ ^ ^ ^ s naturellement mais suf f isamment b o n f " ^ ) ^ mo '''^V^^ 
^^gg^^^^^l^^^^-^^^^ avüQ un potit friüLon~d-̂ fflrretn:"-̂ 4,iQ--ees àei·nxgrs'-tenTps 
:^^^^^^^^^i^^-^*'^^t^^:±ir^±íi à lui •í̂ t̂lxe~t«3̂ 4irin̂ ,̂ de-̂ otl·r»·̂ "i cela-&0í±^imTax'^-ell«-^e"^ 
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Soledad détourna la ttíte coml·ie si ̂ "̂̂ cÜ·u'/tiü'jiUluu p-npjit-̂ r̂î àe. ii·lle 

examinait la salle,maintenant. oe n'était pas la premàèpe fois qu*elle 

allait dans un cafè mais l'atrnosphère de celui—là la surprénait,-amais 

encore elle n'avait vu les gens se laisser aller à un tel abandon. t'ersonne 
de 'V-·' JtMy^ 

ici ne serablait voulor dissimuler le moindre ées penchants^SS dofaütc^ou 

ô pini-eiTS. iiGü clients demeuraient serrés leü uns aux autres autour des 

tables dans des positions Miafean̂ HH tout à Tait intimes: ferasxKíx les hom-

mes entourant de leur bras le cou ou la taille d*une femme,le£5 femmes 

laitísant toiaber la t̂ te ou fi-otant la bouclie íílf cou ou de la joue de son 

copain. ijes nouveau venuy avaient de la peine à se freyer un passage par*ini 

ses tetea renversées,ses bras enlacés,ses é,>aules et ses jambes entremelées. 

jjes verres s' entassaient sur les tables pleins de bière et du vin rouge, 

a coté des cendriers debordan'.s de mégots fumants. j-our echanger le moiadre 

propos il lailait hausser la voix ,pousser des clameurs,et les yeux et la 

bouche se reraplissaieut de fuinéexstiíssztïïX 

- Quest-ce que c'est au juste que ce caí'é,G-eorfíes, '-'oledad. 

3' inclinant vers son oreille jusqu'à presque la froler de ses lèvres,í'a— 

brier repondàt: , 

- un bistrot de bohemes,raa chere^des gens un peu,, .conmien dir^ un peu 

specieux. 

-Mais qui sont-il^quefont-ils, demanda encore -̂ oledad. 

Des marchads de tableaux,des étudiants,des acteurs sans ,centrat,des 
artistes,'deü vieilles drolesses,,. 

- Et, ditez-moi, continua goledad avec des cris qui lui í'atiguaient la 

gorge.pourquoï venez-vous V 

G-eorges ne repondit pas tout de suite.Soledad contemplait son profià: 

un nez droit un peu court,une oreille tres petite,la levre supérieure 

rentrée, l'inf érieure légéreiuent pendante.'·i'out cela dans une teinte de photo 

passée.Z't..:..^ - - ^ X - ^ ^ J^.^^^^^. ^^--i^ /.<^^ 

- rourquoi? i'it George3,cela serait Krès long à expliquer et tres difficile 
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-/La Brosse,dit Georg s. 

La Brosse,répeta '-'oledad* 'j'eorges pourquoi veríez vou£; à la Brosse? 

Et/elle cotitemplait comme ai aoudain elle le decouvrait le profil de 

íbrier. umfcz droit,un peu rS£!í£ísi,.urie oreille trjÈès petitejla levrè 

superieure ,1'inf éri_eure_peri_dante ,un teint de photo passée^^. 

ïu-ïï̂ uoiY t̂ d̂:ar-seTHllr̂ ti%g long à -«gpl·l̂ í̂&í̂ -&t-trop dî ^̂ xcl 

f̂Q̂ tsgj;̂ í̂ :3rĝ E5···~f̂ íTg--̂ oiaprondre* ? — il chercliait ses idees - ü*aime cette 

atmosphère un peu troublante en uiéme temps que libre et familière ..Tout y 

est admis^tout y est perrai3,la vieille morale bourgeoise n'a que faire 

dans ce bistrot oü des hommes et des femmes déclassées se réunissent pour 

oublier leurs tristesses et leurs ennuis. ^ 

- Vous etes OKxfajsâ  d'origine bourgeoise,vous m^^me,pourquoi-eït-^eaLtoir 

aíjLa-i:iOJ-u?g«̂ i«-̂  qî i est en-j^omui^^^tre; vyai milicu?^ 

- mon milieu?8ií"i"la CTeorges,grands dieux non^Xíès ma plus tendre jeneusse 

je.peste contre les autocraties familiales,contre l'éparge qui les préside 

contre la réligion et la morale qui essaient de masquer des tares et des 

vices constitutionnels. 

Soledad rit : 

- tJe ne v^ue-oonnaissait pas Ü c8té anarchique.de votre caractère.. 

-'Ki^oïh bien vous ne connaissiez rien, C'est par pur esprit de re-

volte que je viens dans ce cafè ou ni mon pere ni mes ona^ès;^ ni aucun 

de mes cousins ne metxraieut jamais les pieds de peur de se compromettre» 

Soledad promena son regard autour de la salle. 

-lis n'.ont peut-etre pas tort. 

- il se peut qu*à leur point de vue et,..au votre,ils aient raison mais 

dans le fond ils out profondement tort. j-ls font tous des choses cent 

fois pires que d( -ijasser leurs soii'ées à boire et à parler innocemmient 

avec. des é̂ ens de tout poil. 

- Vous rie pouvea pas nier,fix Soledad calmement,que les gens qui frequen 
tent ces enüroits ne sont pas la fleur de la moralité. 

http://anarchique.de
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000 lott-re-a^-et-ees• f-aoyape«-^t-sur— 

ULQ^Rrnpl·ol·o a;"^rüQDlo poar-^r*^fa3pagngle. jfetbriür v o u l a i t l u i d i ro q u e ^ u e ' ^ S ^ 

^agi]al2J^t--ayo±f^^^6X[D3:lg-~gra^^ . -"i? i^&%- yeux é ^ n n é a è S e examinait l a saÜi-
U^yU^* - * * : - -^ -^ - ' ^ ^ ^£.''^^'*^ jola^r,..-'^ í -^.A*-»^' ' - » * - / i r > ^ >*> l - ^ ^ í ^ • ^ ^ í ' ^ i ^ V . 
lec^"Ü50a hommenjriPiM fenirips MaBient du v in ru^-e e t de l a bière-, Les hommes 

aMent_gehé^alèm^fE~ r::?:! t XeUr chÉipeaïnjies coudés sur i4"^ab le ou l e bras 

.autour d 'un cou ou d'une t a i l l e feminin^ íís—avüiout 1'aj.-y^-ab^'mí-·ti. Déooií-

^,^-S-t Draj.llardes^«ElÍKS5fcKX l e s femmes b i ^ a i e n t e t f umaiBHt, avidomont» 

'' Leu r expresBion goulue e t péne t ree sembla^it d i r é q .u 'e l les d e s i r a i e n t sé 
l a medioco^ité de leurs^ yiss--^ a^ c-^ y ^ - ^ ^ - ^ ^ *^^.^^^~o-^ ^ ^ d^ a^^f^-^ 

MfiOCRr''3ajï5~iarí'umiHee e t l a teóiLsson » ç " ̂  

,^ ^ - Qu 'es t ce que e'esA au j u s t e ce cafè ^eorgesi 

- uíi b i s t r o t de bohèmes,ma chère,isdtíM±aiïtx des gens un peu, • •comment d i r é 
un peu speciaux. 

/ 
" -AMEÍS qui sont- i l s ,demanda ' ^oledad' è n t r i g u é e : 

4- Qui •( Des é i í td iantSjdes m;i.rc}iand/s de tab ' leaux,des ppimres^et des é c r i v a i n 
/ / / 1 

ècjíiuiaiíie—cttítí j o u r n a l i s t e s , a e b v i e i l í e s d r o l ' e s b e s , . , 

ooledad ne comprenait pas e t e l le ' l'r-iuraiit pour tan t v ò u l a , c r que ;'c^ é t a i t 

dans l e pr ivé 1^. vie de ces hommes fet s u r t o u t de cetJ ier^'mes qui se l a i s s a i e n t 

a i l e r cormiie un ífiàgeur fians l ' onde à c e t t e tr i ; í i te volupté a lcoo l ique e t 
i / V / \ > ' 
[ f u i t i euse . • \ / i /' -' \ ' ' ' I 

- G-eor^^es, ,'..Elle\ a v a i t t ou lours cru que i 'a l j r ier é^tait un houme du raonde,un 

b l a sé ,un pe v ^ r t i mdis enfon' quelD_u'un de s u p e r i e u ; / à ce£ p;enü qui l ' e n t o u -i t encore les, j jrejugés de son p-ncien rang r a i e n t - ^ e t t é pauvi-fe "oledad ava 

s o c i a l - Oeorges je' voudrai s^voi^ pourquoi yéneii-vous à . . . à . . . V u e l e s t l e 

nom-^e ce b i s t r o t ^ 
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- wais q.u*y t rouvez-vous de choq.uant ï s ' é c r i a üeo rges . 

iíeux ou t r o i s personnes t ou rne ren t l a t*^te de l e u r ^coté . Soledad r o u g i t 

- Hien , r epünd i t e l l e a voix t r e s basae^jmaxs tout^Tci t^^'^^ l ' é q u i v o q u e . 

- Jj'équivoq^aeY s^^'l^ria de nouveau -^abrier^Au contrai re^xt ien i c i n ' e s t é q u i -

voque.Tout y sstXKÍ3tir:3t:*SM±:ft/ e s t f ranc e t t r a s p a r e n t I 

- uu i , aoup i r a 'Joledad,peut-^tre.i ' '*emp§che quèon y re^ipire l a f a i n é a n t i s e , 

l e v i c e . . , 

- Vpus pa r l ez cowme l e í & t a i t ma mère ,d i t tj-eorgea tr is tement,Qu.él iK 

aveag lement jqu 'e l l e s o u r d i t é ancestr-ale ou a tav ique vous empéche,vous 

sèfisSbles e t i n t e l l i g e n t s de v o i r e t de comprendre c e t t e vas te humanité 

point n i e p r i s a b l e , c r o ^ ' e ^ ' e n mais seulement d i f i ' é r en t e , i'Ji assez cossue 

pour se payer l e luxe des v i ce s s e c r e t s , n i asaez >!Uik moutonne^^ pour p l i e r 

1 'echine,travail ler ,KKXiax2:K e t s o u f f i r ^ a n a d i ro un met. ^ e s ^/^Ks que 

veus voyez l à ce sont^defe grandes_c^ i r t i sanes ,de{ j grandes bourgeoises,deflí 

granües mís t iques reï^ées manquées,et l e s hoLames également, . .J^ls on l a base 

de^ granus a v é n t u r i e r s ,dej^ grands í ' inanciers,dejÈ granas J t £ | n § 5 r e , S § u í § S e n t 

quelque chose c l o c h e , l a réaciÍJion chimique ne s e . f a i t pas >il manque quelque 

élemont u ispers^quelque agfiage n e c e s s a i r e . jn r i e n e t veus l e s v e r r i e z o^r>*vu^ 

I r n t r o n i s é s , venerés ,braintsJgtdax·-é£u-eV-H,4w±^'ég-;.. 

- jit vous , i u t e r romp i t üoledad,vous VOUB coiisidérez l ' u n de ces liommes'i 

- i jesquelsí -^es premiers ou des sec, .nds,des grands ou des obscurs* 

- ^ ceux qui ayant pu e t r e des grads hoLiiJies sont -̂Ci pour se consoler 

de l e u r e h u t t e . 

- u u i j j e pense que j e s u i s un des l e u r s pu is que je ra*y x^l^^is» «'e me ^ents 

bien plus de l e u r bord que du bord de. . .mon père par example, 

x l p o u r s u i v i t : / • y /? 

> t>'ai n<Dti.tc de ma fumà 11 f̂ , rj:mprénp7.ii-vouuV une honte profondo do l o u r — , 

rmïg~sÓ'oÍHÍ,de l ^ u r mllicu',(Pouze généra t ions de;< ií 'abriers bigott^,économes» 

. m o r a l i s t e s e t aibstinents.^Jfi^í'O*^» fa ta lement a b o u t i r à un méGreant,à un d i s -
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sipateuPjà uíî  vicieux et à un ivrpgne. Ceat la venjance de la nature., 

J-ls ont trojj plastronné avec leurs vertus^ils se sont trop enflés d'or-

gueil.Voici lapunitlon: moi, xl fautjcroyez-m'enjun scélerat de temps en 

temps dans cesnobles famílies. G'est hygienique,-^efe't salutaire. '̂ ela leur 

iprend à devenir bumbles.. .*̂ LI peut-*^tre pas.feut-'^tre qu'au contraire cela 

leur donne une plua grande a=e3i-aeirt.ii.on» d« gariíisfaçtion p̂ í̂ 6miel3:«-.pl·î b&—dr'̂ uto 

a-dmiration individuelle»-et Jt^'íi.lns ciu'ils ne soient incorrégibles· 

=JLa t-il beaucoup ée revoltés corame vous parmi les famílies du yays? J/A/^^ 

í^^ convertir au catho-tl,dit '^eorges. J'ar^fe un ami qui ̂  
il 1' a·vgtirt-̂ f̂cfal·Ŝj-Sr-íiíi meme 
liclsme/mais pas-^ar-^3nvlct.l-Qn- biea^-ontondu'^S&ul·JES^ pour embeter sa fa-

' rrl3gi4pwn̂ k̂ii±g--Q·gaiottV(̂ é̂ catholiqu^es il 
(k^ 

.'^^ 
mille. C ' était «ie maniç^re 

seserait fait protestanlt. ivietie—moi—Ĵ -n'ai pas mMí̂ efe:̂ —dans la conving,moi| 

:efítantHime^..-J^^es-vuus saVbTg-ger^e f iche autant^diJL-caíhol-i 

-eoiiíi&a do gcno o'emparent dRí%a—la l ' e l ig ion - qu'bil le a u l t J ' - tma-aorte ou-de 

U^u^&f^e-^oiir tsffej f a i r o uno aor tc de Guiraooc dor-4àr£—1 

^̂ <- í i ' 4^à>-^, 
cfeetfiérK-Gera^es faauj^s e s p h è r e s . 

- '\faTT-·^ontu,é4^&-^^^fe!dad ^ne Uolv :̂iiiL uab '̂  Lrt:j -trcü contenta 'db vuub. ' 

- i*ies pa ren t s? Ma pauv re -amie , i l y a longtemps q u ' i l s m ' o n í ^ í r W à l a 

pgx tE^n 1 ff i.a r m '.i 3 oo n ̂ Je- ne'^\e s b^-aí̂ e m egiFu.pas t3an 

Soledad grTaTÍ-4c«ut4—av^íC-^%eiíi^--èe-4ia£Lo.^^ a u r a i t vo 

li repondre mais l-*T:tt^ern3ia J^ïHífea-lia^-de-J^^salle l a deço_urageait..,^£l 

ritr^refí^-à^-lra m'̂ me-iJïTb^e qu t̂eíxx. 

losso,ivrassin ,deux iHàxKitHxinconnus qui ne parlaient ni n*écoutaient 

compléteuient abrutis sur lears bocs de bière,et l'iiidividu au visage rebar-

|batif que fronceait les ssourcils et pinceait la bouche tout en remuant la 

;̂ te de temps en temps pour todite reponse au discours vehements d'cttavio, j 

>uai*i-̂ er-aonne ne semblait prendre garde à ce que Ueorges dísait* 

xSsKíàaiH - Jiovez v<Hïre cui£4-f«̂ tu-&hè̂ ;*ê L̂Lxefroiditvdit ü-eorges à Soledad./̂ ;̂;!̂  
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xítxiax|)rHüixsraxgiaEgjÉH i.>ajrü oo lcdad no b u v a i t paa p a r c e q u ' ^ l a p r e m i è r e 

gorgéee lXe uvu.Ut s e n t i f u n e 3 0 X * ^ ^ e crarape ' ^ J . · estómac,«üExaKiajtaitxiïEiK 

acompagnée d-^uiic cw]?^^ d ' e c o e u r e m e n t , E l l e àvaàSí^^SuSxl·e que d e p u i s une 

h e u r e de l ' a p r è s mid i - e t c ' é t a i e n t p r e s q u e iL·^e h e u r e s - e l l e n ' a v a i t 

r i e n n a n g é . a f l l i ï 5 f 8 ï i L í - í ï 8 ^ M S S M f i é l Í S j S * Í S S | a Í l í l Í £ í Í l i Í I Í M 5 t t Í " r 
3í-i-a^K)ii' liiHii^ti .ffla:l·S~-eJ»U»---has4J;al·lL,rifí peu r g-ue ü-eQrfc;oo ponco qu 'o l4r fe -vmí l ·a í^ 
J£ISQIXSK^XrXi;ilKXSÍSiffl?(ÍShxfitXÍKXgSr^S:XÏX|]aiS£XÏSXk0lÍrXa|)£eXXXJÍ!±ÍBXK£^aXSÍ±XKS--

gaamfiHixi^iaBxU«Hrg8BXK0m|irEï^EaxXx4M:fcsitexHÍKicKxíxHixxE&tsxKXxàiHÍxEXX!5HÍ 

XixafliïL2fiaHàara!.±txEExsaHseixhx?)H5irxKiiKx <í^ í '^ 

iillle <-.llaíL'ü-lui2S?íEaHïàEK d i r é í ' ranchement ^ ĵb -̂elrlre a v a l l iaxTir-j-qu*%lle— 

aríjialir-cofflíftundor guol-^j^ue chose e t qus^pl·l-e—le- pQyGr-aà:4—elle m'̂ '̂ me quand une— 

fil leí ' r 'alc^ie-^et—£ado o'aveiatya o e r s '.^eorg^-s—»t—sans meme djrre bon üo i i ' n i — 

.^myhhlnr f g-j r-g 1 â  inin nHr i^ ^ . t t ^ t i t i n n ^ .^nl fíiiari - n i í n 1 u i f l i t t 

- ^?i^i±irtr-tfrenviüU3£,Lcoute/donne$ );A«St q u e l q u e s ^ous,vetitffs^euT— 

- ijes s o u s , b u r l a i - a b r i e r j t u es í ' o l l e l 

- u ' a i s o i f j d i t l a ' é e T ï e f í ï K ^ T ^ è P u i i móüvement de iiianton e l l e s i g n a l a 

ungr'oupe d 'hci j imesassis à une deu t a b l e s : 

- i^es s a l a u d s ne v e u l e n t p a s a p a y e r a b o i r e . 

- La m a i s o n f a i t c r è d i t , f i t G e o r g e s , 

- P o i n t d e c r é d i t p o u r moi,moncliou»t, Ĵe d o i s d é j à d i x l i t t e s de v i n e t v i n g t 

demies de b i è r e . P r e t e - m o i u n f r a n c , d i s V 

-'i\iiíiei.umerdes f i t Geortv s , p u i s se t o u r n a u l v e r s Üoledad: P a r d o n l -t-l s e 

f u i l l a longuement : 

- V o i c i , , U i t - x l è u t e n;a f o r t u n e . -^1 l u i donna q u e l q u e s p i è c e s de n i q k e l -

•t^lle p r i t l ' a r g e n t e t s a n s r e m e r c i e r y ' en a l i a r e j à n d r e c e s hommes qu i 

l u i a v a i e n t r e f u s é à b o i r e , i l s l ' a c c u e i l l i x - e n t j oyeusen ien t . 

Soledíid b u v a i t son c a f è . Après l e par>sage de c e t t e ^ x ± e e l l e ne p e S ^ i t 

p lu s à commander l e s anwich , 

- Qui e s t ce,-»^e-r·r-r4effioiocll·€ , ^ e o r g e s ? 

- L ' i ^ r n e s t i n e VUne pauvre g o s s e sommel iè re de son m e t i e r e t mocléle à 

s e s h e u r e s . 
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- l i s l u i ont deja paye des &tto«B " " 

- <Je ne l a t rouve pas j o l i e , d l t l en t eme i t ^oledad. 

- Eh b ien ,vous savez,nue e l l e n ' e s t pas mal. 

- Maiü p o u r q u o i j f i t iume P é r e z , c e s i n d i v i d u s qui son avec e l l e ne veu len t 

pas l u i payer à boi re? 

de v in e t de b i è r e . i l s en ont 

mare vous yavea? Ce q u ' e l l e peut a r r i v e r à bo i re l a mSadxTel 

- iviais s ' i l s 'amusent avec elle,pí?i±rq_uoi paa l'invi^&erV-

- E l l e s'amuse aus3i,fte~vouo dQ:-)lai&e,regardez-la4· 

Soledad tourna l a t é t e e t v i t l a jeune femme otroi tomont onlacdo-àr^r* 

fTCFr'"̂ e ces hommeS)-le bras''autour--ekí—ee^ ,·j:a Joue contre l a J o u ^ S a bouche 

etTJrüfflt^t de bonheur e t ses yeux bovina ab ru t i sTSevo lup t éÇse í ' e r m a i e n t ^ 

l-aA.a£iM,nt sn r la- joue jouor l 'ombro dea c i l s . iJeux ans auparavant i^meVeTew 

n ' e u t pu r ega rde r c e t t e f i l l e sans f remir de degodt.^'íainèenant e l l e l * e n v i a i t 

presque /*i5±±B~Be~teníài^fe'-^;?crt±3^-^«ae-'í^ffl^ au souvenir du f-̂ ^SS-e^^^^^*""* -̂- ^ 

v-arTttrmitee·, cnasteja-uotoro, pres.j-ae une none a^^—^Zrfinnde OUV^Í^ mais en '«e 

momwfírfc voyant l ' e x p r e s s i o n d ' e x t a s e de l a jeune femme "^oledad eut un i n s t a n t 

de deute .Kl le a u r a i t (Tlónné ses v i r t u s e t sa s a t i s f a c t i o n rnorale pour un de 

ces s-imple^ moments de bonheur animal , 

- Georges 

- '&B^ f eiaui 

y iX^ t f i t . l · J ' * . ^ 

=^^^ujs qac Duit—f̂ tte—'b·mî N?̂  ces l'emtaes?-^-^ 'ï" " ^'" 

.George (jíe comprénait pas l a ques t i on . 

- Quimí''l·4~-t!l^ladadr%fe'^^Q LI or to -de-T^cmmco, d i t ea^ 

- ÍÜh bionTmar ehèíie~^4í«-^v^ttl^-z^vTraB-n5tte~-^~vx^ pas 

st&eiéiunTettt,. i*ès*vaflrpx^Hï^ee-s? Non piutc. ite^s—í?awfyeg~fllleQ,dea--&&lrl·taires*,., 
^yvLt CU-lt-t^t-* y-

-©eflïffie 

Eüe^—baive»tdu pinard et de la bière,elles'furüefii. et rigoleíit avec les 

hommes. 7 liBS couchent avec eux«aatarQllemettt,elles lü-^tmt sém^ faoono 

iSü anî aajjüt-̂ aaafiG la-jtof^. 
*-^' _ .-

i^tr^g'Tionnes camarades, "^apables dejrendre un se rv ice p é ^ n t ^ r § g » 4 e s -e í (m; 

-^Wwt-^ur do l-hd^fi^ftt j-itlen ereyetïsr-ri erï, 

à n ' impor té l e q u é l cle nwsVsans a r r i è r e pensées , sans c à l c u l s . • . E l l e s sont 

-en somme mien me i l l eu re s que ma raère.. . e t . , .m^me n^uge vous vp^rdonnez moi l a 

f r a n c h i s e ; ma mère,vous e t tou te l e s femmes qui ferment l a s o c i e t é d i t t e hono
r ab l e ,vous exigea ae l'hormne qui vous déc i r e e t auquelj^óïïs vóu^^_o_nnez 
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en mariage, 1 ' engagement de tou te une v ie je t̂̂ ^dgj "sommés tfonsidérables^llesy,, 

- Georgeai cria '-'oledad scandalísée. 

Eh bien quoil -«-i-je dit des monstruositésV ^JL 

aa<̂ 3?güü iJ'obz'iGr ÏB regarda 3oledad,elle avait les yeux pleins de larmes. 

il lui prit une inain,la lui baisa avec duuceur, 

- Pardon Soledad Je na/ suis qu'une brute. 

Elle s'écarta de lui,regarda de nouveau la salle, Que í'aisait elle ici, 

parmi ce monde qui lui était aussi opposé-ídífe. celui de Uenèviève Kiverin^ 

&à. que celui de léa ^erutti et d'-'"*·ndrea Savone, òa tragedie était plus èn— 

tense que Ueorges ne eauràit le croire. Son propre caractère plus encore 

que oa naissance ou les circonstances &bò*gî ft?Saient ses rapports avec w 5 t 

.Klle avait aimé ^^eneviève et bastasja mais jamais,elle le savait, 

avec untí certitude terrifàante,elle ne pourrait ni suivre leur exemple 

ni él^p^ouver le inoralisme de l'une et llaraoralité de l'autre. Maintenant 

que la solitude emplissait sa vie,elle aurait voulu comme ses femmes qui 

l'entouraient Eatí?PYBOn b2SB~a:utdür aS cou d' urx^omme ̂ S?^^5^ps ,g£©s -é^^' 

autre corps chaud et caressant. /our un ela^iurait ̂ ^^'S^nsotfefc-

r̂ ±-_dau3t. iviais la seule idée d'uia contacte avec un homme qu'elle n'aimat 

pas d'amour.. .Andrea ba"v6né" par exampïeX/^le eut un, brusque mouvement d' 

horreur, 

- Qu'avez-vousVrfï*^PSBrier. '̂̂ ais aussitot il se retO'.irna du coté de is.rassin 

et de Kosse (1;rop ;;yitereYse"""par 14(£H^ai gu^ïls'voulaient ̂ fl̂ f̂ B̂T̂ t̂vrorf/̂  

Süledad ±Ttt=fe~#aa;*eé€ de suivre le regard de ueorges et elle -vr-b-'T^xpression 

violante da visage de .nossot^ouge,congestionné)la' figurccreusé/ de rides, 

^éit/unxic' nerveux que gioledad n'̂ yŷ ît janiais retrinĵ ue*. r^ serrait ses levres 

et les poussait en av^mt deux ou trois í'ois de suite. uans une sorte tíe rage 

iia uissante il s'écria : 

- AlorsY 

L'individu au visage rétoarbatif ne repundit que par un mouvement roulant 
de la tete, 

- K^íKjnde^ oui ou non,per líacco Irougit ^ttavio. 

2n'H 
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- Eh bien -non d i t enf in 1 ' i n d i v i d u , e t i l regarda ÜOSSO e t puia ixrassin 

avec une exprsss ion i:ire8que d 'épouvante . 

- Quel,lache,eetmïa nos so . ;z^ 12 ^ -̂«.o ï̂̂ l·.*--̂ ^ 

- Laisse ^ , d i t í'roidenient í trstasir i , / tx^i^ 

lieorges i n t e r v m t su^^f-^', «^ o Ca-A^*--.̂ '-»^^^ à^ í^/nr^-..-... ,iJ^«,^-^»-2y^ . 

- Alors ï Vous n ' o sez pasr 

- Trop dangereuXjdit l'iteHüèj^ se motti-uit üuar̂ -tdea jambea.inmediatement 

l e s deux a u t r e s horm.ies si leucieujc pendant tou te l a so i r ée se -fiiiï»en-t aussi_ 

4e%iittt. ^ e l u i qui semblai t l e clief^^ppèla l e c a f e t i e r paya avoc un i u J i r r e -

paixce purí'f.l·àr&g· l e s consopiations de tous m«me c e l l e de Soledad. Et sans 

en lever son caapeau q u ' i l a v a i t remis iifiKSEH'sEüafi.]aíxxRrxaazXHtE p a r t i t 
__-̂  ""* -__ '^^^t^^c,-^'.^:^ >*» -..^o^/!^ ^ -v,,̂  

/^vec un " Bonsoir" lugu"b"re.:" ^^personne ne l u i repondit^C^oledad^asriaiA^vie-

Imiuont rougi voyant Tjue l ' i u connu pa^^art eon c;j,fé,elle voulu t p r o t e s t a r 

auprèa de ijeor-í^;es qui l ' a v n i t i n v i t é e mais tlÀ ne I t técoutai^a^ pas , iies 

t r o i s tetes^^re^BïübXtíes =^^r l a t a b l e p le ine de ve r r e s v ides e t de cend r i e r s 

/aebo^AíVtae de cendre e t de megots futnauts mài^.^[cuuchütaient> *^-» ^ * * ^ '^^^ 

^. iü^fe-^eudaiu ^GeirgesCaej^etourn_a_vers_C)oledad tCéítié*^ , . ^ 

' - i,ous aviona , l a i dérfe-il une a f í ' a i r e en train,e^;=le v i e n t de rater^-»»*©-^ 

i e^lo avuit- reubsjr nous^^xtrXdns pu ^ma ohore vous o f i r i r e un lí.genient . 

g3?«=t̂ 5ï%· E l l e xL'osait pas d i r é combien peu e l l e se souvÈia i t a 'Hccepter 

quoique c e ' f í l t ^ ' e u x . l'Xile r e g a r d a i t ' ^ t tavio qui ne l a voya i t m'Giné pas , 

•Sl·l·e-tfvytjrt do l a peiiie à roootm^l·itre-le ly-rique- chanteur de Pet raroav 

Son nouveau t i c i-evenait souvent GUP sen levret> minces ebsedant -^oledad 

qui s ' o b s t i n a i t à compter combien de í 'ois i i ·r5viigntïra4:t -eur l e vii?>tt̂ -( 

pMf:; n p ^ ^ n a r 'a^- + r · ^ - i '•• l ini i - i rnn f ̂ j j f i n j • •M I t . , Ü O U d a à U 

a eti:fftftóe d<s v o i r 

t^íVlls ne ^ í^ t í s ien t m r̂ne pas l e ges te de l u i d i r é bonsoir.G-oergeü c r i a 

- Nous vous a t tendons i c i ^ 

Kosso e t is^rassin se l e v é r e n t pour p a r t i r . iieJr&éad •atdueur 
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,^l le d i t à Georges: 
y 

POurq_uoà Rooso 8 * a c h à r n e - t - i l à convaincre ceà h o r r i b l e peésonnage ? 

- Mous avo\s uine a f f a i r e en t r a i n , expl i^ua Fabr i^ r . 3i nous l a 
/réuBsissonà^^ nous pcmrrons voü^ o f f r^ r un logemeï^t g r a t u i t . 

gDÍgdM'rougitr^He—a*-eu;b—^« fla^me-^te—cüTxrase-de—reffiei^ei^ï'u,— 

*̂  - J ' a i m e r a i s t an t f a i r e q^uelque chosé pour veus , oeíi·tiii·cta-ü-woi'gefsv" 
La IVoronssk a é té dégcÚtante. 

- Comment s ' e x p l i q u e r l ' a t t i t u d e ("le Kas tas ja , soupirH ;;]üledad. Klle 
m'avíiit aüuVGnt r épé té qíi'elJ.o m'aimait tendrement, que je pouVaís 
t ou iou r s ccmpter sui e l l e . , , 

- Klle t e n a i t h VOUB é l c igner de l a malson, à oause de l a faiiieuse 
"líuit moscovits"^ r e t e r ayant eu l e malheuf de d i r é qu*!! voua 
t i ' cuva i t bei le» é i l e u t a i t j a louse de vous, v o i l à t o u t . 

- Mon, f i t :''oledad lacréduleT '^uel iG s t u p i d i t é l 

Georges l u i p r i t uno n-iíiin, Í-M^i^brasisa aiur la-^eígftt^^fe—et--^l-ualeurs 
í^i-s—dtr—suite sui" • 3rfi--pamne . 

- Vous ne vous rendes pas compte do votre irmnenae s u p u r i o r i t é Gur 
Nas ta3ja . 

Soledad le regarda 3.YOG étonxiement. Une iueur démoniaque é t a i t 
dsns l ' o e i l de Georgea, 

lülle r e t i r a lentemenü -Jia ;í:ain. 

9 - Nastasja a réuasi avec Pi 

- Hon, cela a tres mal fini. ?.lle a coiiché unc fois avec lui pj-ir surpri-

He. On peut diré que I-^'ST a été violé. 

- Taisez-vous, supplia '^oledad. 

- '.'candalisée ? rit Geurges. Voua Stes boruie; 

.turé-'Tl̂ n cme pour oelrcü ^ - Me priver de nourriture .'TTen que pour <Ò^ 

l·lK»^«gïKrl:B~, c oimno pom* ella -Jiigmg . 

hoi'itcuae/ soirée 

- Vous priver de nourriture, diteB-voua? Certes, nen aeulement de 

nourriture, maia de l':.ir que veus respirez 3*ii le lui í'allait 

pour ses conquStes, /̂ lle ne pense qu'à l'ainour. iít puis» elle est 

fclle de P ^ r . 

ÏÏoledad, d'un geate de découragement, laiüsa tomber ses deux bra 

le long de son corps, Georges dit doucement: 
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- Pauvre ^oledadJSt dans le ton de cette voix,il y avait de nouveau 

un mélange de sensuelle gjmíiMthie et de {jlaisir sadique. 

Soledad le retarda attentivement puis elle prit une aibtitude fièí̂ e et 

àiatante. 

Georges alors s'abandonna h sà propre détresse. Ses yeux devinrent fi

xes et sa lèvre inférieure se rnit h pendre. 

Des rires ez deíi chants'"'enrouéa^ s'élevèrent du c6té du comptoir, un 

homme,complétement ivre battait la table de ton poign. -^1 agitait sa teelle 

t^te de musicien,hurlait: 

- (Je vous dis qu'il a le nez en caoutcliouc et les entrailles en fil de 

fer... 

- La ferme,Hoiifer,cria una voix de femme. 

-»...il s'appelle Merdier continua l'ivrdigne,vous entendez? Mer-di-eri 

- Ta gueuleï vociféra un honufie. 

- il prétend avoir du sang btíu et sa mere... 

un grand écalt ue rire exelosa étoufi'ant la fin de la phrase, 

- il est toujours soQ.l,dit Creorges, 

Soudain un chaeur éclata. -̂ ôffer le dirigeait,debout sur une flïhèiee· 

Ceorges se boucha les orèilles. 

- Allons-nous-en,d±t-il à goledad.ce bistrot me court üur le poil. 

lín cex mstaitit "fiers et "^ttavio reaparurent. ií'abrier les interrogea du 

regard . 

- Kien ,dit ivrassin. 

Hosse se laissa choir sur une chaise : 

- J ' a t t e n d s rljlly jusqu'à minuit, 

- .Bon, d i t -^abrier. 

- li te g l i s se ra entre le£-:i doigts,ai^ipH*ia d i t A.rassin.H"~ar;r»-utar eàadresHs: 

adressant à Georges e t à 36Í§e[í^àí^KÍiÍ3tfii venait de se l e v e r , t r i s t e et laBse 
üeorges se leva a u s s i . f i t i^iera . - 00 sors avec vous. a4HïixaxKX3iS5£i.K 
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- A u r e v o i r j C i o l e d a d j f i t s m í i n KosbO comme s ' i l venait '^5ii^% d e c o u r i r à l · i n s -

t a n t . 

ijehorB l a b i s e conTiinuai t de s o u f l ' l e r , x -abr ie r p r i t i a m i l i è r e m e n t l e b r a s 

de fcioledad,jxrasüin m a r c h a i t à c 8 t é d ^ e l l e , p r é o c u p é . 

- A l l o n s -nouü clie^; itíambyV 

Georges r e p o n d i t en b a i l l a n t : 

- S i t u v e o x . . . 

Et d'un ton absoluiaent dfscouragé: 

- Quand réussirons-nous à gagner un peu de galette,Arassint 

•fiers haussa les opaules. 

- Uh,pardon,siffla (Veorges,j'avais oublié que vous étiez un jeune homme 

de bonne í'amille, 

- J-̂e f'ais pas 1'imbecille,grogna "-rassin. Puis il demanda à Soledads 

- voUs venaa avec nousV JèamaHülaxïüarsxkxíiSBiHiia^x: 

- mais naturellement,trancha üeoreges. 

ooledad s'arretait devant leís vitrines des antiquaires encore éclairées, 

Elle y découvrait de jolií3 bijoux anciens.i-'abrier la tirait par la manche. 

- Allnne ma chère,ce n'e t pas pour nüutí, .^XZQ^^ €.IÍ^./;'. 
a>;í^uj_eile^. H I Vun moneieur 

oaledad décida qu'elle n'iruit pas che,2xMafflbïA,aX±E croyaít jquc .oQmby 
avec rabrier et ^̂ rassin'' leiir 

KlaxXxHHxmiaHKíRar l-©jJiilî /j6IIe'""se~rapróchait d'avoir accepte XK coiüoagnie, 
-̂ Is l'efi'i'ayaient;'et l'attiraient en Uï*^me temps, ü-lle BeníJàxfSit avec une 

sorte de corap^isance malsaine l*atmOüphère qui se degageait de ce d horames. 

^e n'était pas avec la m«me ingenue curiosité des temps de ií'astasja j-égoreu 

na mais avec une aprete nouvelle,douloureuse et empoisonnante. üoledad 

savíiit en ce moment qu'il l'all-:dt 'fuire rí-na Imnrnrn rt eviter de les ren-

contrer dans l'avenir. Au bas de La Cité elle s*arreta brusquement: 

- (ie vous quitte.. 

- Comment /p ro t e s t a i ' i e r s . 

- oamais de l a v i e , G r i a G e o r g e s , XI l a s a i s i t f o r t e m e n t x^ar l e b r a s . a ± 
La b i s e s o u f f l a i t f o r t en c e t e n d r o i t . i ^ o l e d a d n ' o s a pas s ' a r r è t e r 

iüixiàiSxkxxiatxx^assjsx 
en p l e i n e r u e . i:il·le se l a i s s a e m m e n e r . i ^ ' a i i l e u r s c e l a n ' a v a i t p a ü , n e p o u -

pf^..*--^ 
vait ^as avoir une grande impurtance ,,elle etait decidee a nev-se"""Joindre 
0 ami s plus • hi- oux-^-mïg"^l^--a:^£aa3^r,t.^c. ; ' K^, 
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ils traversèrent l'ile,sur le iüione. Les rafales firoides et violentes 

passaienx le long du fleuve, ooledad i'riasonna. Elle se sentait cormue 

deshabillée par I-:- souffle froid qui venait du lac ,Le bnuit du vent et 

de l'eau oouvraient les paroles de George et de ^^rassin,ils^Ba^ï8f§?lt^ 

sur sa t'=ite. Soledad crut cooiprendre : 

- II y ' serà ,assurémeni;, 

•i-ls entrerent dans une ruelle parallèle au cours du -tthSne.Soledad ne la 

connaissait pas : 

- Ou sowtnes.nous? hurla-t-elle se retouruant du coté de -í̂ abrier, 

- Dans la rue des Etuves,hurla G-eorges. 

ürassin sé pencha sur elle,lui souffla à l'oreille : 

- Paradís des plaísirs à bon marché· 

lis entrerent dans un cafè. üoledad ne vlt dAabord que de rares clients 

des deux sexes dans des attitudes d'ennui, -bille choisit une table prèè^ 

de la porie ,refusant d'aller plus loin. Les deux hommes se resignèrent. 

La fuméé-^emplissait la pièce.Bes odeurs bàaarres de fromage fondu et 

de sciure de bois mouillee fxiaxiaïSHXxiaKzaMiçHss . 

D*une oeillada Ssx8ïM£SS''^Íventuels les homraes considéraient Soledad, Les 

femnies,surprises,üubliaient un moment leur>̂  cigarette et leur verre le 

regard fixé avec attention et curiosité sur cette iKKKExaHxt^^iHXHXsixq 

nouvelle cèHeOia?rente .î ouvait elle avoir deyi succés parrai lesrares atoateurs 

de la salle,avec son manteau noir de drap et cette dr8le de mantllle sur 

les cheveuxv 

iíiais l'ennui les reprit bientot. Hommes et feiíimes oublie 

la feiame étrangère et ses moroses acompagnants , xls retournaient à leur 

reve ĵ ami confortable^ sSabrutissement consolant, l·ialgré 1'heure tardive, 

malgré 1'invencibble fatigue qui leur fermalt les yeux et leur penohait 

la tete personne ne pensait à partir, xls demeraient nuit derrière nuit 

fidèles a l'attante tenace de quelque maigre gain dubitatif,de quelque 

pauvre espoir de brèves et fuyantes jouissances. 
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I l s en t r è r en t dans un ca fè . Soledad ne v i t d 'abord qus ds r a r e s 
c l i e n t s des deux sexes dans des a t t i t u d e a d ' e n n u i . l í l le c h o i s i t une 
ta.ble pres de l a por te e t re fusa d ^ a l l e r p l u s l o i n . 

La fumée empl i saa i t l a T3ièce G(è des cdeiirs "bizarreal·' f-. 

B^un o e i l di»<vywane»i'>>l# acquéreur , l e s hoimnes cona idéra ien t S o l e d a d ^ 
t and i s que l e s fsumes s u r p r i s e s , oub l i a i en t un moment l e u r ver rs e t 
leiir c i g a r e t t e , l e regard de l a curi o s l t é (jf ix^ sonEí "ainéfllté sur 
ü ' ^ t r a n g e r e . "Vraiment é tonnante , l a ^oQzeJ^e avec son raanteau no i r et 
ce^cte drSle de man t i l l e sur l e s ciieveiix! " 

•r Mais l ' ennu i l e s r e p r i t b i e n t o t ,•'Xis o u b l i a i e n t de j a ï e s ««uiA^aux 
vWWüHS.rïls demeur§re^r&<ile_nüuveau/gilen^ i n d i f f é r e n t s . Malgré 

/l*heure t a r d i v e , personne ne songeai t à p a r t i r , f i d è l e s à l ' a t t e n t e , 
Vtena.oes de ^atr^xm-^e^^íiti^queia maigre^ galns e t ^ ^ ^ m i £ ^ b r e - í ^ s et fuyantes 
2 oui s sano e s ,^^ „— ^ —̂̂ — 

Une femme se leva lentement . P§.ie, mince, l * a i r maladif , l e visage 
or ispé d'une sourde S^^^WÍ»»^ rej^oune centre ±^hxminniX&^li&vèèCí^í^í^ 

S l l e t r a v e r s a l a ao l íu | ^ 'UÏ Í Í ; démarche t r a í n a n t e , ) a l i a re^ioindre un 
indiv idu s o l ^ t a i r e , »,?Goudé devaat un demi fle Cendant, Debout à cfitS 
de l a t a b l e , e l l e commença à l u i p a r l e r à voix basse.ffi: X'homme 
haus sa i t l e s épau les . De l ' a n g l e opposé de l a p iòce , une feinme briïne 
• surve i l la i t l a sc-^ne, p r é t e , on l e s e n t a i t , à i n t e r v e n i r au^moindre geste» 

Pabr ie r demanda un l i t r e de rouge. -St íCrassin de rouspé te r 
parce que, d i s a i t - i l , c e t t e mixture vous détraque l ' e e tomac . 

l a femme pàle q u i t t a le. t a b l e ot. le buveur n ' a v a i t pas daigné 
l e v e r l a t S t e . Í511 j p l e u r a i t maintenant , rongeant son mouchoir a a l e . 
La brune poussa brusqusment sa cha iee , se j e t a sur l a blonde, l u i 
entoura l e s épaulea tendrement; 

- P leure pas , mon p e t i t ! 

Ii© regard menaçant sxir l e mtm-j 
y&4fr, e l l e d i t d 'un ton de défi : 

qui n'avait toujours pas levé ïa 

- Tas de salauds, pourriture»*» 

La femme pSle éclata en aanglüts. La brune l'«ininena au dehorB. 

Sbrier et Krasain riaient. 

Soledad ne comprenait pas qu'on puisse s'amuaer de ces misères 

- Depuis quand n'avez-vous pas reva Wastasja, dit soudain Peter, 

s'adressant à ta comteaoe. 

Soledad réflécl·iit. 
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- Depuls le comnnsncement du mois d'aotUt, 

- VouE vous Stí5S 'broUilléss ? 

- ííon, d i t Soledad. iillls m*a é c r i t q u ' e l l e ms p rév iendra i t 
quand e l l e pou r r a i t mo r e v o i r . 

- ïïlle a dÜ l 'oub l i f t r ot attenri vo t re v i s i t e . Pourquoi n ' y a l lea-vous 

pas ? 

Preaque en la rm«s , Soledad d i t : - . , ^ 

- Je ne peux pour tant pas y a l l o r sans qu'eXIe in*appelle 'f\ ^ 

- -ii^irrqncii -paa -St ffit Grsorgüs fi^riao.» t o u r . /0*í5tait une s o l u t i o n pour vous . 

ïoledad n'&.imait plus Nas ta s j a . Sa d é s i l l u s i o n a v a i t éXé t rop 
profonde. Si e l l e a l 3 a i t vers e l l e ciaintenant , ce s e r a i t uniquement 
par i n t c r l i t . i^llíí sn o t a i t inoapable . Un d é s i r immense de paix et de 
a t c u r i t é montait t ou t cl·iin coup en e l l e ; *e "ínanger tous l e s jours 
aux heures f i x s s i se couchar dans un bon l i t ^ avoir 4íft--ejftJbT--»^£usJiil̂ .ejL 
vj::ar-^T(nrT~i3*Min„x,u^.^amQi&... j<e^^ s i peu de cordeía a""Eon arcT'^*'^^^ 

13K pSy^^y^*^ 1 giron, un peu de f ran^a i s , des no t ions de n;usiqu-3, des ' 
ouvragea pour dames , . , .^lls ne pouv£<it pas eSi,.érer qu*al l3 t r o u v e r a i t 
une p-i.fiC?̂  quelconque, 

Soltdad but jr,achinale£ient une gorge-e de v in rouge. l'Ule ava i t 
faiiii, uns faijn imper;dtive. l í i ls songea h un o a r t a i n niorceau de fromage 
de Gruyère dea t iné au díner de demain. i!;.iie ne r é s i s t e r a i t pas ^ IV^nvie 
de le manger en r e n t r a n t . 

'•-n et' moment, une voix de f̂ rarüe d i t d*un ton su ra igu : 

- C'eat vüU£3, le mouchard, on l e s a l t ! 

G ' é t a i t da nouveau l a péronn-ílle brune . Plantée a u n i l i s u de l a 
s a l l e , e l l e s ' a d r e s 3 a i t à un homme qui mangeait t ranqui l leraent une 
salade de pommes de t e r r s au c e r v e l a s . T Í f>rv-̂ a-*^ ^X-·^^^AX-^^^^^^^^^ <Í;̂ ,̂_^_^ 

La tS te dans l ' a s s i e t t e , i l r cpondi t í 

- ïu mens. . , ^ ^ ^ ' ^ ' ^ s . ^ 

- Koi , je mens ? s'égo«illa'Vla brune^. espèce de charogne- Vous devrïez^ 

avoir honte de dénoncer cette petite qui gagnait honnStsment son 

- laiG-toi, cria l'homme aux poiiiniea de terr«. ̂ -'̂ *---̂  "̂̂ ^ ^t^-^-^^J^ 

" Allona-nous-en, supplia Soledad, Kraasin et Fabrier ne l*écoutaient 

paa. lis s'intéressaisnt vivement à la dispute. La lèvre de üeor^e» 

3*était mise ds nouveau à pendre et Krassin avait lui ijourire 

maavals. 
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- i(§,clie,müucliardlclama encore l a brune . 
ha. patrone s 'avança d 'un por t magestueux: 
- Alj.e2 v ide r vos pots au dehorsi B l l e a v a i t une p o i t r i n e opulan te , 

des clieveux t e i n t s d 'un blond platinaj^ e t dea b i joux , 
- l a ±íamby se fHche ,d i t jxrass in . 
;soledad comprit a l o r s que î amby é t a i t c e t t e h o r r i b l e v i rago &trMÉK;5ctein.te 

&% retüubhée comme un nasqué . 
- mario i í iasca n ' e s t pas un mouchard,di t un a u t r e hoiíime d 'un t a b l e plus 

é lo ignée . 
üoledad fremit: 

- Qu'est-ce que cex homme ha dit,demandait elle anxieusement s'inclinant 

vers lieorges. 

- bais pasjbougonna x^abrier» 

- iriers,connaissez-vous cet homme r 

- tíe le connais de vue. 

- un a dit qu'il s'appelait iviariü üiasca'í 
- Que est-ce que cela peat fairev dit ̂ ^rassin, 

- ±íiHsoa,répeta ueorgeSj·^iasca·éH bieu oui,je ci'ois que 'il sa'fDepelle 

comme -a. -1 chante chez «ené «eccier.il a une voix enrouée et aigre. 

on ne lui jette pas des toiiiates parce que les tomates sont troj) chères en 

ce moment. 
aoledl·ld regarcl...it à^èB^&Si'^MHfiaïïr'^'^ "^^ •^^^^^^ ^^^'-· '̂ '̂  i " t e u s i t é 

proí'onde douloureuse , ^-ario j - . iasca, le Jeune amoureux de ijéa " e r u t t i , c e 
beau boulanger t e s s i n o i s ' a u x clieveux n o i r ondulés à l a voix d ' o r , ^n 
i n s t a n t üoledad v i t -"éa ^e ru t i;i oe promenant au bord du lago de j^ugano 
l a liiain dans l a main ce ce t horurie, ti'±^ e t b l a i a r d épeuré laaintenant ne 
sangeunT; à a u t r e chose qu ' à l ' i n i r ces calada e t à í ' i l e r du cafè pour se 
d e l i v r e r de l ' a c c u s a t i o n de - l a ;peronelle: 

- üa le mouchardjVal 
J.1 ü'av.at plus ie courage de _;rotester et set; yeux ení'oncés se fixaient 

un instant 3ur ceux de ooledad si noirí.-. si expressius ^̂ a ario ne compré-

nait 'pas pour quoi cette belle dame le rerardait LIHÍÜ ce retard le conso-

lait lui do.-nait le courage de ne pas repundre à la fei:ime qui visiblement 

ïíoulait le provoquer, 

- ^'auvre diable,sou ira Soledadi Allons nous en ue ce bistrot,Je vous j 

en supplie. } 

Dans la rue t>eorges prit de nouveau le bras de Soledad.-í-ls al·laient en 

silence sentant tous trois que la soirée était finie qu'il n'y avait XJI'̂ S ̂  



- Làoh«: Mouch&rd! claïíi'a o t ï c b r è ^ i . b r u n e . 

La p a t r o n e s- 'avar ç a , majss tue 'uss . 

- A l l o z v l d e r V o s p o t s au d e h o r s ! EIl|le a v a l t xone p d i t r i n e o p u l e n t e . 

ciea cnsveu?;: t a ' i n t s , d*un b lond jJsítixié tTt dea b i j o u x . 

- La Bambi se f&cho! d i t K r a s a i n 

3ol«dad compr i t^que Boiübi e t a i t c « t t e h o r r i b l e v i r a g o f a r d é e , 

• ^ t s i n t é e e t retouch.iée comme un magque . (^gp idée - j t ' p a r t i r ^ d ^ ^ "^ l e va. 
vr? 

• - ^ r " - ik>{^^il·Qfts- ? '^-^ 
J . 'Tn A/î -ff / > t fi-^-*^^-

V 

!nt I Lea deux hommes !«- s u i v i r e 

bans l a r u e , Georgàs p r i t à ïVowv«aú l e b2»«EW'^'™TIcT«dad. 

- 11 n ' ç s t pa^ vísnu, gtí̂ 't K r a s s i n , de mauvaise iiuEicur. ^ 

- T a n t ' p i p T ^ i t e·-èorgea?^'^ '*^^ A-*" -̂!-*^ ^tt..--tí;^^*-v*;2^ c ^ s t ^ 

pv»^ 
bouch!jffi_J2ljaa&a^_ ^ J ^ p r — ^ < L l s g f l l è ren t en s i l e n d e j u s q u ' à l a T e r r a s s i è r e . 

* p o i S e v i t e r ' I T s c í S f ï s ' ^ . a . o í a V ' ^ I^evamf la So^te de S o l e d a l , 

- On laont'e ÜJi"""ir!omí;nt chaz Vous ? _ 

-_Iirip0 3 s i b í e , d i í T'oledad. Ma iog'.íuoe í s t t r o s c h a t o u i l l e u s e en m a t i è r a 

' »:_ ds m o r a l e . Deax hoiiimss aana ïna cnsiíibre a deux'^.riei^ 

- DoiTJmageí Cn t u r a i t ^u ....irlar un p ' ^u . . . 

deux'.neixes du lâ tir! la, 

- iarler ̂ ^ fit jr'eter, tu t'y prenda un peu tard? 

üeorges -iĤÉií*fir&«a, loneuemsnt 1^3 doigts de Toledad. Peter 3e contenta 

d'Streindre sa main. 

- Cu ailoníi-nous, dit ?abrier à Kra£í;3in, un^ foia 3oledad diOiJirnxe. 

- Ou veux-tu aller? O'eat presque dcux heures, dit Petsr dans un 

bSillsment. 

- Je n'ai ni BOU, ni maille, gémit Geor^es. 

- Moi non pluE, ricana Krasaln. 

- O'ftst ridicule, bougonna Georges, avec ton corps d'Adonis. 

" "u'est-cs que zu veux que je faaae avec mon corps ? 

- Les feimnes, dit Pabrier. 

- Les l'gemmes, elles jne dégoCltent, djt Krasain. 

- Tu en es déjà là ? 

- l i l l a s m ' o n t t o u j o u r a p lua ou moins d é g o ü t é , m a i a , depu ia l ' a v e n t u r e 

de í í a s t a s j a . . . Poutihl ( i l c r a c h a par t e r r e ) j ' a i m e r a i s l e a 

b r u t u l i s e r t o u t e s . / ^ 
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- Tu n*as qu ' à l e f a i r e . Tu sa assez beau pour te l e permet t re . 
- Cro i s - tu? E l l e s sa méfient de moi, vois Soledad, combien e l l e me 

raéprise. Pour tant , e l l e a p p a r t l e n t au aeul genre de femme que jfepp-n^^ce, 
!K*»<iB̂ -*.ai·feOT̂  f i è r e e t h a u t a i n e , f ro ide e t d i s t a n t s . 

- DrSle de coco, d i t Georges. 

- Je ip^oudrais couciíer une fo i s aveo e l l e , co.ntinua Krass in , mals c e t t e 
i d i o t e d'Espagnole dés i r e qu*on l u i fass-ï 1 - cour, qa*on l u i d i se 
qu*on l*aime. 

- C'i»st normal^~~d±t~ljé"o?ge¥7?'51r3:e-^tiJ^r^ 1 '^é^oque romantique, 

- ilaT bi;rtp-rrton, 'Jrn's peujc pas f a i r e c e l a ; g,La.at plufH. f n r t quw rnui^ 
p a r l e r d'amour, d i r é de^ Staeries p a r e ï l l e s l ' /o io- tu , . i 'aini^rais 
miiíintsnant-, par tixemple, morit^r ohsz -^lle, l a fjurprendre pals et 
l a s a e , i'iís cheveujc dcnouéa, me j è te r sur c l l c saruí p a r o l e s , et puis 
p a r t i r , ne plus l a r e v o i r . tít s i Je l a c r o i a a i s un jour dans l a r u e , 
f a i r e i^emblant de ne pas l a r e o o n n a í t r e . 

- ÏÏsp^aie, proposa l?abrier. 
• h 

- Tu a a i s bien q u ' í l l e rae foutrR*-a i a por te , mSme a i e l l e a une 
f o l l e envle de 3?«íè*>«-%4¥'WïftfMS·ŵ <̂ ^ moi. 

Georges d i t ; ^, /? i i „«_ ' 
- iílle n ' a coachó qu 'avec son vjnrux-ooiate d '01 ivarèsv 

- Quelle béoaea'í, 3*.*íXGluma P*<**. 

l l a laarciíòrent en s i l^nc? ,1u^^qu*à l a placs des ^Ilaux-Vivea. 
Krass in Q*arr@ta: 

- tJe te q u i t t a , G-eor^ea^^^i/i*'/ ^trt^^c,J^^^ r̂"̂  •t*-—*—̂  **v<^ <=̂  c/i-«t-·'AZ<r 
- x-'as encore, supplia Pabrier^ 

i'*^*^ deir.dii'ait imuiobilíí Liur l-s t r o t t o l r , l e s yeux toux*nóü du c8té 
de l a rue Adrien L^ichenal. ^ Gaorgesüí»vtV-
- Qu'eüt-ce que ,ie vais devenir ??>T^#***^^*'»**'^^^'> 
- A deux heurea d;, matin, oxi va f a i r e dodo, n̂on ci^laflí. 

UVï^^^ío-»*^, 
La voix 5Ï«míítíAT--J.í*aa£Ltít^^ Lï-eorgea „— ^^ . 

Krass in é c l a t a de r i r e . Grcorgea s ' a c c r o c h a i t à son bpwB. 
- Tu peux r i r e , t o i , t u ee une ieune bru te saine e t no rma l s . . 

rTT i'ijJ'^v·ernes, d i t r e t e r . \r,a te coucher. ' / , s 
V **̂  LÍÍ̂ '̂ t Georg«s, d 'un ton melodramatique/^ 

^ - Si j * a l l a Í B me,~^eter_dans l e Hl·ione ? 
- Pourquoi'^pas, dansl8'*T!ac? I I e s t p lus preo* 

moi 



,^.< ^ ..4-
y 

- Paa du t o u t . s^ei^í'^ fcj^ -
- C'eat comme ce la que je f i n i r a i un j ou r . 

- Pas dans l e fctón^/S'eot t rop propre pour t o i . . . :& t i r a trusquement 
sur sa manche, se dégagea de Georgea: 

- Tu f i r ] i ras dans le pu r in . 

dt^ /^c^rü/f^ : fy, h-^u/VíoM- í^^ 

^^^•"^ &a^y^ 
r ™ ' 

1 

. —>*— 



I I, -. 72-<: 

y 

-441. A ^ í ? --«< J 

<í" 

r e t r s i t e de RossoJJ /TTíarcínaieht au plus mal. Ki If; t r à f i c Je t imbres -
pos te , d t s r n e l l e rrtssoarcft de Pi#%^, ni l a c ro ia san te f e r t i l i t é 
d ' expedien ts dont Gsorgis f a i s a i t pr-ísuve rií; s u f f i a a i s n t plua à i eur 
procur-ír ds l ' u r g e n t dfe poch";. La névrose ci3 .Fabrier augmentait ,st / . 
l a m^uvaiae humeur d?í P s t e r . l i s p e s t a i e n t ^ ^ ^ i cessa^^ontre I^.orffanisé pestaient^Ban» cessa í^on t re l ' o rgan isé^* 
t i on ds l a soc i é t é qui obl igs l'homme à 3*abrut i r dans 1» t r a v a i l poixr 
«5 payfív- urif! í 'il.le^ou uns boutsills^^«L-^<--*-·^^^-^<a^i^V*^«^'* 

0 i A,(S^« c i f i r ^ t a i t ^ g r l s , 153 t r o t t o i r s humi 
'^ marcriait , I s s Tíi£.cirioirss serrecg*, I s fro/it barré d'un p i i jjT-üfond. 

Pourquoi dJi--<.blff, l e s au tocra t l í ï s rí;,ai.Lli;.-.lft;3, t'orr;it'̂ f5s dí vi-^ux riioraliates 
grognoniï, empSch.ent-'slIss l a jeunsEss de s'épajaouir ? (j-orc^es ijvait 
ra iso i i , i l f w l l a i t 5n f i n i r »vso Iw, dépendancs -ït l;-i mÍGí'.r*í. 

íi 
f-Mï̂ ^ pr';o8aHí-* pas . Un̂ i minute ap rè s , i l r*t;í^i''dc«it d 'un o« i l 

^éí^íí^fi une p^ t l t ' i j^un.'í fermifí, au>: jambís f l u e t t i s s , (U i /«f t renaí t À, 
p f t i t s bonds d(í moin-au. 0«tt« *rípèc-ï d ' ; ;ndoui l la Youlait a l l s r encore 
plus v i t s qu.̂  l u i ^ -janü doû fee—uj;l·a' -̂ íiiü:U£>*usei rLÍ«ïn'~d*^uc5Si-absurde 

ta, íP^ressee . , , V v 

J}I3;Í>Í JÇÍUUSS titadi!aut3 ütai·nnt ;yi t r a i n de bayardsr e t de r i r o , 
arretúG au mi l ieu du t r o t t ü l r . P*^r*5:·(Téa considora ^d'un ueiltíWSSjjiqua. 

I l s 3e montraient par t rop s a t i a f a i t s de l a v ie .CPff t^ a u r a i t voulu 
l e s vc i r à Í3 .̂ p laoe , allt^.nt au devant dfí r/lrne ' ' ras :5n- de ' /entatour . 
(C*íí3t a iní í i q u ' i ï appelaxt sa iíifc;re dspuia lo laüiE;) de septembre) . 
' íuílquea jüLa-s avant l a reouvfsrture de l ' E c o ] ^ d 'Aroh i t ec tu re ,Pe4er-
lu is^ra i t déc la ré qu*i l ne c o n t i n u e r a i t pas »eR étud-B. Ge n * é t a i t pas 
líi peine d ' a a s i s t e r jcuí ' après Joui' aux l e ;ons , a*y ennuver, v d é p e | H M 
sün temps e t son, a rgen t i i l ne? s e r a i t .jamais archit^trtïT^^l^^lríSreJ srcTJWfc 
*itrr^ qu'ilfcffoisE'i-immédiatement une a u t r s i jrofeaaion. P ^ ^ r s'yÀ'efusí:; 
i l ne v ü u l a i t r i e n é t u d i e r . -bes l i v r e s i s rendaient fou. Quant aux t rava\ 
menuels, r i e n que d 'y penaer, i l en ava i t des démangeaisons homicides. 
Un Jour p e u t - S t r e , i l se m e t t r a i t ò, peindre ou h f a i r e du t h é à t r e . Mftis 

.^frJ-
M.;í«« Krassin cons idé r a i t l a pe in ture et le thcSLtre comriie das passe-teinps, 
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l i s d i scu t f t í en t . Pour f i n i r Mme K r a s s i n / d e c l a r i à son f i l s qu'" l e 

mét ie r d#—yagabond, d^ fa inéant «fc de^bohème seya i t mal au f i l s d*un 
Krasain e t d 'uns Ventadtour. r2pÇíq_uflf qu'xin comt^ Krass in demeurait 
p lus à sa place en fainéanijo*'^^^*» t r a v a i l l a n t . Quant aux Vents^our, 
t an t p i s po-ur eux s ' i l s t r a v a i l l a i e n t comme n ' importe quel moujik; 
i^ela p rouvera l t seulement que l e comte Krass in a r a i t con t r ac t e une 
mésa i l l ance . íte4?^jLa^:^dir-tMaciü:g^^g«^-«^^^ de l a fureur-mal disaimul·ée 

- Si V0U3 é t i e z majeur, l u i d ^ - e l l e , ^ VOUs mettraiS" zonz de s u i t e 
à l a p o r t e , G'est ce que je f^rax audlnoment p rop ice . Ne iQ'adressez 

plus l a p a r o l e , je veus prie.·^"-'^';^^^^v;í-'i'^'-^ "^V^^^J^ ^ ÉaJué- Í P * « ^ «-^^«-K. .' 

Dspuis ce moment, ï^fe:èt s ' é t a i t mis à l u i d i r é "Ma^dame". l i s ne 
se r e n c o n t r a i e n t qu 'aux heures des r e p à s . l i s é v i t a i e n t rnSme de se r e -
garder : 

- Du s e l , s ' i l veus p l a í t , 
- Yoic i , Madame 1 S t , à peine l e repàs f i n i , p é ^ r «e f a i s a i t s e r v i r 

l e cafè dans sa chamhre, 

Gette s i t u a t i o n ne pouvait se prolonger , Aussi -É^eTr-prStfi une 
o r e i l l e favorable aux p ro j e t s de George», Gelui -o i l u i proposai t une 
a s s o c i a t i o n commeroiale. l i s o u v r i r a i e n t une p e t i t e bout ique"d 'ensemblier 
conuiie on d i t maintenant . Cí-eorges s ' o c c u p e r a i t de l a recherche du matèr ies 
à bon compte. I I i r a i t auss i au devant de l a c l ient fe le , t and ia que 
PéíSí r e s t e r a i t au magasin pour l a r e c e v o i r . Maia [Í^«Ï:—aeia.^ i l f a l l a i t 
de l ' a r g e n t , e t , ce t a rgen t , Mme Kras s in , s eu l e ,pouva i t l e p rocurer , 

mis© au point JS t fava i t déjà GoÜtéí7aiï^~qüàntTte^rnvraisemblable d^heures 
*et"ae W i r e » de v i n . Les heu re s , peu importajt^-^íjr l ' u n . M^l 'ü .u t re 
^53l·Laa;v*ï^&-qu-tÍn^íaire. Quant au ^£!UL£^, du d iab le s*ii.s savaient 
coimnent l e payer. l i s n ' o s a i e n t p lus met t re l e nea au Gafé du Oonaulat. 

G-eorgea venait justement de t rouver une p e t i t e arcade à l a ruc 
de l ' H S t e l de V l l l e , munie d'une arr i fere-boutique avec l e gaz et l*eau 
c curant e , l l a se r e j o u i s s a i e n t d 'y celel í rer dea^bombei^ f ubulauawg-t. 

Georges b r ú l a i t d ' impa t i ence . I I f a l l a i t , sans t a r d a r , demander £=í-€̂  
l ' a r g e n t à Mme Krass in . C 'ss t ce que P é ^ r , --d«ia6^U'rt'iÀta:t-·í4«~»eí^f©«i^íé-' 
Ç '̂í»€̂ 9«ft)«»̂  a l l a l t essayer de f a i r e maintenant . "Dans xxxv quar t d 'heure , 
dans cinq minutes, i l f audra i t a f f r o a t e r ^on Sminence. I I en avai t 
l i t t é r a l e m e n t mal au v e n t r e , \ 

*-) l · * * * * * * * * * 



l(^ 
- Madauïi'*! *»t dans son büudoir, d i t I&L femmc de chambrs f r a n ç a i s e . 

X Pour Itó pr«mière fo i s de j t* "v-ie, p í€e r songea à l a s i g n i f i c a t i o n 
du mot "boudoir" . I I asmblai t í ' a i t exprés pour sa mers, 

Krasain a l i a f rapper à l a por te du p e t i t sülon d' '" lsa de V«nts.tour. 

ï l l i ; é t a i t sn t r a i u d^éc r i r s . / ^^^^ ^̂ UÏ̂ ^ ^ V T ^ * / ^ ^ 

.U*un formidable e f fo r t e t parce que Georges l e l u i a v a i t 
spccialement recommandé, P^fér S í f ; A ï - ;̂̂ x_̂ _-̂ '*i-- o^ ^4uX^: 

- Bonjour fflí-íinan, 

j!?e "maman" iilloina daas l*oi:xi i 'rüid ds IvJme KríASíïin un« lusur 
i r o n i q u e . 

- Bonjcur f*0f^! 

iillí3 oon;inua d-*Trca:Srí>f!. ̂ i. ZÍÍCCA-^ ,d^^ 

- J í ne V0U3 dérange pas ? í ' i t '^s^r, 1& voix légèrement .rré(aiür.'ante. 

- Une seconde s ' i l vous p l a í t . Asseyez-vous donc! 

C é t a i t enervant d'entendrí? l a plume é g r s t i g n e r l e pap le r . 
Peter s*approcha de l a f e n í t r e , i l coirmiença h Êe ronger Jes c.ngles. 

11 n^y >̂ ,Y!4Ít quïï I s s dícoli^rs daiia l a rue i^riss e t sil-í^ncisuse. 
;Mbles 30U3 l e bras^^it*^ 

Tr^süriB yavoir 
exactement ;)ourquoi: ''Cojixjnueíí-, poiu-suives;, m;ís w.gneaux, bout^rea-voua 
l'-í crílne d*hiGtoi re , de £;ru3:íiiiiaire et d*ari thíMétiqu£. . , 

- Je voiKí é'^cutr», d i t lï- voix de llíUrie lír.·-·.ssir. 

Pü·ífeTití' £3-̂  rítouj. 'na. ooti regard rencont ra c e l u i ds sa irièrc, 11 essaya 
d'i Ljüu.'·ire. I I r;* r é u s s i t qu 'à e^quisser uns vague ,i;;riiïiace. Le s i l ence 
^ 3 S £ 2 S à de Mme Kraaain l u i ccupai t ses noyens. D^ibout, l e s m&ina 
un pau xremblaii tes, c^ciícea dans les-pochcu du t^antalon, i l coimi:ença 
à pwr le r . I I d é g o i s a i t v i t e et f o r t , yan^s p lus oser re^^arder l e viaagfl 
de sa ipère. Gí* regard ne pouvíàit s ' é l e v e r sun de&aus de li. broche de r u b i s , 
oadeau du Prince Pau l , r e l u i a a n t ^̂ IÜ* l a u o i t r i n e d 'Klsa , pres de 
l*épaulft. 

Psu à peLi,'6£L· i r s n a i t de 1 *assurfjice, i l r é u s a i t à expl iquer à sa 
mers tous lec pi-ojeta de Geor^:es, sana l e mentionner une seule f o i s . 

JJ'uriy iA '̂̂ '̂ í̂ï̂ td̂  iiKpt.nétrable, Mine Kl^assin écou ta i t l e lon̂ -̂  d iacours 
de "TJHÍÍ^. :!^íj:»-ft«·„dünnait-le muliigre al^iie de '"?î «^ Fvè^^éih-^yrv^ipi^^e^^i&ii^^ir<yn, 

Klle pai -a iasa i t muée en s t a t u e . 

P ^ e r pf^rlait de plus en plus v i te e t , à mesure qu*i l par l í íd t , 
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l a c o u l · y r ypy^.niAlt à son v i s a g e . I I se t u t s o u d a i n j S e s yeux a r d e n t a 

, . ' o « « ^ > t mSafefe rcgardeí' sa mfere. Un moment , - 1 1 . o r u t q u ' è l ^ e K ^ a l l a i t 

A^ G o n e s n t i r à t o u t , t a n t íC^expreas ion d:i^^wt--^«r2^r«Bal-t .*»»*»*»' e n c o u r a -

g o a n t e . 

- Vous e t e s "bien jeune pour vous l a n c e r dans l e e a f f a i r e s . A/- ^-Í^U^ **-^'^ 

- J ' a u r a i B u n a s s o c i é , d i t K r a s s i n préc ip i ta in i ï i en t · 

- Un a s s o c i é , d l t - e l l e . Qui s e r a i t - c e ? 

- Grcorgea P a b r i e r . I I v e n a i t de $ç^&:r l e nom comme une b a l l e 
/«ta» yi'iíivi!!il\*M'. L ' e x p r e s s i o n du visag-^ m a t e r n e l se g l a g a , P ^ S r p s r d i t 

s o u d a l n t eu t - e s p o i r . 

- - I I y a ,des do"uzaine3 d» P a b r i e r ^ à G-snève, d i t S I sa de Ventaapur •^^^"-^ 

T)'un t o n n e g l i g e n t , ' ' S t o í a jo i i taT /^"^^^ A - ^ 

- E s t - 1 1 r i c h e , v o t r e F a b r i a r ? 

- Riche ? Non. ;í4 malheureasementy i l a ^paj;!—&ímtí*e-, vine grand« 

e x p é r i e n c e des a f f a i r e s . 

31sa d i t : 

- Avez-vous compte unî ue_meii1; sur mon argent ? 

- Oui,làchaPé%^, dans un élan de sincérlté. G-eorgSig>^23f4iíi^i3^^ s e s , 
p a r e n t s , i l s ^ o n t TD9̂ ©«é;3:W&3ié=e5aiie=*̂ íb*M& =̂aiàâ  .̂ -̂v-̂  „6i, ŝ î-e 

Mme K r a s s i n l e v a l e s s o u r c i l s . Son r ega rd s ' a n i m a . Une a o r t e 

d ' i r o n l e amusée y m e t t a i t des l i i e u r s p r o v ü ^ ^ a n t e s . 

- (í*^-&t*4-s, d i t - e l l e , avec "une j o i e mal d i y s i m u l é e , ce í ' a b r l e r e s t c e l u l 

que vous jaQEBïi<S*e« chez l a fameuse p r i n c e s s e Woronesk ? 

Pè43ír s e n t i t une flamme l u i monter au v i s a g e : 

- Sxac t emen t . 

- Une fameuse .. intrigante que votre princesee, mon fils! 

- Je ne la vols plus, fit Pé^r^,^2VTI^>>3^-^i^ 

&fc-í&Tre- Itrassiír, "íronique: 

- Elle téléphone au laoins une foia par semaine pour m^ndier de vos 

nouvelles. 

- Ne luj répondez pas, flib»'*̂ »*»*». 

- Votre Pabrier a une réputation detestable, continua Hl8a.tïíííi-*̂.#tf"v*-;' 

- Qu**ntendez-vous par réputation detestable ^^C^ ŵ >c •'̂^ r-'^ fJnrhíi.J'^f7^4-. 

- Ne vous énervez pas; p^v réputation déinestable, j*entends celle qu'il 
s'est acquise aupr^s des gens respectables de Genève par sa 
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msLnitre toute part i cul i èrs de vivre. 

- 11 vit comnie tout homme j.ibre et ssul. 
• o^V 

- La i i b - r t é e t IÍJ, s o l i t u d e n ' o n t aucuna 3!Mtai;fct̂ (wa" avsc 1«G d e t t e s , I Í Ï S 

e x p e d i e n t s , 1^ v i ce e t 1 K débauci íe . Àvec uii t e l a s s o c i é , comirient 

v ü u l s z - v o u s mener une i)«f^ï5 e n t r e p r i s e ^ à ^ i o ï ï t , VÜUS - a j c u t a - t - e l l e 

lentsinfint e t avec rancinie - vous qu i o o n a l d e r e z i e t r a v ü i l corame 

un s t i g m a t e . 

- Mil d i t P e t e r , s e n t u n t l ' s . f f s t i r e g l iasse r à l*ffiau e t perda.nt l a t S t e , 

vous p ^ r l e z t o u j ü u r a dC travi^LÜ, Gavez-vüus ce qu9 c'^?f3t qu^ i e 

t i ^ v m l , Madaüie ? 

- Mais nti turel lai iVínt que j ' ï l e ;,;y.iy, dâ fe—tviiiif; iíruonifi* 

- Thécr iquoment , p e u t - ^ t r e . C*«3t í a c i l s de i^arXer de ce q u ' o n n ' a 

jí^Eiiais p r a t i q u é . Avez-vouri d ü j à t r s í . v a i l l ó , VCUÍ? ? Orovez-vcus que 

s i g n e r des chèquea , d é t a o h e r des coupons e t comraander voti-í; / a l e t a i l l e 

3 0 i t vraijiTïnt, du tr;«.vaii V 

lilme K r a s s i n r c u g i t jusqu*au b l a n c des yeux . }S>t ísüuüain, e l l e 

dev i i i t l i v i d e . Les l è v r e s p i n c é e B , l e s yeux a r d e n t s , e l l e se l e v a íÍ».ít 

t r a v e r a a l a chí«rabre e t s o r t i t sana re^íarder son f i l s . 

l^A€^^ d c s s s p c r é , s*» l a i s s a c h u i r £iu;r \ine oha.ifjfs. Tout e s t 

pe rdu í A 7 i i i t - i l é t t anae:^: s o t '? 

(ki c í laoment, i'l ;?ntendit fianfi 1 e c o r r i d n r l a vojx í ' ro ido e t 

t r a n q u i l l ï ï de, ?.a m e r e : 

- Ànn^att;^., vouü pouvez . s* rv i r . 

L ' un bcnd, 11 se l e v a , serr^.' (8 - jq in t^ , rí^;':i«^rda wütour de l u i 

Gherohwnt un ob . l e t j ^ue l cçnque boa Ti ^èWl-ij^-'l/TT :̂. líjufffaiit d;.í r a g e . 

11 vouj .A±%C1^C t rangxer .^ana s a v ü i r ce q u ' i l r a i y a i t , i i q u i t t a l e 

b o u d o i r d ' - ' lea. Voyant In p o r t e de l ' a p p a r t e m e n x ^ u v e r t e , iJ. ae 

%^ L*! f^'oid v l f d-', l a rue l e oalma^. l i j u i ue: 'ibiaix q u ' i l . r e v a n a i t 

^—a* Tï̂ fes iQTnV'^Pr~ae f d v e i i l f t i t èH t̂tfi--ê --ttcKfWüa.35. A v a i t - i l ' v ra lme^ 
< 5 ^ -

; • > * J u' ^ voulu frauper fïa mère ? i-M-̂  Í'-T* 

11 se lïu.t à uiarcner à gra-ndea enjarabéea, et à regarder les genĝ , 

aania ranoune 

paraissait aoudain miaérablí^ 

*^lx_ 

L'humànité iai 
^^^m 

diable üeor̂ ê 

et sa bcutique, au diwble ïlsa Kraesin de Yentatourï 

Qu'ii faiaait bon minroher dans l*humldité de la r̂ iê ïï respiríÇÍ 
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apií^^ï-^r^ssrfttç l^odeiir fade du b r o u i l l a r d . :S *̂'ftvetl·-fe»-íaiB»-. 

^ 1 1 g ·a r rS t t f .au mi l ieu du t r o t t o i r , f ou i l l « . ^5s ,poches l 'un* 
après l * a u t r « . Tro is f rancs c inquanteJx^e" p e u t ^ ^ s*oT?rir a mànfST^^*-— 
pour t r o i s francs cinquantè, ? 

II R'* mft ^ rir*—à-haule ^utX.^JZBie-^ï^aeeàrjrl· é»fr€H?t̂  a s s i s s à t ab le , 
s s u l e en face de l a p lace vide de son fils^* @lle ne x*attendííí '^^pas^ 
"blen entendu, mais au fond de son o rgue i l incoaunensurable, e l l e se 
(iiíafft q u f p ^fiiSteífr'evenif "^Ipoussé par l a f a i m j "Grav^ e r r e u r , Madame, 
vot re f i l s ne r ev i end ra pas"'^A deux heures passées , e l l e é.i'i^Wt à. sa 
feaune de chambre: 1 

tj^Annette, enlevez l e couvert de Monsieur Pe4«r, 

• Et le s o i r , e l l e reconunenceraiÍB jusqu 'au jour ou, l a s s e d ' a t t e n d r e , 
ce lu i qui ne r'-v4ï€A3ír'*^as, e l l e d i r aS t de sa voix f roide e t hau ta ine : 

•»i^""Annette, ne remettez plus l e couvert de Monsieur P*£S?*." 

D 'auss i l o i n q u ' i l v i t Georges tò mSine so i r dans l a Grand'Rue. 
i l l u i c r i a : 

- Tout a échoué. 

T)'un air lúgubre, ISÈÍ^s^le poHssa vers^^a Brosse'/ Une fois assis 

à leur table habituelle: 

- ïu n'as pas su manier ta mere, ^ ^ Georges. 

Après le ijremier verre de Pernod, il soupira: 

- Qu'allons-nous faire ̂  vt-c-tí»-̂  

- Eh bien toi, je suppose, tu continueras à te débrouiller comme 

à l'ordinaire. Quant à raoi, j'ai qaitté la maison maternelle, 

poui" ne pas y retourner. 

2t Georges incrédule: 

- No,'?, 

- Ooniine je te le dJs, c'est sérieux 

- Qu'est-ce que tu vas faire 2 s'exclama Georges égayé par oette 

catastrophe f 

'^^ptòw' haussa les épaules. Georges fut pris d'un accés d'hilarité. 

La situation de Krassin lui paraissait des plus còmiques. Lui, le 
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pr incs d'ï l ' abondance , l u i , 1:Ï bcau P & K T , f i s r et e l e g a n t . . .planaa* 
ím-^eu au d^saus des míseres des a u t r e s . ït noudain dans l a déi-ine^, 
coffiïnï l u i , comme Wladimir, comme Soledad . . . Ce t t í idée là r e J o u i s a a i t -
au point de l u i f a i r e oub l i e r ses proprea malheui's e t l a chute de l e u r a 
dern iè rea esperances . I I se r é j o u i s s a i t de voir cen iinpsccable Prf^^P 
se chiffonner e t se s a l i r . 11 se l ' i t a a g i n a i t rnaigre e t pílle , montrant 
l e s cüudís i)ríT l ^ s t r e u s de l a raanche, Une épave parmi l e s épaves, 

- lourquoi - f ee - tu /V 'd l t Péter."Xa-, lòvr» dcdaij^neuse. 

- ï e v o i l à un f.ueux Cümme nous, j^i—^^fjnftn Georges-^-l^*^-- >^.Í ,*^^/#*^-t*^-

* * • # • » ( • + ( • * * * 

I r o i s juurs a p r è s , Panie l Sati^ny trouvs, Pe^íei· iCrassin ò la s o r t i e 
de c l a s s e , devaüt l 'Eco le d'AL-cniteoture. 

- Salu-t, ::;.on vieuxl l u i c r i a - t - i l , a l i a n t '̂  Í^ÍÍ r encon t r e . 

- Je t ' a t t e n d a i s , d i t V^Sr. "Daniel Satigny ava i t été son ne i l l ' ^ur 
oamarade. I I nn l ' a v a i t -plus revu depuis l i s exainens de j u i n . 

- Tu as i ' a i r t cu t cnose, rü t Dtini^l, LV^;C soljicituà'^. 

- II y a de quoi, grô n̂a /jra:::3in, •.̂u:ui:'i tu sauras mon odyssée! 

I I l a l u i racüiiCc. du GOi;i.::,,enoauient h l a f i n , é ' / i t an t , coniine avec 
sa rnèrs de prononcer le nom de Geürg"í:s. 

- i/ion psuvre ami, d i t •'-'atlgny, C*est un-̂  t r e s mauvhis^ a í ' l a i r e . I I faut 
avant tout t e r é c o n o i l i e r avec ^\m*i KÍ'aooin.7^*-

- Tu n ' y songes pfís, s*e:<:cJaina L·'éti^ aveo / i c l e n o e . O'est l a dernifera 
chose qiïe j e f e r a i . 

La chemií-e «T; l a cravate de Krassin étai ísnt òa les '*t chiffonnóes. 
L'ombre d 'uns barbe na iss tmte noirc isf^ai t son vi3ai*e. X-ÏS paupières 
t oinbai "^ n t d -•5 l a t igue . 

- As-tu dé,ieuné ? f i t Danie l . 

l·'i^^ fsqui:-;aa un-;̂  grirnace. 

- A oinq heures du matin, j'ai bn mon cafè à Gornavin. 

- Tu r;*aG pas dormi ? 

- A peine. J'ai passé deux heures dana le lit d'un-: çfî jfeŵ e. :.':iie m'a 

permia de coucíier avec elle jusqu'à l'ouverture du Buffet d^ la Gare. 
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- Pourquoi pas jusqu'à dix heures du matin ? fit Daniel, rougissant 

jusqu'au blanc des yeux à l'idée de cette promiscuité corporelle, 

- ulls a un amant qui i paraít-il , vient à sept heures du matin avant 

d'entr'5r au bureau î Quelle idye • saugrenue, n'est-ce- \;a'3, :/rí5e lever 

au p:-;tit üiatin par le froid et les ténàbres pour aller faire rapide-

ïn̂int l'amour à 1' autre bout d* la viile.) 
Satigny, visiblement troublé par ce genre de conversation, dit: 

- AllonG boi re un café-crème chez ijandoldt 

- V.l tu vexix, accepta P6^%^. 

'""•stigny é t a i t chas t e , abs t in .sn t , s tudieux eC ino ra l i s t e . I I appartenaLt 
au Group- ei'Oxford. 

Par q u ï l l s complsxité myatérieuoe i ^ ' é t a i t - i l prii3 d*a:;iitió pcur o* 
garnemsnt ds Krassin. I l ns pouvait pati 1^ navoir lui-írtïïme. Leo ét^srnelles 
r a l í l e r i - ï s dí P*(*í!r sur l a chas t e t é eu l's-bntinenC'S i^ '̂eiLi-^Schòrent jamais 
Daniel d' aimer PtftHïr t^ndrement ot fidí/iement. 

- Que puig-;]^3 f a i r e pour t o i ? d i t Daniel dont l'3s yeux riyüi-es en lune t -
t è s Gcnteinplaient tristeü-ient l a façs ravagée de Krass in . 

- Tu psux tout f a i r e , C ' e s t - à - d i r e qut; Je auis aanB ie cau de t̂ ^ÜÍ 
aoceptor^ 

J ' a i q,uitté l a malson en coup de foudre, fòÓursuivit Pe te r , , ^ l - s madns 
dans l e s poches . / J *avais sui' laoi imr-i onvelopps avec (|uelqu:;s tiinbres 
assez rax'ss, J^ xes a i vendus pum- nian^^cer. . .í}i'~:;r s c i r , i l r.^ me 
r e s t a i t qu-? q_u" l̂qu-;s plt^ccs dí t^^ickel. ]íl jí: as üa\/ai^: pae. ov a l l e r 
coijcher, .lorsquí; c ï t t t : f i l l e dont; Js ít p y r l a i s tou t à l ' h e u r e . , . 

- Cui, üui , i n t e r rcmpi t Catigny, c;; n 'sat ; IJH3 un-í s c l u t i o n •• 
^-11 n*y a u r a i t pas parmi t e s copains ífcfrat^fe^^S^ q̂  i pour ra i t t e l oge r 

pro vi r- oi rement ? 

X"pet;̂ .!r d ó t e s t a i t l e tun dont Daniel prononçait l e mot "copains" , 
11 y découvra i t le plus grand mepris4.11 pas^a raentalement l a revue de 
toute:3 3f;s connaissances . 

- î on vra iment , aucun n ' e s t en aesure de le f a i r e : KOSGO me boude, 
vVladimir couche dans ICÍJ g a l e t a s du Grand HCtel, Gecr^es v i t en chambre 
chez une ancienne ma í t r e s se . ijjlle ne l u i permet míne pas de recevo i r 
decí v i s i t e s . 

- Pourquoi y r e s t e - t - i l ? f i t ívatigny, é tonné . 

- Pourquoi ? Sh bien! parce q u ' i l ne paie j t i i iwi le loyer de l a chambr« 
Comx>rends-tu ? 

- Tu f reqüentes un^ monde par t r op i n d c s i r a b l e , k r a s s i n í 
P«4m' explosa : 
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- Ce n ' e s t pas des m o r a l i t é s , n i des conse i l s que js t e demande,Satigny, 
mais de l * a i d e . 

- Trop f a c i l e , s ' é o r i a Daniel , vraiment t r op f a c i l e . On v i t avec des 
geriG h qui tout e s t ^-ermis, qiii on t tout j e t é par desaus bordi 
r e l i g i o n , morale , famil le e t lo rsqu 'on a besoin de nuelqu 'un , on va 
t rouver un de ceux q u i , gr&ce à l eu r concept é t r i qué de l a aiorale 
peuvent vouo St re u t i l e s . 

- Sa t igny , d i t Kraas in , f a i s a n t un e f fo r t poui- GC c o n t e n i r , ces gens 
dont tu pa r l e s avec t an t de mépris n ' on t pas toujourïï e t n é c e s s a i r e -
ment cho i s i l eu r vo ie . Gonnais-tu l e s c i rcona tances quj. ont p rés idé 

l a dégriniTolade? Cro'Us-tu que le duc Vvladimir Nerysclakine, par exemple, 
s*amuse h fairi^ le beau chasseur au Grand HStei? 

- J)Ion, non p r o t e s t a Daniel avec vc'ücSiiience, je no pa r le i^as de ceux- là 
que j ' h c n o r e e t r e s p e c t e . 

- '.Vladiri-dr Nsrysclikine n ' e s t pas -un nomifis qa 'on hcnore et rí;:ïpecte, 
d i t K r a s s l n , avec de^ain . 

- C; e "ue je te reprocüe VJ vement, í ' i t Danie l , c ' e s t teu f réquenta t ions 
de l a i>rosse. 

- Ne i^erds pas ton temps sn conr=eil3, :>·-itií?-ny, Vüis- tu, tu üi'as payé 
un cafó au l a i t , je t*en uaís r econna i s san t , ifiais ce la ne te donne 
pas le d r o i t de m'assoninier d̂ "; t e s n o r a l i t é s pendant un-í heure . 

Xies v i í à l l c s -,5iGau3sions d 'é tud ip j i t s recommenpaient^í^ ^̂ í̂ *̂-̂ -̂  *"^^_^ 

- Si tu cont inues à me seriucnner, d i t l e t e r , levant l e s yeux vers l a 
peiK'üule j tu vas Stre en ret&rd poui' ton dl^^cuw^L·. 

- Je ' t ' en f i c h e , c r i a Daniel . J* íne ccntent- ï ra i d 'un sardwich et d 'un 
caf e . (^^s^^tü d' a c o o r d í ^ 

I I a;iou!,a humblemí^nt: 

- C'est to;!t ce que ;1e peux t * o f f r i r , t 

- Ga va, r i t 1 * ^ ^ í , soudain de bonne hua^eur. Je m'accomifioderai 
£j^il··"j.ta»n1i de ton sandwich e t d'une chope de b i è r e . Js sui a un 
mauvais s u j e t , e t , í^ar conseqüent, Je n*ai guère d r o i t à p l u s . Mais 
t o i , mon pauvre Oatigny, sage , t r a v a i l l e u r , chaste et pur coniaie 
t u e s , tu vas s a c r i f i e r pour moi un v ra i r epas f J ' a i des remords. 

f Ter> paren ts v^ont b ien i n j u s t e s de te s e r r e r air is i l a c'éïnturè>«if^ 
I I es t v r a i , oont inud- t - i . l rf!iíllemr, que l ' a r g e n t f a c i l i t e l e s 
t en t a t i c . n s . O'est pour le plus grand bien de i eu r s enfants 'lue, dans 
l e s grandes famí l i e s genevoises , l e s pa ren t s t iennent s i í'ort e t s i 

bien l e s cordons de l a bourse. 

«a 
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- Je vais téléphon«r à maman que je ne rentre pas pour d 

Daniel, swpr*̂ «3ít%'. 6.JA.-̂ -V-A-,-<Í-- «T Jju^-f.^^ ^ 

Mals au retour, il revint à la charge: 
"^^ 

To^ (JLA-^ 

- ïu devra is cssse r de f reqüentar G-eorges Pabrier^ t l a une r é p u t a t i o n 

abominable. 

- ï u par len comme ma mère sac reb leu! Qu'avez-voUsS tous à reprocher 

- Ge que nous avens à l u i reprocher ? Eien. í f i íKHa-t^^l '^s t í r fair iéant^ 
^ ' w ^ n o c e u r j ^^en t su r ,'*inorphinoiïfene r ^ S c r o c , de quoi f a i r e l ' a m i i dea l 

d'un ieune homme de ton àge,' 

- G*est tout ? ricana Peter. 

- Ce n'ítst pas tout, s'exclama Banie'l, li 

la conscience, oiu plutSi^ il les aurait 

de conscience. 

a plusieurs suioides syr 

s'il possédait des rudiments 

Le garçon appoVta les\sandwiclaes et ]\a bière. 

- Tu parles du suici\de de Ik petite Fornallaz ? fit Petér. 

- Je parle de plusieUrs prét^endus suïcides dont Pabrier la "été 

l'instigateur. Tu ne peux pas nier cela. II s'en vantel publiquebient. 

Rien ne peut le réjòuir autant que le malheur des autrès. On peut diré 

qu'il s'y baigne de '.joie, SiWistre corbeaul\ II fleure le cadavr 

ohez les desesperés,:, il les encourage, il les pousse, j(l eirrive 

míine à leur procurer les moye\is de se détrui\re, 

- Tu exageres, dit Peter.,.En to-dt cas. en ce-,qTÍ.i me concetne, il rie 

fleure pas le cadavre.rTu es"" 'diaccor(ÏT™fieTri "̂ "'Qüanf''a. la mort .:.. 
de cette petite S^ornallaz qui ̂ ae jeta par la fenetre de la chamlre 

^ entierement.,i -J ^ t r n 

de Oeorges, il est*'pK5'cr7é""""qü''"il\n'en est pas i^esponsableL Un soi|r, 

oette fille se presenta ciíez lui\. Son amant, û n ami de G^orges, 

l*avait pla^uée pour une autre femme.Elle affiirma à Geoi^ges 

que si l'amant ne la reprenait p^s, elle se suiciderait sur le chatnp. 

Georges, honnetement, lui enleva tout espoir, ^ui disant que son 

ami allait épouser 1'autre femme. 

II l'ouvrtit tou te 

- Alors, je vais me tuer, dit la peiJite Pornallaz 

- Bon, dit Georges, pour rigtfer, voidi la fenítre 

grande «t, avant qu'il eÜt le temps\de l'empSch^r, elle s'̂ r étal|t 

précipitée. \ 

- Le salaud, s'exclama Satigny, se cach^nt le visaré dans les\mai)as, 

G'est épouvantable.^ 

- Tu as une senaibilité de femmelette, i ^ Peter. V 
*** 
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- Je ne vois pour toi d*autre modus vivendi que le retpur au bercail, 

dit Satigny à Krassin, après examen minutieux de la question. 

Pour te rendre service, j'irai volontiers ohez Mina Krassin, soit 

pour lui proposer une paíx honorable, soit pour prendr̂ i toutes 

tes affaires. Tu ne peux pas vivre sans linge, sans souliers de 

rechange,.. 

- Inutile, trancha Krassin. Je ne retournerai pas chez ma mère, je 

n'accepterai rien de ma mère, Je cünsidtre Mme Krassin et la maison 

de la rue Bellot, avec tout ce qu*elle contient, coaime disparues 

dans un naufrage. 

Satigny connaissait Petor. Inutile d*insi3ter pour l'instant. 

- Je te dirais bien de venir chez moi, soupira-t-il, mais quand mon 

père saurait que ... 

- Voyons Daniel, protesta Peter, il n'en est pas quostion, cherche 

autre chose. 

Soudain, le vl-s'à-^e illuininé, Satigny 3*écria; 

- EurSkaJ J'ai un ami américain, un chic type, il habite Eeilevue 

il a un pied-à-terre à la rue du Vieux Collòge, Attends un peu, Je 

vais lui téluphoner. 

üdward Parker awiildit k ijluín ii«̂  la lavandi», ̂ rand, mince, blond 

et dégingandé, il portait un complet de tweed à deaains chinés d'une 

coupe J.mpeceable,i>̂ ·*̂ '*̂ *í-*<̂ -:̂  p^i^^^r^ ^k_ ííî--̂yi*-v—9-<— 

- Je m'habille à Londres, expliqua-t-il à Satigny qui lui faisait ses 

compliments. 

Parkei avait accepté iEünédiatement le rendez-vous que Daniel lu: 

proposait pour lui prétaenter Krassin. lis allèrent ohez Cintra. L'Aín 

ricain serra chaleureusement les mains de Satigny et de Krassin. Celw^ 

ei se inordait les lèvrea nerveusement. Ses longues jambes s'agitaiej 

sous la table et ses -̂runelles vertea Jetaient des éclairs*^ rf.n^^M.«-*,^.,-u.«^ 

riatigny racontait à Parfeer les péripéties de Krassin. L* Américain 

écoutait,-ies yeux gris clair errants de Daniel à Ptfiâ . II í̂ fê ^̂ r̂míí" 

^.8 ce que ces deux garçons lui voulalent, nirpGurquól*ce cher Sa1t»â vv* 

generaloment si oalme, si circonspect, uiettait tsï^ d'ardcur à pKjike 
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Mais, à mesure, que Daniel s ' a t t a r d a i t sur l e s d é t a i l s de l a mésarenturc 
de Pdè^cr, l e ,1eime AméricAin s ' a , t t e n d r i s s a i t . Le cas dg Pe·'faer é t a i t 

pc*^^ 

vraiment navrant. Síïí^^^*?» ^^ beau, si distinguél St sans argent, sans 

maiaon, sans soiiliers, ni linge de rechatigel 
Xe 

Lorsquie Satigny finit par demander a Parker de loger aeir̂ aiiii " 

pojadsfcftt quelques joura, à la rue du Vieux Oollège, Parker crut, non 

qu'on lul demandait un service, mais qu^on lui accordait une grèce. 

Avoir ce prince chez lui, pouvoir le voir tous I.ÍS jours, se baigner 

dans la lumière étrange de ses yeux verts, écouter cette voix grave de 

Russe, dont les vibrations pénétraient jusqu*à la müè'lle ï Contenant ^ ^ 

sa joie, il dit: 

- Mais naturellement. í5t s*adresant à V4^TI le visage illuminé de 

bonheur! 

- Vo««'-«̂ 5r.az x̂ oBuaQ.ŵ €̂ %ê "'VíMa;s· Je vous donnerai une clef, je vous préterai 

des pyjamas et des chemises. 

II y avait un bon moment que Krassin ne gigotait plus sous la table. 

Üès qu'íl se fut aperçu del *effet qu*il faísait sur Parker, ses yeux 

de tigre cessèrent de jeter des éclairs, et s^s lèvres se détendirent *J'*'̂  ï tigre cesserent ae jeter nes eciairs, ex 

une ironique confiancey ^r^ ^ ' ^ ^ ^ ^ 

(̂/£e jeune Américain éífcS, sano doutü, un snob accompli et oet 

animal de Daniel luj on met«St plein les yeux:'''̂ Xe_ J^e^^^^-^^-^ç^ c<n^^^^ 

rií*if«-î «-Uiïe'̂ eoffl̂  Krassin, fils d'un intiine du tzar de Russie·j^" 

^ft ^Le descendant du grand poète provençal, lioland de Vent.adour,''^^ 

Pour un simple Parker, fabricant de clous à ferrer ou de boítes 

de conserves h Detroit ou è Gincinnati, tout ce bataclan de noblesse 

/̂í/Z'̂ ·'n̂ î BfeTsonner comne un opera de WagnerS/L'aiiiiable réponse de Parker 

ne ^ surprit guère*^/4x^ 

- Je vous remercie, dit-fS^^sans empressement-

Satigny, au contraure, se oonfondait en phrases de gratitude, Üt 

tandis qu'il louait la compréhensiori de Parker, ce],ui-GÍ, l'oreille 

distraite , regardait Krassin et-fep«>asi n ge 1 pi T salt .ŷ â ardog'; 

Quelque cbose de terriblement enivrant était en train de é̂ í̂#ío4«4q?» 

íín effluve impalpable, un rayonnement chaudj^ d*une douceur troublante, 

^ -^^"^^ïo^fe^^^dolescence d'IildwQrd Parl̂ or fuí£Ài.t, balayée par un courant irre

sistible. 11 se sentait renaítre dans un lídward diff érent, un HJdward 

lumineux-, emporté, sorte d'archange Gabriel à l't̂ pée fiamboyante. 

Lrassin devlnait ees sentiments, Une ivresse étrange montait aussl 

en lui, il la sentait chauffer sa iioitrine, coBame le vodka. 



- 84 -

II voyait Georges et toute sa clique: |re« Rosso, l··e'Neryschkine, 

£Ss Woronesk. ^ e se perdaJïílit corps et biens dans la bouxrasque, tandia 

que lui, P é ^ ^ Krassin, dérivait doucement vers un havre lumineux: 

"Hayre ParkerAGela chantait les mers lointaines. Et tandis que ce 

pauvre Daniel se livrait à des élucubrations de gratítude, le refrain 

•'̂ avre Parker**" dansait dans la tSte de Krassin, au son d'^me vieille 

rangaine; "I iiave noi. bananas to-day..."! 

- Ce Porto est délicievtx, dit Parker, vidant son troisième verre. 

'í̂Ge n^est pas le Porto qui est delicieuxf songeait Sa^^r, ^fí^Rií^eJo^ 

•'c'est moi qui suís delicieux, c'est mol qT^tr^*enivre. ''*'»̂ <-«-'x- _ 

Les trois jeunes gens quittèrent enfin le cafè et remontèrent 

ensemble les Rues Basses. Au Molard, Satigny prit congé de Parker et 

de Krassin, leur souhuitant une bonne nuit. Quand il eut disparu, 

P*íér pensa à le remercier.''7Prop tardlT'G'^feè^ idiotí*jtf iraiíj le 

retrouver demain, à la sortie de l'école pour lui diré Bja gratitu;de?^" 

Le lendemain, il avait oublié Daniel. Oe fut qulques mois après qu'il le 

rencontra dans la rue. II n'était plus question de remerciements en ce 

moment. II fit semblant de ne pas le reconnaítre. 

Krassin .̂:«4ra-%!iae· ~oeül«èe di-atraite a«tf >̂ am̂ ia-teàro • cbi- mnl·MVI'gi. 'ïïe' 

Parker; une chambre avec une salle de bain et laboratoire; quelques 

meubles fahriqa és en série^ d'iixie banalité effrayante, quelques gravures 

au sujet éternel; un cJialet valaisan, un panorama de hautes montagnes, 

xin pàturage vert tendre avec des vaches grasses, j ^ Les rideaux et le 

couvre-lit de crépe_de coton gri3--vert juraient avec le| vieux tapis 

de peluche grenat.JP**^ se laissa choir &\xc le grand divan turc; 

- Je tombe de^ f̂ ĵ tifíue. A-J ̂- A/KM^ 

f t ^ 

- M"U' 'W?*^3Ss* ÍTe v a i s à l ' i n s t a n t f a i r e vo t re l i t ^ l l s o r t i t d 'un p l a -

card im pyjama e t des l inges de t o i l e t t e . * ^ A ^ 

- Je f i l e (íéer Bel-le^vue. Le de rn i e r t r a i n (pS3*t dans ime demi-heure.Bonsoiry 

flt««^aíéís|^-^'espère que vous a l l e z bien dprmir. 

- Je l ' e s p è r e a u s s i , li&ifdhfaa P4<ea?, pensant avec rancune à c e t t e f i l l e , qui 

l a n u i t d e r n i è r e , l ' a v a i t ciiassé de son l i t , 

- iíxcusez-moi, ÍPé^S^^-S»4fig. J ' ^ l préparé yp t r e déjeuner . Le voulez-vous? 

^yÀvec soIT^rtüde>,^^£?t~pench6^'^3ur~TS7^^ blonde de Parkei>< 

Kraooi-n 3*assí"fe.d'un bond, écart% ses mècnes emmSlées. Parker ŝ  

íncffe le p l a t e a u du t h é . ^ le p o s f c s u r ^ e s genoxix (ie^l^-^LsTi: 

S tes t r o p aimable, isftíLiUr Krassin^ÍA-v^ x̂ v̂̂ ^ Go^Ze£.^^v^^^A^-r^ 

I I y a.ií^e^ des p e t i t s pains au l a i t , du beurre f r a i s , de l a marmelade 

a n g l a i s e . 
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- Vous avez acheté tout ça pour mo±\ s'exclama Peíer, levant SMT l*Amé-

ricain son rogard "̂ —̂piAxa oxm-^atiq.ué? 

Parl<er versa le thé, sourit huinblement; 

- J'ai un tel plaisir à voua recevoir, 

Le® yeux clairs de l'Aifiéricain allaient du visage encore ensonimeillé 

do PdJííaí à sa poitrine visibl«^ dans l'entrebSilleïnent du pyjama débouton-

né. P*4íí̂  beurrait la moitié d'xm petit pain. 

- Vous aves fr&etí:e^^*^^íi^^ l*été dernier ? é;£* Parker, votre peau est enoo-

re toute doréel 

- Tous Iss jours, dit Péfier. Délicieux, ces patits pains, ParLer! 

- lis viennent de chez Motziger. Vous en aurez tous les joursï 

.' Cette naïve ijromesse fit rougir PAJt*·». II feignit de s'intéresser au 

piateau ̂dn d̂''j<̂ l̂Uiir*r. Un napperon lo ccuvrait, dont le fil bleu pastel 

s^harmonisait avec la tasse et les assiettes de poroelaine de Chine^ 
à petits dragons d'argent. 
- Tout est exquis cnez veus, 

- Oh, ici, c*est horrible, expliqua Parker, ce n'est qu'une humble 

garçonnière que Grany^sia louée pour les .jours B ^ ;p n*fíi pas envie 

de rentrer h Bellevue, 

- Gela vous arri ve souvent ? fit Píífír avec un sourire. 

- Rareraent, s'auf, peut-§tre quand je suis aoÜl, ou par les nuits 

trop infàtüe^· J'aims beaucoup notre maison de Bellevue. O'est un grand 

chalet, atyle vieux suisse, tres confortable. Nous avons un jardin 

qui déclive .-jusqu·au Léman, uns petite grève ou les ognes viennent 

K.OUS prendre Je pain des mains, un cauot à moteur pour nos proinenades,. 

La vue s'éter.d au delà du pays, jusqu*aux Alpes de Savoie. Par les 

;jours sereins, le panorama est absolument splendide. tín automne, le Isc 

s'endort sous le brouillard, l*eau devient luisante et unie, comme une 

soie. En hiver, loraque la terre se repose sous la neige, un silence 

imprèssionnant s*introduït juaque dans les chambres. Nous alltimons la 

cherainée du salon. J'aime l*odeur du bols qui brÜle. Paa vous ? 

- Vous Stes poète, dit F^^rT^ 

HK Parker lança: 

- II faudra que je vous presenta à ma grand'mère. 

II essuyait son torse devant la glace. II venait de prendre un bain 

tres ohaud. Dans la chaoibre flottait un épais nuage de vapeur. l'Ü^ 

voyait dans ce brouillard la ligne parfaite de ses épaules. _̂ a chair 
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dorée sous la lumière artificielle .avait dea tonalités do pastel. II 

peigna ses cheveux. Des gouttes xroidea tosibaient sur son corpa nu, 

lui procurant une sensation â ^̂ réable. 

Devant l'image de .sar jetinesse triomphante quo la glace lui 

renvoyait, il éprouvait un étrange trouble.^^^^-

€1 se rasa avec la Gillette de Parker, evitant a'exaxainer (̂ on corpa^ 

^)l^ . É̂ uand il sortit de la salie de bain, £'Ajaéricain avait dójà rangé le 

divan, 

- Parl^er, vous me gàtez, fit lírassin, Je p^ux tr^s blen faire Bion lit. 

- Voulez-voas m'appeler Mward ? begaya IVAmericain, rougiasant jusqu'aux 

yeux. PéÍ4«* lui jeta un couasin à la tSte, 

- MaJs oui, mon vieux. Je t'appelle 3dward et te tutoie, ça va ? 

II crut qu'L'ldward allait lui sauter au cou. L'iVméricain se contenta 

de diré: 

- Merci, d^trírinig. 

Et tíoudain: 

- I I y a un serv ice que ;]e voula is spécialement f f i^emander Í -H » 

**j|̂ amène> pas de femmes i c i , ma g rand 'mère . . . ^ 

- Sois t r a n q u i l l e , mon vieux, je d é t e s t e l o s femmes! 

- Ecoute. d i t Parker , .je deia r e n t r e r à Bellevue pour l e dÉíj.e*C>i*'î  

Veux-tu que nous a l l i o n s boire un Porto ? , ^ ^ -

PéWr a v a i t oub l ié qtMX2alJait7jfeÍj iger. I I fron^^a l e s a o u r c i l s . 

I I l u i r e s t a i t ^ u n o ^ ' ^ l i ^ ^ ^ c i g n ^ e de n i cke i s ^Sg=^^:ar poohet 

- Noi? f i t Sdward, se mépreuant suÇ; l*8xpress ion du visage de PÍI^Í^?, 

- Oui, ou l , ^^ïlono y, d i t ^tS^er? Cela ne te f a i t r i en d*a l l e r à i ^ 

Brosafe.'^J*aimerai3 te p reaen te r ur copain. 11 so r e j o u i a s a i t de;4Èí.^~~ 

tSte de Georgea -le~-JCfiXxaü—arí4"TfM·-ftv^o oe nouveau ot 

splendide mécène, QttCEs4-Jl·-íiïdward7^™^^^e-dtm^sà)^B-qu 

cynlsBte— îeg^AéMat- de="í!abr-ier. 

- Je n*ai .lamais entendu parler de ce cafè, dit Parker. (2V̂ __. • ^^ 

- Ge n'est pas un cafè à glaces, ni à atalles veloutéos, pour"jpóulog 

de luxe. C'est un modeste biatro de bohèmes"dana la vieille ville, 

Pendant qu'ila montaient fa rue de la Pontaine, Krassin demanda à 

Parker s'il n'avait paa de parenta. 

- Je n'ai que ma grand'iatre, répondit Parker. Nous noua adüron3,tu verraa 

Glle est trèa coquette, '̂i tu lui fais un brin de cuur, elie t'invitera 
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souvent, Slle aime tant les beaux garçons/ 

- Croi3-tu vraiment que ^ sois un beâ i gargon,^ dit le tigre amusé du 

trouble d*fídward.̂  

- Regarde-toi dans la glace, fit Parker. Tu es l'hoiiutie le plua beau que 

je connaisse. 

- Au diable, la beauté, grogna P^Sr, que veux-tu qu9 j'sn fasse ? 

- Mals, bredouilla lídward trcuMé 4**®̂ *̂ ™̂r-ct>eiir-. ., 
t, 

- Gela na iii<3 dormera ni des milliona, ni des serfs. 

- Des serfs, f i t Edward étoímé ? A^ p,^,^ 

- J^aiiEcrais avoir des gens à qui dojEUier des coups de bot te í^es t un dea 

@^?>ít» rares plaisirs de ce monde? 

Edward considera fo^r avec une surprise douloursuse. 

Fé^ht éclata de rire. 

* ** 

PfJe et morne, Pabrier ctait effectivrment ^ <^;^_Bro^e, devant un 

verre de Perncd^~les yeux ení^onoés, le regard vagiie^ la tSte appuyée sur 

une main.-'Tnrrépondit à peine au salut de Kraoain. 

- On te dérange ? dit Pèí*^ piqué. 

- Pas le moina du monde, dit Georgea indifférent. 

- Que déairez-vous boire, demanda l*Américfíln, s'adressant aux deux 

autres. 

- Un Porto, f i t Krassin. 

- Un Pernod, dit Pabrier, vidatit d*un t ra i t le reste de son verre. 

Après la première gorgée: 

- Cela ne va pas rassin ò Pabrier. , 
- Je couve une post-cuite carabinéeí^í^ "passera au troisième Pernod. 

L'Ainéricain dsiTieurait silencieux sans compr^dre pourquoi 

avait voulu lui faire connaítre cet individu pSlfe et moroao, -srir 

recalcitrant.Au bout de dix minutes de pénible silence, i l jeta un 

coup d*osil è sa iiiontrs: 

darling, j« dois m'en aller à l*instant. Mon train part pour 

Bellf2vue dans dix minutes. 

- Vous R'avez pas d*autoinobile, dit Geüí'ges fl.3vant paiisiblement ses 

paupières sur ce fignolet ***?€**««* tf/wvwwíX^' 

- '?>i, dit ParJe r froidement, maia ma grand'mère ne veut pas qua je la 

prenne à tout bout de champ. iJt s'adressant à Krassin: 
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- Je te v s r r a i ce s o i r , n ' e s t - c e - p a s . NOUÍÏ ü.ín^rons erisemble à l a 

Bí5rgerie. 

Georges releva un sourcil, considera Parker avec iiitér^t. 

- Tres bien, dit PsK&·. A quelle heure te retrouverai-je f, 

- J'ai un cours da síx à sept. Je viendrai te prendre chez nous vers 

sept heures et quart, 

Geor^es raleva l'autre sourcil. 

P^^^" appela l a soiMiellère: 
- ïout ? demanda l a ;ieune femme, montrant l e s t r o i s v e r r e s . 
- Tout, d j t Parker . 
- Deux Portos et trois Pernod. Troio francs quatre-vingts, Monsieur, 

s'il-vous-plait. 

Parker donna une pièce de cinq francs. 

- Gardez la monnaie, dit-il à la somnialière. 

^ Georges ouvrait les yeux tout grands. 

- Au revoir, Monsieur1 A ce aoir, darlingí 

?ftE]i» d i spa ru t en ooup de v e n t : 

- La bonne po l re l r i c a n a i'^abrier. 

I I se mit à Eiimer l e s ge s t e s de Parker , i l imi ta sa voix et son 
accent . 

- (MI r e v o i r , d a r l i n g . \ \ / UMG^ CJ-^ -

La somiaelière apporta un nouveau l'ernod. SI Pè^^í é tonné, montrant 
Xa vwPí't' aa 1 i-qiXíttl5~Trpsdr±n; 

tu t ' 3n ' A -r 
- Adieu, Créaus,/"paiee au jourd 'hu i ! /* o - u^ ^htc/ke^ ^ ^/z/i^ju*^ ^ 
- 9x?jtvo orreur^^g^it Ge or ge 3^ Je n ' a i n i l a rgent pour xJayer, n i basoin 

de p a y e r . ^ ^ n Ainéricain a payé pour moi. 
" I I a payé, d i s - t u ? 
- Oui, je ïïie su í s ar rangé pour qu*i l paie t r o i s Pernod: le passé , l e 

present et l e f u t u r . 

- Salaud, f i t P» í«r . ^ t soudain, üou.oieux, i l v ida ses poeh^;s sur l a 
t a b l e , coirpta ininutieuGeaient l e t o u t . 11 se mit à s i f f l o t e r , t and i s 
qu 'avec l e s p ièces de diff f í rentes grandeurs , i l formait des cons te l l a -
t i o n s autour de son v e r r e . 

- Qu*2st-ce qu'on peiït aohets r à irianger aveo ad^iï^Hte centimes? demanda-
t - i l à Georges. 

- '^h. bien* "^eux ce rve las et un p e t i t pa in . 
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- Deux cervelas, ga ira, mais il me faut un grand pain. 

Georges lui donna vingt centimes. 

- Voilàl 11 vida son ysrre d'un seul traitr 

flón appétit. 

II sortit, titubant sur sss jambes. 

- I I íst soCl, d i t l a soHimelière, . 
- 11 faut:ibieíi qu*i l l e s o i t , d i t Pe±».r, pour m'avoír donné vingt cen-

tiïïies. 

• * « 

Peter avait easayé de lire, de dormir, de regarder à travers la 

vitre les gens qui descendaient la rue verdaine. Qu*allait-il faire 

jusqu'à sept heures et quart ? 3*11 avait pu au ETiOins attendre dans 

un cinema ou dans un bistro.Jlies carvülas cjt le pain avaient mangé ses 

derniers- oent iaia o A.C^^>*^^**^^UJ. 

11 se fit du thé, en bat quatre ou cinq tasses, tr̂ â lantement.Cela 

l8 porta à cinq heures et quart. Ke pouvant plus tenir dans la garçonniè-

re de Parker, il se lan^a dans les Kues Basses. II y salua deux ou trois 

Cüimaiosances, 3*arrSta plusieurs fois pour regardor les vitrines, de 

préférence oelles de comestibles. Des quantités affolantes de bouteilles 

pleines de nectar divin s*y étalaient, provocantes. II faisaiC froid 

et P*-feft# philosophait sur la puissance magique de l'alccol. II savait 

sxactement laquelle de e«s bouteilles lui procurerait une chaleur plus 

douc© ou plu3 brülunte, cello qui le xilongerait pau à peu dans un 

somriieil sfjns rSves, celle qui lui infiltrerait une puissance imaginative 

merveillause, »e^vcàl·l»ui»», ?asoiné, il regardait une de ces fiasques 

opalines, particulièreitent tentante. C*il l'avait eue avec lui, dans 

la banale ohambre de î arker, un aiiracle ae serait réalisé. 11 ne serait 

plus seul. II croirait, il espérarait ... 

II s*arracha de la vitrine BurKard, traversa le Pont des l·ter.^es. 

Uns bruifi©\ bleuàtre montait de I*c;aa grise, l'enveloppant d'humidité 

froide, Ls ^our s'en allait lentement du o6té de la plaine. De pfiles tons 

orangés ruisselalent sur l*H6tel des Bergues, sur l'édifice lacustre 

des Servicea Industriels, sur le quartier de oaint-Jean, perché sur les 

falaises du PJiCna .̂ -̂ u delà du Paubourg nord-ouest, s'élavait la Jura, 

blanc et morne^Des inüliera de colonnettes de fumée jaune montaient 

des toitFï, douceinent vers le ciel. 

Pourchaasé par la tristesse des bas quartiers de la rive droite, 
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Péíré-r rfttravíïrsa le Pont des Bergues, dans l*8sp©-57ï de retrouver 

l'i/itimité TlíK'Sw^fl la cité. 11 aperçut dans un bain de lumièrs 

j&un^tre, 1'ample ligna du quartier des Saux-Vives se mirant dans 1© lac 

immobile; le olocher du Temple de la Fusteria, enserré dàns 3'encorbelle-

Esnt de la vieille ville et le haut de la muraille du ÏÏalèvs, baignée 

de douceur rose. 

Les jambes de Pè%er, indépendantes de sa volontc^,1 *jmmenèrent 

vers la Grand'Rue, chemln de^lfi^^rossft. Les mains d ns les poches, 

le regard perdu dans le vid», il avançait sans rien voir. Ooudaln, une 

mince silhouette de femiEe attira son attention. Tout habll'óe de noir, 

une ^oharpo lui anveloppant les cheveux, les mains enfoncéesJcSns la 

manche d& l*autre^, comme l«s moines^ elle venait eans hSte, un peu 

hésitente sur sec minocss talons. Sur son pèle visage, bril^aient 
Petsr recpnnut Soledad. 

grands et noirs, SÍS yeux tràgiques d·Espagnole./^lle avait encore 

ïïiaigri. iílle resssxublait à une de ces pales images de martyrs, 

arrachées à une ancienne pelnture. Peter se planta en faoe d'elle, 

- Ou allez-vous, ooledad ? 

- Je n*en sais rien, dit l'i^spagnole, s'arrStant d'un &1T indécis. •$*-• 

II la prit par le haut du bras: 

- Vous venez avec moi, à la Brosse ? 

- [üncore à la Brosse? dit-elle aveo un í'aiblí; süui·ire. 

II se rappela ce soir d'autoniae ou lui at Gaorges l'avaient 

de 4^_^£çs3^e entralnée daris un iníS-iue bouge de la rive droite, ^*il avait 

eu quelques francs, il l'aui'ait invitée dans un tea-room confortable.il 

maudit sa misère, 

- La Brosse est à trois pas, dit-il, en guise d'excusa et , h ces heures, 

il n*y a personne. 

'•;ile 3K laissa encore dïrttWLfiner. 

- Etes-vous finalement retournée chez líastasja ? 

- Non^et vous ? 

- Jainais, s ' e x c l a m a - t - i l sauvageBient. 

La souvenir dd- ííastad;]» 3attt é t a i t égiilejaeAt.dtígagréable. 

- ^^^s>&^riT-\>x9l!^6t^»^r«T~-J^ .üepajgft», fi/t P ^ ^ r . Les rüugo's sont 

en p le ine r e t r a i t e , l l a passeht l a f r u n t i è r ^ françaisei par i n i l l í e r s , 

dépoaent l e s arjues* i^e r«gard de Soladad s ' a^sombr i t . 

- Vous in 'Stes pas coh^tents, f i t Krassin', fetonnéV? ^ ^ VÍ̂ rt̂ ^ ^£ju/. « n w » ^ 

- OoHimftiat p o m ^ r o 4 a ] « H '^^ iv i i » nír.iiji·j lui-pr^l ,QHAd^-i^_j||^ paUVTCS e n f SUl tS , 4j»S 

,míití,44***^í*5'Mies, fljea v i e i l l a r i ^ s ^ u r e n t de f ro id e t de faim sur l e s rou tes des 
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Le üoavenír d "̂ 'astasja leui' étai'G é^i^tlei·ient desa{?;réable. 

- La guerre díEspagne va finir,fit Piers,les r;.,uges détalent à toute vi-

tes3e,ils paasent la frontiere fran·ïaise par milliers en deposant les armes* 

Les yeux de Soledad étaient fixes et douloureux» • 

" Vouu n'éteü pas contente,i'it Jirassin étonné.Vous allea pouvoir rentrer 

dans votre pays. 

Soledad youpira ; 

- oe n'en sais rien... 

- iviais voyons,Soledad,vous ne pouviel·^ pas e spé re r n i m'=me dSs i r e r que 

se fussen t l e s cominunistes e t l e s s e p a r a t i s t e s q u e . . . 

- Je ne pensaàí pas à cela,in't;er]-ompit l 'J^spagnole nerveusement, je pen-

s a i s k ces ^EJSÍMG en f an t s , à ces mallieureuses feimnes à ces pauvres v i e i l -

l a r d s qui meurent de f ro id et de faim sur l e s rou tes des ï ^ r é n é e s , 

- lis l'ont méritéjflit -L'iers. 

- iviérité ? s*écria goledad, mérité? Pourquoi? lis n'ont rien l'ait q_ue 

subir les folies des autres. 

- Quel^utres,fit is.rassin pret à la discussion,les rouges V 

- Ühj.laissons ga,voule2-vous^fit Irioledad tristement,.Nous ne pouvons pas 

nous comprendre ,Bt soudain avec passion bien que d'une voix basse et vi-

brante: 

- Que cela soit les roû ;̂es ou le^ blancs - les Hppelle-t*on blancsï oe 

n&± n'en sais rien - c'est toujours le^ innocents qui payd^nt.^e^'iardez ̂ a 

comme veus voujàrea· Dans toutes les guerres dans toutes les revolutions 

il y a des fanàtiques et des profitards,^ue ceux-là payent c'e>.t normal 

les uns isHíiKKHi saiïrifient corps et biens à l'idéal,les autres risquent 

fctív> v^úúX comrae des beaux jouers.î iais entre ceux-ci et ceux-là il y a des milliers 

de gens qui ne demandent qu'à vivre en payi.comprénez vous ajouta-t-elle s* 

inclinant sur la table et fixant sur Piers le rê ârd sorabre de ses yeux 

noisette,qu'à vivre en paix,qu'àí!Í travailler,qu'à aimer qu'à contempler la 

beauté du ciel et de la terre. Eh bien pour les íuttouru pour Ico-biuü^ 
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brutes àssòifées dê  sang ce sont justement ces hommes là,ces innocents qui 

ii\romme voOB" aitèsií/' e devienent 1'ennemi Gomme voOB"" aites'̂ yl/'ennemi\ rauvres boué^resí 

Elle xoleurait sans bruit les lèvres fortements 3errées,le regard floyc 

mafr6 ardent.ív ^^^ ^̂ .-n.̂ -> . 

- ±son,bon fit ürassin repenti,Íaissons ça,£üoledad. 

Mais elle ne l'écoutait pas,elle continua ; 

- Ges soldats en loques, transis de froid, courbés de fatigue aí'íamés et 

mourants chassées de partout comme des punaises,.,ce...ce ne sont pas les 

cpiiipablejComne vous dites.^e sont ^ s victimes. i:;t les yeux fermés comme 

pour ne plus voir ivrassin elle repétnjC comme une oraison; les vrais ocupables 
voyagem; en slipincmengent dahs lew palaces,sont en sureté.»^i^es rouges.«o 

répetait elle tristement ,Çomment pouveii vous encor^ apj^eller des rouges et 
• 

des separatistes à des homuies mourant sur les routes ne'geusesY 

- VouB aves raison au point de vue chrétien mais... 

- Kon,inxerrompit elle pa3sionnament,pas au point de vue chrétien mais 

au point de vue purement humain et juste. 

Après ces paroles elle se desinteressa de i^rasain.Blle ne le voyait meme 

pas,K88x̂ 'ISS5aKxaiïíaEïJÍHX?iÍHS s'en éxai-c àllée se perdre au loin dans ces 

vagàas regions SM. l'esprit (M,Piers Krassin ne .)ouvait la suivre. 
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i s i r o t o r - son C£:fé<>6jíilíï.ec'^,.^„^.^ ^ '^ ^ 

- Í \V3Í;- ' /ÜU.; r s v u Kooso, f i t s o u d a i n K r a a s i n , un ])'iu vsxe de ce s i l o n c e . 

Savoz-vcuG O"L;'Í1 nouG d v i t s na^iintciíLint 

- Je l'ai rencontré 
: u4>tyU^ fxttSAj^^ '**>*' 0 ^ .^^ww/b'^T^t- f-ja-;:C: 

é une f S / ^ S r · - m & à r d . ^ a n y lí:"fxie'.v--ia m»t:"dünïie"^'mvs-
nouv>ili03 de J^astfsFja e t de N e r y s c h k i n o . J ^ 

--Xi-^t^aj::^!^-qu:; ce d e r n i e r a pe rdu üa s i t u a t i o n au Grand H ò t o l , Au nom 

du Ci3Í! qu* eüt~oe que ce ijauvre "71adimir p c u v a i t b i e n fa i : : Gran d 

HCtel V . 

- 11 Y e t a i t l i f b i e r / v ·̂.l·ij l 'ij^nui·l·tfa V l o u t Geneve l ' a i . . p e l a i t l e beau 

ÍAÀ^^(4^^ [larce q u * i l a v a i t grand a t y l e . 

- C ' e s t n a v r t i n t , d i t Sol ' idad, à ^on £^:-,G! 

- 11 íje t e i g n a i t l e a cneveux e t oe f a r d a i t l e ü j o u e s , pour p a r a í t r e p l u s 

j e u n e , p o u r a u i v i t •i.'̂ Cftî . l i Jhonbait e t d e ü c e n d a i t des douziànea de 

Ví;;ii3es pur joui ' í i l a l i u m u i t aea o e n c a i n e s de c i g a r e t t o D aux c l i e n t s , 

danij 1 ' acQ^aaÜo^taar: Bs^»*', i l r e m p i i a a a i t honorab lement sea fonct ionG 

de cria;3 3exir d ' h S t e l . Je ne comprenda pas^ aon r e n v o l . 'iriinri iini,;tQ, i l -«g-

pâ --vQj%«lir̂ ±tt»---·à---0fâ Q·j%»g-·-·i:>«' s ' ao 1 :ganty-gmgr • 

- ir&.uvre n l a d i n i i r , b o u p i r a l ' i i a p a g n o l e . 

Kra«3 in examina ;:]ülodad. xille a v a i t r e j e t ó son caGle yur 3es é p a u l e s 

Ses cheveux n o i r a , pe ignéa en deux bandeaux, l i fasea e t l u i a a í i t a , 
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e n c a d r a i e n t l e visai^e d 'une r a r j nobj-easG. i-o manteau e r i t r ' o u v e r t 

l a i s s a i t v o i r xxn^ s imple b louse de l a i n a n o i r e d*oü émergea i t l e cou 

d e l i c a t , s t r l é de v ^ i n e s b l e u e a . l e r ega rd de Soledad 3Ü v o i l a i t 

de t r i 3 t 3 ï ï 3 e . 11 i n f e r m a i t a a e lque cuose dc~ f a r p u c h e , :l·.i f l o r , de 

_^ *sLX._se, l e v a brusqueiiienx :>>^^^/ ' ·^ • 

ï ndez -vous . ' - ::Jxcuü3z-niOÍ, j ' a i un r 3 

ÏÏllti se l e v a au£:3i, i n d i f f é r e n t e e t m u e t t e . l·jlle env-.^ílcppa de 

nouvoau ÜOS cheveux, monòa l e c o l de Bon míinteau. Dehors , e l l e l u i tendí/-

aa main n u e . 11 ne l ^ j t d i ^ ^ f e ' X ' a r y 11 l a t j a J s i t à p ,-ine, s ' i n c l i n a e t 

p a r t i t , 3aJĴ ^ T^elTarder uno^darjríioji·a irtrjfe' xa s i l h c u e t c e qu i ;i ' é l o i g n a i t . . 

* • * * 

- ü n i ü r t o / ••î >-Ht-f̂ Tg---Y 

- J'í^iiSv-jraiG i^'.ieux un oco: t a i l . / 

- ' i u ' a s - t u . x - í i4^ , ^u líie woniblei^ b ien 'A-A-^X J_U.LC; '.-

- ] 1 n ' j n ' j s t r i - i n . J * a i cout siiLplement faiL':, mon VÍ'.3U:'L.' '-'•!• ir^r. r ^ on;. 

( p l u i ^ p a r a i s s a i t d ' uno v i i l g a r i t e ef l ra .vòí i tü tüt 3a oOijie'ltude l ' a g a -

ça i t . 

- Un c o a i : t a i l au^ísi i n f e r n a l auo po.7í3Íblü. jOdward, 13 t:aí:Lptait sxir 

l ' a l c o G j pour ncyür 3'j3 curn ie r . ; : . n.r>.-r. Í...M..:. O.--Í. ^ . ' j x^e r i ca in l ' a v a i t 

conauic •. l a B e r g e r i e , pour xui o l l r i r w. v r a l ^ p a s de í yrfwjM*!*?*^', 

I I no v o u l a i t r i e n , éconoa i i se r . I^^ix c o o k t a i l a , i^roio c o o k t a i l a , 

—pexiXíi-portaat, "ijaurvu qu._ĵ  ..-Tfj*^ a o u r ï t p í^i j/dJPlS? a v a i t c t e de bonne 

h u i n s u r T " ^ S3 3 e r a i t v í o n t o n t e d ' u n e b o u t d i l l o d-i chaiupagne , n a i s a p r è s 

c o t t o preíi i ière b o u t c í i l l e d3 T^^uvo C l i c o t , T e t a r xn'avai ' : pas d é r i d é . 

hidward coiniriítrida une üüconda b o u t j í l l e . tX p a i 3 de l 'Ar-riagnao. 

• l u .ijo foiij d i c a l l I O I L T , l e re^a-^'d « ï^ i i ia i^ t , i-'y J ÜOÍ>3;.; ;n f eu . -t̂ *̂ --
j/^V;^,^^ ,.í>^***^. r^ i^ tgg- t yj;̂  jo \ i r niémorable pour moi : 

-•—rrcTî  d a r l i n ^ , b c g a y a l t lídward, l e s yeux humides de tendreHaü.*^ C*est l a 

c o n a ò c r a t i o n de n o t r e e j i i i t i é . A t a e a n t é , P Í L € ^ ! 

- A l a t i e n n e , Sdwardí . 

- A notre e ternel le amitié, d ^ l i n g l 
- liidwai'd, e s - t u aür i3e po :voir payor l a n o t e , demanda ^ iCrassin s o u d a i n 

i n q u i e t ? 

- G ' e s t Grany quj p a i e , ^ . ^ P a r k e r . v.^lle r ò g l e t o u j c u r s c e s no t e s aans 

l e a examiner en d é t a i l . 

- r a r f a i t , »tkHRa P M Í ^ - - , à l a ï.;anté de Madarae , , l 
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- Parker - Melville - dicta -^dward. 

- Parker - níielville - répéta Krassln, vidant le verre d'un t r a i t . 

Jamaio ïét4^ n*avait óté si beau. Edward en demeiiraj* fasciné. 

noa ^ ^ ^ ^ 1 , ifie ^"r i 'ect iüxX^rei l l j / ;^at-olla po;̂ >3ible *? Jeia vous 

dcnne 1J vjr t igs , cola vous opprOGso conine un jüida iroi) iüurd, 

'^^•^^Ónt^iT.plvAt 1̂ 3 mains de PíwE?r, larges et belles autour de la 

ccupe d'Armagnac qu'elles eaüayaijxit da ríchauffer. Des rn;:n n.s de prince! 

Parker cachai 

et vulf^aires. ^ 

Parker cachait les QÍenna ĵ(Tf̂ ''£^eur que Krassia ne les trouvàt grandes 

, ^ ^ rJnfin. Krassln sawfít dóridé. 11 r l a l t , i l plai ' jantait, :>on regard 

^^'^^^'''^í^i^^t^&jlfíA^ E3UX •ídward. llu& se& ^aupières ee ferraaient, 

( par ncraents, on voyaxt à peine la .jupilie) pluí.= l ' i r i y devenait vert 

e t l u i s a n t . 11 penétrait 1 J j^citrine de rar>,ei/conü:ij une aigui l le . 

'k\i4^' voyait les dents longuea et nlanches de Parker dans un aourir* 

d'esclave. Penclié vers l u i , corome les í^eui's et lea óybres virs_ 1; 

sülei l , .ddwai'd le de\^oralt du ra^^ard. it^t^" vo^-ait (Trr-ftrPxune de Parker 

tra;"j§^:arfj!itre. IJ*un vol lécer. í ss papilloiie des bi i le ts de banque 

I r o l ai enf^ Ktendre^eir mains ex los sj-Lisir: Des centúries ;..eurs 

injpec.;ab'Les, dos cravatas et defi onauaí;ures Hallucinantes et üurtcut de 

grands repaa, d33 qauntllt;^ fo-Lxeü de vin^ rar í inée: bouteil^ss, 

fiaaques , fiolea . . . rougeü , vèrtex , opeüj-ies . . . 

- i"u me donnes encore un ver-ze d' Ai'maij:nac. Parker ? 

- HatureJ.lenent, mais tu seràs horriblenent süul, éurling^ 

rarfai t , ótonnaimiLent parfait, Ce x^arker íoncticnnait conrao une 

m.'.chine bien régléo. 4 ¥ a l l a i t tout avoir, tout. «Ca f i t re iUsa de 

Ventadour serait bien attrapée. Ji-Hí·iUti^ ffert6íïï,a|irà u:i i.iijKient donné, 

êa-ê ap̂ ôĵ -t-g Parlíer"l%j<t»^» é̂>ft'̂ r̂r̂ rí?m^^ otiib-Ttjante. Tant pis. 

£àward étai t devenu t res bavard. Le grelot de \stx volx â p^̂ -veit̂  

sans int^rruptlon aux creixies de P44*?r. âe diable pouvait bien diré 

cet idiotV' 

('$üledad ,20^10 dj guti-JUAyor* -^LQA^ a\- -wiííjeiĉ vrííVii»*—«u—-fr-tï*t4̂ *_><i«Jtttft< 

kí^. ?i j i l e ptfü^vít* ee trouver là^ à la place de l'Améri-

cain! 

- Pour'quci rr.o rjgardes-tu s i aévèreiíient, ré ;̂fer ? 

- Toi ? î on, je regarde jííéd^^L·^&^í^-eiTvnïTif. 

- l'u es dújà coÜl, etaillufci T _ 

Krasoin ricana: / 

- SoÚl pour si peu, t;i íí« i.ic eunnals fiaa-'--
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- lu vcudrais encore boira '; 

- Tour üür que je voudrais ancore boire. Je veux toujours bcire .' 

- Si on L·il.,.H±t se coucher, ĉ-tir'linjg- V 

- ï̂ éjà, 11 est h. peine dix hauresi 

- Veux-tu y l l e r au úf-nclnc ou ciann une boí te ds riuit ? 

- Jïï íi·y t i e n s paK Bueoialsment . . . 

?anfí rien decider, ils scrtirent do j(.aB£rge_rle_. 

4.-c44^ et iidward brc-.3 dessus , bras dessous , daGcejftíai·.s/it i a ru.^ 
du Sfiont-Blanc. Le t rot tax- céda i t douoeinent 3ÜU;Í leuxs pieds -jt l e s 
reverb".rea se daridinaisnt Cüirànuement. 

- Ce s c i r , j2 ne pour ra i s pas rentrer h Believuo, éé^ í'í-.rKer. 

'xuai des Bergueg, l a cnauasée a p p a r a i s s a i t d é a e r t e . .> y.iia^i s i une 
ou deuK autoiiiObilea s ' y g l i a s a i e n t rapídement. Les deux Jeuneü gens 
la ccn3idürèr'3nt longtsnp?^ .^-/a^it d-i- se décider à ^ p4rè-ehH". '^lie ^̂ êiir 
s'jínblait trhü lan^-oreu:;! 5. 

jX5~Tont^ du ...ont Jj.iiiic/V^í&^iSéír^^^^^^ofXrait coiLme un long r'^fuge 
avec sO-'-'i üol ide ^^arapet e"t aon iar^^e Kliòne desaouts , /C JS~G oüínr:;:.de 

. sn cas aG~~5è"scmïT3Kíal 3 , "\;1Ü3 loi ï i "que cex ainiable "pont-reTU£"e" ' un luond-e 

dóbortiquciíj; 
.eux ^- ' t t endai t h i * i n r i n i , des iiiiixanses efípr.ces 

a Piacc du Por:;, Loi^ti'eniall ") < . i'ue de l a ij'ontaine cu de folles 
voi turo3 e t de. c y c l i ü t e s fouo deGcendont en lienoUü, GTSCO à Dieu, 

aprè'^ Gela, on u i l a i t a t t o i n d r e i 'HCte i A t l a n t i c : iia^^re^r^^liiex. . ̂ ^̂ ^̂ '"̂  

Danií l a í^ar^onuière d'/.dwai-d .MttJtJ^ 'ae^jTta sur 1 ' o T t c u a n e ' y i ï ^ v í t i í 

y^^^^^^:^"une í o l l e envie de dormir. t^k?/-.^.^^^Jí. ^ ..vïZ^ . ^ ^ .̂ CLCP-̂ ^ 
^Yc 

n-i.^^ 

£d» f̂ard se coucha à c5té de *ï%tev:iitK í--^ ^ L<^ ^^^ Çïí^yxx- ..KW^̂ '̂V^ : 

- C da r l ing l r e t e r , d a r l i n g ! 

* * ¥: 
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VII 

GeoPiStís venai t de pa rcour i r tous I-JB 'bric-^ietjra.os de Sa in t -Garva i s , 
de l a rud du Jendr i ' í r . de J-;.i rue Rouoseau e t OGUX du i^iarohc aux Puces, à 
à l a rK:al:ivirohe d 'un oadro d*oGca3ion. Un copain l u i a v a i t ccnf ié tin 
faux L^ottard avec l ' s a p o i r d*3n t i r a r qj.ex;;(_uj a rgynt , C o s t avec Ifl^ 
mSiLe osp(;ir quo r a b r i e r accei.ta l a cürruaicision ,11 vonait de f a i r o tous l e s 
broeantjuro de l a v i l l e , ^ans t rouver G3 q a ' i l l u i f a l l a i t . 

î a croüto err/Jlop^.é3 do papier dj journa l ÜOUJ 1Ü b r aa , J 'abrier 
longea i t l e ',^ai des 39rgu-.-i3. 1J- i.i^t.reiiait; t r e s L'Titea-rant, 1-3 re^^ard 
l ixe sur Id xüione. i-o fj. üuve l u i ^^ra iGaai t plu;j vivant -que n ' importe 
quel ie a réa tu re humaine. 11 t r a v e r s a i t l a vilXe parim IOÜ nürniaos 
a f f a i r e s , p lus v i t e qa'i;u:i, plus fjrofĉ nun q^u'jux:, ĵfiíjL̂ aL pai- l a míme force 
i:npòratiVG e t n i^s té r ieuse . 

^ ^0^ljy 
^i^-3Uuxte;ix •••iautvfcfcí^^t-if^rt^g^i' 'Sî  va in son énergie GQrií.r8 l a ruye } 

3t 1.'.-: persévéranco do l a soci t í té cr£;;;nif3éo, maltroüüG des hoiririün ex deg 

[jj OQ iihSne urba in , í a M I ^ ^ e t brayaiit |GO,ntrastÈ^ avec X-J LihÒTic 
faubcurian, s i l í nc i eu i í ot ^..'ai^ibl!;, .lai i^ai;;ait ocn büahCL̂ iirie de ciaemin 
scuc, l ea iiautes lalais^jy de a a i a t - J e a n et; avec lu rihC-ie f o r e ü t i e r de 
Cartií^ny, la rge e t lumlne"ux, ja lonné de ;i:illoaüpj:iiquGí: ,,3Gheurs è l a 
l i g n e , 

(2^ l''ii^^·"t€Íi'^ation de'í?or,^GS ee p l a i s a i t maintenant à rerju.nter l e 
Gours du í l e u v e , XI l e vcyai t au de ia du Lénaii; SZ«JÍ0JJ-U*Í4; dans une v.^rte 
e t r i t ' n te v;,-11 ee, 

l·±·'-H^r~TTeH3WTOtr~-ttu>TlR líiartlgny, lorequc,xil c t a i t t íucorocenrant, sa t a n t e 
Monique l u i ^ ^ u n jou r , niontrfij^ le í l e u v e : 

_>^í^7^"(;eorge3. C'^st l e iih3ne* 

- Oa le lih6ne ? ^ « / 

11 ^e:: íVcültíig: reGonnaStre,íJíur"¥£fe PiiSno í^^nevcis, í ^ r b ü l n , c e l u i 

qui s ' a g i t e s t b ru i t contre le pont de j Bergues e t l a Coulouvrenière 

Penché sur l ' e a u , ü-eorges aongeai t maintonant à i*ausuí3te naíasance 
du KJaSna, ües preiniera pi.,3 en aval de^ mcntc,- oa jeuneese toumontéa 
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L'eau fascmait positivement Georges,il ne pouvait yas en dettacher les 

yàuK. Quelque chose,cependant,le forva soudain a lever son regp.rd sur le 

pont. ii vit ̂ oleaad. Appuyée au par<̂ pet comme à la lisse d'un navire,eile 

aussi paraissait í'ascinée par le mouveinent et le bruit de l*eau: des tonnes 

et des tonnes se cUangeaient en collines d'écuine,se che^íauchant, se coni'on-
plus loin, 

dant,,se divisant en vallées tortueuses, XK s'unissant à nouveau/en une seule 

et puissante masse. Vers l'ile et autour de l'xle s*était encore une fois 

le ileuve ou plutSt les deux fleuves car en cet endroit le Kh.8ne se divisa 

en deux brasi l'un àsKKsucKX fonne un rernoux et deineure indecis comme séduit;b 

par la ville,decidé à s'y attarderjl'autre afí'airé,imi.)atient au contraire de 

s' en eloigner aussitot q̂ ue x̂ ossible ,heureux de se debarrasser de tous ces 

pièges urbains,de s'en aller au loin vers son destin... 

î our (jeorges le channe du fleuve était rorapm,cüdait à l'attirance de la 

femme,de l'étre huinain dent la parole et le^sourire illumirleiií la KaizK soli-

tude tenebreuse de ce matin d'hiver.il avait un désir immense d*entendre 

de nouveau sa voix grave et étrangère.,de serrer sa main honnète,de voir 

seti yeux profonds au regard ^éa^e et penetrant. 
meme^ 

U-eorges fit un mouvement en avant au moment.au goledad qui ne l'avait 

point aperçu,s'inclinait sur l'eau : tout son buste,de la téte à la ceinture 

se trouvait comue suspehdu et oscil·lant sur les collines tourbillonnantes 

d'écuiae. ^e coeur de u-eorges ne iut qu'un bond.^kis ifî Sffî ut pas un seul 
s'il fallait^v-iA^ 

mouvement en avant pour y courrir,¥iEííZxl'enlacer et la maintenir de í'orce 

sur le sol. AU contraire le coeur de tjeorges battait inaintenant aans l'tten-

"^^ delicieuse d'une catastrophe .uomme un fleche une phrase de l'^^spagnole 

lui revlnt:"le meiileur endroit pour un suicide" un suicidel rien au monde 
te vue '̂ ^̂ )°̂ i encore une fois ; 

i.'aurait pu intïJéreíiser üeorges corauie cet. fel·lExaaiK. i asoister,savourer 

la uiorbide volupté de ce spectacle I mais déjà et taudis (ĵue ceí:i pensées 

coïa..ie des fleches venimeuses,traversaient sa cliair s'y entre-clioquamiHÏ 
turbulantes nulleraent 
Fabrier avait coraprit son erreur. üolèdad ne songeait HuÈmilmRHixïías à ce 

Q 
§uidide3^,plle avait contemplé le beau spectacle de ces vannes, écouté i»«r 

http://moment.au
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leur barbare musique et maintenant,ayant épuisé en un profond regard,en 

un élan avide de folles resonnances et rythmes fouG le cliarrne de l'eau, 

elle repartíiit tranquilleirient du c6té opposé à ü-eopf̂ es vera les fiues-basses 

ïrop tard pour la relancerl Le regard de G-eorges ia suivait la silhouette 

raince HÍXKXHH aux mouvements vifs des^'Espagnole conune an regarde le train 

qui devaSit nous ewmener vers írTb̂ ^̂ íî ^̂ íS'?̂ ^̂ "̂ ^̂  d'un séjour agréable 

et que nous venons de manquer., 

Georges "^mmenva à marcher le long du fleuve. Comme un chien errant,tris

ta ,miserable, 11 allait traíner à travers la ville SÍ&±±&X±SLX±RX sans but 

et sans espoir désirant' izetsKEr une croutte ou une caresse et doutant 

les 

fort de la trouver. 

11 n'avait plus d'amis. Gomme une perle unique dans un écran capitonné, 

Piers se prélassait maintenant cliea Parker alternant ses sejours entre 

le chalet de ^ellevue et le pied-à-terre de la rue du Vieux-Co.llege.íC2:asSiH 
§afé du consulat ,il ne fre-

quentait que la -^ergerie, Le Plat-d'argent endroits de choix elegants et 

cossus. 
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chez Cintra, au Plat ó.^jixgexi^t bref dane des endroits de choix, 

elegants et cossus. Tous cea lieux étaient tabous pour Georges i'abrier, 

des í'abrier de la rue Beauregard. 11 ne pouvait y meitre le nez- sans 

se faire regarder de travers par les garçons et les sommelières. í^ 
9>í̂ t«àiít-'f«»-̂ aê -cBiíeï't ae 'ffit mlsià i'^viter; -Mgüiíii ̂ étaiti cOilé'*à*c?é 

Quant à Rosso^^^^-íti. préférait ne pas y 'penser. A peine s'il lui 

rendait son salut dans la rue. On le disait agent secret du Service 

^fc^oeftt*5S-espionnage fasciste. Georges l'avait un jour aperçu à la 

porte du Gonsulat allemand avec des airs de conspirateur héroíque. 

Par raison d'economies^^ et peut-§tre un peu/iT'cause^^^u^si,. de la 

déception73^ Pè&'feff'Üàstasda ne chauffait pU^ la grandepièce de la 
rue Etienne Dumont ou ils se réunissaient habituellement. Elle vivait 

dans sa cuisine avec le pauvre .Vladimir, marmiton et commissionnaire 

à la place de Soledad. 

Georges s'aperçut tout à coup qu'il était dans la rue du Cendrier, 

II en demeura extrémement troublé. Le nom d'ima fille ̂ MMujpàüBtécMBr q.u*il 

connaissait lui vint comme un éclair à la pensée ; ̂ Emiliennel 

Les doigts ÉSigcurc^'^ 4MÜÍMMNII les yeux et le nea criblés de vifs 

picoteiüents, il songea au plaisir ée^-xm.&· éhaiaur jiiaoysiqtvïrf, d'une cnaoibre 
accueillante, d'un lit et d'\in corps cnauds.^ 

II était maintenant dansun long oorridor iaumide et sombre, en faoe 

d'une rangée de boítes aux lettres à peine éclair^es par une vague et 

grise lueur q.ui descendait du haut du sixième étage; La maison de cette 

fille: 

Ausai*6$̂ »,*se*-Taea*í&n.3e-wial·3tt̂ ^ II tremblait de tout son 

corps. 3i iímiiienne vouiait, -jràiyiiig.̂l·fclagv̂ô-gaifc-qtetri.̂Biiií' i;àiyÉ^ie, elle 

parviendrait à calmer cet état de dépression insurmontable. 

II hésitait encore au milieu de la cour. L'odeur de pain frais 

de la boulangère qui était dans la maison se mélait désagréablement 

à une insupportable puanteur d'urine, iw««Àft^ 

1̂  Georges se mit à monter l'escalier. 

. Lorsíiu'-íï. (^ait dcrlTí gliliEfctffl, elle 

' " •"' ""̂ •" " ""^ rd fuyant se prStait volontiers à ses' î ai im re 

^ ' ^ A J Í · / . J M 

et parí£is liameux. Pourtpnt. il la préferàít^ aux autres 

, ueorges se sentait le oüeiir da tier.>liAu cinquieme étage 
_ s du quar-

bouciíe ̂  

II hésitait devant la porte sombre, oü il n'y avait méme pas ^ - ' - ^ ^ r f 

% . 
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de sonne t t e . J^XÀ bout du co r r ido r é t r o i t , é t a i t un balcon c i r c u l a i r e . 
Bans uiie huuüdité t a n a c s , aoac un p e t i t carré de c i e l g r i s , dí^s 
nix'pss rníBÓrables é t a i e n t en t r a i n o gj^ .^o mim^-r sécíViv. 

Une odeur i n f ec t e d'cv'Tcrb·iihínts de chat s a u t a i t maintenant à l a 

Le r.vtum-:; de son coeur' s'étí-^it encore a c c ü l ^ r é . I I en •.prouvait 
du malaiwe, 

y_'^ :)*uiití main moj.le, iJ. taofj k i&. p o r t e d'í^imilianne , «a-v̂ o un ít^m/^Cnxu^j^z^ 
'éS-te QV--^P'^''^^Q'^'' ^^^^^le—^ijondrüit p^Jtj. irendaxit deuz büimes nànut-JS, 
i l a t t e n d i t anxieuseffient. Kt r i e n ne x-emuait à l · l n t ò r i e u r , ^ ^ T íaii 
rob ine t mal í'ermé dégou l ina i t daru-ï j.a oOLir, trÍ5teE:dnt· .únili·anntt 
n ' é t a i t pt)S l à . Quel -aíinui ou qu:-;j souj.agement^·í^Il n-3 '^avaitj-, Tilais 
xa porte s ' c u v r i t scudain et uns s i l h c u e t t e scabre ayparut avec l a seule 
tache c l a i r e du v l sage . 

- Bonjour,v^eor^res 

- Qu'ost -ce ( l ú ' i l t e prand de ven i r à oes iieureii •? 

I] e n t r a , referif:a l a p o r t e . Ella i.:e uSt à mari^ner vers l a pièce 
du icnd, vaguemtínt é o i a i r é e . Les critíveux do l a feiruir.;, coupés à l a 
garçonne., s 'eranSIaiant sur ijjie nuquo. d*uri:í blancheur :naiadxV'i. ,^:ii:ilÍQxuie 
p o r t a i t ixií··j roba d̂ 3 Güa '̂ubre da f l a n e l l e à dess ina enormes s t des 
pantouf lss fout réea ,·^u*ei.ie " fe^ai t par t e r r e . 

Oeorgea 1Ü ' ju ival t à pa3 de loap , 

- Tu '3s inalade ? 2 
- líon. . . j£) dormaia. 
- 11 j s t midi paaaé, d i t Greor̂ íiSG, iiaorudemment. I 
- Qy'^iGt-cí qu.' tu veu.< 'jue .ja me faüse , luidi ou quatrS heurea! 

«T'ai 30íii:neil, je d o r s , C!*eat mon d r o i t -

\ffiilienn:3 f í ' e t a i t a r r ^ t é o , Goor '̂tíR en p r o f i t a pour l a s a i s i r , 

- ; u ' 3 s t - c e que :̂u '/eux. ? d i t - e l l e . 

- Te vo-i-r, d i t - i l d'un:; voi.v r.^uqutí. 

L'it ;::nilienn'j, i r o n i q u e , ee dégageant i 

- VÍ8lte de p o l i t e c s e ? 
- J ' a i besoin de t o i , bC(.;,aya Georgeo. 
- ï u to.T.b-3s iiial. 

Alor;-: i l sut q t i ' i l ne l * a u r a i t pae. I^ £ie l a i s s a cnoir aur ime 
ohaitie: ^ 

i 

- íiinilienne, j * a i de l a s^alette . . . 
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^ ^'í 
I I m e n t a i t , pouüsé par &m àéslv^í^^yj^ ^ í^, ^r^"^ 

- Je Li'en í'ous! i i t - e l ^ e offer.aée. 

Geoivj-es üo lova lenteinant wcherona l a porte à tcltona*—^ft'íicrtit 
saris aUd l a x'eimae a i t eaqiiiaüé xe moinclre gas te poi^r lo r e t a n i r . I I a v a i t 
un ncoiid à l a gorge. 

Le froici du düliori.5 l e calma. I.L p r i t rue Winkelried, t rf ivjrsa l e ponr 

des i3;irp;:u:ís. La olameur du ?^txv^. p^rriva jusqu ·à l u i î̂ í̂ Jc*C.&Jt*j 

Solodad ::>íb̂ 3=ab. f^*il a l l a i t l a t r ouve r ! Mais i 1 contin-ua do marcher sans 
but .Final3ment , i l óciíoua à .fc^BrooS^. 

- C o s t un .-jour à uu ic ido , d i t - i l à 1^ soniraelièreí 

"̂ü t r o u v i ^ r a i t - i l pas q.Ufiiriuii pa r t un pou de sympathie, on p e t i t 
aoufflo dj cua l i u r â -v̂ *-'«̂ --̂ e- •' 

- •ff'a vi;^ J3t d-jgoÚtanto, í i iui^4^/4^ Ü'^'ort^ea. 
- I>l-üccüi%> d-lt l a íjo.'imeliertí, •L·^^MÏX icng btill-ríinent. 

11 j ^ t a o^^'i oo i l l ade à l a pendul^ : un^ neure ut ^ ^ £ e , Daus un mümer̂  
i l ycurrait: té lephon^r à üa inère, üepuis queique tümpc, i l l an ' ja i t 
de frequonts "C .C .3 . " à :>1IÍ:3 J a t r i e r . I I a t t e a d a i t pour oela que aon p j re 
«tí./* p a r t i pour i;; b';,ría"u. Jainaia, i l n ' o a e r u i t 30 mectrü sn fae? 4 e ''VWv»̂  
ja*rïví . 'aori jr^^iv-r^jLii—^ '̂ 'i 9"j*-*ĝ  •^^lai.t'..da iu i l a i r e dGgrinKO-,..L;r l'iS e s c a l i e r s j 
l a tí?t.3 l a pren^iero. • >7->>—î -̂  i/.*-*^ ^ 

Mme í a b r i e r , |*!Íl'i!LJít-í£??, ne l u i r o fu sa i t jamaiü l a a o u r r i t u r e . Klle 
n*axirait . u n i laíin^er, n i dormir, sacliant qû ^ ce :nalheureu>: f i l s , va^a-
bond et luqueteax mourait de faiia aans l a i;i§De ville.TbuWofi. /vv\<a.'w-€Wtf 

G-ciorgea . jaxttajua i3ro33e ;iui n ' a v a i t pas de téléphonG, pour a l l e r 
tél ' jphoner au bureau de cabac. Au grand étoniienent de l a ten iu ic iè re , i l 
p r i t uni voix: ^ïèiJí^í^do l'eEUxe poui- àemandeí' s i IvJifc ^"afrier é t a i t à l a 
maifcion. 

- ï/ionsieur ?ab.r,ler v iont da s o r t i r , répondi t l a dcma-stique. 

- Jc'ourrais-j-í p a r l e r à ^«adaiae, oont-inua Gaor^üs avf;c l a mSiíia volx de tSts 
C'est d-i l a pa r t de l a yeo ré t a i r e ae 1'Association. Cnrétienne de Jeirnew 
F i l l e s . 

£t Goudain, ^ - t o a bourru e t x'aiTiilier: 

- C*esc jnoi, Creorgea. ? u i s - j e veni r éat^R^r >K^Mï*it*à* ,̂ :;iaman ? 
Lorsq i í ' i i deposa vingt centimes uur la cümptoirr 

.'ivez-vouB déjà f f à t du théà t r t í , demanda l a tenanciòreV 
i^^ ' • O'eyt mon violen d ' I n g r e s , a i t Fabrior en s o r t a n t , 

Ginq m i n u t e s ' a p r è s , i l é t a i t rue. Beauregard. itedajne Fabr ie r ^ 
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p-eüsonae lui ouvril^^la porter 

- Je t*ai preparé quelque chose à la cuísine, iit̂ *e3í̂ le,* iíune-*v»±»-» 

- A la Guisine % dit-il, vexé de cette réception-f 

- La domsstique a congé cet après-midi, expliq.ua sa mère^ e·ii-·e^^'^ 

*.*«̂  ..««̂  £̂ .̂ «**̂  .1^-^ ^̂ ,̂ ^ ̂ ^ 7>VW.̂ *̂ .U.VÍ Ay><.t^. P-f* 
Pourquoi, dialale, prenait-elle toujours cette voix martyre ? ^. 

G'était pour lui rappeler qu'elle s'était ruinée pour lui, qu*elxe 

avait payé toutes ses dettes^. afin de lui cpargner la prison ? ^vv 

Maia, il ne l'oubliait pasl li n*oubliait pas non plus certaines 

femmes qui, l'ayant fortement aidé à dépenser cet argent, ne fecL 

l̂ K̂íJBttftee'aàr̂  aflfoii'^mtfí^^\^%*ff<iï'èKli\[\, Mi attendria, mi songeuse, 

íeh , 
noraieAt t o u t l ^ u n de i ^ i r u r e , sai ; tfque, s d u v e h t V i l a v a a t f e a m et 

Lv-.*ell^ l u i , p i s s a i t des r e s t e u . ~ 2 ^^ /̂ ^w^̂ ---:* ŷ *>-- »;^*-7»^i^3«^ 

- Tu n ' a u r í i i s pas un peu de v in ? defcanSa soudain ft^ftïí^MB/^-ïabrier • "*' 
- Du vin ? Ton père e t moi. nous buvons de l ' e a u . 

El le a jou ta ; 
- «e te f e r a i une bonne t a s se de ca fè . 

ffeorges navré , considéraífc sa mère: 

- Ma pauvre maman, quel p l a i s i r avez-vous à v ivre ? 

- Du p l a i s i r , f i t - e l l e s u r p r i s e , aucim^ Utemplir no t re devoi r p e u t - S t r e . 

I I s ' e s suya l a bouche avec un vieux mouchoir ««««c s a l e . 

- S a i s - t u au j u s t e oe que c ' e s t que l e devoir ? 4 I I a m p l i f i a i t l a volx 
pour d i r é "devoir" enf lan t l e mot de l a rge s v i b r a t i o n s emphatiqueB-^ 

- Je c ro i s 1G s a v o i r , d i t - e l l e aiyeiC.•4aÀtfc l̂·à^à4 -̂»t̂ jfto^U»&^4r« e t e ssa ie 
de le remplir^^mon mieux 

- J*ai encore faim, d i t Georges. d 'une voix beaucoup plus htunaifto. 
- Veux-tu ««e—»eupie--**oaufs eai p l a t ? 

Oetto Qfí>Q l*-ijniii1 i fiBÉfl. 1I1" ji^arstr-
- S*il t e p l a l t , maman-

11 venai t de d i r é »«fe de l a mSme manière que l o r s q u ' i l ^ é t a i t encore 
ffsmin. Mme Pabr i e r^ j i -deseS ïu4ou í - -a t t en^ ' ' £e / S ^ ^ • 
g^J^ggg^^^fe^ée^a^g^uaJ^iS^fe^ - laa , dé jà 

http://expliq.ua


mÚr e t désabus^^ -dfeeeuvrant inconHclBmmsnt sa solxtxfde. Pour cacher was 
larmec-elft^ifsfe/qui s ' échappa i t ds ses yeux, Mme Pabr ie r se pencha^aur 

- A quoi s e r t - i l , cont inua Greorgea, poursuivant aon i d é e , à quoi s e r t -
i l d ' avo i r de l ' a r g e n t a i l ' o n ne prend aucun p l a i s i r ? 

Klle s 'approcha dana un halo de vapeur bau r r ée . 
- Pour qui p a r l e s - t u Georges ? 

- Pour V0U13, bien aúr , pcur t o l , pour papaJ ' ' 

- Maia nous n 'avons plus d ' a r g e n t , Cíaorgss! 
- l a , t a , t a , p i t \XÍQ'^ j e t a a t sur 1^3 oeufs.rVous n 'avos plus d*argenti' 

J3 voudraia %XV'Ò à yotre p l ace . 

- ,ü;trG à ma place ? d i t - y l l e t r is tejÇeít t . 
- Ja conviens que, inéme j r l l l i o n n a i r ^ , Monaieur tv^?j i^abrier e s t l o i n 

d ' S t r e le compagnon i d e a l , d i t üeorges , l a "bouünt» p l s i n e , 
- NG par le pas coiíuae >;a de ton père í . . . supp l i a l&rie Pab r i e r . 

Pour nü paü l u i xa i re de l a peine aprèij l e r e g a l de ces ai bons 
oeufs , G-eor^eo ne l u i di-u pas l e mépria q u ' i l é prou «/ai t pouj* oet 
absurdo Paul Pabr i^ r , fondé de pcuvoir à "La Lyonnaide", 3iMHMfev!l·-~t-««̂ c»&ï̂ aw^ 
â ft̂ '̂tfc'í̂ r̂ MK . 'thjfifc^Oííiste de l^espèce l a pluB redou tab le , 

Pendant q u ' i l buvai t aet exquia cafè ciiaud, prépare par H'íníe í ' ab r ie r , 
i l 33 s e n t i t lé^èrement r - íconci l ié avoc l e rioade. AusaitSt l a de rn iè re 
gorgée bue, i l coiaprit q u ' i l í a l l a i t p a r t i r , fes Pabrior doiinait des aigrffi 
v i s i b l e s d'iffipatience. i ï l le c r a i g n a i t toujours un retouj.- inijrcvu dft p S 5 
P a b r i e r í St p u i s , e l l e ne se s e n t a i t pas tou t à i ' a i t à l ' a i s e avec ce f i l s 
r é v o l t é , vagabond, débauché frt s c e p t i q u e . 

- Al iens , marc i , inaman. 
Dans l * o s c a l l e r , de nouveau avec ce L^audit faus Liot^ard BOUG lo b r a s , 

i l SDngea q u ' i l auri.:it dÜ einbrasuer 3a 'sk-r^z, Kn y pensant , une onde de t e n -
dreaye, "/ite étoufxéej l u i inonta au coeur. ïíon, un typo couune l u i ífte cX^^-^ 

r paií2ÈiS-í?«rS einbrasaer c e t t e honnSte femnie? 

Brusquement, i l s ' é t a i t déoidé à a l l e r t rouver Rosso. 11 v o u l a i t l u i 
demander des explicí^t ions sur sa d é s e r t í o n . fíosso et l u i avalent dté 
lea m e i l l e u r s camarades. Pendant p l u a í o u r s u inées , l l a b r o c a n t ^ e n t 
t r a f i q u i ^ e n t et c<r»̂ íMÍ̂ WtM: enssímble tou te so r t e d ' a f í a l r e s . l i s partageaÈít 
en aniis l ' a r g e n t du ti'S-in, ou p l u t ò t i l a l e dépensaient de concer t . 

Ah! 133 roya les f o i r e s q u ' i l s men«i4íü* dana l e s b i s t r o s de l a rue des 
Etuves e t du Gendr ier í í^>ct-—,,^::^ 4Í^^ I^^^ZM,</Í^^^^^ 
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Qt ces so i rées t ir iéStrales, l y r i q u e s e t sen t imenta les chez l a pn^-y^,^^^^ 

Woronesk, rua iítienne Dumont! rout ce g lor ieux pasaé à peine vieux de 

quelques n c i s , Rosso ne pouvait tou t da mSme pas l ' a v o l r oubl ié ,^ 

Georges r e g r e t t a i t "tout c e l a . Une aí^goí^e-^-Bortollo pSéjSiaitjgn l u l . 
íí'^^i^rir caomlDla c» uu /•jríuii Î'L? ÍÍ3 p^s3é/5Snlme5***©u ne r e v i e n d r a i f í ^ I ^ s ? ^ 

/ ^3:*:*:^íf-'_i^ d.>í̂ ^^*-̂ ^^».*l·̂  -'̂ 'í̂ '̂ îu f̂̂ ?̂ '̂̂ :' £/_t^^^^-^)dfí^^^f^rr^'-'^'^ir^ '^j'—Jt 

a e n t a i t vieux at l a a , ( ï i aò t e n a i t à quatre pour^ he pas íMipSi^ l e s yeiiS^^-
Gt se l a i s s e r a l i a r à terre·j^^Je^^'^vïeïITès'pierrés dé T.a Cité a e r a í è x r P ^ 
plus clémente-a que lesh^lSaSeïT iüt puis . . . qui a a i t ? Quolqu*un v i e n d r a i í 
peut—Stre l e veleveTf^í'tt^i^^tl^t::^ f ^^^C;tííj_ x.,,^.»**:^^-.^.., ^•«·»-^-V^t.'**-'"^"^<—-

I I a r r i v a à l a rue de l a Fontaine oü Rosso denieurait . . , y^ 

11 a v a i t anoGre^^onridncH" en Hoasol^^^SïTHotiso,' avec sa o h a í e u r ^ ^ S ^ ^ 
mér id lcnale e t sa c ü n a i l l e r i e s p i r i t u e l l e l u i r e v e n a i t , i l c e s s e r a i t 
d ' S t r e maudit , i l ci'iaaüerait c e t t a aboi'ninabla Tins de chien e r r an t qui 
par p<criodes do plus en p±us i r c q u e n t j s , vena i t s ' i n a t a l l e r díinc non 
corps . 

B -̂éprmiV7r-̂ bHa»·-3 oi ? pr^^^qu^ ^ r-I4í^aiy5i3, 1 or• qua 4ví;.nt do tix-er l a 
sonnet te de l a porte d*0ttaviOj feT'^rut entendre une ronieur de voix 
à l ' i n t é r i e u r . lA^J^J^aioa d'xzne p e t i t e réuniori a u t c u r . d ' u n poèle allumé 
e t de quelQues ve r res de v ln . l u i jou.iraul·igu&^lt 

éeetHrs-^d ooup de sonnet te r e t e n t i r 
un D ohalüur agr-éable, "3* 

cHcT^e perdi}h tr i í í tement 
la long du cüu lo i r . Quelr-uen secondes 3 'c 'coulèrent . X*>ut bi"uit dcií'.^v'atique 

TantSt e spe ran t , t a n t S t d é í ' a i l l a n t , Lreorj;o3 ffpiilundait que le 
jmeïiT" p r é o l p i t é do 5üfr~p^oprecg^rciT';y"l;^---grfji^ 3e prolcJ:i,.:]iüalí, 

- touto fc.'ija·arfl. ueori^^es XÜ^̂ :̂C e m t '..";u' 11 ^ t a l t 5oni;,.'LT. de ressonner 
I4^-le-fTt. Un'-3 angciaaa x̂ j'l·j-üi.jil··í iMî y îque montait en l u i , envahiosa i t sa 

b a t t _ 
awr-ée-lèt" 

p o i t r i n e , s e r r a i t ^a gcrce , t r o u b l a i t eon r ega rd . reien, toujoLa'e r i e n . , . 
Dana l*apparteme.!it, ISL s i lencíL ç o n t i n u a i t . Geor^ses rig c rova i t pas à 
l'atJBencé de lïü^^soVTS^fií'·vait íT^ríevoir une persünne i j 
n ' o u v r i r a i t pas . 

n t ó r e s s a n t e . I I 

Geür^^es descend i t l ' e s o a l i e r . t r a t n a n t l e s pieüs sur ciiaque marche. 
Lorsqu*il fut de nouveau dans l a r u c , ' i l v i t que l a n u i t cciíunsnçait'Jst" 

s * i n s t a l l e r . xja c l a r t é t r i s ú o dea reverberes r i v a i i ü a i t avec l e s 
de rn iè res iueu r s du crdpuscule h i v e r n a l . 

11 f a i ü a i t de plus en p l u s f r o i d . Seorges songea à a l l e r chez 
^ R ^ r . Pfe^r ne l u i ^lúftSÈÍrrait pas ^ i f í ? ^ de'^^ücr^omSai^gt^i^taíT-
B'e^sl^b j u ' i l l u i a i s 3 : 

-Mon vieux, tu tombes rnal^ Parker va venir. C''»''̂  ..^ J^-n^-^ Ç^ ^-^ 
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AlaP6-r-Ü-feudrai t r e p a r t i r . jflaareu^A-àr-Parkea?—était-^^in g<yar 

A l a rue du Vieux-Gollège, devant l*H6tel A t l a n t i c , Georges s * a r r è -
t a i n d é c i s . Les fenSt res de Parker, a p p a r a i s s a i e n t brillairunent , é c l a i r é e s 
cemme pour une r écep t i í 

eM<^ 

. ^ ^ . 

- Maàaffie C&^iío, une v i s i t e i h u r l a l a vl4 

décida d ' a l i a r , vers Soledad. ^a^-^* "*' 
^̂ t*- , Enfin, quelqu 'unvéjçait a l a maisen, dBuelqu'iin a l l a i t l e recevoir» 

Le long du co r r ido r sombre, une v i e i l l e dame l e p r é c é d a i t . fílle 
t ou rna i t en passant l e s commutateurs e t l a lumière se f a i s a i t à 
mesure q u ' i l s approchaient de l a chambre de l 'Jíspagnole* 

- - ^ devant l a por te . 

- l intrez, répondi t de l ' i n t é r i e u r , l a voix q.ue G-eorges conna i s sa i t , « í 

Un long £arit5iiie de c l a r t é b̂ MStaT̂ dEé e n t r a i t par l a fenSt re du fond. 
CM^^^ ''T^jL^se *Ç?nai t suí cen t re de l a p i è c e , seule chose vivante dans Jjticiíambre 

- O'est veus , Georges ? 

itf La voix paraissait surprlse, mals ĵ Ml·̂ f̂toMe. 

- Je ne veus distingue pas, fit Pabrier. 

Une silhouette de femme passa dans la clarté fuyante. 

L'electricité s*alluma 

- Vous ne m*attendiez pas ? dit Fabrier. 

clignait des yeux, laeurtrifli par les rayons elèctriques. 

- Certes pas^^oyez le bienvenu. 

-Slle luí montraift; un vieux fauteuil de reps grenat, placé à c6té du 
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poSle, \ 

- O'est votre place, dit-il. 
- ïït c e l l e dtí mes r a r e s v i s i t e s , l e soul s íège confor table de l a 

chaiübre. 

Blle 36 ba icsa pour ramasíser quelque choQe, chercha un Instant ^/>í^t^_ 

- Qu*aves-vou3 perdu ? 

1^ 3'inclina à son tour. II vit axu* lg~trrpxa, prsaque SOUÜ le 

fauteuil un petit ob.jet frSle 3t luisant - 11 le ramaasa. Surpris, 

il gardait entra ses doigta «sgourdjfe lin chapelet encore tiòde do la rnain 

pieuse do Soledad. 11 .̂e lui rendit.; 

Soledad s'était assise sur une chaise baB3e, jrts du poSle. 

- Asseyez-vous donc, (reorges. 

- PuÍB-jG é t e ind re l a lasipe ,^ Soledad? 0*est pluü agréable avec l e seu l 
éc la i rage du dehors . 

- Si vous voales . . . 

Georges a l i a tourner l e boutcn é l e c t r i q u e . I I revànt s ' a s a e o i r 
pr^;o d * e l l e . Jín quolques minutes , l a nuxt a v a i t p r i s poGso3£3ion de l a 
chambre. La faatomatiqu-j c l a r t é d^ l a fjn^^tre n ' d t a i t pluG. Seul l e 
carro de mica du po*31e répfindait une cnaleur asscupissa í i t e , envoyant 
son r e f l e t pAle yur l e plar .efcr . 

Cíecr^ïes j e t a un r^rigard c i r c u l a i r e à t r a v e r s l a piòoe. í l vi-tc^f .̂ 
r ec tang le vaguement luu.ineux d'une glace e t l a f'crme i n c e r t a i n e de l a 
cuvet ts e t du broc.pA: l a ciiace de'Tíòledad, tf^Ldistingua* seuleraent l a 
tach:; e l a i r e do ees luainy et de aon v i sage . 

- i -aurai i : voiilu d.ire q.wlque ciiose, mais l e s idees l u i nianquaient. 

Pcur l a première f o i s , depuia t r è 3 longtemps, i l «e s e n t a i t ptínétré de 
pa ix . ?out d é s i r t roub le ava i t d i spa ru . Cette ohanbre que l ' i n v i s i b l e 
présence d'une femme e m p l i s a a i t , devenai t po'or l u i uri aiinable refuge, 
perdu4^^^^^&riéi-ville.A^vW^^- -

Comme ü se s e n t a l t l o i n da xnonde! ^^ eU4-iUM.^^ -̂ĵ -ŵ -Ti**̂  até. 
J^. iy\,'^i&^ï^^^'*^ <Jk' íi-^-TP*^^^^*^"^ e^'t^ î -í-l·̂ r- ,t->t,a>^ ,.*,,—^ -Lí-̂ ^̂ í-t-

Tl ferma les yeux doucefeent. j /̂,- . . L u^^-r ' 

-̂ •*̂  ^^^ üne pendulette invisible rythmait le temps. Amortie par la profon-\ 

deur de la chaiabr© intérieure, la trépidation d'un tramway arrivait 

jusque là. î ll3 faisait vibrer doucement les vitrea de la fenStre. \^-

La clüchette du wattman laiesait entendre son lointain tinterp.ent 
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cotoneux. Quelque part, une radio fredonnait \m chant monotone. Le 

ohapelet de Soledad clj-quetait ... 

«/( Pabrier souDÍra: 
cíL·^ « i ^ S ^ . ^ 

- Cela ne voua srinuio pas que jo mo t a i s e ? Js au is a i bien . . . I I me 
sembla ci.ue je p rc laase au P a r a d í s . 
I I e n t e n d i t ' l e r i r e uxi peu nerveux de Soledad: 

- Quel p a r a d í s ! 

Cela l e rappela à l a vio r t fe l le : l a nialadie , l ee míse res , l a m o r t . . . 

- La guerre d'i:;spagne e s t enf in te rminée . 

Soledad ne répondí t r í e n , ^ «3.̂ 00 t̂-̂ ^ 
- Je pensa que vous a l l e z r e n t r e r dans vot re beau paj^s. 
- Mon (*H*»*M. pays '^BI ocuvert de r u i n e s , d i t l a voix i n v i s i b l e et 

doulüureuise • ,̂  

- Mais vc t re ancienno maison de Toledo . . . 

- iJes ruin.í3 auss i , . . 
- bit vot re hacienda d'Ii iytella ? 
- Je v ien jd 'apprendre que l a Phalange l*a réq .uí3Í t ionnée. 

err la^^ru-iítQ-4e^r:olQdadi—'i^llo ava i t t-ant 
déaí^p^ •lavïaïïï ï irQ d'i ij'r-aneo! Vüici cu qae granco l u i &-pportaitÍ 

- Pour qui p r i3z-vou3 , Soledad ? 
- Je p r i e poui" l e s morts,"flea írialheure·ux.,. 
- Aiora, vouü p r i ez autísi pour moi ? 
- Poui^ vous ? Vüus n*avGz p^s "i \* üroTT S·.;"'yix'lor a m o i . 
- 3i vüuo s a v i s a , g é m i t - i l , 
- Vous §tes jeune , vous *te3 s a i n , 

- Sain, s i f f l a - t - i l , .-noi sa in ? 

Ci\'oquoz-voiiB ríes? víc t imes de l a guerre e t d:; c e l l e s des ca tas t ro-
piiea- Q·u·ost-cc que c ' e o t qu*une fortune perdue, qu'urt membro 
amputé oornparé à ce profond e t inguér iasab le i,aal qui m ' a f f l i g e í ^̂  

^— '/ouí5 pouvez échapjjer à un naufrage , à uíi tremblament de t s r r e , 
à une épidémie, Vüusn*échap)f»ej^ic pas à une t a r e cociíae l a n ienne . 
'^e porta l a oatas t rophe dans ma c h a í r . Je BUÍS l a ca taa t ropi íe ! 

JU 
r io ledad i-*fjí)utu,ïtv4^ni3 U4i •füúlaiige da^ a t de déj'.uftu eotrfee voix 

!UBe^d!i"^*c[c-cJiirait comme un couteauJ >->^^^_>«L,J— ^ '-^^/^^v**-^*-*^ -=»*. 

-íci3—&^í«rEes~l!"abrl«r; '"-«a- uomp^-^jilu irr veuw düníielr 
:r&^̂ -arve« q4i*iíSttt^-tm^~mais^í?5^-nïSfe^ 



^<L^ 

fT^^ 

,rjune sor te 
/w o ''J^^-^^*^i?Ce^^ 

i/2^^^*-2^ ^Vi'iry^^-'<i^ 
-^Ce^^'»-^'^ <fe-**-A>»-t-. ^^ "^MMZ^ 

d̂ í̂rlyi'lü'susiee· entre vous et le feu de bivouac et une 

menace/'cachée derrière votre dos^ Un fauve se glissait sans bruit 

dans/le noir. II s*appr§tait à lui sauter deesus. 

/^/Ty^ ~/%t on allumait l*électricité, dit-elle. 

s i long-
noop« > 

- Je vous en supp l i e , gémit ^eorges , r e s tons a i n s i . I I y a 
temps que j ' a t t e n d ^ ^ c e t t e pa ix /La ie s f t z -^©i . . . 

Mais r i e n que d*avoir pa r l é , l ' enchan temen t é t a i t rompu. Affamé de 
sympathie humaine, i l a v a i t , t ou t l e long de c o t t e journée d ' h i v e r , 
chercl·ié quelqu*un à qui s ' a c c r o c h e r . fínfin, un é t r e bon e t c h a r i t a b l e 
1 ' ava i t a c o u e i l l i . I I é t a i t l à , dans l a douoeur du s i l e n c e , dans l a 
bonne chaleur du poe le . 3 « a ( ^ I è t i c - t a c monotone de l a pendule t te 

e t de texaps à au t re l e c l i q u e t i s du cl·iapelet de Soledad. 

Mais dé jà , son b i en -S t r e fondflàafc. Jes ombres de crypte l ' o p p r e s s ^ í w t 
Des fantSmes d 'outre- tombe -'JlíMrïwifl f l o t t e r autour de l u i , speot res 
d 'un pasaé t roub le e t t e r r i f i a n t . 

Seule , l a chaleur d 'un corps himain ^^«ttr«fct—n<i1 mt. Ses mains 
trembiaíIfliR légèrement sur ses genol·ix. Sa cha i r parai lsaart se déoomposer. 
S a i s i r í^Lielqu'un, l ' embras se r f o r t , s e r r e r frénétiquement contre s o i 
un t o r s e ou une t a i l l e de femme í ^ 

Un i n s t a n t , un t r e s bref i n s t a n t , i l songe 
ü-^e-^i^àtLpftiV-ípae^S»»* Soledad é$t#te i n t ang ib l e 
cïiéA^ttrç- satï*tiumaifle 

-4^ 4n.a^ t've í*<íiV^«-^'»/^ 
. I ^ > A a . Bft'Vftiht- ' 

a se j e t e r ssetí Soledad. 
tabou, presque ime^y^ -̂un-íg^ 

x a c í e m e n ^ l a voix d 'un naufragé]^ - Soledadl 

E l l e t r e s s a i l l f i t íimnobiiia&íl^ aon cliapelet en t r e l ' i n d e x e t l e 
pouce: 
- Alors f/v-^W^ p^^-i^^^ 
- Que faut-il faire quand les morts nous poursuivent ^^^^J^^^^H/ 

A*^i^.zL /?^^, 
- ^ Soledad ^r*^^9 n̂ mtft d'^iva-r^a, grand et pàle, dix'^^rteíl^ 

blessures dans le corps; 

- On les accepte, dit-elle, on les ecoute. 

Et après un bref silence; 

- lis ont parfoia de tres belles ohoses à nous diré, 

- Pas à moi! s'exclama (Jeorges, un drOle de sifflement dans la voix. 

Tenez, en ce moment, je voia mon ami Massot, un de vos compatriotes... 

Je vous asBure qu'il n^ me dit rien d'interessant, tc p^ ^ ^aS si ^^^ 

i/ys, / V » ^ ' ffabrier s'arréta indéois. Et, dans sa pause, il entendíi la 

respiration accélérée de Soledad. 11 comprCtt qu'elle attenda^ la suite. 
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- Ce düux e t cher LCasaot v>e s u i c i d a SGUEÍ mos p r o p r e s ^ e u x . Vous c r c i r e z 

p e u t - S t r e que j ' eí^üayai do x ' ^ a u i t -üuaaor . lit-lafi, non , au o o n t r a i r ü , 

j a l*y prar-ZGai. 

XI s * a r r 3 t a un moment de p a r l a r . Aucun Bon ne l u i p a r v s n a i t de 

S o l s d a d , Lz-Snio pas la c Ü q u e t i a de aon c h a p e l ü t . Gc^ur^jeg p o u r s u i v l t : 

- he d r o i t ci3 a u i o i d s e a f i j c o n t e G t a b i ^ , n ' -JGt-ca JJCIÜ ? Gcmment su^^uorterionÉ. 

nou3 c' .ïtte cnaro^n'i do v i e B Í nouíí ne r-avionr; pas que , l e rioment venu , 

nous a l l ü n s pouvo i r l a d t t r u i r e ? 

- Mais D±eu . . . 

- Balivjrn'aí.3, inLjr.L'orüpit üoori::e3. ' ^ ' i l '^xÍÈ^te, i l ^e í'iclaw pa r t r o p 

de Tios dir 'JTlcalnóís, d j noí3 j ou f f r a n c è s . I I r<;.U"t ÍÍÜ d é t i - o u i l l o r H0i-ir.$iüe. 

íít a ^ r è s aa inotó^int de S Í I -^ Í IOÍ Í : 

- Vouü ?•;;.... CíïnC'ím/íaíí <aíu aaicj-dt-, 3oledad ? 

- Qu-üli'^ qa· jsCioní Natur3il3i::·:ï:it qi.ia ju -SCÍIÚ tJ^éo^rr-rx^n- fïssi'dí«*^"rl·rdH*s-r)*ï, 

- On v o i t üion qa.-í voua n ' é t e o .jaiiiaía a r r i v é s au deL-ií-ipcir. 

- La r a l i g i o n i:i'8n a enpScUte, d i t - e l l e . 

P a c r i o r se l o v a , a l - .a -̂ -xj-ui-̂ dr x ' é i^ jc t r i^ j iLé . "̂ -̂  t^jUtO^*^^^, <~'<f<-i^ f-*^— 

- Quí̂ fté—jo aomiii^lubm^üt ^^x-aj-a..-.», Al a v a i t a ^ j a ba í'ajueuüj bc..rbe 

de à ' u e r r i e r a^j í i · iyr ieníyo 'otai t .̂̂ n ^924 , pandant l a d i o t a t u r e de Irii-üü de 

Rivyra.^-^^ / e n u i t do q u l t t o r ^'tS:^?^^5fe, pcUi-tjuix^i -JI Ji-jn-ace par un 

gouvorneur aaii^j^reusiíment a x p e d i t i f qui ".. ' a u r a i t l ' a i t poiiser üans 

p r o c e d u r o , A co iaüinon'C, i l v iva i l j m i s i r a b l e n u n t à. P a r i s , l ' a l : jant "touttí 

s o r t e d'3 r a - t i a r s , ioaudisaant l a p o l i o s ;j3paí!;nole e t p o s t a n t c e n t r e I j s 

d i c t a t u r e c . . Pour CÜLÍUIÜ do n.alho'ur i i l a p p i i t üoudain-:^*!!**** que t a i'8rm:;e 

e t ^a l i l le-^ 'be •-/jnaiant do i x m r i r m y s t é r i e u a e r i o n t à x i a r co l cns . Lo 

d é a o s p o i r Lj'-inpara de l u i . 11 RÜ p a r l a i t que de a u i c i d e . ^Ç^^lTui'.^B-

iniprudei;incnt Cf^^Ji voulaÍE a u s s i ^ e í í u i c i d e r . Ĵo n ' a v a l s p:-..:.s l o s ií:3íiies 

m o t i f s qa a u i , i:Ois .jo vonaiü de m^ o r o u i l l o r av;ic liies p í^ rcn t s , J ' é t a i s 

8ai-i:3 \ò . :ÜU. Je d c t e s t a i u l ' hu i i . o j i i t c . J s ne pcuva ia p l u s s u p p c r t ? r que 

cou:-: q u i , cornn.3 n-Ci, l a d e t a d t a i o n t . Cela luc 1 i a à MaBsot. 

11 Taüt que j^j YOJÜ d i s e :;jue noua menions untí v ie e x a l t é e , n o c t u r n e , -

morbidc . . . AOUI. ; . t i o n s t o u t o Ui.e bande à nouc: axi-ialor an niyl. d i c t i c n s 

c o n t r e l a s c c i c t é , Uous líBionLi í*larx, ÍLrcpoiKttJine, r^udl-rin, ^ídrar Poe 

e t B a u d o l a i r e , une Djlxe a a i a d e , q u o i i rJüuo n ' a i i ü i o n s que l e s a t m o s p h è r s s 

maca.bric e t t c u r n . j n t í i e s . IJous au;&ist ions à dcs ücènos s p l r i t e . s ou Maseot 

c o n v e r s a i t avec l ' e s p r i t de s a í'eniJae, Í^ÜUÒ c ruy ionü à It: mt';tíiinürp]iose 

9 t à l a ;":étcup.3ychos3. Af fa ib l lG par l e -^^^i^ ^ e x a l t é s p< r l e s l e c t u r e s 

p y t h a g o r i c i e n n e s e t p^A.^'vw·^'wv*«.vW ^ ^^^^^ p a r l i o n a d'< s t r e s . de 
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t répaa et ds l ' A u - d a l à , cororae nous par l iona d ' a l l e r enes 1^ den t i a t e 
ou 6.3 prendre le niétro pour lüífè^tï^. ^ . ptrrtX' ^^f^^JJ-^ ' 

Uos nc l rées d'h.ypr.otis.T.·:; '^t de magnetisme é t a i e n t dovenues 
célfeloreD dcuií. tout 1-i q_uarti·-:ir. Liraf, noui"? ò t ions m-CU's pour .n ' i i ipürte 
q u e l l . ' fü3 Í 9 . 

-be dés ' jspolr de feissotj pius £:Uther.tiqu"3 '.rae l e ràf^n, q_ui é t a i t 
p lu tSt i J t ; t é r a i r e , J.'J pcuosai t rapideuarit à ^a rLi-aiüat icu de nos plans, 
l·loua ctudioris j t dÍ3cutior.is If- n:.-riií,re p lu j ^..Éjréublo da HÜJB d í í t ru i r a , 
lorsqu'i-· je i'iü l a counaxüüaiiue d'un . tua iaa i t c n i n o i s . Un peu pcur 
i V p a t o r , Z'à l u i exp i iqua i i.:Otre p ro j e t dj ò u i o i a s . h mon grand étonne-
ment, i i i c trouva touC n a t u r e i e^ ü 'ü i ' ï ' r i t gjnciment k we procurar 
une drügue 711 r.cuü f e r a í t , a f f i r u a ~ t - i l , rnourir daiu-; l o s dC-lic-iü. 
I I p a r l a i t avec l a XLè'S^^ assuranca ou5 s ' i l 33 fÜt auiolde r^í^^ulíèreiatjnt 
une ou deviA l'oi^ par, eismaine. L.Ü di;obl3 1*suporto! 11 KIJ doniu'; uiiy eriVi 
f o l l e d'-3s:3ay-3r. 

- r a s Líur vcuïï, tcu.l^rcie. , coiiüieí:1;a l'ií^pugr^ola, 
- $ i , d ' abord , j Vy song·íaic sirieuaem-iixt. JÍ i a .j'^rrài^ro íCLi/Luts, l e court 

t̂ e Tii-3 íníírKiua. 
Seus finíii:.;3 ik-r rc-.ü j!3-ltro a'i^-.'aord iur 1^ jour du icuble 

Duicld:^. Jaüüot iii'd p r i a d̂ s l u i acoord^ic toux^^ x^^'i s-Mzaiiie pour met t re 
ses a f f a J r e s en o rdr^ ; oor i re 'iUí3.1<p.is3 l>vtl;rog d'adieu.-... I I y ava i t 
p luo: Co'. animal voul^::^it, avant de :.':ourir, asi^lHter ÍJ. l ' o x n i b l t i o n 
d*un í'iliij a l l jmand: "Die Nioalungen" dent 1-.Í:̂ > alfichots orc ol;;n.iaiont 
It: bJautc' incü;:.t .arablj. 

^ Je pr^nais t.oui.ju 003 üxigeuc-jò poui- de .ia p o l t r o n n e r i e . Je l^accusais 
d ' a v o i r p^ur. 11 r i : í i t . 

Le juur a r r i v a . ivia^aot avait/^óc!.:lr.íjV^^£rit,^"e:trib"aé en t re 3es 
finl3 u>: t a s de paperas3Ji>. í^elon Lies d^'airs, 11 ava l t auss i a o s i s t é 
à la j . ramiire d3'ï)jfi :íia'3lunÈ:-:en", Avec ;30s d e r n i s r s 'joun, i l acbeta une 
boutai^^je de Ivíiijlíille e l deu:í pa^uetü do . . . u ra t t l . NÜUÍ; bî mea et fl̂ lmàmes 
jUi^^u'à un. heure du i/iatin, Maí'.oot SG >nonbrait, ce üc.Lr-là, p - . r t l c u l i è -
renent Icuuaoe. 11 racoritiJ.it a^'3 l i iutcií-es ga i lxa rdes avec une ^.rSce 
im.payab^e. La jjruxií-ilte de l a ïiicit l u i prata 'J t un renouveau d=; j eunes -
se c tonnant . Gon i r o n t n ' a v a i t pluü Çth. p3i de ha lne , n i I J S yeux 
l 'expreafl ion de douleur , n i j.a bouchí;;, ce rir^tua c í inis t re dea dernisrB 
teir.ps, s^u'il c t a i t BÓdui;jont! i-tien HÍ-̂ 'Í". l e VÜÍÍ- a i n a i iranGÍormé, 
yt^d'uLs a<X ei'Oire à i a rLLsolution incbraj^lable de i'iiourir. Mais jugeant 
poui- i.:oi, ^i pcnsais 4U*à l a derni^rí? lUnute , 13. r'.iDni^u3rait do courae^. 
Juiiiais, ^e V0U3 l ' a a s u r e , je n ' a v a i s eiLtièi-eirient crxx à ce s u i c i d e . 

. oledad ianya à (^OÍQJ 'S un re^p- de reprooheal 
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aoudain, Massot dit; 

T^u n'as pas oublxé_la bois.SLQJa''̂  
-'/Uon, d i s - j e avac un tresaail lement 

('^^avà^s~"remàrviüé viue, ces derniers jours , i l év i t a i t de Pf^^^^^^J;; 
les mots: "poison", "suicide- , "f in" , "au-de là" . . . paroles'"^iUi-Jí=en«±ent 
sauvent dans nos conversations viuotidiennes. Gh-â Lue fois s^u^il a l l a i t 
les a r t i c u l e r , i l s ' a r r S t a i t et en mettait une autre à l a place, 
tT'avais naturelisiiient pr i s ^a pour une sensation d'angoisae à l ' idée 
de la mort, 

CJi3 l u i demandaij 

(^Ss-tu toujours décidé ? 'V^ 

•*• Pour VJ.UÍ me prenda-tu ?/'.CLH1 fl.'l nô JlutfjmiinI, 

c'_rSt íl avait l'air si aincère v̂ ae Je cumpris que son scrupule 
à prononcer certainam mots reiatifs au suicide venait non de sa 

poltronnerie, mais de sa pudeur. 

Soledad entr'ouvrit les lèvres comme si elle allait diré ûel̂ ûe 

chose, mais elle ne parla pas. Ses yeux^instant, SiM^lifi»^sur Georges, 

s'éteignirent sous l'ombre des cily. 

Fabrier continua: 

_ Je me mis à préparer le toxiviUe, Massot f umait, i«̂ ,̂ ,ys«*-l·tíisat3̂ ts' 

djê -̂ fàr̂ vrw*. D'un oeil nar«^uois, il suivait tous mes mouvements. XI avait 

assurement découvert déjà q.ue je ne prépai'ais siue sa drogue. J'étais 

tres gSnéy' 

C LorsviUe, d'une main tremblante, je lui presenta! le verre, plein 

du liiiUide mortel, il le prit sans sourciller. Groyant .̂u'il allait le 

boire tout de sui te, je me laissai ciaoir, à moitié tvanoui, sur un 

fauteuil. Mais il posa le verre tran^iUiliement à c6té de lui, en disant: 

<* Je vais finir ma cigarette^^ 

' 11 ne me regardait déjà plus, absorbé par la pensée de ce siui allait 

venir. J'aurais voulu pourtanx _u'il me parlfct, sî 'il me regardàt. 

Je vivais complètemenx aeul mon drame de remords anticipés, vexé du peu 

de cas *iu'il faisait de moi en ce moment aupréme.' 

^ O ü est ton verreí dit Massot tout à coup íÇ̂  

(2*fe me taisai3_^ ' "̂ ^ ' 

/W'̂ J'ai toujours su q,ue tu étais un Ifiche,' dit-il, méprisanx. Mes yeux: 

regardaient avec terreur le verre plein de lÍ4.uide blancJnàtre. Impossible 

d'en écarter le regard^ "II ne le boira pas, me disais-je" 11 est 

impossible ^u'il ^ dLÍGiií--àf-̂ ±f«--íéiî ?«, sacnant ce ^ui va suivre. 

Mon coeur battait si fort ^ue la poitrine me faisait mal. 
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Si ijíiasüot ne se décidait pas k boire tout de suíte, je no pourrais 

plus supporter cette sitaation. J'allaia hurler d'épouvante; '-BOÍB, 

bois'' lui criai-je dans mon silenoe et süudainr'Ne bois pas". "Vis, 

tout s'arrange, mais via"* 

^ Mas30t"y¥í̂ lt Í.S 'verre/^^*^6ans diré un seul mot, ni me retardar, 

le vida juŝ iU'à la derniè;ré goutte. *̂e voulais le lui arraoh-er dea mains. 

Dans l'espace d'une demi-seconde, j'étais sür .̂ ue je voulais le faire. 

ïrop tardly 

C Pendant lea minutes ^ui suivirent, cellej^ oü, une grimace de dégoút 

à la bouciíe, il dit d'une voix íorte et tran^uille: "Voilà ^ui est 

fait", Je crus devenir fou. Get homiae jeune, caliue et soui'iant, ̂ ue je 

voyais en i'ace de moi était déjà mort, irrémédiablement mort. il allait, 

sous mes yeux pleins d'épouvanxe, se décomposer, se désagreger, s'sífondr̂ a: 

.^^ J'5LÍ\ií.«̂  assister'A ce moment uerrible ou la vie se retire d'un corps 

humaln, glisse mystérieusement vers on ne ^ait oü, laissant la matière 

froide et inerte, aveugle et insensible^ 

r̂ '̂ 'í'̂ rtígardals Massox. ülen en lui j£ È^e^dt-^&Air^ la mort. ües ^oues 

apparaisaaient culorées, ses yeux luioants d'mtelligence. II se leva 

pogément et alia se coucner sur son lit. Dans sonmépris suprSme pour 

moi, il ne daigna ni me parler, ni me reg;-;rder. il exatainait passioniié-

meno touü les objets ^ui étaient dana la ciiambre, comme s'il 3-Q.t vo^lu 

Itís emportar dans l'autreuionde·iíit oe regard apparaissait si limpide, sx 

liimineux, si present, siue je commen-ais à douter de l'authenticité 

du toxi^ue- Ce Sainte-fíitouche de Gliinois s'était/^^fcjíar"tSte. 11 avait 

Óoui d'avance de notre suicide frustré. La canailleJ J'allais lui passer 

un de ces savonsi^ 
^-^J'àvais oublié Massox J 
''Üon regard se i^tourna soudain vers lui. La mort était déjà sur í:on 

visage. un voile couvrait ses yeux ternes, fixes, aveugles. yes joues 

avaient une pàleur d'ivoire, ses 1 èvres étaient mauves et aes mains 

~%£)h ses mains, je ne les oublierai jamais; des ^ains de cirej « -4 

raidissaient sur la couverture du lit à la^ueXle l'une d'elles était 

agrippéey^ 

C"Mourir dans les délices", disait le Chinois. Ja me levai et 

m*approGÍiant de mon ami, je lui demandai:^-'' 

(•a Souffres-tu ? ̂/ , 

• • 

^ 1 1 f i t "Non" de l a téte.y 
C5hs ce moment, t o l t e s l es t r o i s - i nu te s , je l u i posai l a rnSme 

^iuesxion. Gela dura ^rois heures et xoujours, i l fa iaa i t "i^on-, 'lion* 
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La vie se r e t i r a i i ; doucement de i u i , sans secousse , n i coups de g r i f f e . 

iínfín, 11 ne répondi t plu.a.' 
"un^Tíeúre l i ' éoou la dans un s i l e n c e s i ample, Í3X profond, s i tendt*., 

fta.^.4itte«uxabft4 ^^e je dus me bouciíer l e s oce i l l e a pour ne pas l iurler 

de dü t resse - j 

L· í'ou d 'appréhens ion , ja n^oüaib pas l e touciíer . aea yeiix demeuraient 
ouverts e t un r ic tut j de mépriü r ex rouüsa i t SSÜ l è v r e s , l a i s a a n t ses 
dentü à découver ty 

.^uand j ' a l l a i en f in I u i fermer leü yeux e t l a bouche, i l é t a i t de j à 
f ro id . Mai3 a l o r s ^u 'ayant lais l a l e t t r e v^u'il a d r e s s a i t au juge .à l'endroife 
l e plus v i s i b l e de l a t a b l e d3 n u ï t , je .j_uittai l a cnaíubre üiortuaire e t , 

' un 
me retournal i t v e r s mon aiüi yo'üi- I u i d i r é ad ieu , p l e m de reiaords, ;)e v i s 
avec horreur ^ a ' i l recomiken^^alt k r i r e . 'òez dento t e r r ib l emen t blanoiies 
b r i l l a i e n t dany sa barbe cie g u e r r i e r a s s y r i e n . 

üeorges s o r t i t un ii^ouchüir <fe sa ^ocíie, s ' e s suya le Xront et l e s joues . 
- G'est coüime ce la ^ue je l e ïjevois ^owv»ati. â w f̂roA^ . 

11 r ega rda íioledad. iiille tfetasBütlí̂ tíait l e s yeux baj'»·«*i, l e s mams c r o i s í ^ 
Sui' l a jupe n o i r e , l e ciaapelet iüimobile enxre sea d o i g t s . 

l a pendule t t e a^^KSïïÇS^'^à. rytiamer le t e m p s j l ^ ' é t a i t un v r a i s o u l a g e -
ment de se souvenir ^ue l ú a s s ü t ^ S t í í í ^ u t e r r é au ci iüet ière du Pere La Ciiaise 
un matin de novembre pàle et s e r e i n e t -^ue j main^^enant, i l n ' é t a j . t ^u'un 
amas d 'os proprement net toyé» par l e s veroí^^íi^^^e-lev^ brua^uement: 

- Oe pense ^ u ' i l e s t dè jà tax-d. 
1 1 iL'a seii 

l o i n t a i n e . . 
, i í l lo é v i t f e * de regai-der Georges. i l s ' e n aper^ú t t C'*ta*fr c l a i r .^u ' i l 

yiTiTnl·Tde gacher par sa propre bS-cise, l a d e r n i t r e chance d ' a m i t i e d é s i n t é -
ressée e t propre^ily im v\i\'. 

- tie ne s a l s pas , d i t - i l , poui'^iUoi je vouw a i raconté c e t t e h i s t o i r e ! 
*ti-aínant l e s p ieds , $1 se d i r i g e i vers l a p c r t e . ;3uladad se l e v ^ e t l e 

suitTírti à d i s t a n c e . Au mi l ieu du c o r r i d o r , i l j ' a r r é t C bru3y.ueíuent. 
- cj 'oublais ma p e m t u r e . 

•̂ a croüte de nouveau sous l e b r a s , l e col du lii^anteau r e l evé pour se 
p réserver du f r o i d , i l toucha-de sa mam iLoil:e, l a main b ru lan te de 
l ' iSspagnole: 
- Al lons , bonsoi r , "òoiedad. /, n i y 

JU^/^^aAmià.-L·^iSftoJdi?^ ie^clivtUertfiaf *fts»€iiaja©·i:«* d e r r M è r e l a porte-tè/x^vv^•-

- 11 iL'a semblé (fèm^ndil·t sonner h u i t heu res , dib l ' -^spagnule, d*une voix 
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Lns premlers i h d i c í S du. printemx·'S arr ivèr-^nt enf in an ;iour L l a oham-

hr- '̂ o Solj . ...>. L'jiurnblc Carré d^ c i e l -1 : Ic. cour dovíuiait luminoax et 

pr omet eur .Des nuat:3s t í r i l l u n t s s ' y f^lissai'-.^nt j oyeuseraont ,d i sparessa i^ '^ 

en un c l i n d ' o e i l pour r ev^n i r a u s s i t S t t r ans formés . 

Sans se s o a c i e r '"̂  e i- iv, n-í o< i o o 1̂:1 ̂ ^ ̂  -̂̂  •] .̂  i-, puanteur fi e l a vi- '^ille 

cour , l ' 'S oiseaux s ' é t a i e / i t inis u f ò l a t r e r e t à p i a i l l e r , 

Bien q u ' i l f i t encore f ro id ,Soledad o u b l i a i t de fermer l a fené-

tre.D-'^s o r i s -^njoués d'erafants et des glapissem^-^nts de ,ieune chien ap-

p o r t a i e n t l ' é c h o v i v i f i a n t du del·iors. 

Los v a l g a i r e s obje ts de l a chambre se t r ans fo rm- i en t eux a u s s i , 

l i s p r ena i en t soudain àn a i r g u i l l a r é t , i l s se degourdisí-ai.--'n t , i I s 

ava ien t ohacun 9^í mot u d i r é . 

Soledad a s s i s t a i t pres que tous l e s jou.i's à une des meeses basses 

u Saint Joseph. L' heure raatinale ,de no^ease et ^ lacée , s ' é t a i t né tamorp^'í-

í̂ t̂ e ••ri f r a iche • t; c i a i r e . ^ ' · o plu±í.-^ l 'ol les a r r o s a i e n t l a chí-'ussée e t , 

su r l e s charà des mara íchers , à c6té des lé^;urnes,quelques t ímides ge r -

hes de f l e u r s a p p a r a i s s a i e n t dé j à , 

D'^puis '̂-' -1 r-n ^ "'-"=n:ps , 1 ors que Soledad al'l • ^ t ou r- 'venait d e s e s 

leçons d ' e s p a g n o l , s on pàS mena et nerveux de mér id iona le r a l e n t i s s a i • 

à l a raoindre ocoasion et ses yeux s ' é c l a i r a i e n t à l a vue dos premier: 

bourgeons encore t imides e t des gou t t e s t remblan tes de p l u i e ou l=s 
nuages è l a i r s se r é f l é t a i e n t , 

Soledad songeai t i e nouveci.u u 1' üsoagne ,mais son re ve s '*tai t 

modif ié éí^alement ^L'Armée el 1' ïg i i àe^ ' t r iomp|;antes n'̂  s ' epanouissaien t 

plue en mani r.;s La t i o n s publ iques . E l l e s se conf onda ien t maintenan t avec 

le Goljvénéxé du pays,Soledad s^? -voyait sobrement h a b i l l é e de n o i r , 

as s i s t an t à une messe basse d ans une pe t i t e é g l i s e i^erdue par mi l^s 

dunes à r ides du haut p la t :ÍCIU C;:I.S t i l 3 ctn. IJ' a i r bleu , l impide et e t i n o e -

l a n t p o r t a i t le son de l a p - t i t e cloohe a (d-s d i s t a n o e s it^raisserablab]^"^ 
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Les Rues Basses enoon}brees de c y c l i s t e s e t de badeaux t r a í n a r d s 

d i s s i p a l e n t oe:s xéises. Soudain,aü Carrefour de Rive ou au ml l i eu du 

Boulevard H e l v é t i q u e , p r e s e r v é s de l a houle humaine ,3oledacÍ v o y a i t de 

nouveau,dans un é c l a i r é b l u i s s a n t ,un d e t a i l du noble paysage d^ Ê òn 

enfance; Un océan de c o l l i n e s lumineuses , s ' é t e n d a i t (yo.s"qu'à la chaíne 

'•^.m^ bleue du Guadarrame.De p e t i t s c loohers e'mergeaient ça e t 
l à comrae des pé r i scopes stf t i terrainSi Un troupeau-d^rmtfttrfcaitts paissait^tMl·l 

douoement. Leiiats s i l h o u e t t e s brunes ^ e ^ a f t a o f e T e n t sur l ' h o r i z o n t rougf^ 

geà t re du s o i r . L a chanson grave et mélancolique du berger v i b r a i t sur 

l ' i d y l l i q u e paysage . 

Un ;]our,après un de ces i r r e s i s t i b l e s appels du paj^s ,Soledad s ' 

en a l i a rendra v i s i t e au oonsul honora i re d 'Espagne.Dl lo exposa sa 

s i t u a t i o n et sut r e v e i l l e t l a g^-yrapathie ^aMw*^^->(reeor du f onc t ionna i re 

I I Gomptait se-'^·ívi^i^ ,d ' un j our à 1' au t re se f a i r e nommer oonsul 

o f f i o i e l e t en r e m p l i s s a i t pofea" %* ï/rv^M-m^t l e s f onotions •Ilb r e p a t r i a i t 

l e s e x i l é s de l a r é v o l u t i o n s u r t o u t l e s mona rch i s t e s , ca r i l c r o v a i t 
encore au r e t o u r d'Alphonse X l l l . 

A l a mi-maiiSoledad eut son v i s a . 

A cSté du bon do repa t r i ement ,soign^^usement plif^ dans son s a c , 

é t a i t un b i l l e t de oent f r a n c s , of f e r t aveo un» 'i^^&tSíïe d 'excuses par 

l ' a imab le consul h o n n r a i r e . i l a v a i t à peine osé l u i met t re en main 

c e t t e misère.Mais c e l a , d i t - i l , 1 ' a i d e r a i t sans doute à résoudre un ou 

deux p e t i t s problemes d ' o r d r e v e s t i m e n t a i r e , s u r t o u t à l a v e i l l e d*un 

d o p a r t . 

"Gt Soledad cheminai t maintenant à t r a v e r s Crenfeve aveo aes pa-

p i e t s s e r r é s contre/son se in . l i s c r i s s a i e n t tr iomphalement ; i l s l u i 

d i s a i e n t q u ' e l l e a l l a i t r e n t r e r en Espagne .Demain s o i r , e l l e ne se ra± t 

plus l à , e l l e a u r a i t abandonné pour toujours c e t t e v i l l e d ' e x i l oü e l l e 

a v a i t v ivo té miserablement pendant qua t re ans.Dans deux j o u r s - ï s e u l e -

ment dans deux joursjcomme son coeur a l l a i t v i t e ^ í - e l l e s e r a i t à Ma

d r i d . Et <^lle r e v e r r a i t sa l'olède aimée,avec ses douces c o l l i n e s e t l e 

Tageiifel« up nuage passa soudain. sur son bonheur: iOittĵ twbL-MriHw- >éta.lej 
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-^orts ou e x i l é s ; e l l o ........iu '.üLit p e r d u i l 'í long du chemin se S'^rsient 

^ ^3 r u ï n e s ,des charaps d e v a s t é s ; d-··s enf a.nts famel iq t ies . . . 

^̂ v̂S a p p o l s à l a r é a l i t é ne r é u s s i s s a i e n t pas c ependan t k ••'''̂ 't >-n j . • 

re l a j o i e de Soled':'.!: j o i e , . rof ond-^, l i m p l d e e t myster i -^use p l u s ])uis* 

s a n t e que 1,-. c e r t i t u d s de sa p r o p r e s o l i t u d o . Méme ü-enève , ce t t e v i l l e 

o r g u e l l e u s e qu' e l l e a v a i t en v a l n a s s e y é de comprendre O'-̂  une b o u r -

;;::eolsie i n t e l l e c t u e l l e e t m or a l i s t e l e v a i t son é tan dard :[ ' i n d e p e n d a n -

oe,tíc i'uïiariii ciuj uura ' h u i auns l a t e n d r e s s e de s e s t o n s , d a n s l e s ou-

r l r e de son p o u p l e . 

Le pr in te í i ]ps v i k r a i t d ans 1 ' a i r , l e ^ , r in t ^mps c h a n t a i t d ans l'^s 

•írbres , l e p r I n temps r i a i t d ans l e c i e l , 

Soledad ne p o u v a í t í s e d e o i d e r a r e n t r e r duns s a chambre sombre 

de l a ' l ' e r r a s s i è r e . 311e t r a i i f i a i t dans l a v i l l e , oh ^ r c h a n t l e chemin l e 

p lus l o n g , s a v o u r a n t • ch^que asp ec t , chaque s o n , c h a q a e od^ -̂ur nouví^ ' ' l e . 

Le J a r d i n des i3as t i on s ^^xalt^^sit -04^: l a t e n d r e s s e de s e s : ;e lou-

seS íPebc^e s wassurrenient o e s e s f e u l l l e s , "̂^̂h*- it». p i a i l l e m ^ n t d--̂  P-"̂ -? 

G±3e s.ax JCiC^bc?C4/l' ^-•^:^ cLu b a s s i n a s s o u p i .au p i e u uu monument ^ l e Ké^or -

riiation, î«k un ení ' an t s 'c^masai t avec un b a t e a u de p a p i e r . 

As s i s s u r un banc ,au s o l e í l , vVladimir l·Jeryschkine sommel"! p i t , un 

o e i l o u v e r t s u r l a pr omenade,- i l v i t ^ .asser Soled-ad e t se p r e c i p i t a à 

sa r e n c o n t r e . 

- Chère corn tesse , oombion de t e m p s . . . 

•fílle s o u r i t s u r p r i s e . í ^ e r y s c h k i n e 1Í:}Í rap_, ,e la i t l ' é p o q u e l a p l u s 

à o u l o u r e u s e de sa v i e , ':*«̂ fc4tx̂ :wi?î i*j-teM»-·'̂ »ĥ  £3. p e r s p e c t i v a -Ui '1 '^pprt i*Li e^n^ 

- Gojnment veus p o r t ^ ^ - v o u s .Vlai irrsir ? 

- ï&'. ÍH in ,>II3 nous por tons tous t r e s bien ,ma c h è r e . 

Al ors , i I s a l l a i e n t t o u s de nouveau c b e / l a .Voronesk, l a l o u f o q u e -

r i e reooramen^al t? 

- Pou rquo l nous vons ...;•. .uauítnetiíjl - i i t a imablement NeryscV)ViS_, 

- lúíJ. t £ . . . ' i o j . , ^ , 

L'éjà d ' u n e v o i x qui t r e m b l a i t a l l e a l l a i t rérjondre k V/lí^di ^̂^ -

q ^ S a s t a s j a l ' a v . i t p r e s q u e c h a s s é e , o u a n d e l l e ' s e ' s o a v i n t qa^ d^m. " 
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-lle ne serait plus -ih Genève, Wuelle importance poavait avoir tout 

oela? -̂ ans queloaes hourey, íí-Cl·̂ŝ  c-?s gens aurí^ient été balovés d-̂  sa 

v-ie e TAle di t; 

- Vous savsz Wladimiï", j ? q u i t t e I Í Í Su i s se .^^ t son coeur se init k 

b a t t r e p l u s f o r t . 

- Vo\ii3 p a r t e z pour 1 ' S spagne? 

- Domain. 

II avait de regret ploin les yeux. 

- Dé j à ,dTr1r^;H!-»-'***«3íWí*^--^''w*'?^^ 

^11e eat p i t i é de 1 u i . S o n costume r a p é , s a c r a v a t e s a l e , s e s iov-

mal r a s é e s l a i a p p a r u r e n t p l u s cié^v^^S l̂̂ H-e*^ qu ' a u p a r a v a n t •L'^s p o i l s —• 

b l ancs de sa ba rbe d. omin£i.ient l e s b londs de f i l a s s e . ^ t ses yoiix v'^'^-

v a n c h " , b o n s e t noyés l a r̂ -? i!;r.rdai^nt av^c sy .mpathie . 

- Àosso e t K r a s s i n son i l s r e v e n u s ? 

- K r a s s i n n ' es t j ama i s r ev e n a , n. os s o r e v i e n t d •'• t'̂ ^mps h a u t r e . 

Oe.orges a u s s i . i l y a de n o u v e l l e s r e c r u e s . 

A l a p:5nsée de ces n o u v e l l e s re c r u e s ,So l edad t r e s s a i l l i t . L ' e s m a l -

h ' íureux e n c o r e , d e s ma lh íu r eux c oraae wlad imir , comme Ge orges . , ,"^11 ^ q' 

a p i t o y a i t su r ces hommes,sur ' i l l e meme, 

- Me p e r m e t t e z - v o u s d* a i l e r vous s a l u e r à l a g a r e , 3 o l e d a d ? 

- Se r i euse raen t ,vous voule?; v e n i r ? 

^ l l e l u i d i t l ' h - 'Ure d ^̂  son t r a i n e t I n i t e n d i t l a main. Ker^^sch-

k ine b a i s a l e s d o i g t s de So 1 edaÍJ.. 

^11 e s ' e l o g n a r a p i d e m e n t . -UI*-- sembla i t c r a i n d r ^ aa^ oue lcun d ^ 
enc or_e,̂ -

c ^ t t e band e ne v i n tT- "s""'""acr oeher :.- •"-11-̂  c oratne un nauf ragé/L \.xn-' ó oave , 

"lílll" p r e s s a l e p a s . 

Bans les Jjtaes t3asses , Ir-s devantures d es magasins de íiouveautés 

-' :•- plandissaient LLC- OÜ x.;.hMn us futilitées et babioles; Sur un chapeau 

de paille d'Italie floarissai^mt des vièlettes de Parme dans un nuage 

' tul bleu, 

Une ̂ ©P*^ ^--' scaliers â j daiin blanc, Tlns comme des voiliers de 
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course ,nc:vigaa.i-;nt sur ane mer de ve lours t u rquo i s e ; d.-'S gants p r i n -

c i e r s t '^ndaient l eur^ d o i ^ t s f i n s , àvides de ci-iresses s u b t i l o s ; d'-̂ s 

vr.pfís de c r i s t a l límpid J .J . .r'rele tenaien,t ^ :-; rcy .:,-, .adorables ,d ' i n -

oroy.'.bles et divines orQhidiées aax teintes de passi on. 

Ici et 1^, des ceintures et des saes somptueax s' ahand onnai'·'nt 

,sur lies velours moirés et de^ Ij.mpides ém.-·r- nH PM p'·'̂ n tlll aien t sur 

des ternes opales en^íormis d^ns i?arR lits de diamants. 

Les crtípes de Chine et des voiles de soie rouge,blancs,bleux, 

verts ,des cotonnades ravissantes ,L. f leur S ,Ü. Cigures geomètriques , avec 

des piseaux , ori ai en t la J oie du • grí-̂ na air , le bleu des lacs ,1a tendres 

se.des pel ous es. 

Au <|ardin angiais , les arbres se couvraient d'adorables i^etites 

feuilles . Illl^s f rémissaient ÜU moindre s ouf fle de brise , "̂ lles avaient j 

une fa^on si gracieuse,si attendrissante de rernuer,qu'en les regar-

dant jSoledad se sentit revivre. La j oi :' la pénétrait de nouveau. Qu' im-

portait nn passe so'i"'~>"'-e , 1 - '^olitade,la pouvrete-tiíLt^—~*-^—H^T***—Í+WÍ:S^*5>^ 

Au MtML· 

^s eh os es K̂5SS*íàtt̂ Ei-i*«̂ «ià-e . 

Par dèsàiiç "le Lémàn • iaSteu, les sirines d':s petits bateaux blancs 

hurlaient le charm-e des cotes savov;!-ríi .-̂g e t 1' irresistible bepaté des 

douoes grèves voud oises, 3oled;-id aurè^it d onné un an de sa vie pour 

partir avec un ami sur 1' un de ces jolis n/^vires d ont le bru^^ant ap-

pel ne déchirait ni n'ass cmbrissait corarne ceu^ d-̂ -̂̂  >·.nrt'' •^'^-• mer. 

Des jeunes filles passaion'. i. bicyclet te , ió. chevelure flottan-

te,les jamb^s nues;f^eB Goi:!egiens insouciants et heureux oubliaient 

leurs cartables et leurs p or te-f euilles sur les bancs du jardin, r -̂ gar 

d.̂ î'-̂rt passer l'amour que le printemps leur découvraito 

Sxcités Gomme les oiseaux,iIs bavardaient et riaient d'abondan-

ce tandis que le regard des jiommes se f aisal t pi us grave . .̂T ns luisan ̂  

Des enfants s' amusaient aveó des cri* et des courses foll. es et 

les Aiens à la laisse suivaient leurs mouv^ments d'un oeii jaloux °t 

mélaoicolique , 

Le ciel ssmblait tres iiaut sur les maisons et sur le lac. Ünp, ** 

tiède brise nort-est vog'ait dans l'espace limpide. "̂ 11--̂  dissit que 1-

neige fondait sur les montagnes que les ruisseaux chantaient en gros-/ 
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sissant;que partoat la terre se réveillait. 

Soledad s'attarda à la ^lace du Molard.Elle contemplait les 

fleurs aveo tendresse. De ses dolgts minces,elle caressait les péta

les des roses premieres et le muguet silvestre dont 1"odeur pnivrait. 

^Jle acheta un bouquet de viol.^ttes. 2n marchant, ̂ ll-̂  le tenait contre 

ses levres,contre son nez. Le délect^ble pr.rfum de ces fl"urs la ra-

mona à un-̂  adolescence de rQve,oú l'espoir infini de l'amour s'épa-

nuissait dans les longs couloirs d * un couvent, Slle demeurait en ex-

tasedevant une adorable peintare de Murillo representant"la Bivine 

A^ssomp tion". Les flarames des cierges mettaient des lueurs trenblan*** 

tes sur 2)e visage de la Vierge Marie, Les jonquilles et los violettes 

les roses et le seringa mélaient leurs parfums enivrants à 1'od^ur 

de la cire.L'atmosphère étalt lourde. D'une voix grele,les pensionnai-

.rcs menées par une réligi3use,chamtaient à genoux le moi d^ mai,reci

tal en t des li tenies d'ad orati on: "Mère tres puré,priez pour nous,Ver

ge tres prud ent"', ̂ i '•^"' ' vénérabl- , TrSn'̂  d^--^ Justic^ , Vase spiri tu-̂ l ,Kose 

mystiqus. . . " 

•i'es 1 armes de pié té se mélaient souvent aux Pater-Wosters, La 

Vierp:e de Murillo se me ttü.i t M,lors ii vivre. lillle regardait les pen

si onnair es ,elle leur souriait doucement,211e provoquait des passions 

fo1les.Les écollares voulaient se consacrer entièrement à elle,n'aimet 

qu'elle et moiirir pour elle. 

Soledad aimait en la i-einture de Murillo l'image d' un jeunfi 

cadet Toledaln. Lans ses prières passi onnées, el?-e le confondait avec 

la Viergeè " Porte du Clel, 2toile du ttiatin;*. , A trav^rs ses pleurs 

d' amour elle voyai t les :'eux et le sourire du jeune homme. 

Soledad épingla le bounuot de violettes à son corsage, 

L'amour qu'elle attendait à quinze ans n'était jfi.mais v^nn,'llle 

depassait la quctrentaine maintenan t e t ne possedait plus rien. 

Seule i "lle était seule sur cette terre, 

Quel était ce fol espoir qui If^empéohait d ' entrer • dif ini tj vem^n t 

dans un convents Qu'at . ;naa.x t-elle de ce monde? 
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Les soles clair^s de Joserh ^£^ s ouriai·^nt. Soledad se mit h ai-

pr̂ r "i '̂s roages jl·-.̂s bleux et les verts, L'Ï ei el radieux cria.í t 1' espe

ranço et 1'exquise odour des violettes disalt quo la vie est aimable 

et les hommes attendrissants. 

De nouveau Soledad écoutait le- crissam^nt du billet de cent 

francs,present du Consul.211e entra che^ Joseph. 

- Je voadrait qaelque raince et légère étoffe de soie,,, 

^a vendeuse revint avec les bras pleins de soles noires,Poledad 

n'avalt par parlé de deuíl.ulle avaitjüu c ontraire, s ong' à 1̂^ liqui-

íi^r.Cette sorabre montagne forraée par plusi'eures pieces de tissa noir, 

lai" apïaraissai t maintenant comme un c onmendernant suprem-^.Le eorps d' 

Àlvar 0 de Sotomayor n' é tait ,̂cis encore enseveli chré tiennement. "̂t le 

print:^mps criai* au d--hors et des violettes od orant es mon tai t une in-

vite d'espoir I 

Soledad plongea ses doigts distraïts dans les tissús Bombres, 

lis s'arretèrent dans un voile aussi doux qu'une trainée de brouillard 

vespéral, Slle y vit trasparaítre àa main que Uosao avait chantée ^^S^ 

les parüles d-ï Leopardi, -liille leva sur la v •--nd M;s--̂  un re:;̂ ard hisitant 

f-̂  t t r i s t e . 

- Dix francs le metre,dit la joune femme,d*un ton prof essionne''. o 

te regard devint d-̂ sesijéré, 

La vendeuse un p:-íu enarvée repata: 

- Dix frans le mè tr :: ,î adame . 

- Donnez-m'en trois... quatre metres. 

Gela ferait'un large et Süupl.;' voile 5.^ deuil comme ceux d ont 

les veuves espagnoles or oient devoir se couvrir. '̂ lle pourrait s'y en-

volopper entièrement. 

Soledl·ld se râ .̂ ..;iu u;. '....oi ;u i''; x'ésentant Jeanne la Polle ( qài 

fí'tait l'auteur de cette étonnanta peinture ?) Sous les longues cr^pes 

de. deuil, la fille des rols ca.tholiques tr.iinait le cadavre de Philippe 

•> -̂  í]ean , R on époux ad oré ,à travers 1' Jspagne medlevale « 
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C 'es t sous oes l a r g e s orépes de deu^l que l e landemain rastin, 

Soleded s 'on ^vka à l a ga re , E l le VtA^isi^ son comx^artiment e t une p l a -

oe pres de l a f e n è t r e . El le s ' y i n s t a l l e * 

Pou à peu d 'a i3tres voyageurs arriVíCín^ivt': à e s d?.mes avec des 

darton8 à chapeaax,des p e t i t s ch iens de l uxe ,des roses odorantes."Elles 
monCíKlent dans los vagons de première ou do aeconde c l a s s e , s u i v 2 e s 

généralement d 'un monslour e legan t .pr^sque toujours d 'ège mar ,e\...JJ 

un ou de deux p o r t e u r s . E l l e s riÉWÜf^fe*,elles minaud$/í>iife l ' a l r t r iomphal 

e t s a t i s f a i t . E l l e s éohange.flftífeí&^ des regards i n q u i s i t e u r s pour s avo i r 

l a q u e l l e d ' o n t r e e l l e s Í"SÍ?@ l a mieux h a b i l l é e . Soledad remarqui que 

c e l l e s qui montfi4%fe, dans l e s Glassesnf'«awTílí**^ pas l e moinóre regard 

pour c e l l e s Qui montóÜMïi/trdans l e s c l a s s e s i n f é r i e u r e s . C e l l e s - c i , 

au c o n t r a i r e , j s f t íMïï i sur l e s preinlères des o i e l l a d e s d 'envio .Ce son 

vagon de t ro is ièmc c l a s se ,So ledad sour iÇí^ t r i s t e m e n t dans ses v o i l e s 

no i r s .Ces fcmmcs l u i rappeí-M/^kíLt sa v i e p a s s é e . B l l e tí^-aéf^ aussi^^^^^ ~ 

van i touse ,i:iais hau jou rd 'hu i a l l e n ' eprouv^M'j'íg-ínoindro araertumo en 

face de c e t t e p r o s p e r i t é e t de ce l u x e . 

Des amis ,des connaissanoes arriv&ïVm^ pour s a l u e r ce monde e l e 

gant . Des groupes so f ormei>€ütS' devant l e s p o r t i è r e s e t des promès ses 

d^ r a t o u r des gagss d ' a m i t i é s^ échaüigeíYXfet ent ro oeux qui part^íVí^rJE 

et oeux qui restfiií^Tiufe-. 

Soledad é^^s^ seu le dans un nimbe do s i l ence .Des larmes f>llaí'^,nt 

p e u t - e t r o couler de ses yeux quand une nouvel le vague de chaleur inon-

dfi. sa p o i t r i n e . E l l e songe^ aux épreuves de oes d e r n i è r e s années e t 

cola sans l e raoindre r e g r e t , I l l u i sembla i t que l o i n do l ' a v o l r d e -

pou i l l éo vï'̂ --%-ea**,Diou 1' aiES^ e n r i c h i e . Les' b a t a l l l e s quot id ionnes *©-* 

o i n t r e son propre o r g u e i l , c e n t r e sa propre f a i b l e s s e e t l e s queloues 

v i c t o i r o s r e m p o r t é e s , v o i l a l e v r a i , 1 ' un ÍQue c a p i t a l . Ohaque jour qu' 

e l l e a*Jtíút rt^als.^i à passe r sans a l l e r mendier un secours ma té r io l ou 

une pa ro le amicale représentetlí^fe* un apport à ce c a p i t a l . E l l e se sen^ 

ÍÍKtlrï r i c h e de ses re iaoncia t ions , r l c h e des forces adqulses dans l a sou-

f f r enoe . . . 
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TílTo a l l a i t m a i n t e n a n t p o u v o l i ' af f r o n t e r a v s c j j l u s d -= c o u r à ge l a 

- = - ' ••• •-• ^ ••- ^ í o l i t u ' l > •" ri •; 1 ' - +-, h •--> n 1 í-i -^nt d a r s £i on pkvç^, "^t la. p^rmvic -

t i o n que l e l u x e e t l '^s r e l ü - t i u r i ü ' i r iündainos a v a i '̂ ii t c ^ s s é d • Mvoi r ĉ  ^ 

l a v a l ' ^ u r p o u r e l l e , é t i - . i t a u s s i une r i o h ? s s e a c q u i s e . 

.. ., ! ;AÍ , r G o u r a i e n t un í;;':ra.nd a r ía inem-^nt . Son v i s a g e s e 

d é t · - í n d i t ;5' e l ; > , r g i s s a n t • : ' r i i t é ; s e G m a i n s s e c r o i a e r - ' ^ n t b:'íat-^ment 

r-̂ ur son ^ i r o n cornm^^ d e , ^ ^ í v n ^ iü r e l i g i e u s e í . 

C ' ^ s t a.inGi que W l a d i m i r l a t . rouva . .3n v--.in '1 u qi7;--J, i l l i i i .Rvait 

a d r e s s é de g r a n a s g e a t e s . i x b ' é t a i ' , - a éc i . : t t u üiun'. '^r. „•". t u i a ln t ^Mi.^^nt, i l 

se • t on i ' . i t en l a c e d ' e l l e ,r.:ij d j , l e c h a p e a u s o u s I s b r a s , un b o a q u e t de 

muguot à l a m a i n , 

"^' ' • ^]^^ ^ o u r i t , C ' tonnée .: i .• .̂ u wijjic>..L.-;b:a;· t e : 

- W l a d i m i r , q u e c ' e s t g e n t i l l 

I I r e s p i r a i t f o r t , c o m r a e s ' i l V ' : 'na i t do c o u r i r : 

- Jí^ VÜUÍ-; a.̂ .̂ .wi L -L L,: s a l u t a t i o n s '̂  ^5 biAWc^. c<<-v^ i"!'- '•'•-•^i-^nt Wc*. 

t o u s c h e z l ' i i a s t as ja h i e r s o i r . 

S o l é d ad r e g a r d a i t au dehí):?s o b s t i n e m e n t . 

- Vous a t t e n d a ^ q u e l q u ' u n ? f i t W l a d i m i r . 
jdÒí.. 

Won , e l l e n ' a t t e n d a i t p e r s o n n e ,iftais à l a v u e de N e r y s o h k i n e ^^ 

i^l*h>^,.ï^^Ja^U-ii4>Wi---^ l e s é t r a n g ^ ^ s h e u r e s v é c u e s d a n s l e p i g e o n -

n i e r "' •- N a s t a s j a l'u.^ E t i o n n c i íumontoÏÏ t c e l a t r o u b l a i t l a p a i x d e s o n 

d e p a r t , 

- O t t a v i o é t a i t a u s s i ciaez l a p r i n c e s s e ? 

- O u l , e t a u s s i ^ j e o r g e s . 

Elle regai'di'.it de nouv eau le qurà, x'out ce monde qui 51 grouillalt 

n'était qu'un vide,qu'une absence. 

- A s s e y e z - v o u s / ' / / l a d i n i i r . 

I I c o n s u l t a l ' h o r l o g - • "̂  "I • , ,. , „ 

- J ' a i j u s t e d i x m i n u t e s . 

I I . G ' a s s i t . 
S o l e d a d a p e r ç u t 1 j ri'̂ 'P" '̂-.̂  u iNJ-ry ",-'ni; jn'- "̂•̂ ' ^-0 -.•< i -̂ -i --•-na f Cl i n •-. 1 f. 

í l l e s a v a i t a c h e t é e s p o u r e i l j , s a n s d o u t e , 



' - 121 -

- Vous étes le raeilleui' J J I:-., band'? , ̂v'iad irair. 

- Mon,dit le nasse,je saia simplement 1^ plas vi=^ux. 

J ama is d ix minutes ne leur avaient pembié ''ftlaa longues • lis ne 

fcrouvaient absolument rien u se diré et soahaitaient vivement que le 

train partit, 

Wladimir aida à an voyagear à placer deax loardes valisf^s, 

Soledud demanda sans malice si Mme. î'̂ores t é tai t touj ours 1' amie 

préf éré« '"' e ÍMM.S tas ja, 

- Je ne la vois que de tard en tard, répondi t IJeryschkine rougis-

sant. 

"^nfin l 'employé c r i a l e dépar t pour l a Franco. ïieryR ·̂>^ ·̂'-i ^e ^^ l e 

v a , p r i t Icí p e t i te main d̂-̂  l a comtessa , l à ba isa longaement. D* un ges te 

gauchp , i l l u l t e n d i t l e s muguets. 

- Ad ie i i i , d i t - e l l e , l a voix légèr^ment f r émis san te , 211e p o r t a Ir? 

boaqLT t̂ íí son nez , le -^rni í l J /^ longuem.^ntjrlls me t i e n d r o n t conpagnie 

•'oat } r^ long du voyag'^. 

I I descend i t de l a v o i t u r e e t a l i a se p l a n t e r sur le qua i ,èon 

visage fané j l evé ^ B ^ 1' liispagnole . 

Les crei.es noir-|;^ de Soledad débordaient par l a f e n e t r e autour 

de ses joues |)S.les > 

Les sec ondes qui s u i v i r e n t , l eu r semblèrent égaleraent é te rn-^ l les <> 

l i s s ' a d r e s s a i ï n t de p e t i t s s o u r i r e s n a v r a n t s , 

Quand le t r a i n s ' eb ran la , J^e rysch ik ine se p r e c i p i t a , s a i s i t l a 

main nu^ noledad l u i t e n d a i t : 

- Bon voyage , Sol^^dad i 

- Adieu, Wladirr.ir HerysGh''-ine , ad ieu i 

'̂*ais elle pensait à Ottavio, Î lle 1' av.:;it ;)eut-é tre ettendu ,ius-

qu'à la derniòr'-! minute.'^lle n^- le verrait plus jamais,plus ,1amaiSe 

Wladimir agitait son chapeau. SOledad faisait voler son monchoir 

^lle regardait la grande silhouette masculine qui s' éloi.(:̂ nait jd'̂ rnier 

survivant d'une é|:oquc; révolue. 

La forme de Wladiíi.xr diminuait ràpidament. Slle s- confondait 

http://crei.es


- 122 -

déjà avec un groupe hamain demeu];:.é>'̂ sur le quai. 

Wladimir n'avait rjas bougé. Solednd n*avait pas bougé.üne puis-

sance ra^oanique absolument étrangère à leura dóeira l̂ ê«íLe«ví«í*tí--íH* 

Bient5t,le groupe mérae des personnes disparat, l̂-íus- ri^n ̂ msin̂ -

Le train rculti.±̂  àanmtenant à travers un paysage calm?; et noble. 

Une íàŜ -̂ +â â  P^ix se dógageai^ de ces tendres gazons brillants et frai 

do ces fraitiere en í'ieurs j de ces vieilles fermes solidement assises 

sur le s Ij de C3S peupliers statigues dans l'air limpide du matin, 

Ic^terre^ s' ondul̂ î Stóau loln ,oouvert^de petites ffirèts. La 

chaine du Jura s'élovslfít au f ond , bleue ,irréelle ,fantaeS^ue , tel \xn 

mirage de íuyantes iouoeurs. X>'5S oavalÉ'ades falles de nuages étinoei 

Ifiïití̂  navigualeïï^ vers le sud. On vô fetó; le cíel d'un bleu intense ap-

paraítre par intervalles. 

Le train ge mft à galoper aveo des sifflements algus. Ce petit 

Jou-jou méoanique i4i]f̂ «i**. d'une course vertigineuse s'éoraser contre 

les montagnes qui encerclíWlent entièrement la oontrée,Absurdei II V^ 

â-Jb̂Hrl? au contraire les peroer comme une vrille ,poursuivre sa folle 

galopade toujours plus loin,à travers de nouveaux paysages,jusqu'à la 

chaine des Pyrénées,et encore plus loin. 

Iie monde ét^Jl·t trop gr;-̂ nd pour une femme seulel 

s 
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Les mains c ro i aées à l a ]aau.4eur do l a c e in tu r e ,Soledad sent f t l t 

b a t t r e 3 on coear . ^viis- \ 

Sans aucune r a i s on appa ren te , ce coeur se m£t à b a t t r e plus fo r t 

*̂ t l a j o i e vl t í t de nouveau s ' i n s t a l l e r en lui,!il t ohaque fo is aue c e t -

to j o i e revÈflALt e l l e pénetrgJSfc p lus profondement e t p lus longuement. 

Soledad i n t e r r e g e s ^ ^ avidement le paysage qui tournéli^ a u t o u r , 

1 r- o i e l .-4iul-elxaü-ia^l·*N_à-€(riJ,.è^i6.---l.^^ entenciStt l'a^-^^el ^ 

do l a t e r r e à l a íoi-, simple e t p e n e t r a n t , 

Comment aiístít* e l l e pu songer un i n s t a n t q u ' e l l e é t a i t seu le dans 

ce monde?Klle é^àé^t aveo l e s 3iiamps fccondés ,avec l e s f r u i t l e r s f l e u -

r l s avec l e s chainos de montagnes dent l e s v a l l é e s creusí^nt l e s che-

mins m^ a u - d é l à . 

l^ar l a f e n e t r e ouverte entra±=t l ' h a l i . i n e du p r ln temps . 

T^lle n ' arjíe^ qu*à se oonf i e r aveuglemEnt à ce t t ' - t e r r e sage et 

Tidèle ju squ ' au j o u r , , • ^ 

Le t r a i n s ' a r re tG. ü ü e l l e g a r d e . 

F i n 


