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Les llogarrenques, alanaades, tancavon les portes. Pel ca­

mí d'Hérioour-fc vixx destacament militar aoalaava d'entrar a Etobon. 

La tropa s'havia aturat davant de l*atrotinada casa consistorial. 

Iia Simona, en comptes de tancar la casa es posà a cridar: 

- Pare, sén els nostres! 

Corria devers ela soldats, 

- són els nostres, Anselm, repetia a crits l'alcaldesa. 

Totes les portes s•esbatanaven. La gent eixia al carrer» 

- són els nostres! 

- són els nostres! 

La Simona jQ- parlava amb el cap de la tropa, el tinent La 

Motte, jove, barbaniec. La llogarrenca li estrenyia la mà. 

- Ben vin̂ jut! 

Es girava devers els soldats, 

- Ben vinguts! 

- On es el senyor alcalde? preguntava l'oficialet. 

- Aquí el teniu. 

Venia l··'^·nselm Saunier, pare de l a Simona, 
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Els dos homes s'estrenyien les mana. 

- Gràcies a •'̂ éu, ja sou aquí, deia en Saunier. I es passa­

va una mà pela ulls per a dissimular les llàgrimes, 

- SÍ, féu l'oficialet amb una certa petulància. Ja els hem 

fet fora» 

S'havia format un gran rotlle de dones i de criatures, el 

tinent i l'alcalde, al mig. La mainada esguardava.els soldats amh 

la boca oberta. Els soldats els acaronaven les galtes i els ca­

bells i somreien. Eren soldats francesos davant dels qizals hom 

gosa moure's i parlar. Soldats que no deporten ni afusellen, sol­

dats amb entranyes i cor, no perillosos autbmates. L'mxiforme que 

duien era vell, esfilagarsat amb grana genolleres i algun estrip. 

Ací, una taca, allà vai botó a^rranoat. 

El tinent esguardava amb sorpresa i tristor aquell lamenta­

ble ramat de donea i de criatures endoladea. S*adreçava a Saunier: 

- Sou l'únic home supervivent del poble? 

- Som dos, tinont. Veus ací l'altre. 

Pierre (íray arribava ranquejant. Va oïr les paraules de l*al_ 

calde. 

- 3Í, senyor oficial, som els dos únics supervivents, 

fíhut Albran, una de les dones del grup, explicat 

- Els van afusellar a tots per a venjar la mort d'un coro­

nel que ni tant sols havien vist. 

La líhut parlava amb rancxmia com si acusis el tinent de la 

tragèdia. I ell, inexplicablement, començava també a aentir-se'n 

mes o menys oxilpablo. Ela seus ulls d'un blau clar havien restats 
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clavats en el rostre de la camperola. 

- També us van afusellar el marit? 

- El marit i el fill. El noi noméo tenia setze anys. 

Llavors devia ésser encara ben jove. Ara perb ja semblava 

una vella. EL tinent n'apartà l'eŝ juard. El fixà en l'Anselm. 

- X a vosaltres? 

- A nosaltres, l'únic fill i el promba de la noia. 

En dir aixb ea mii·ava la filla. L'oficial també hi ^ir^ la 

mirada. Ella aclarí: 

- Estàvem per maridar-nos, 

- L'armistici es signarà qualsevol dia, va fer el tinent. 

Llavors... 

- Per a ells no M. iiaurà armiatici, va tallar la Rhut. 

Saunier di^^é conciliant. 

- Hem perdut els que més estimàvem perb gràcies al seu sa­

crifici hem retrobat la llibertat. 

- Per a alls no hi Iiaurà llibertat, s'obstinava la -̂ ût. 

- Ara podrem parlar la nostra llexî âa, flamejar la nostra 

bandera, pregar al nostre -̂ éu. 

- La mareta dels porcs ja no prega a cap I)éu. 

- Qxxi és La mareta dels porcs? inquiria l'oficial. 

- És la viuda d'un resistent a qui els alemanys van afuse­

llar tres fills, explicà la Simona. 

- El mateix dia, a la mateixa hora, en el mateix pilot, aca 

bà d'aclarir la ÍÜiut. 

- D'aleshores ençà no s'ha rentat ni s'ha pentinat ni sor^ 

tit de casa. 



- ITo es muda mai la roba, 

- Viu tancada en el seu catau, 

- No vol veure nin^. 

- ïira q.ualsevol atuell al cap d'aquell que se li acosta, 

- Només ea fa amb els porcs. 

- Gom si fossin fills seus. 

- Sovint els tracta d'excel·lències, 

- líLs dóna noms de sants. 

- Per aixb li diem La mareta dels Porcs, resumia Saxinier 

després d'haver deixat parlar les dones. 

Mitja hora abans, el tinent La Motte, es considerava quasi 

un heroi. Havia pres part a una o dues batalles. Era ferit de ^ o ^ 

ra i condecorat. Davant d'aquella tragèdia l'orgull so li havia 

abaixat als talons. 

- Com se diu aquesta pobra dona? 

- Sofia Autrey. 

- Voldria estrenyer-li la mà. 

Saunier dubtà un moment, desprési 

- Com el senyor oficial vulgui. 

KLs dos homes es posaren en camí. Lentament, les llogarren— 

ques i els soldats els soí̂ uien. 

En arribar davant la porta de Sofia Autrey en Saunier ela 

demanà que restessin fora. 

Bll i el tinent, acompanyats per la Rhut i la »̂ imona van 

empènyer la porta i van entrar. 

Dina la casa tot BV& fosca i tuf de fum. 
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- Sofia! i3ofia! cridava la Simona. 

- Beu ser al pati, feu la Rliut. 

Al fons de tot ea veia \xn reotaiiíSlQ de claror 5 els servia 

de guia. 

iàofia Autrey era al pati asaeguda en una cadira mitjana 

prop d*un foc de llenya, la mirada fixa en les flames damunt les 

quals hi havia un trespeus. Bl trespeus aoatenia -un perol fumat. 

Un núvol de vapor el coronava i una fetor de cols i cansalada ràn 

eia bullides^en sortia, 

ISn veure els estrangers la Sofia es va posar dreta d'un 

salt, l'esguard col&rio fixe en l'home vestit d'uniforme, el cu-

l·loró de fusta en l'aire, menaçant» 

- Fora d'aquí, malvats! 

Anselm se li acostà i, suament li posà una mà damunt l'es­

patlla. 

- Vejam, Sofia. 

La dona es féu enrera sense apartar l'es^juard del lü i l i tar . 

- Qub vol aquest home? 

- fia un amic, explicà Saxinier, ens ha portat grans noves. 

EL rostre de la Sofia es transfi^rà. Quasi somreia i la 

seva mirada reflectia l'esperança-

- Noves d Vella? 

Tots callaven i el rostre del tinent semhlava encara més 

aclaparat. 

- Excel·lència, torneu-me els mous fills. Son innocents. 

La Motte no sabia qufe fer. Cercava \mes paraules que no tr£ 
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bava, que, probablement no existien. 

Iia Sofia esclatà colbrioa. 

- Fora d'aquí, estaquirotsi 

- Ja ens n'anem, va dir l·oficial· 

Allar^va la mà a La mareta dels Poroa. Perb aquesta no la 

hi prení^é. 

- Fora, iie dit! 

La Motte no havia entetirat la E^. La mantenia estesa devers 

la Sofia. Se sentia com avergonyit d'ésser jove, de romandre sa 

i estalvi, 

ïot de sobte recordà que duia penjada a la xerrera iina con­

decoració. Se'n va desprendre d'un sol gest, s'acostà a La mare­

ta dels Porcs, la hi va enganxar al vestit. 

- Üs la mereixeu mos que no pas jo. 

Agafà la Sofia per les espatlles, la besà al rostre dos oope, 

ua a cada galta* 

'•'•'ot sOí̂ uit fwíí d'aquella casa, s'acomiadà dels llogarrencs. 

Abandonava el poble seguit dels seus soldats, 

- S'ha begut el seny, exclamava la Rhut, donar la condecora 

ci6 a la Sofia! 

- Ara se la carregarà i de valent, opinava la Simona. tJna 

condecoració de guerra es sagrada. 

^ Pobre vailet, marmolava Saunier, la vista de la Sofia 3ia 

trasvalsat. 

Cada un s'entomava a la seva feina sense poder alegrai^ae 

d'haver estat alliberat. Només pensaven en l'alegria que haurien 



tin^t els afusellats i en les paraules que haurien dit,., 

En l'endemig, la Sofia atiava el foc, remenava el perol amb 

el cullerot de fusta. 

Els porcs jaarranê Javen en la porcellera. La Sofia els oridài 

- Ara vinc, excel·lències. 

Va prendre lana cullerada de gasofia, la va tastar. 

- Rellamp, com crema! 

l'havia esoopit i tornava a adreçar-se ala porcs. 

- Paciència, senyors, paciència. 

Es serví ima escudella plena de perolada. 

- Amb permis de vostres senyories em serveixo primer. 

Va bixidar el perol en un cossi. El va dxir a la porcellera. 

Amb grunyits i roncs d'impaciüncia .eXs porcs s*hi van precipitar. 

En escometre el cossi del menjar s'escaldaven el morro, esbufe­

gaven i QVUXÍ^XQXI» 

La Sofia reia: 

- Calma, calma, excel·lències. 

Ella també menava oassussa. Va S0\ire en la cadira mitjana 

al mig del pati. Menjava a grans cullerades, allargant molt els 

llavis i bufant. 

Després d'haver escurat l'escudella, aclucà els ulls i s'a­

baltí. Començava a fer caparrades. Roncava amb la boca oberta i 

un fil de saliva li regalimava fins el pit. 

ïïn contacte rígid i fred la va despertar tot de sobte. Què 

era allb? S'ho havia arrebassat de la pitreras la condecoració 

del militarl 3e l'acostava ala ulls, llegia amb penes i treballs: 

"La pàtria agraïda..." Esclafí una gr-an riallada. 
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- Seii^orsL Pàtria, no h.i ha de qub. 

S'atançà a la porcellora, s*inclinà damunt la portota ober 

ta. 

- Excel·lències, jo sóc la pàtria. Honor a vosaltres iieroica 

porcells fills predilectes del país. 

Llençà la condecoració als porcs. 

- No us beso a les dues galtes perquè em fan mal els ronyons 

X esclatà en una nova gran riallada. ïota ella n*era sacseja 

da i de tan riure los llàsx·iiaes li corrien cara avall. 

Deixà de riure tot de sobte. Un dels garrins podia empassa^ 

se l'objecte i reventar, Sofia ae l'imâ înava retorçant-se i bra­

mant de dolor amb el ferro clavat al budellam. 

- Torneu-me*1, maleïtsl 

Empenta a aquest, puntada de peu a 1'altre, els ullets en­

fonsats de la Sofia cercaven 1'objecte perillós. 

Els porcs corrien d'ací d'allà sense comprendre el que pas­

sava. Llençaven grunyits d'espant, rautaven la terra furiosos. 

Començaven a regan̂ ra-r les dents. 

La Sofia es recordà de Sant Nicolau patró del llogaret, re­

lacionat amb no recordava quina histbria de porcells. 

- Sant Nicolau, ajudeu-mel 

Un dels porcs la va empènyer furiosament. La Sofia va cau­

re de morros. Sorria a quatre grapes cercant la condecoració. Sem 

blava un garrí mes: gatejava, grunyia, bleixava. 

Un objecte brillava entre la palla i els escrements. La So­

fia l'engrapà. S'havia posat dreta amb pena. En eixir de la por-

cellera netejà la condecoració amb un pany de la faldilla. 



Tornava a llegirs i^tria i esclafí a riure. 

- Pàtria, pàtria, pàtria.., anava dient mentre cercava un 

lloc on entaforar l'odiós objecte. 

S'havia atansat a la comxxna i retrocedí. Gom tots ela al­

tres del llogarret, l'esousat, era molt primitiu. Sonsistia en 

una gran tina que adesiara calia "buidar, iiolien fer-ho l'Anselm 

i en Pere, els quals ho aprofitaven per abonar els camps. Si hi 

llençava la condecoració, ela dos homes la trobarien, la denuncia. 

rien a ella. Homes armats vestits d'uniforme vindrien a cercar-la, 

l'empenyerien amb les culates dels fusells i... 

- No! No! cridava la Sofia voltant pel pati enfollida. Aixb 

mal! Aixb mai! 

Calia departir-se del perillós objecte. Cada minut que allb 

passava a casa era un enorme perill per a ella i els seus fillets. 

Iia Sofia havia compres de sobte on calia llençar-lp. Allí 

sí que no el trobaria nin^^. 

S'embolcallà el cap amb ima toqueta de llana. Eixí al de 

fora. Caminava d'esma per una drecereta camps a través. La tarda 

declinava. »̂ ofia avançava de cara a ponent. Sra un dia extranya-

ment clar i ser^ impropi del país. Iia Sofia aspirava amb goig les 

emanacions de torra llaurada i de fems esvaïts. 

Entrava en l'albera, tot penombra i remoreta de fulles. Ja 

porcevia la fressa del riu encara lluny i la flaire de les herbes 

riberenques, menta o fonoll o alguna altra planta el nom de la 

qual havia oblidat. 

Les gralles volaven baixos. Xisclaven com si la saludessin. 
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No les havia vistes ni oïdes d*aban.a d*alXb. La 3ofia no volia 

recordar-ho i los gralles li ho recordaven, "Hola, hola Sofia, 

com estan els texis nois?'* "Ho ho sabeu el que va passar, davant 

l'església?" "No res no va passar" "lío res no va passar" seguien 

grallant els ocells nê jres. I la r^aor de les fulles i el "brof̂ it 

del riu encaïu lluny, repetien, "lío res no va passar" "No res no 

va passar". 

La Sofia s'aturà en sec. ïot havia estat un malson. Qu^ hi 

feia en aiig de l*albera? ^ornaria al poble tot seguit. El xic 

l'esperaria prop de l'abeia-ador mentre les vaques bebien. Cots 

els camins que menaven a Stobon s'animarien a aquesta hora amb 

el retorn dels ramats, els xiulets dels rabadans, el suau mugir 

dels vedells. 

En Jan i en Pol formarien grup amb altres llogarrencs. Xer-

rotejarien i riurien prop la font. 

Les gralles havien desaparegut i la Sofia tornava a dubtar. 

Sentia dins la seva mà crispada aquell objecte de terror. L'home 

vestit d'uniforme tomaria i quan tomés calia que la oondecora-

oio anés riu avall. í?iu avall, riu avall fins el molí i més enllà 

encara, fins a la fi del riu. Com se deia aquell riu? La Seine, 

la Sa^ne, la Somme?... Pobre vell cap de la pobra vella Sofia, ja 

no servia per a res... 

SI sbl de l'albera era cobert de fulles mortes. N'hi havia 

una catifa tova i suau. La Sofia hi arrossegava els peus, les 

feia córrer, les amimtegava davant seu i les empenyia. La remor 

de la fullaraca remoguda omplia tot l'espai. Al lluny» ^^ ©1 fons 



11 

de Xa volta vegetal, el cel refulgia. Era tm immens fogar com si 

tot un bosc o una ciutat cremis. Amarada de terror la Sofia s*ha 

via tornat a aturar. No recordava pergub liavia sortit de casa ni 

que hi feia tan lliiny. 

La gran refulgbncia s'esmorteïa i tota l'albera es banyava 

d'una llxam rosada. 

Sense saber perqub la Sofia tornava a caminar devers el riu. 

Els àlbers també caminaven en sentit contrari i aviat, tota la 

immensa albora restà darrera seu. Ja no trepitjava catifa de fu­

lles sinó herba borda, sorra i peirusoalla, 

SI riu era prop, amagat encara dins el seu llit d'alts mar­

ges coberts de malesa. L'aigua, ràpida i agitada, fríssejava, in­

visible. La Sofia estirava el coll, tractava d'atalaiar la vora 

oposada. Un grup de salzers amb les ploroses branques inclinades, 

es deixava amanyagar pel riu com si juguessin a estimar-se i a 

no estimar-se. 

La Sofia no volia que la condecoració restés entre el bro_s 

tfiua del maï'ge. Calia travessaa^-lo, arribar ran d'aigua i llençar-

l'hi. 

Entre les heures, les garrigues, els coscolls i les falgue­

res, la pluja iiavia format xaragalls. Podien servir de camí a con 

dició d'aferrar-se bé a les arrels i tiges de les plantes margeres 

Baixava d'esquena al riu gatejant i arrossegant-se pel ma3>-

ge massa rost i relliscós per aguantar-s'hi dempeus. 

La Sofia enfonsava la punta de les galotxes al sbl mentre 

les mans s'aferraven a les plantes. En trobar un obstacle inespe­

rat, una de les galotxes li va soi-tir del peu, rodolà marge avall, 

va caui-e al riu. 
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Baixava a poc a poc per por de la relliscada defiíiltiva, 

la que precipitaria a l'aigxia, Qtian era jove sabia de nedar perb 

ara ja no s*h.i veia en cor, sobretot vestida* 

Mentre pensava aixb la toqueta 3e li liavia en^n^^-t a una 

gatosa. Hi va restar, penjada, semblava una bandera corsària, se­

nyal de pQste o mort. 

La Sofia seguia gatejant, aaançava a reculons, aferrada a 

les plantes. 

Acabava de relliscar, S'Iiavia get un gran estrip a la fal­

dilla, ]31s ena^os, també estriímts, deixaven veure la seva carn 

de color de paper mastegat- Venes blaves i botides M dibuixaven 

ratlles paral·leles, tangents, enoreuadOB.,;. 

La Sofia oia el brogit del riu cada cop més propor i quant 

més proper el sentia més por experimentava. Ja no tractava d'ar­

ribar fins l'aigim i capbussar-lii la condeooraoio. i3e la condQO£ 

ració ni se*n recordava. Només la preocupava mantenir^se en equi­

libri en el marge, no relliscar, ïot el seu vell cos suava d'an­

gunia, fremia, es crispava, Tota ella s'aferrava amb els colzes 

i els genolls a la terra com un gran rèptil mutilat, S'arrapi^yB 

va a les pedres que sortien, a les arrels, a les tiges de falgû e 

ra, En relliscar va arrancar-ne totes les fulles i la tija^ben 

nua^li restà entre els dits. La tija li tallava la carn com un 

filferro i la sang començà a brollar. 

Iia Sofia gemegava. El cor li anava com una campana i la 

suor li cobria el front i les galtes, li relliscava coll avall, 

esquena i pit avall. 

Feu un suprem esforç i amb un increïble salt de granota, 

aconseguí d'aguantar-se al marge i conservar un moment l'^quili-
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•forl. La aegona ̂ lotxa li relliscava i se n'anà de dret al riu. 

Només s'aguantavB per irna mà a la tija pelada de falguera. 

Ja ©ra tan prop del riu q}xe l'aigua li llepava els peus. En aquell 

moment li semlDlava oïr la fressa d'unes passes dins la brosta. 

- Veniu! Veixiu! 

Ningú no contestà. 

- Veniu! Veniu! Soc la Sofia Alidrey. 

Xia tija de la faljí̂ era se li anava enfonsant en la carn. El 

sofriment era irressistible. Només l'instint de salvar la vida 

podia fer-li-h-o aguantar. 

- Soĉ Éls! Socors! 

.Foaquejava. Una "boira blavosa f lo tava j a damunt del r i u . 
FA, 

Ii 'aigua olapotejava mentre l e s cames de Sofia ^ ' h i anaven 

enfonsELnt. 

- Socors! Socors! 

La Sofia va creure oïr la lleugera fressa d'un ormeig de 

pescar en enfonsar-se al riu. 

- Ets tu, Parrot? Vina, vina a salvar-me! 

La tija de falguera ja se li enfonsava fins l'os. 

El cor ja no li anava a batzegades, rollentia els batecs 

com cansat de glatir. 

Llavors la cançó del riu es féu més dolça, més murmxiradora 

i persuassiva* Semblava que digués: "Qub esperes?" 

La Sofia deixà anar la tija de falguera. El seu cos es man­

tingué wa. instant en equilibri damunt la repisa socabada per la 

ressaca. Tot seguit lliscà dintre el riu. 

Amb anhel cobejós, quasi amb ànsia, el riu la va embolcalla] 
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Els seus mil braços freds 1 relliscosos van pujar torç amunt, coll 

amunt, KLs seus mil Havia van aJuntar-se en un bes llarg i dolç, 

als llavis fabroaos de la Sofia. Fluïdes llengües li penetraven 

en la "boca, li dovallaven paladar i gola avall. 

La Sofia xerruî ava amb daler aquell líquid fred i generós 

fins que sentint-se'n ja satisfeta va voler plegar. Perb l'aî rua 

li entrava a grans glopades per la boca que ja no podia cloure, 

pels narius que ja no podien inspirar l'aire, pels ulls exorbitats 

que ja no veien els salzers de lu riba binó el cel ï)al.lidesoent 

del capvespre. 

La 3ofia va tossir i escopir, va allargar els braços apar­

tant l'aigua, els va alçar com al volgués agafar-se a l'espai. 

Pemejava, bellxagava el cap d'un oaxitó a l'altre. Tot el oou vell 

cos dotat d'una inesperada energia, tractava de rebutjar el riu. 

Perb el riu era més fort que ella. Corria adelerat amb la dona 

als braços-

La Sofia, vençuda, s'hi lliurà. 


