


Les llogarrenques, alarmades, tancaven les portes. Pel ca-
n{ d'Héricourt un destacament militar acabava d'entrar a Etobon.
La tropa s'havia aturat davant de l'atrotinada casa consistorial.

La Simona, en comptes de tancar la casa es posd a cridar:

- Pare, sén els nostres!

Corria devers els soldats.

- S6n els nostres, Anselm, repetia a crits l'alcaldesa.

Totes les portes s'esbatanaven. La gent eixia al carrer,

- Soén els nostres!

- SOon els nostres!

La Simona Jja parlava amb el cap de la tropa, el tinent La
Motte, jove, barbamee., La llogarrenca li estrenyia la mi.

- Ben vingut!

Es girava devers els soldats.

- Ben vinguts!

- On és el senyor alcalde? preguntava l'oficialet.

- Aqui el teniu,

Venia 1'4nselm Saunier, pare de la Simona.



Els dos homes s'estirenyien les mans,

- Gricies a Yéu, ja sou aquf, deia en Saunier. I es passa—
va una md pels ulls per a dissimular les ll3grimes.

- 54, féu 1'oficialet amb una certa petuldncia. Ja els hem
fet fora.

S'havia format un gran rotlle de dones i de eriatures, el
tinent 1 1l'alecalde, al mig. La mainada esguardava els soldats amb
la boca oberta. Els soldats els acaronaven les galtes i els ca-
bells i somreien. Eren soldats francesos davant dels quals hom
gosa moure's i parlar. Soldats que no deporten ni afusellen, sol=-
dats amb entranyes i cor, no perillosos autdmates. L'uniforme que
duien era vell, esfilagarsat amb grans genolleres i algun estrip.

Aci, una taca, alld un boté errescat.

El tinent esguardava amb sorpress i tristor SHEELT lamenga~
ble ramat de dones i de criatures endolades. S'adregava a Saunier:

- Sou 1'Uinic home supervivent del poble?

- Som dos, tinent. Veus aci{ 1l'altre.

Pierre Gray arribave ranquejant. Va oir les paraules de 1l'al
calde.

- 51, senyor oficial, som els dos Unies supervivents,

Rhut Albran, una de les dones del grup, explich:

- Bls van afusellar a tots per a venjar la mort d'un coro-
nel que ni tant sols havien vist,

La Rhut parlave amb rancunia com si acusés el tinent de la
tragddia. I ell, inexplicablement, comengave també a sentir-se'm
més o menys culpable, Els seus ulls d'un blau clar havien restats
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clavats en el rostre de la camperola.

- També us van afusellar el marit?

- El marit i el £ill, El noi només tenia setze anys.

Llavors devia ésser encara ben jove. Ara perd ja semblava
una vella, El tinent n'apartd l'esguard. El fixA en 1'Anselm,

- I a vosaltres?

- A nosaltres, l'inie fill i el promds de la noia.

En dir aixd es mirava la filla, L'oficial també hi gird la
mirada. Ella aclar{:

- Estavem per maridar-nos.

- L'armistici es signard qualsevol dia, va fer el tinent.

Llavors...
- Per a ells no hi haurd ar
Saunier digué coneciliant.
~ Hem perdut els que més estimavem perd gricies al seu sa-
crifici hem retrobat la llibertat.
- Per a ells no hi haurd llibertat, s'obstinava la Hhut.
- Ara podrem parlar la nostra llengua, flamejar la nostra

bandera, pregar al nostre Jéu,

- La mareta dels pores ja no prega & cap Déu.

- Qui és La mareta dels pores? inquiria 1'oficial.

- fis la viuda d'un resistent a qui els alemanys van afuse-
llar tres fills, explicd la Simona.

- El mateix dia, a la mateixa hora, en el mateix pilot, aca
bd d'aclarir la Rhut.

- D'aleshores engd no s'ha rentat ni s'ha pentinat ni sor-

tit de casa.



-~ No es muda mai la roba.

- Viu tancada en el seu catau.

- No vol veure n:l.ngci.

- Tira qualsevol atuell al cap d'aguell que se 1i acosta.

- Només es fa amb els pores.

- Com 81 fossin fills seus,

- Sovint els tracta d'excel.ldncies.

- Els déna noms de sants,

- Per aixd 1i diem La mareta dels Porgs, resumia Saunier
després d'haver deixat parlar les dones.

Mitja hora abans, el tinent La Motte, es considerava quasi
un heroi. Havia pres part a una o dues batalles. Era ferit de guer
ra 1 condecorat. Davant d'aguella tragddia 1'orgull se 1i havia
abaixat als talons. S N

- Com se diu aquesta pobra dona?

- Sofia Autrey.

- Voldria estrenyer-li la mi.

Saunier dubtd un moment, després:

- Com el senyor oficial vulgui.

Els dos homes es posaren en cami. Lentament, les llogarren—
ques 1 els soldats els segulen.

En arribar davent la porta de Sofia Autrey en Saunier els
demand que restessin fora.

Ell i el tinent, acompanyats per la Rhut i la “imona van
empenyer la porta i van entrar,

Dins la casa tot era fosca i tuf de fum.



- Sofia! Sofia! ecridava la Simona.

- Deu ser al pati, féu la Rhut.

Al fons de tot es vela un rectangle de claror; els servia
de guia.

Sofia Autrey era al pati asseguda en una cadira mitjana
prop d'un foe de llenya, la mirada fixa en les flames damunt les
quals hi havia un trespeus. El trespeus sostenia un perol fumat.
Un mivel de vaepor el coronava i una fetor de cols i cansalada rdn
cia bullides en sortia.

En veure els estrangers la Sofia es va posar dreta d'un
salt, l'esguard coldric fixe en 1l'home vestit d'uniforme, el cu-
llerd de fusta en l'aire, menacant.

- Fora d'aqui, malvasal . ...

Anseln se 11 acostd 1, suameni 11 posd una md damunt 1'es—
patlla.

- Vejam, Sofia.

La dona es féu enrera sense apartar 1l'esguard del militar.

- Qud vol aquest home?

-~ s un amic, explicd Saunier, emns ha portat grans noves,

El rostre de la Sofia es transfigurd. Quasi somreia i la
seva mirada reflectia 1'esperanga.

- Noves d'ells?

Tots callaven i el rostre del tinent semblava encara més
aclaparat.

- Excel.l¥ncia, torneu-me els meus fills. Sén innocents.

La Motte no sabia qud fer. Cercava unes paraules que no tro



bava, que, probablement no existien.

La Sofia esclatd coldrica.

- ¥ora a'aqui, estaquirots!

- Ja ens n'anem, va dir 1'oficial.

Allergava la md a La mareta dels Porcs. Perd aquesta no la
hi prengué.

- Fora, he dit!

La Motte no havia entetirat la md. La mantenia estesa devers
la Sofia. Se sentia com avergonyit d'ésser jove, de romandre sa
i estalvi.

Tot de sobte recordd que duia penjada & la guerrera una con-
decoracid. Se'n va desprendre d'un sol gest, s'acostd a La mare-
ta dels Pores, le hi va enganxar al vestit.

-~ Us laz mereixeu més que no pas jo. .

Agafd la Sofia per les espatlles, la besd al rostre dos cops,
un a cada galta.

Lot seguit fugl d'aquella case, s'acomiadd dels llogarrencs.
Abandonava el poble seguit dels seus soldats.

- 5'ha begut el seny, exclamava la Rhut, donar la condecora
cié a la Sofial

- Ara se la carregard i de valent, opinava la Simona. Una
condecoracié de guerra es sagrada,

- Pobre vailet, marmolave Saunier, la vista de la Soﬁlp’lll
trasvalsat,

Cade un s'entornave a la seva feina sense poder alegrar-se

d'haver estat alliberat. Només pensaven en l'alegria que haurien



tingut els afusellats i en les paraules que haurien dit...

En 1'endemig, la Sofia atiava el foc, remenava el perol amb
el cullerot de fusta.

Els pores marranejaven en la porcellera. La Sofia els coridd:

- Ara vine, excel,ldnecies.

Va prendre una cullerada de gasofia, la va tastar.

- Rellamp, com oremal

L'havia escopit i tornava a adregar-se als pores,

- Pacidncia, senyors, pacidncia.

Es servi una escudella plena de perolada.

- Amb permis de vostres senyories em servelixo primer,

Va buidar el perol en un cossi. El va dur a la porcellera.
En escometre el cossi del menja.r a'oaoaldm ‘i ﬁi‘!ﬂ; ‘esbufe-
gaven 1 grunyien.

La Sofia reia:

- Calma, calma, excel,l¥ncies,

Ella tembd menavae cassussa. Va seure en le cadira mitjana
al mig del pati. Menjava a grans cullerades, allargant molt els
llavis i bufant.

Després d'haver escurat l'escudella, aclucd els ulls i s'a-
balt{. Comengava a fer caparrades. Roncave amb la boeca oberta 1
un £il de saliva 1i regalimava fins el pit.

Un contacte rigid i fred la va despertar tot de sobte. Qud
era alld? S'ho havia arrebassat de la pitrera: la condecoracid
del militar! Se l'acostava als ulls, llegla amb penes i treballs:
"La pdtria agraida..." Esclaf{ una gran riallada.

2ls_pores 8'hi van precipitar.



- Senyora Pitria, no hi ha de qud.

S'atangd a la porcellera, s'inclind damunt la porteta ober
ta.

~ Excel,l¥ncies, jo séec la pdtria. Honor a vosaltres heroies
porcells fills predilectes del pais.

Llengd la condecoracid als pores.

- No us beso a les dues galtes perqué em fan mal els ronyons

I esclatd en una nova gran riallada. Tota ella n'era sacseja
da 1 de tan riure les ll3grimes 1li corrien cara avall,

Deixd de riure tot de sobte. Un dels garrins podia empassar
se l'objecte i reventar., Sofia se l'imaginava retorgant-se i bra-
mant de dolor amb el ferro clavat al budellam.

- Torneu-me'l, maleits!
"“’w -1.»_‘ e : —
Empente a aquest, puntada de peu a l'slire, els ullet

fonsats de la Sofia cercaven l'objecte perillés.

Els porecs corrien d'ac{ d'alld sense comprendre el que pas—
sava. Llengaven grunylits d'espant, rautaven la terra furiosos.,
Comengaven a reganyar les dents.

La Sofia es recordd de Sant Nicolau patrd del llogaret, re-
lacionat amb no recordava quina histdria de porcells.

- Sant Nicolau, ajudeu~nme!

Un dels porcs la va empenyer furiosament. La Sofia va cau-
re de morros. Gorria a quatre grapes cercant la condecoracié. Sem
blava un gerr{ més: gatejava, grunyia, bleixava.

Un objecte brillava entre la palla i els escrements. La So-
fia 1l'engraepd. S'havia posat dreta amb pena. En eixir de la por-
cellera netejd la condecoracidé amb un pany de la faldilla.



Tornava a llegir: pitria i esclaff a riure.

~ Pdtria, pltria, phtria... anava dient mentre cercava un
lloc on entaforar 1'odids objecte.

S'havia atansat a la comuna i retrocedf{. Com tots els al-
tres del llogarret, 1'escusat, era molt primitiu. Jonsistia en
una gran tina que adesiara calia buldar. Solien fer-ho 1l'Anselm
i en Pere, els quals ho aprofitaven per abonar els camps, Si hi
llengava la condecoracid, els dos homes la trobarien, la denuncia
rien a ella. Homes armats vestits d'uniforme vindrien a cercar-la,
1l'empenyerien amb les culates dels fusells i,...

- No! No! coridava la Sofia voltant pel pati enfollida. Aixd
mai! Aixd mail

Oalia departir-se del perilids objecte. Cada minut que alld
passava a casa era un enorme perill per a&imm

La Sofia havia comprés de sobte on calia llengar-lp. All{
s{ que no el trobaria ningi.

S'embolealld el cap amb una toqueta de llana. Eix{ al de
fora. Caminave d'esma per una drecereta camps a través. La tarda
declinava. “ofie avangava de cara a ponent. Era un dia extranya-
ment clar i ser® impropi del pafs. La Sofia aspirava amb goig les
emanacions de terra llaurada i de fems esvaits,

Entrava en l'albera, tot penombra i remoreta de fulles. Ja
percevia la firessa del riu encara lluny i la flaire de les herbes
riberenques, menta o fonoll o alguna altra planta el nom de la
qual havia oblidat.

Les gralles volaven baixes. Xisclaven com si la saludessin,
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No les havia vistes ni oides d'abans d'alld. La Sofia no volia
recordar-ho i les gralles 1i ho recordaven. "Hola, hola Sofia,
com estan els teus nois?" "No ho sabeu el que va passar, davant
1l'esglesia?" "No res no va passar" "No res no va passar" seguien
grallant els ocells negres. I la remor de les fulles 1 el brogit
del riu emcara lluny, repetien. "lNo res no va passar" "No res no
va passar",

La Sofia s'aturd en sec. Tot havia estat un malson. Qud hi
feia en mig de l'albera? Tormaria al poble tot seguit. El xiec
l'esperaria prop de l'abeurador mentre les vaques bebien. Jots
els camins que menaven a Efobon s'animarien a aquesta hora amb
el retorn dels ramats, els xiulets dels rabadans, el suau mugir

dels vedells, m—
TSR . .,
En Jan i en Pol formarien grup amb altres 1l

rotejarien i riurien prop la font.

Les gralles havien desaparegut i la Sofia tornava a dubtar,
Sentia dins la seva mA crispada aquell objecte de terror. L'home
vestit d'uniforme tornarias i quan tornds calia que la condecora-
cid ands riu avall. Riu avall, riu avall fins al mol{ 1 més enlld
encara, fins a la fi del riu. Com se deia aquell riu? La Seine,
la Sa®ne, la Somme?... Pobre vell cap de la pobra vella Sofia, ja
no servia per & resS,..

El sdl de l'albera era cobert de fulles mortes. N'hi havia
una catifa tova i suau. La Sofia hi arrossegava els peus, les
feia cOrrer, les amuntegava davant seu i les empenyia. La remor

de la fullaraca remoguda omplia tot l'espai. Al lluny, en el fons
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de la volta vegetal, el cel refulgia, Era un immens fogar com si
tot un bosc o una ciutat cremés, Amarada de terror la Sofia s'ha
via tornat a aturar. No recordave perqu® havia sortit de casa ni
que hi feia ten lluny.

La gran refulgdneia s'esmortela i tota l'albera es banyava
d'una llum rosada.

Sense saber perqud la Sofia tornava a caminar devers el riu.
Els dlbers també caminaven en sentit contrari i aviat, tota la
immense albera restd darrera seu. Ja no trepitjava catifa de fu-
lles siné herba borda, sorra i pelruscalla,

El riu ers prop, amagat encara dins el seu 1llit d‘'alts mar-
ges coberts de malesa. L'aigua, ripida i agitada, fr@ssejava, in-
visible. La Sofia estirava el eellhtéa.otava d'atalaiar la vora
oposada. Un grup de salzers amb les ploroses ‘hwa inclinades,
es deixave amanyagar pel riu com si Juguessin a estimar-se i a
no estimar-se.

La Sofia no volia que la condecoracid restés entre el bros
tam del marge. Calia travessar-lo, arribar ran d'aigua i llengar-
1'hi,

Entre les heures, les garrigues, els coscolls i les falgue-
res, la pluja havia format xaragalls. Podien servir de can{ a con
dicid d'aferrar-se bé a les arrels i tiges de les plantes margeres

Baixava d'esquena al riu gatejant i arrossegant-se pel mar-
ge massa rost i relliscds per aguantar-s'hi dempeus.

La Sofia enfonsava la punta de les galotxes al sdl mentre
les mans s'aferraven a les plantes. En trobar un obstacle inespe-
rat, una de les galotxes 1li va sortir del peu, rodold marge avall,

vae caure al riu,
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Baixava a poc a poc per por de la relliscada definitiva,
la que Precipitaria a 1l'aigua., Quan era jove sabia de nedar perd
ara ja no s'hi veia en cor, sobretot vestida.

Mentre pensava aixd la toqueta se 1li havia enganyat a una
gatosa. Hi va restar, penjada, semblava una bandera corsdria, se-
nyal de peste o mort.

La Sofia seguia gatejant, amangava a reculons, aferrada a
les plantes.

Acabava de rellisear, S'havia fet un gran estrip a la fal-
dilla. Fle enagos, també estripats, deixaven veure la seva carn
de color de paper mastegat. Venes blaves i botides hi dibuixaven
ratllses paral.leles, tangents, encreuades...

La Sofia oia el brogit del riu cada cop més proper i quant
més proper el sentia més por axperiﬁenzava. Ja no tractava d'ar-
ribar fins 1'aigua i capbussar-hi la condecoracidé. De la condeco
racidé ni se'n recordava. Només la preocupava mantenir-se en equi-
libri en el marge, no relliscar. Tot el seu vell cos suava d'an-
gunia, fremia, es crispava. Tota ella s'aferrava amb els colzes
i els genolls & la terra com un gran reptil mutilat. S'arrapinya
va a les pedres que sortien, a les arrels, a les tiges de falgue
ra. En relliscar va arrancar-ne totes les fulles i la tija,ben
nua,li restd entre els dits. La tija 1i tallava la carn com un
filferro i la sang comengd a brollar.

La Sofia gemegava. ELl cor l1li anava com una campana i la
suor li cobria el front i les galtes, 11 relliscava coll avall,
esquena i pit avall.

Péu un suprem esforg i amb un increible salt de granota,

aconsegui{ d'aguantar-se al marge i comservar un moment 1l'qquili-
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bri, La segona galotxa 1i relliscava i se n'and de dret al riu.

Només s'sguantava per una md a la tije pelada de falguera.
Ja era tan prop del riu que l'aigua 1li llepava els peus. En aquell
moment 1i semblava oir la fressa d'unes passes dins la brosta.

- Veniu! Veniu!

Ningd no contesti.

- Veniu! Veniu! Séc la Sofia Afidrey.

La tija de la falguera se li anava enfonsant en la carn. El
sofriment era irressistible, Només 1l'instint de salvar la vida
podia fer-li-ho aguantar,

- Socols! Socors!

Fosquejava. Una boira blavosa flotava ja damunt del riu,

L'aigua clapotejava mentre les cames daﬂgofia 5'hi anaven
enfonsant. "

- Socors! Socors!

La Sofia va creure olir la lleugera fressa d'un ormeig de
pescar en enfonsar-se al riu,

- Ets tu, Parrot? Vina, vina a salvar-me!

La tija de falguera ja se 1li enfonsava fins 1l'os.

El cor ja no 1li anava a batzegades, rellentia els batecs
com cansat de glatir.

Llavors la cangd del riu es féu més dolga, més murmuradora
i persuassiva. Semblava que digués: "Qud esperes?"

La Sofia deixd anar la tija de falguera. El seu cos es man—
tingué un instant en equilibri damunt la repisa socabada per la
ressaca, Tot seguit lliscd dintre el riu.

Amb anhel cobejds, quasi amb 3nsia, el riu la va embolecalla:
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Els seus mil bragos freds i relliscosos van pujar tor¢g amunt, coll
amunt. Els seus mil llavis van ajuntar-se en un bes llarg i dolg,
als llavis febrososz de la Sofia. Fluldes llengiies li penetraven
en la boca, li devellaven paladar i gole avall.

La Sofia xerrupava amb daler aquell 1fquid fred i generds
fins que sentint-se'nm ja satisfeta va voler plegar. Perd l'aigua
1i entrava a grans glopades per la boea que ja no podia cloure,
pels narius que ja no podien inspirar l'aire, pels ulls exorbitats
que ja ne veien els salzers de la riba zindé el cel pal.lidescent
del capvespre.

La Sofia va toseir i escopir, va allargar els bragos apar-
tant 1l'aigus, els va algar ecom si volgués agafar-se a 1'espai.
Pernejava, bellugava el cap d'un %té a l'altre. Tot el seu vell
cos dotat d'una inesperada energla, tractava de rebutjar el riu.
Perd el riu era més fort que ella. Corria adelerat amb la dona
als bragos.

La Sofia, venguda, s'hi 1lliurd,

A a Roednama.
Leiia, 4.
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