

3^{er} cuaternio Vilada 7-IX-51

Aquí falta una hoja lo cual sería: tal vez es-
taria mejor la novela redactada en
primera persona en forma de memorias
enlazada por un prólogo explicativo.

mas tener a te, Maria?" Lo oyo un
gruñido y ~~una~~ ^{la} puerta ^{de la cocina} (al cerrarse,
las calorosas gracias de tia Claudia, el
ronroneo apagado de los Paolos y los ~~uñes~~
de Jorge, Christiana y Monique que los
habian acompañado a la puerta.

Isabel miró a su suegra y con
una voz decisiva de una hogar con-
fortable ~~And~~ ^{And} ~~fuere~~ ^{fuere} con Rhyll, dijo: "Lo
ese ~~que~~ ^{que} ~~voje~~ ^{voje} ~~marcharme~~ ^{marcharme} ~~Familien~~."

No antes del Jo, N. Valentina, ~~entra~~
~~serena~~ ^{serena} ~~y~~ ~~autoritaria~~ "No, ~~pero~~ ^{pero} N. D.
Isabel! ~~Lo~~ ^{Lo} ~~yo~~ ^{yo} ~~entró~~ ^{entró} ~~muy~~ ^{muy} ~~deprisa~~ ^{deprisa}.
dijo: "No ~~tuve~~ ^{tuve} ~~mas~~ ^{mas} ~~remedio~~ ^{remedio} ~~que~~ ^{que} ~~decir~~ ^{decir}
~~que~~ ^{que} ~~lo~~ ^{lo} ~~sentia~~ ^{sentia} ~~pero~~ ^{pero} ~~en~~ ^{en} ~~realidad~~ ^{realidad} ~~era~~ ^{era}
~~deprisa~~ ^{deprisa} ~~«Ese~~ ^{«Ese} ~~pobre~~ ^{pobre} ~~Paolo~~ ^{Paolo} ~~chochea~~ ^{chochea} ~~ya~~ ^{ya}
~~desde~~ ^{desde} ~~alguna~~ ^{alguna} ~~cosa~~ ^{cosa} ~~»~~ [»] ~~Nunca~~ ^{Nunca} ~~he~~ ^{he} ~~ido~~ ^{ido} ~~una~~ ^{una}
~~gran~~ ^{gran} ~~inteligencia~~ ^{inteligencia} ~~»~~ [»] ~~«Derró~~ ^{«Derró} ~~Christiana~~ ^{Christiana} ~~»~~ [»] ~~Pero~~ ^{Pero}
~~ahora~~ ^{ahora} ~~yo~~ ^{yo} ~~no~~ ^{no} ~~de~~ ^{de} ~~pre~~ ^{pre} ~~con~~ ^{con} ~~otra~~ ^{otra} ~~»~~ [»] ~~comentó~~ ^{comentó}
~~Joh~~ ^{Joh} ~~«Cuenta~~ ^{«Cuenta} ~~cuantos~~ ^{cuantos} ~~hijos~~ ^{hijos} ~~tiene~~ ^{tiene} ~~Valentina?~~ ^{Valentina?} ~~»~~ [»] ~~Esta~~ ^{Esta}
~~reflexiono~~ ^{reflexiono} ~~un~~ ^{un} ~~momento~~ ^{momento}: "¿3 ~~retorta~~ ^{retorta} ~~y~~ ^y
~~tes~~ ^{tes} ~~»~~ [»] ~~«Dicho~~ ^{«Dicho} ~~en~~ ^{en} ~~los~~ ^{los} ~~miros~~ ^{miros} ~~«¿derró~~ ^{«¿derró} ~~los~~ ^{los}
~~Jorge~~ ^{Jorge} ~~pero~~ ^{pero} ~~yo~~ ^{yo} ~~no~~ ^{no} ~~chocheo~~ ^{chocheo} ~~¿eh?~~ ^{¿eh?} ~~»~~ [»]
~~Joh~~ ^{Joh} ~~«mas~~ ^{«mas} ~~Isabel~~ ^{Isabel} ~~otra~~ ^{otra} ~~que~~ ^{que} ~~siempre~~ ^{siempre}

este momento! Pues camérame a volar
de aquel país de amor y se elevó donde
estaba su ma Jan Petia "Pensaba en mi
madre" dijo humildemente enjugándose las
lagrimas. Maria sirvió el té, con
una enorme trolada rellena de pasas, se
trató de futas confitadas. Para nadie
mi hijo José tenía ganas de probarlo.
Pero se esforzaron en ello
porque le había felicitado la propia her-
mana ^{no ve} de él ^{sino también pastelería}
"Es riquísimo! Es delicioso, es excel-
lente!" Maria miraba a los Raymond
con condescendiente superioridad "Me
alegra de que se guste" "Muy buena! Dije
solos!" haciendo un agujero para trape-
se el boleto que no pudo eludir de
ccharre de la boca" Bravo Maria!"
gritó George Raymond "Habiendo recibido el
tributo de admiración de los parientes
unidos Maria se retiró, oportunamente
Después de té se inició el repase.
Al ver que M^{ra} Julia Raymond se ponía
en pie, desahogado la invitó, dijo George pro-
testaba sin: Sería ver tan pronto, no
son mas que los 6 (Lo decía por

mejor capaz de llevar al río de
quien se quedaba el honor de la familia.
Dolores no llevaba sombrero pero se cubría
una boquilla a la cabeza, "Muy
española" comentó Pio Jorge con visible
desagrado de sus odiumas y con una
como si ser española fuera un elogio!
Dolores dio algunos pasos por la calle
al lado de su suegra y curiada. La
nostalgia a Pío era tan grande y agobiante
en aquel momento, que sus ojos se
llenaron de lágrimas. ¿Qué? ¿Dónde estaba él y
qué hacía en aquel momento? Como se agarraba
su fuerte brazo y su calor! No sabía que
era una invención para repararse de ~~rec~~
~~curiada~~ (suegra) cuando ellos se pararon
un momento ^{separaban en la banella a la distancia} diciendo que ~~se~~
~~por la~~ calle de la Cometerie (2) ^{liberamente aligera} ~~separaron~~
los de separarse por la esquina en dos direcciones
casa. y ~~por la~~ ~~frente~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~cometerie~~
etc, Dolores besó a su suegra e iba
hacelo también con sus curiadas
cuando Christiana se acercó de
mas a una distancia considera-
ble manteniendo el brazo rígido para
evitar que la teta ~~podría~~ ~~acercarse~~.

del record intencionalmente adrede.
Luna de sea espas curio: Morotins no
no, bebamos nunca este hermano y
amato: tienen razón pero se detra
mientras se debe desquise se
quitara "Seis em nuevo", ellas son en
esto puramente sinceras, y se
quinto se ce curio que el "Beneplacito"
representaba entre los Raymond
una cosa especial No una prueba
de union sino un acto, una cen-
mona de hambre y obligacion entre
personas de una generacion a
la generacion siguiente. Asi que
ellas, Phyllis, ^{Robert} ~~Robert~~, Pablo ~~Sam~~ y su
mujer, Luciane y Monique no tienen
que besar hasta que inician hijos
o sobrinos. No Pablo alli en los
lejanos American sino que sea
choe bolognesa o alguien en
parisis. (y pensar que seleda
abozala y usala a Consuelo Rivas
o a Gaby Borard. A pesar del
billete de 100 fr. de la Lyone y de
un esplendido corido - Soledad

se sentia horriblemente triste.
Eran los 6 y 7 de los 7 cuando llego
a Widdell Street pero ya no lo
mas que en Austria y Suabia.
Aquel dia lo pesaba como una carga
destruy, Edo - cansado, horrible-
mente cansado y desesperado -
mente insoportable. Antes de ir -

~~-----~~
misi formulé una profunda furia.
Dios mio haz que la proxima Navidad lo
pasa el celo de Philippe, de un - un - un.

x x x

Gracias a Dios que ya pesaron los fiestas
y la vida ^{normal} ~~normal~~ de ^{siempre} ~~con~~ una especie
celestiope. Mas lo habia desperdido. Venia
suena parte de Italia, la gente despues
lo despiertan de Navidad y año nuevo no
compraban más que lo estrictamente ne-
cesario. Si la necesitaba más tarde ya
la arribaria. Salud de como se piensa
a los Blasos diciendo les que no solo
jardín aquella seis u otro franes se
mandos seis unos helos de Verdun
y finis mas o menos averiadas me

le servian en parte se climas:
A nosotros les hierte, los de resto se
vivimos se nos presenta tambien catastro-
fico, si no compramos botellas - y para
la gente no cuenta a nuestros puertos
si compramos America se no es -
troya y los perdidos son considerables
No sabemos que hacer vemos a co-
mernos todo lo que no vendemos! Pero
para se en un por mi puerto he-
ve las 12, la es a para todas las
menjeras han comprado y yo veí
lo que puede vale. Pero ahora
no fue nunca, sentia una inexpi-
cable verguenza de ir a mendigar a
ellos restos deteriorados. Después
tha' base a si misma esa timidez
sachandole de aquellos mal vitan-
do pero... no iba. Preferia
privarse de un gin una comida
más sana y abundante, lo que si
acepta con gusto eran los comités
de la buena comida. Esto con su
generosidad inagotable y su admiración
hacia casi ninguna, conseguia

preparar en media hora una comida sencilla pero apetitosa y sana. Además, la atmósfera de aquellas casas era tan cordial, que solían ir a veces sólo por verlos y oírlos un rato. Ellos se rían bastante algo de cosas o bebían bebidas protestales. Ya te cuento, ya te cuento. Buenas noches una taza de café con leche y un galletito, bebida aceptable la taza de café con un chorrito de leche y sal. De aquellas casas conocidas de por el mundo era una cosa perfectamente aceptable. Para Navidad y José Martí Martín se le hizo unas medidas de rete y un pañuelito de manga. Era un regalo regio para una ~~región~~ ~~parte~~ como la república sencillamente regio. Cornelio Blanco el regalo también un par de pañuelitos y los Perlas un gran tarro de manzanas. A los Boras no les había vuelto a ver desde que se fue al extranjero sin embargo nada, el último día de José Martí. Ahora iré a verlos una de aquellas veladas ricas y bellas.

Sherris Poulter siguió y Gómez también
siguieron fuertemente la corriente de exiliados
pero esta última no solucionaba aún
la vida de la refugiada.

En febrero terminó la guerra de España
y quedamos radiante de pocos eventos
a Poye diciendo que esperaba
verle pronto así mismo ya la es-
critura. Petra nunca quiso irse
con su hijo la esperanza de verla
pronto, Pero, además en uno de sus
cartas le quedará parado de vez
como de un mes, sus ojos me
arde muy bien y aunque a médicos
me dice que es nervioso, esto debe
de colar y eso a veces me mo-
lestan bastante para trabajar,
Poye, naturalmente, aunque la
guerra se haya terminado la vida
es carísima y tengo que seguir
cosiendo camisas para vivir,
Los López son buenos amigos
míos, se portan como si fueran
de la familia, cuando tu ~~trabaja~~
velas ves que no curace.

según el médico
pulso que ~~es~~ ^{es} nervioso De Phyl
no decir una palabra. Le cae
ya después de un mes vendiéndose
a solas no ofrece muchas as-
peranzas. De memoria, le dice: "he
abi, todo ~~está~~ ^{está} muy ~~inquieto~~ ^{inquieto} ~~en~~ ^{en}
jun me lo dice nuestro curso es muy
difícil operarse en visado, con pacien-
cia y calma de unos meses podrá
decirte algo. Aquella carta está con
un enfermedad a solas. Perdió enteramente
mente el apetito y con un constante
mareo y náuseas se pasaba los
días que no tenía lesión, cuando
en la carne, con una bala, de
~~apare~~ ^{apare} ~~en~~ ^{en} el ~~momento~~ ^{momento}. Se le
vamos, o se regando. Petre manual
en una de sus cartas le pedía un
medicamento que le calmara con ~~cuando~~
~~en un pequeño hijo~~
y que no se encontraba en Bilbao
Johannes abandonó la carne para con-
sultar con los Blases la manera de
hacer llegar los medicamentos a manos
de su madre.

¿Quién podría ayudar en eso,
Dijé Consuelo 'es tu tío el diplomá-
tico, ¿El? Dije Soledad "nada me
ha ayudado en nada" "Ni la ayu-
dará" "frío" Blasas, me jante
no viven más que para hacer
fotos pompas y a la hora de
le verías... "Per tu que sales?",
dije Consuelo "me convidaron a
comer con toda la familia, el día
de Año Nuevo", explicó Soledad "y
me convidarán una vez al mes,
a tomar el té, pero creo que es
es todo lo que sacará de ellos.
Mil veces te he pedido que me en-
cuentren algo, pero ni me encuen-
tran. Ellos pretenden ignorar que
no tengo un trabajo y cuando se
lo recuerdo se ponen a hacer
discursos diciéndome que un mujer
de aquí que un trabajo allá"
... "Lo que yo te decía, ob-
servó Blasas... ellos usan como
mi negro que una Raymond es

oyó la clave redoblar en la carta
dura. Lucio Pache dijo con un
triste y fangoso "¿Se puede entender?
Helante a dijo helante "Oh, está
enfrente", dijo Lucio parándose en la
puerta con visible preocupación y
resaca. Helante sonrió fingiendo des-
preocupación "¿No es algo de fam-
delites, pero tanto más en esta casa.
Lucio Pache dijo desde la puerta "Preci-
samente venga a proponerle trabajo.
¿Verdad?
"¡Dijo helante simultáneamente en la cam-
para para, riendo... "No... no...
dijo con resaca Lucio." Se voltea y
aquel señor del cual le había
Judy Mezger Pender Dupont fue ella
le dijo algo... "Helante no recuerda"
"Dí, claro que me hablo... y... que
hay?" ~~Dea Horick~~ ahora no puede
me hablarle por un estubo de diez
(siempre está de Lucio) pero
yo vivo a cenar con mis señoras
y yo a mi vez por Madame
que le había inventado me xcc.

Contra Anna de llaves; que le parece
le parece bien y allí no tiene mucho
que hacer. "Cuándo te voy a presentar
me?" Dijo que al entrar aquí, lo
prefiere. Bueno. ¿Dijo algo? ¿Cuándo?
Foy a las 11 pero no he venido.

Soledad dio los gracias. Levantóse de pronto
y se puso a reírse y a abrazar a
piero. Luego Pache se fue a ir a
sacar a Piero para tener un
poco de tranquilidad. Soledad sintió unos mareos
terribles, le baecan amarga, reli-
vosa y fin en es mejillas.
Allí había un fin otros ¿qu
dirá el futuro patron?

Luego que sería bueno hacer un com-
men de la novela para repetir más
fácil trabajando en ella. Veledo 14 IX 1952

Con un poco de fard y unas pinceladas de
rojo en los labios Soledad quedó más presen-
table. Pero la realidad de su rostro se refle-
jó en los ojos de Piero y sus gestos.

dos ojos mirados formaban un ancho
círculo alrededor de las tristes pupilas obscu-
ras. Presumía a la dirección indicada por
Lucie y el propio interés vino a abri-
le. Era un horrible judío rubio, pegu-
ño, nervioso con una antihumana fante
prematamente despojada de cabellos. Estos
se levantaban más lejos sobre el cráneo
predominante, como una inmensa ola
marejada en tonchidada de jama de Héro
Ha que le río solados sintió una repug-
nancia invencible y un miedo atroz a
que le aceptara. Ovídora como por en-
canto de las dificultades a su vida, a su
imperiosa necesidad de sobrevivir, de
calentarse, a la amenaza más o menos

arcana de que Lucie le cubra - la calle
con cualquier pretexto, se encontraba sin
hogar, lo dejó todo y mientras seguía al
nuestro visoso judío hasta su despacho no
a sus propios votos reflejados en un es-
pejo, tenía la boca crispada y las ojos
agrandados, en el fondo de los de circulo,
Lucie una mirada de terror.

"Pase U." decía el judío volviendo el rostro
hacia ella y mostrando sus grandes y
asperreros dientes amarillos. Solamente
tuvo a punto de retroceder, abrir la puerta
y huir de aquel hombre. Pero se do-
minó, sentíase obscuramente indig-
nada ante sí misma y un grande
y profundo deseo de hallar trabajo hon-

pero le heji avanzar por el largo periodo
& aceptar un millón y levantar los quin
haber el repugnante rostro masculino
me y ... sonrír. Uno con repido pan
camiento de protesta. Por qué tan me- tan
mole suerte? ¿Por qué este hombre
no levanta un rostro franco y hon-
rado que me inspire confianza
& esperanza?

me han dicho que a Ud. una pobre no-
justicia y que desea mostrar trabajo. ¿Por
qué Ud. hacer?

Desde luego, bebamos solados, y ... que
no ocuparme del que hacer de mi casa,
¿Tiene Ud. tiempo para ella? preguntó
a juicio sin dejar de sonrír y mostrar

dos asquerosos dientes amarillos.

"Creo que sí" dijo volviendo un gran es-
fuerzo porque estaba a punto de partir "No
sirvo para nada" y fue.

"Yo soy un maníaco del orden y de la limpieza"
dijo explicando al doctor "Ud tendría que
dejar a los 6 y media para tener un desay-
no pronto a los 7." "Naturalmente" explicó,
"Ud no puede dormir aquí. Sería muy mal
visto siendo yo un hombre soltero. Luego hay
que limpiar la casa minuciosamente,
objetos por objeto, bicolor por bicolor, libro
por libro (espero que tiene Ud, mano
debe y libro que no me rompa nada
será horrible! Luego hay que sacudir
los alfombras todos los días, fregar de

Pesci, muy copiosos. Hay que limpiar
el patio, tender en el alambre por ahí
allí para ello, y golpearlas, hasta que no
quede una partícula de polvo. Hay un matiz
maravilloso de la limpieza y de la higiene
la temperatura y los microbios luego hay
que ir a la plaza, comprar, girar...

En eso hay también muchas Añete-
tats. Estoy enfermo del hígado y necesito
un régimen muy especial...

¡Quédate estubo estubo.

Per "dijo el judío meneando la cabeza con
aires de duda" "Oh, no es nada para
nosotros". ¡Quédate no se atrevió a
ver "di, di, ya lo ves por ser
muy para todo. tengo hambre y frío, lo haré

oye ni lo hare. Proberius. No dije nada de
eso. ¿el juicio se guiso en pie, ~~pero~~ hizo
al rey que llevadas en sus brazos del chelo-
co. Hizo chasquear la lengua "Diablo",
Hélet se inclinó al ^{puente} puente con
un tremendo deseo de llevar. El juicio
salió por ultima vez al atrio la puerta
"E" el un angio tan distinguido, tan
delicado

oyó el golpe seco de la puerta. Hélet
reflexionó en la escalera, sola, sin colocación.

Hizo un gran esfuerzo para dominar las
lagrimas que pujaban por salir. No
pudo e llevar un pleno de un pleno
barrio Las Branchas. El camino de su
casa en Paris la Place Copaire de sus

viol la gente adinerada de la ciudad
Comienza por un mundo abstracto y do-
loroso donde a lo lejos brillaba una luz
y un inseguro, intermitente y vago,
una luz rotada de música: melodías
furtivas, acordes esporádicos de jirónes
y amor, fe y duda, esperanza y desespe-
ro. Phyl, L; era la imagen de Phyl, su
amante, su compañera su marido,
Phyl existía. Phyl era su marido,
Phyl no podía abandonarla. Un di-
no lejano, se juntarían, sus horas de
exaltado amor habían terminado tal vez
por los largos saqueos del matrimonio
no subsistían. Era dulce y consolador
ver en un futuro confortable al lado de

Phyl.

colectar todos los de farmacia. Su comi-
nita se sobresaltó. Le luz lejana que
representaba a Phyl ^{caso de empezar} ~~se abre~~ el pronto
y Peter moral llevó el mundo con
su impen vision suficiente. Madre
necesita ese medicamento. Hay que comprar
lo con encanto su corte sea superior
a mis ~~propias~~ recursos, aun cuando
luego que adquirí aún mi ~~cosa~~ ali-
mentación.

Primero fuí a casa anterior de para
poder mandar el expensivo a base de necesi-
ta, lo compré y lo manté aquella
misma tarde sintiendo un inmenso
alivio.

Aquella noche Lucie Peter dijo a

acostarse en la pequeña habitación oscura
adyacente a la mía. Terminé y suspiré
y cada rato, murmuraba yo no se que
frases dolientes que ~~yo~~ me privaban de
dormir. Por fin cedió y los dos fuimos
dormimos. Pero me despertó ante de
los siete para decirme que tenía
que buscarme otra habitación. Él me
pidió dormir en aquel cuarto sucio
Pero, le dije yo, buscame to despertada
y honorizada ante ese nuevo probl-
ma,, no duermes él ya en casa de la Sr.
Fontanella? "N." contestó, ahora tengo
que volver a dormir aquí y deseo mi
habitación,, No con mucha prisa
originalmente puede él buscar tranquilamente
habitaciones para alquilar no faltan

mi mano a fue al diablo. Luce
a marchas, y me enternizada,
de pronto aquel horrible pisiso sin
alegría pero todo para mi, con su
gran crine, su silencio incesante,
su faz y su indecencia me pa-
reció un paraíso perdido. Te refun-
do paraíso perdido donde un campo
como a república en Simón, el pri-
mero con sus selons, su biblioteca
su jardín su arbol y su flor,
su hermosa vista blanca Solana
me parecía casi un cielo pero
este también se me entorpecía
apetible en su pobreza y sus
dificultades. ¡Aunque en el campo!
Quien me deseara por este país

una hidrificación con derechos - cesión?
y que nuevos conflictos y que nuevas
luchas y penalidades, iban a surgir
ante mí? Con que rostros estranos ten-
dría que enfrentarme, y que palabras
frías, desconfiadas, agris iba a tener
que oír y que contestar!; Dios mío!
Para todo eso me faltaba ánimo. Quise
aquella misma tarde
despedirme de la casa y dejar la am-
ción. Me propuse visitar me a las Direc-
ciones el día siguiente. Pero a la mañana
tenía una nueva crisis de hipot (supon-
go que lo sería propia no conecte
a ninguna médica. Otra vez tuve que
expedir boletines de licis, temblar de
frio con abrigarme de lianos y
caldos y otros remedios. Tan atroz

que no pude abandonar la cama.
De pronto me acordé de que era
juicio y que el juicio era el día de
las elecciones - George Keatinge tenía
que ir a casa de George. No podía dejar de ganar
esos 4 francos que para mí representaban un
ingreso considerable. A demás no tenía medio
de avisar a George de que no iría. Que pen-
saría de mí? Claro que luego le explicaría
que estaba en la cama enferma y sin
medicinas a mi par a mandarla avisar
pero a momento George recibiría en mi
informalidad. No podía soportar esa idea. Me
levanté y agarréndome materialmente a
las paredes y a los muebles me vestí, me
peiné. De vez en cuando tenía que
tumbarme en la cama y luego de -

quiero me cuando me reproché algo, según
manifiesto. Hacia un pie duro, y después
de mis quejas, ~~los~~ manos temblaban in-
lentamente y los dientes de arriba no
hacían más que castañear sobre los de abajo.
Fomé humillos y volví por el me re-
saca el espinazo, en muchos los brazos y
la cabeza me daba vueltas. No podí-
a par la mirada en ningún objeto sin
que al punto este se desplazara. Los ojos
subían, los otros bajaban y los más se movían
sínc. simplemente de izquierda a derecha o de
derecha a izquierda. Sólo al apartar y la mi-
rada de ellos, se quedaban inmóviles. En-
tonces me ^{invadían} ~~sacudían~~ grandes oleadas de
náuseas acompañadas de un pie in-

tenso en las mejillas. Me precipitaba
sobre el lecho, ~~me arrojaba~~ a pesar de estar
vestida me arrojaba con las mantas y
el dolor de Lucie Pache ^{me quedaba} y con la cabeza
inmóvil y los ojos cerrados esperaba. Un
rato después entraba en reacción, usaba
los necees, y los excelsior y cartametas
de mandíbulas y me amoldaba. Pero
de pronto me ^{dominaba un sentimiento de responsabi-} ~~dominaba~~ pensando en
_{el. (s. d. me)}
lo increíble (así me lo parecía entonces),
obligación de salir para ir a dar la ces-
ción a Zoume. y Olvia a ponerse en pie
y continuar mi plena, lavado
Así me pasó la mañana. A la hora
de comer no saliendo literalmente como
alimentarme, con la convicción de que tenía

que traer algo me trile una tortata con
aceite y heli una infusion de yerbas, receto
, regalo de Goby. mientras me lo preparaba
cerca del gaz, con la puerta de la cocina bien
cerrada para mantener algo el calor, iba pen-
sando con amargura que pronto no tendria
cocina ni gaz para disponer a mi antojo.

Lucie Pache tambien estaba harta de mi,
como mi suegra y mis cuñadas. Que fatali-
dad espantosa me privaba de conquistar
a la gente? Que invencible, descabellado
orgullo me impedia el quejarme con di-
reccion, vertier una lagrimita oportuna, decir
la palabra justa que interese y pudiese
poner a la indulgencia a la ayuda? Estaba
seguro de que esas mismas gentes que se

motricidad dura y crueles como no debían
solo para otros. Con otra muerte, que hubiese
consentido en ponerse medias y haberse bañado
con los viejos sombreros de la familia (no
sabía sin sombrero debía equivocar para ellas
a poner los pies sobre la mesa o blasfemar,
que hubiese disimulado su afición al
pan tierno y a la mantipaille
fresca (era un principio de la familia
de sentir el pan seco y la mantipaille
~~el sentir solo cuando estaba rancia~~)
que hubiese ido a misa de 7 como todo los
exidentes de antes y no al 9 ni mejor
a las 10 que es la de los guardales y indispe-
rentes, era posible que Mr. Raymond
se hubiese entendido. Era testis a un
caracter de ese arte de la politica

era para que en pobre sola y desolado.

Y con Lucie Pache era lo mismo.

Como no se le ocurrió hacerse un
tapetito para la mesa de noche, o com-
prarle (una precantura de café en leche
una semana) una puntellita rosa o
azul para el escritorio? Esto son detalles
donde se halla
que marcan el secreto de la vida. Si

hubiera hecho cualquiera de esas cosas

(tal vez no precisamente las que he citado
sino algo parecido) mi suegro me tendría

en casa aún y si mi suegro hubiera

fallado tal vez una de esas Lin de Phyl

o similarmente Lucie Pache a quien yo

pagaba el precio del piso entero (cabe

una idea y una persona a casa del propietario

a pagarle y también el gas y la electricidad.
Luis Pacheco no ganaba dinero
comiso, pero no le perdía. Tenía aún
su piso y un cuarto para dormir si se
le antojaba pero... Tampoco estaba
contento. Prefería estar sola, prefería
pagar ella y saber que no tenía nadie
en casa. Le vagaba un rato por los cuartos
de la casa creía ya haber conquistado con
su respeto, su amistad y el poco trato
que no tenía, se evaporaba también
en un instante. Pero me quedaba
grime! Grime era tan espiritualmente
comprensiva, buena, generosa... Por eso
no quería defraudarla por eso iba a
darle la lección a pesar de no poder a
penas tenerme en pie!

Pero si en casa estaba mal por fué en el
colli. Crei que no podria caminar
las piernas se me tumbaban las rodillas y
la vista se me nublaban. Como o dos
veces tuve que apoyarme a la pared
y al atravesar la plaza Chaparade, no
me atrevi a travesarlo por mitad de los
jardincillos como era natural sino
que segi la acera cerca de la pared
sándole medio metro a la plaza hasta
llegar al Boulevard des Hauchées,
Doblé de tener una cara atroz por que
uno o dos transeuntes me miraron
con asombro. Por fin llegué a casa de Iron
me y dejándome caer a la estuqueleto
orientado del sueno exhalé un profundo

inspire. Ya estaba allí, ahora lo demás
no me importaba

Cuando Grouse me vio luego con
exclamación de asombro "Que le pesas,
me rindo mucho porque había ido
y cariñosamente me obligó a acostar
me en un diván. me arrojó un una
termostato marca inflex de diez y me hizo
una taza de infusión te. Termino mucho
je en esa infusión y efectivamente
los tazos de te ~~me~~ caliente me pusieron
reanimaron mucho. Creo que contribuyó
a ello el cariñoso anhelo de Grouse por
eliciarme. Naturalmente no disminuí
pero hablamos de mi suceso en Reg-
ment y de Lucie Pache y del problema
(trique en el cuaderno 4)

Es probable que él no sea moralmente
incapaz & etc. (Berterton, frase terrible-
mente inglesa) Es probable que él sea
moralmente capaz (traducido en buen
español es decir no solo ~~con~~ en la lengua
sino en el espíritu).

Finel de la novelle

El cuerpo de Soledad, no su alma ⁱⁿmortal
triste y extraviada, todo lo que quedaba de vida
y palpable pero algo aún auténticamente
suya, su carne, sus ojos, estomas que ya no
se estremecía, sus ojos que ya no veían.
Su boca muerta ya para siempre, pero
con algo aún de Soledad la mujer que
había sido joven, amante, ~~aventurera~~
revolte y desventurada. quería huir
con el río, parecía, y parece que tendría
aun la voluntad de irse con el cami-
no del mar, ella y el bien muerta, bien
abrazada, huyendo de los honores y
de sus tramos 'tierras allí', más lejos
aun que las fronteras de aquel peque-
ño país tan admirablemente organizado,
tan perfectamente civilizado y moral,
pequeño paraíso de paz en el interior
de Europa pero tan extraño a ella tan
inhumano como perfecto, huir, huir con
el agua blanda y fría envolviéndola
falta revolando como una gran capi-
cic por su cara rígida y blanca,
por su cabello inmensa tersa -

mente esparride, por sus ojos muy di-
versos terrores y espantos y por su boca abier-
ta y grande, por sus brazos extendidos
rígidos y destrozados, por sus costados
abiertos por sus piernas escuras y rí-
asistas... lejos... lejos... de la trinita
cristal del Lemán con sus vapores blan-
cos para turistas, sus cismes megastel-
los, sus miles de voraces garritas, y sus
menores gorriones accediendo a copar el
pan de la mano amiga del peonito...
lejos de sus grandes instituciones in-
ternacionales dispuestas a organizar la paz
y la economía del mundo, dispuestas a
eliminar el dolor y el sufrimiento de los
millones de pobres y de sus familias,
dispuestas a intervenir y penetrar
hasta la más ligera cañada hiena del
planeta para aplacar el hambre y el
furo de los desventurados... tal vez
como el Rodano, igualmente indome-
ble y rebelde que el Tíber, hucido
con sus aguas ^{oza} espumosas y vaj-
dis, oza amplias y quietas, oza bor-
bulantes e indomables oza redondas y

tranquiles. Solo quiere vivir en su tierra
y a del intrapido rio, hacer causa co-
muna con él y olvidando a los hombres
tan perfectamente organizados y civili-
zados, llegar a fundirse con los ele-
mentos, perdese como el Rodano, en
el mar, desmenuar con el gran ele-
mento liquido de las estériles lanchas
del elemento solido, fundirse y
perdersse en él para la eternidad.

Pero el cuerpo de un ciudadano, por
más perfecto, primitivo o salvaje que
sea no tiene derecho a desentenderse
de la sociedad que le ha dado origen, por
el peso de herencia, de odio y de amor, cuando
la sociedad ha conseguido que el
rebeldia deje de existir y de molestar
a su vida y a su felicidad y a su orgullo, en-
tonces quise apoderarse de él (lo que
no consiguió enteramente ^{con el cuerpo} ~~de él~~)
ya ahora a conseguirlo con el alma.

Pero Solo quiere vivir y todo luchaba
viva, vivía, vivía con el río buscando
a los gendarmes que querían per-
carlo y deportarlo en el Hospital

contend para que los médicos gran-
dicos o médicos profanaran su cuerpo
tan admirable y perfectamente castigado
por las esclusas y después lavado y purificado por
las aguas del Ródano. No quería
que aquella enorme pendencia con
cuerpo enorme, lento y pesado pero sin
alma alguna o tal vez un alma
embargada por la sociedad burguesa
a la cual servían y pertenecían,
se apoderasen de él y le lleva-
ran (de coches) a "los Púpulos" en
donde los empujados parientes (de sangre
comida de las costumbres de la familia)
le daran un pañuelo a los mandíbulas,
le ungirán lo que queda de
sus brazos sobre el estomago con un
rosario entre los dedos rotos, y exten-
dieran una colcha (la más vieja de
la casa) sobre sus destrozadas piernas
y todos reunidos el cuerpo con sus
codos negros, sus caras estiradas
y sus ojos secos le regaran unos
pedernillos, le llevarán al re-

la xilote, el que consoló y amolgo las ho-
ras de miseria y de frío, el que, como una
gran llamada de amor vivió siempre
en su pecho...) Lo que él quería, y lo
quería con todas sus fuerzas de cuando en-
tonces a los años, era no volver a fimo-
bra, no volver a Corchón, no una moneda
más a la moda de Phage a las hermanas
a Phage a la ciudad de Phage...

Prólogo, introducción o preambulo

(1)

(Notas para...)

¿Es esta una novela auténtica y contemporáneamente autobiográfica? Esta es la pregunta que se hace a sí mismo el autor y honradamente no puede contestar a ella. Supongo que, como la mayor parte de las novelas y de toda especie de ^{cosas} asuntos, ^{la mía} no es ni esto ni aquello sino una mezcla de aquello y de esto.

Probablemente del ser honrada ^{con mis personajes} desde la primera página hasta la última, es decir que trataré de ser lo menos ^{egolista} ^{egocéntrica} posible aunque al tratarse de una obra literaria que no intenta ^{validez} disimular su ^{de} autobiograficidad todas las variaciones del Ego me parecen ^{legítimas}

rasgos físicos únicos y morales, defectos y virtudes para componer obtener una novela realista o

psicológica o lo que otros quisieran llamarse.

~~Estos y los que algunos otros llama auténtica buena fe. Los que esto hacen, ~~son~~ los que así hacen, unos de buena, otros de mala fe suelen encabezar la obra con un prólogo, introducción~~

~~o preámbulo ^{llena de reverencias, intersecciones} y en el cual se ~~expone~~ ^{expone} que ~~estará abarcando~~~~

~~Todos los personajes son necesariamente ^{personajes} inventados, hijos de la imaginación del~~

~~autor y que ^{por lo tanto} Nadie debe ^{pasar} considerarse retratado ~~ya que argumento y personajes~~ ^{son inventados} ~~ni hacer referencia alguna~~ ^{o crear enteramente un personaje}~~

~~Como si fuera posible inventar aún algo. Como~~

~~si todo absolutamente todo, me hubiera sido~~

~~dicho, repetido una y mil veces desde el~~

~~comienzo de la era literaria más antigua~~

~~remonta hasta nuestros días ^{y todos los personajes} ~~de novela~~ ^{de novela} ~~los más~~ ^{de novela} ~~antiguos~~ ^{de novela} ~~algunos~~ ^{de novela} ~~no fueran la reproducción de un ser~~ ^{de novela} ~~que existió en realidad~~ ^{de novela} ~~Los autores que lo hacen~~ ^{de novela} ~~creían~~ ^{de novela}~~

la reproducción lo que uno lo que creen ver,
 porque por muy desajuste y hasta teleobjetivo
 que sea un realista no llegara' nunca
 a la exactitud de una máquina.) Esos
 son los que merecen a mi parecer, el cali-
 ficativo de fotógrafos judiciales de la vida.
 (Notese que no pretendo criticarlos, sólo
 situarlos) Yo no ~~me~~ deseo figurar como
 uno de ellos. Yo aspiro al impresionismo
 al surrealismo o sencillamente a la fan-
 tasia. (?) Yo aspiro ^{al poderarme de la} ~~la~~ ~~convención~~ ~~en~~ ma-
 teria prima para tratar de convertirme
 en una ^{obra} ~~objeto~~ de arte. ~~Es decir que~~
 busco de pintarme o describirme a mi
 misma, a mis parientes, amigos
 fieles y honradamente como haría un

es decir: ~~de hacer y de recibir~~
biografía judicial, conservando todos los
calificativos de extramuros, arrugas, bellasidades,

hijos y novelas. Mas al pasarle la mano a
berrugas y muelas los aplasta de un me
abriendo, el palmo lo mismo como ~~que el me
cabo~~ de me quite lo adquiero y lo preparo a mi manera
nada ~~los convierte en algo nuevo.~~

Si el personaje me interesa le adito y lo hago como
yo fero al personaje me le negocio de ~~su vida y la folio~~
Bah. Que el lector a eso no se le puede
de fiera ~~sin ocuparme de la verdad~~

llamar autobiografía, de acuerdo. Por
y se revela contra Dios. Dejar de creer
en el absoluto es empezar a compren
del principio por preguntar: ¿es esto a
der y a amar a nuestro propio. Pero
dejamos las teorías y volvamos a mi.
no es esto una novela autobiográfica?

Replato que ~~esto es una novela~~
que ~~esto es una novela~~ que ~~esto es una novela~~ que ~~esto es una novela~~
Clante una, antes que más al gusto un
punto a darle etiqueta tal como novela
autobiográfica, novela psicología, existencial
parece el absoluto y mas inclinado me
inhibe, realista, existencialista o surrealista

hiento a declarar que no veo ni el lo claro
ni en lo claro ni en lo obscuro ni
ni en lo melo ~~ni en lo claro ni en lo obscuro ni~~
en la realidad ni en el mundo sino en la
mezcla de lo uno y lo otro. Por que en el mundo
nada y ~~en el mundo~~ ~~en el mundo~~ ~~en el mundo~~
nada y ~~en el mundo~~ ~~en el mundo~~ ~~en el mundo~~

No me gustan las etiquetas, ras ahora
absurdas ~~etiquetas~~ que se le dan a
modernas

la pintura o la música y a la literatura

tura. Solo veo un ~~un gusto~~

de un momento

se produce la mágica operación, la gestación 124
secreta. Poco a poco, generalmente en el trans-
curso de varios años el personaje resucita
transformado. Ya no es de carne y hueso
es un fantasma y entonces descubro que el
miembro de las fibras más sensibles, sea por el
fantasma es más interesante que ~~sea el cuerpo~~
~~el personaje actual~~ ~~el propio~~ ~~ambos unidos~~

se produce en mi interior una especie de
transfiguración no instantánea, plácida pa-

latina. Primero me entrego a la admiración,
al asombro, al deleite de las amistades ~~al goce~~
de la comunión intelectual o sentimental con
la amistad sin decir jamás de que
soy escritor, pero y sobre no con la pluma, ~~el~~
sino con la carne y el sangre. ~~Y de pronto~~
vulnerable fantasma, el personaje
cansado de sufrir por ser general / pero el lápiz rojo por
enigma del personaje real, el autógrafo y pulso de un
cuerpo de naturalista, ~~de~~ ~~que~~ ~~se~~
cidea, y entonces se produce la operación mágica
el personaje resucita transformado. Ya no es el
convierte en literario. ~~Es~~ ~~en~~ ~~momento~~ ~~el~~
auténtico sino un fantasma y un fantasma a convier-
a que vea un personaje literario

auténtico, ~~se~~ ~~hacen~~ ~~de~~ ~~de~~ ~~carne~~ ~~y~~ ~~huesos~~ ~~se~~ ~~se~~
el otro. ~~Estos~~ ~~ya~~ ~~no~~ ~~me~~ ~~interesa~~ ~~este~~ ~~espí~~ ~~el~~ ~~sí~~
se convierte en un inseparable compañero
de intereses me, el que me interesa es el
Viene conmigo a todas partes, no solo sino
acompañado de otros fantasmas, ya
otro el que solo ya dentro de un fantasma
no me dejarán hasta que salgan
nuevos en un libro. Es el momento de
de parte de un propio ~~para~~ ~~de~~
ofertarles para siempre, por que nuevos
fantasmas, y sero humanos están en la
contribuyendo un elemento de ese
antecede, solicitando mi atención.

forman el mundo maravilloso que es el de la ficción,
el de la ilusión, el del arte ^{es decir:} ~~el de~~ la literatura
como ~~los~~ gestos. En un momento de
terminado el personaje de carne y hueso
ese ser visible y palpable ^{con que} ~~con~~ su alma
eternamente misteriosa no sólo para
los demás ~~de~~ sino para sí mismo,
aparece a mis ojos y a mi conciencia
intelectual, perfectamente parecido al
otro, a su doble es decir a ^{su propia} ~~la copia de~~
carnal copia. Pero ese estado es pasajero
punto muy pronto, el personaje se ^{divide en} ~~doble~~
es como esas sombras ^{de un solo cuerpo} que ~~se~~ proyectan
opuestas ^{se} ~~doblan~~ y se reflejan. Y por medio
de un trabajo muy lento, casi siempre de
varios años, imitación el personaje carnal

se alisa
desaparece de mi vida, desaparece de ella
ausente o muerto, el otro, el ^{en la intimidad,} que ~~yo me~~
complace en nombrar "el fantasma" va ad-
quiriendo una fuerza y una importancia
extraordinarias. ~~Hecho en mis propios se-~~
~~chos, moldeado con mis propias manos,~~
~~reflejando la luz de mi corazón y de un~~
~~inteligencia en personaje no es ya~~
~~aquel que vivió o voy a vivir, ^{el mundo} aquel~~
~~que trató y frecuentó ^{la gente,} el mundo,~~ es el
mi virtura^x. y esa o esas criaturas son las
que ofrezco al lector. El lector puede amarlos
o odiarlos, mirarlos ~~con indiferencia~~, con piedad
con simpatía, con indiferencia, para mí
todas son igualmente amables, pues son
la obra de mi sentimiento y mi

sensaciones, de mi ^{triple} dolor (al convivir
con ellos, al conocerlos y al darlos a luz)
y al llevarlos largo tiempo en mi seno
y al irlos ~~tramo~~ antes de transformarlos
he procurado comprenderlos y al compren-
derlos perdonar todo el mal que al-
gunas de esas criaturas (seguramente
sin quererlo) me han hecho. Quiera
Dios que al fabricar mi criaturas con
elementos verdaderos, aiente a darles una
auténtica humanidad, es decir a pre-
sentarlas puras y limpias de sensaciones
mi odios como a pobres y desventurados
seres mortales mezcla de bien y de
mal, mezcla de verdad y ficción
mezcla de amor y de pasión y de
deseos

~~temales^x y al hablar de otra cosa pu-~~
~~mitirme un pequeño parentesis, mejor dicho~~
~~un medio parentesis porque en realidad~~
~~no es que voy a decir, no ^{se} me aparta del~~
~~sugeto. Si por casualidad ^{han} habéis conocido~~
~~o creen Vds reconocido en uno de mis~~
~~personajes vestigio o rasgos fisionomi-~~
~~cos de alguien que Vds conocen, no se~~
~~preocupen en su juicio, no expresen~~
~~ni antes, meditar, sus opiniones fotografias,~~
~~comparativas sobre el personaje de que se~~
~~trate. Como supongamos que uno de~~
~~mis lectores y yo tenemos conocido bastante~~
~~intimamente el mismo personaje,~~
~~como que ni el lector ni yo somos un~~
~~fotografo judicial, el mismo personaje~~

esto por el uno y por el otro puede y al-
guramente resulta muy diferente. (Y no
hablo ya del personaje literario sobre el cual ya
prevengo al lector, me he permitido mul-
tiples fantasías) como se nosotras le
el candidato socrate, el otro hipocrite y la
dine pongamos por ejemplo: ¿quien se
nosotras no tiene razón? ¿quien, en paz
Dios puede ser el juez en estas ^{contienda?} cosas
hijas? Un tribunal por loena se
que tenga no podrá determinarlo tan
rebarriendo. Pues aunque se pongan
de acuerdo no será le verdad fuera lo
que diga la última palabra sino
el número del jurado (juicio de mayoría)
y el de un juez supremo (juicio

autocrático) y en todo esto donde anda
la verdad que es la que en este
momento nos interesa?

Juan ^{no pero} es bueno dice D. Juan ^{que no pero} es hipócrita y
digo yo. D. presenta seguidamente una serie
de pruebas de la ^{falsedad} bondad de Juan y yo
se ve seguidamente ^{nuestro} toda serie de pruebas
de su ^{hipocresía} hipócrita. Es posible, pero muy
difícil que D. me convenga a mí o
yo a D. y que no reparemos
perfectamente de acuerdo sobre las
cualidades o defectos ^{físicos y} ^{morales} y ^{hacer}
física que Juan. Pero aun suponiendo
lo que nos pongamos de acuerdo
gracias esto decir que D. o yo tenemos
razón? D. puede hacerme sugerencias
yo puedo hacerle ^{sugerencias} ~~sugerencias~~ a D. y
todo esto ¿dónde está la verdad definitiva?
Requis
Llamemos a un tribunal compuesto
de personas imparciales, o que llamemos

imparciales. las cuales con una absolu-
ta fuerza se se pongan a juzgar y a
juzgar a Juan. Supongamos que son seis
y que de esas seis 4 deciden que Juan
es bueno y hermosa muestra de los
otros dos una dice como yo que es
hermoso pero hipócrita y la otra como
Ud. que es feo pero sincero. Si se trata
de darle una ocupacion como a depen-
diente de comercio o como a compaña
de película los 4 que han decidido lo
mismo ^{suponiendo que se trata de votar} ~~quieren~~ ^{ganar} y el hombre se
lleva la plaza. Muy bien ya está Juan
colocado y a todo esto ¿dónde está la
verdad? ¿y realmente hermoso y sincero?
Lo que ha sucedido es solo
probable que he ganado la mayoría,
pero quien vive en la mayoría?

¿tenían razón los judíos al salvar Barabá
y crucificar a Jesús? Quiero decir
que una obra es buena cuando tiene
éxito? No por Dios eso lo saben hasta
las criaturas de ^{tata} pecho. Tener éxito no puede
decir nada en favor del ~~valor~~ absoluto ^{valor} ~~valor~~
y belleza de la obra. Quiero decir algo
extremadamente sutil e ^{inexplicable} ~~inexplicable~~,
algo ~~común~~ ^{no sorprendente y hasta} importante en la vida que
nadie ^{acierta a} puede ~~con~~ definir, no deprecia
pero es siempre independiente del ~~autor~~
de donde luego ^{que puede darse como} ~~una parte de la cultura~~.
Lo que depende del ~~autor~~ es escoger entre
~~el deseo del éxito y la aspiración a la belleza~~ ^{dependiente} ~~del autor~~
legítimas del autor. ^{propias} Las limitaciones sea ser hu-
mano no nos permiten apuntar a los objetos a
la vez y el autor de una obra debe siempre
preguntarse antes de crear si su ~~supre-~~
ma aspiración al realizable ^{responiendo}

que la realice por otra finalidad que la pureza
y simple de que no puede dejar de hacerlo
a pena de hacer explosión como una bomba,
es el deseo del éxito, la ambición de
la belleza. Es posible y hasta probable que
obtena lo uno y lo otro y ^{aún} más probable
~~que~~ que ambos le sean negados. Pero
hay que elegir. Entonces, ¿para que escoger? Deseo
de belleza. Hay siempre un momento crucial
en la vida en que es preciso e indispen-
sable el escoger entre el deseo del éxito
y la obtención de la hermosura. Por
que no se ve al éxito por el mismo
camino que a la ^{belleza} perfección. Y como que
a primera vista parece que ^{ambos} ~~partes~~
vida y éxito quieren decir lo mismo

seria un grave error para un artista,
pinto, ~~escultor~~ o músico confundir
lo uno con lo otro. Si el éxito es nues-
tro objetivo tenemos que prescindir de nues-
tras ^{propias} emociones, admiraciones, amores, odios y celos
para pensar en lo de los otros (hablando
de los otros otros que me seguirán la mayoría)
y en ese caso lejos de ser sinceros, espontá-
neos, artistas en una palabra, tenemos que ser
observados del punto de vista del público, servidores
incondicionales de los ^{"marchants", empresarios y} editores que lo son a la
vez del público y de la moda, en una pa-
labra, mercaderes, comerciantes. El espíritu
comercial con su cortejo de remuneraciones,
servilismo, humillaciones es el camino
del éxito mientras que la sinceridad,

el sacrificio, la soledad eterna del puro ar-
tista son el camino de la belleza y de
la perfección artística lo cual no quiere de-
cir que el primero llegue al éxito y el
segundo a la perfección (a veces se llega
a ambos pero eso no depende ^{mucho} del artista)

El escritor ha de escoger, lo demás lo
hará Dios o el Hado.

A B (Este párrafo hay que colocarlo donde
le convenga)
y, a propósito de autobiografía dire que siempre he
dudado de mis ~~excesivas~~ ~~disquisiciones~~ ~~negaciones~~,
dudado de la sinceridad de los autores ~~de la~~ ~~misma~~
~~es el~~ ~~no~~ ~~uso~~ ~~de~~ ~~la~~ ~~sinceridad~~ ~~de~~ ~~los~~
también ~~dudo~~ ~~caso~~ ~~de~~ ~~que~~ ~~intentara~~ ~~escribir~~ ~~una~~
~~pequeña~~ ~~memorias~~, ~~confesiones~~, ~~diarios~~ ~~o~~ ~~de~~ ~~autobiografías~~ ~~o~~ ~~memorias~~ ~~o~~ ~~lo~~ ~~que~~ ~~sea~~ ~~etc.~~
intimista etc.

quieran llamarse. Cuando un hombre
o mujer, para el caso es igual, es-
cribe sobre su propia vida, salvo raras
excepciones excepcionales, lo que pretende
a los ojos del lector es justificar sus

confesar que lo es un poco. y ahora
mismo mientras estoy escribiendo estas
líneas me pregunto si en el fondo del fon-
do el ~~poner~~ principal objeto de esta novela
no sería ^{tal vez} tratar de comunicar al público ^{a favor} ante
esa Soledad (el nombre es un símbolo) que no
soy yo pero que si soy yo ~~en parte~~, o lo que
podría haber sido yo si mi alma de artista
no hubiera acordado a convertirme en nove-
la lo que podría haber sido una tra-
gedia real. Gracias a Dios el poder que
Dios me ha impedido verme solamente con
los ojos de la ~~verdad~~ realidad, al mis-
mo tiempo que como una pobre y débil
criatura femenina me encontraba acorrala-
da por el abandono, la pobreza y la
soledad más crueles algo en mí, una

luz que me atraía a celificar de diuino
por que todo lo bueno nos viene de Él, se alum-
braba en medio de esas limitadas, y como por
ante la magia una doble vista se revela-
ba en mí la cual me permitía verme
no solo como a la ~~estantada~~ misera
criatura de carne y huesos sino como
a un personaje de novela. Era un
maravilloso consuelo. ^{Uniente sufría toda clase de} Yo sé (que un día
pues tenía que el consuelo de saber)
a los esa ~~misera~~ mujer simbólicamente
llamada Soledad se transfiguraba en
compañera amena de mi vida. Sus su-
primidos, su lucha cruel contra la
miseria y la enfermedad, contra los
humillaciones y los desengaños y el
olor me oflencia a mi la materi-

primera para una obra de arte. (Per para un
si fracasase, la culpa no es de que pobre
talento a lo cual nada falta para convertir
en drama en tragedia heroica de una ~~historia~~
En medio de mis luchas y de mis
suprimentos, la ceteridad de que no es
falta sola sino con los mil elementos
de futuros modelos
trataria dispersos y caotico en mi espíritu
pero ya capaces de poblar el caos y illumi-
nar el dolor y la oscuridad, me daba
ánimos para seguir viviendo. Es mar-
villosa (sentir ya ya afortunado) esta poder
casi sobrenatural de desdoblamiento, esa
fuerza casi divina (de divina por siempre
pensando en Dios que nos ^{lo ha dado} abandone a sus
voluntades aunque ^{son} ~~las~~ ~~ponga~~ a ~~de~~ ~~no~~,
~~resolva~~) de verme como a tres no distintos

