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Ebluissante et calme,ia Mediterranéde s'étalait sous un ciel rose pile,
.haut et scentillantjdes nndea microscopiques la parcouralent cdessinant de
lonbues stries de pourpre qui allaient d'uq ry thme regulier et dous se
bri ser sur le cuble, : 1 :
Dens la guietude deil*air les voix des béigneura paiea et sonores Vo=

Jusgqu
yegeaient tres loin/& 1vintérieur du Golfe, 1e chuchoneneht des vagues,repon-

dait le long des grevea. - -\;

Le suroit ne s'étuit pas encore levé,le souffle frais des collimes ar=
rivait jusqu'au littoral acimpagné de 1l'odeur acide de ls vigne.

Dang les champe les oiseaux pépiaient,lea laboureurg s'appelaient avec
des cris joyeuxjles bEches et les rfiteaux sg'enfongasient duns le sol et la
voix chaude de la.terre repondait s"ayez confiance en noi"

Les chévres broutaient 1l'lierbe séche et leursINNXH® lhuwuides narines aspie-
raient bruyamszent l'odeur de sarpolet,de thym, dél fenouilleé sauvagef.

Lee boeuf,atelés aux longe chers attendaient leur charge,les sabots en-
foncés dans la boue séche des cheminsj;dans leurs yeux imumobiles se réflé=
tait le bleu du ciel,le vert des champs,la tuche brune de la terre labource.

Le rcenronnemeht d'un moteur se perdait dans la.mefendeur de la pieime,
un trein sifflait incroyablement loin. ;

Chague porcelle du firmement donnait une note de musigque au son aigu et
clair,chaque wotte de terre,chacue goutte de mer y crepondaient d'une reson -
na-nce harmonieuse. '

Les regards des hommes disaient aux bé&tes;"Nous somnes vos fréres"
et les yeux des b8tes repondaient:" Nous le croyons"

D'un rythme vagabond Thérese naviguait A travers les champs,h travers les

vignes et les pintédes,elle respirait les odeurs qui montaient de la terre,

qui flottaient dans l'espace. Elle était tgntbt “ﬁ!ﬁ?buurq&ﬁ*&ﬁﬁﬁ*ﬁﬁ“ﬂ!&?ﬁ“‘
AREHCEE PG VGRS AOEROTAE L RUE FAYFE BB ﬂ&}sdﬂaﬁiiﬁag'gkintaina et vagues

ces édens s'évanouiocsaient dans un éclair et Thérese se trouvait de nouveau

dens 1'fme d'un grillon ou d'une chenille,stridulant dans un buisson de



= e
ronces ,raupant sans hite verp le sommet escarpé d'une létue,

Tout d'un coup,Thérese cessa d'étre l'insecte ou la goutte d'eau qui
contient la sagesse et la beauté de l'unkvers sdes sarcophages phénitiens
s'étalaient le long du sentier dans la pinédejdes fourmies desorientées s'
. Y prouenaient,des paillettes de sable et des aiguilles de pin s'y épar-
pillaient,l'ombre des arbres y progettalt des uwéandres verditres 1léperement

mouvesnits.

Leﬁ chants lointains des laboureurs,les rires des baigneurs,le bruisse=
ment des vagues se turent.la clapté du matin s'abscfurcit : "OU seras-—tu
dané trois mille ans ?" Et les feuilles des arbres murmuraient s "Non pas
daué trois wille ans wals dans cent ans,dans soixante ans"

Thérese entendait maintenant le bruit assourdissant d'une machine = son
coeur sans Goute = cette pulsation diaboligue emplissait le monde. Est-ce
qu'elle n'allait pas mourir tcut de suite ?

La brise marine se levait,chassait le parfum de resine,apportait l'odeux
d'iode et d'alguesjsa tidde mkzmimmx haleine frolait ‘ge cheve&g;Théresu
EXXARKAKINHX eorbinug S promenate.

Les cigales se reveillajient,un lézard efirayé s'en fuit.Dans le chucho-
tewent du vent une voix trés douce souffla 3"Tu as disuit ans" EY mille
cloches de joie se umirent & répéter "Disuit ans""Disuit ans"!

L'oubre dentellée des pins passalt sur sa teaclie clairejdes lunes minus—
cules de lumiere se dessinaient sur le tapis d'aé?uillea. Au frolement de
ses sandales l'odeur de resine se raw¥ivait,montait,embaunait l'air,

Des chants fous d'oisesux se repandaient dans les branches,et,déja le
bruit du ressec contre les bas fonds de la c8te devenait perceptible.

Sur le soumet rocheux du promontoire un alods gdant dressait ses feuil=
les dentellées sur le bleu du ciel et de 1'e&ujdea vagues vertes et trans=
parentes se precipitaient sur la falaise,e'engouffraient dans les creux de
rochers avec un bruit de succion,puies jallissaient en volutes d'écume.

A l'interieur du Colfe,l'eau demeurait immobile comme sous une incanta=
tionjdes fulgurations pf@les parcouraient la surface marinejles rochers et
les plages de la rive opposée flottaient dans la brume rose,irréels et fun

tonatiques.la falaise de Norpheu se détachait au loin merveilleusement
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visible entre a.l."é’ﬁ' traindes de brouillard.

Au large de la lMediterrande,des voiles latines prisionneres du calme

- plat,se tenaient immobiles comme des meduses ,Plus loin que les voiliers,
exactement un jouet mecanique,un vapeur allait son chemin avangant par piék
tites secousses surmonté d'un panache de fumée ncire,

Le ciel,la mer,les rochers et les plages,ces navires lointairs endormis
sur l'sau,tout avait un sens mysterieux,prophétique. Des alles impalpa-
bles fremissaient daus l'air prétes a s'envoler vers des iles uagiques
entourées d'une mer de saphirjdes sebles de pourpre Jonchéﬁdde coquillagiﬁ‘
de nacre brilleient & l'ombre des dattiers et des tamaris. Le gephir soue=
pirait,des oiseaux de feu et de velours fendaient 1l'espuceyl'odeur enivrans
te des citronniers en fleurs emplissaient des jardins murds muimMrdEx au-
tour d'une fontaine melodieuse et une musique étrange,voluptueuse et mono=

tone s'échapait des mains invisibles, 1
*

la voigx de Bernard pesonna du c8té des pins

- Thérese } _

Elle leva une ma;u,s'éééia $ "Bernard" puiy oublis son frére,ne s'apergu

—xBernaxfx i BukaxakisxaukikaxsanxExixeynaxskapaxxyx néne pas qu'il s'
EXERdAXLxauxsxiexix installait sur les rocherse A?E%ﬁé,d!niie .
~+ Les yeux clos,Bernard écoutait le bruit du ressac,ce lfthme 40al et mohd.
tone le plongeait dans une délicieuse torpeur,3uin9uageaa§¢mdpsqnﬁ#&a“3

Un caillou se préecipita & 1l'eau,Bernard se revéf?%%;Lf%a-a;ﬁ'-: AL
au bord f& gréé%;igé*Eeure5ard—;sréu—sun-la—mur'bu-£txe$e—ﬁu‘cv—*ugardwti’
frappasil co xaidéf&—en~m&me—tumpa—ia-graee-fragtI!*ut‘hﬁztﬁhfumtnin—feneht’
sur-le vide et le-vague Sourire qui- flottait —Sur les-ldvres ravsnums-de
se wseaur. D'un bond il fut & ses genouxs

& Thérese 1}
d 'fat Lo
11 lui baise une main - la peazu,comme toujours,sentait la lavande et
tﬂf LY MR - f
l@w:i?,ode -
-Thérese,d quoli songes—tu ?

- A pTien ’ w,
Brteseublait-revenier dlun long-
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visible entre ded,trainées de broumllard.

Au large de la lediterranée,des voiles latines prisionneres du calme
plat,se tenaient immobiles comme des méduses .Plus loin que les voiliers,
exactement un jouet mécanique,un vapeur allait son chemin avangant par pe-
tites secousses surmonté d'un panache de fumée noire.

Le ciel,la mer,les rochers et les plages,ces navires lointains endormis
s-ur l'eau,tout avait un sens mysterieux,prophétique. Des ailes impalpa=
bles fremissaient dans l'air prétes & s'envoler vers des 1les magiques
entourées d'une mer de saphir;é%%’sable# de pourpre jonchéggae coquillages
de nacre brillailéat & 1'ombre des dattiers et des tamaris, Le saphir sou=-
pirait,des oiseaux de feu et de velours fendaient l'espace,l'odeur enivran-
te des citronniers en fleurs emplissaient des jardias murds EmimMrssx au—
tour d'une fontaine melodieuse et une musique étrange,voluptueuse et mono-—

tone s'échapait des mains invisibles.
®

La voigx de Bernard mesonna du c8té des pins :
~ Thérese !
Hetts Yoarudy [
Elle leva une main,s'écria s "Bernard" puisoublia son frere,ne s'apercut
~xRexnzrixix¥uigxeiiexaubiiaxgenxirareynexaiuprexut némne pas qu'il s'
EXERRZItxauxxuiexix installait sur les rochers é?gg%é dtelte .
Les yeux clos?Bernard écoutait le bruit du ressac,ce rythme égal et mono
tone le plongeait dans une délicieuse torpeur,lmimsuggnl-auaﬁnengaanq
(Aarnd tam R S
un caillou se précipita & l'eau,Bernard se reveilla,Vv e (EQETEE’
au bord du précipice,le regard perdu sur la mer!ia fixeté de ce regard le
frappajil considéra en méme temps la grace fragile dac%uste feminiﬁ penché
sur le vide et le vague sourire qui flottait sur les lévres rEXEnREX de
sa soeur, D'un bond il fut & ses genoux:
& Thérese ! N i
11 Twi-bedesune MEIA S peau,comme—boufouss, sentalt la lavande-et
l&{iode -
-Thérese,a quoi songes=tu ?

- A Trien .
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Crétait clair,e
Bernard,et=# s'deria

—~ Paut-il que j'aille te défendre contre un &emjwc&mrem navigateur'
. du mals’guectuchentess

~ Depuis quand mon cher Don Quichot veilles tu sur mon houneur 7

£t son repurd e'en alla XexmuMxsamx vagabonder encore sur la Medietrande

Mais quelques minutes plus tards

- Bernard,aujourd'hui le monde porte sa rove des Fitesile ciel est plus
radieux,la maer plus large,les rochers plus chauds, Jamais le Golfe ne m'
avais gpparu aussi splendide,on dirait qu'il attend un miracle.

- 11 attend Gabriel,fit Bernards
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La mer avait été rose et orange,puis gris d'acier,maintenant elle était
couleur d'ardoise. Les derniers souffles du sud-=ocuest la parcouraient,
des rouleaux écouneux pasgsaient & la surface; bientdt ils s'applatirent,
s'enfoncerent et disparurent dans les flots. L'eau devint lisse coume un
mouchoir bien repacsé, De longues taches phosphorescentes d'un éclat
violaceé s'alluuanient ¢a et la,s'éteignaient tout de suite,resparzissaient
plus loin.

Une barque fantdme vogusit sur lea ligne indécise de l'horizont,minuscule
dans lﬁimmansité’ﬁégfﬁs ygigantesque dans la solitude vesperale.

Des couches successives d'ombre perlées d'hunidité tombaient sur la
greve (ou)la fulguration ple de 1'écume tragait des guirlandes specirales.

Le CGalfe tout entvier disparaissait dans la nuit.Devorante,la cheine des
Pyréndes ruupait dans le ciel blafard .Au déla de ces montagnes ¢tait un
pays seuvege et magnifique,de farouches écueils le défendaient,ils pré -
sentoient des Irormes monstrueuses :balaines et tortues géantes,signes enor=-
mes et grimagants,ocisesux cyclopéens avec ‘%a ailes de granite iuobiles
dans l'espace, Les lames 8'y brisaient dans un vacarme assourdissant.Pare-

dont 1l'eau

mi les rochers et les écueils se cachaient des crigues profondes/d'un bleu
de mxk méthyléne s'entourait de galets limpides,enfermait des coraux ro=
geg,des coquillages macreés,des poissons de vermeil,

wg, vision s'évanouissaiit,le gargouillis du ruissewu pasgsait sous le
vont,le long feseau lumineux d'une lontaine automobile se deployait en
évantailyla pleire decouvrait sa profondeur. La fulpuration du phere,
glissalt derriere la frange fremigsante du mals et de l'orge,rapetissalt,
devenait une lueur vaguejdcomme un lidvre chassé,elle s'enfuiait derriére
les collines sonmbres.

Sur le 2ol szki#r sabloneux du chemin,le crissenent des sandales de

Thérese montait deme-dlespace,puis il se taisait et la voix des grenouil-
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oy -

{ -
les cachés dans les éﬁoncs g'élévaient melancoliquei.

Les saules pleureurs invisibles dens l'ombre chuchotaient :" Ne passes
pas,demneure dans la nuit,il suffit de quitter le centier tracé par les
homues et s'enfoncer dans les marais pougdue des clioses effrayantes
et exquises arrivent""Les nenufars rabomgris deviendront des lotus géants,
les ajones amoureux embrasaeront*lei chastes fougéres,les crapeaux au ven=
tre gluant engendreront de voluptususes colombes, "

La lumiére d'un mas perdue dens les champs disait ‘au nom-des hommes
de la terre dont le labeur ét la constance quotidiens blamaient ces pensées
"Suis ton chemin,la vie n'est pas faite seulement de chimeres".

Les carreaux lumineux de 1'H8tel brillaient dans le noir et les sons
familiedrs : bruissement de vaiselle,vibration de la radio,bourdonnement
de voix allaient au devant de Thérese,la prenaient par la main,la menaient
vers les choses et les 8tres simples et confortables,

Dans le hall #exXik brillamment éclairé,des geuns bavardaient et riaient,
la musique coulait & discrétionjBes parfums synthétiques emplissaient 1' |
atmogphére.

Un jeune homme grand et blond se tenait debout & c¢8té de Bernard,la cie=
garette entre les doigts,une écharpe multicolore autour du cou,Bt l'uni- |
vers champétre avec ses sﬁ}houettes fantBuatiques,ses lueurs spectales, |
ses voix nocturnes,s'en f;it dans un éblouissement. "Voici Gabriel”disait

Unxjeunexhounaxgrandxeixhiond: sexienaitxdebont (axefid cdexBrrnardyin

Bernard,et puisi"Ma soeur Thérese", L'ami de Bernard la regardait avec des

| B » j® ™ L]
yeux lointains,clairs et doux.Mais ce regardgmaﬁm aoﬁm
un vesseau aveugle fongant sur elle dans la nuit,la lourde proue soulevait

des montagnes d'eau noire. Thérese aspira profonde: ent 1l'odeur pénatran_'

de géranium qui se degageait de Gabriel et auesit8t le parfum et le JO_;

T t\.-_,! m f.. -~ “'__ ¥ - .
la’ mer et le 01Bi 1é§ ioéﬁéﬁl et les saliles vexn “Avu IGARTE
Gabrzii -

w avait—dits iy
suml.—z e.ﬁl&,dﬂ: .ﬁg voix de Bernard mﬁ"fe Colfe ettend
l .
On dlna;t sur lu terrasue.Sur ch#gue - ble s'élev%}t une pe%ita\l pe
LP
a pked don‘t. la lum1§re bleue, ccb}qme me coup de msﬂgie anem it ﬁn n}o i
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la beauté du/matin avec la mer et le ciel,les rochers et les sables ce projeta
sur lui,l'échu de la voix de Bernard,lontain et sourd,répéte 3 "Le CGolfe attend
Gabriel"

On dinaiﬁ sur la terrasse. 41 y avait sur chaque table une petite lampe
& pied dont la lumiére bleuatre,coumne une coupe de magie contenait un wonde
& part al s'épanuissalent les chimeres de chaque grvupe.l 1'émail de la vais-
selle se ternissait,les verres et l'argenterie jetaient des etincelles lu-
nairesjles oeillets,que le Jjour montrait decoloriées et un peu languides,flot—
taient feintenant comme des étoiles évanescentes,dans une pluie moussue d'es—
parrugha.t

Dé; fruite giacés aux couleurs d'été s'amoncellaient dans une coupe,des
vins de ﬁdpaze et de rubi coulaient dans les verres; le bouquet de ces vins
et de caé frﬁits mettait sur 1'deran de la nappe,l'image fugitive de vergers
splendides,de paupres et de grappes ensoleides.

Thérese ﬁordﬂt dans un abricot moilleux,elle lui trouva un gout de géranium.
Les gargons allumdient leurs cigaretites,Iaxfummdxgxrxfuxge un nuega de fumde
odorante g‘etendit sur lea table.btunivers contenu dans la Tuxps luniere bleue
de la lumpe devansXX plamsirréel. Autour de lui la nuit fremissait,de la mer
et du ciel invisibles,arriveient des murmures,des effluvee,Dans les rares
moments de silence,un entendailt le mwumure des vaguets

Meintenant que tous les coumensaus disparaissaient de la terrice,lcrsque
la voix de Bernard se taisait,babriel écoutait la mer, Alors il dubli=it 1l
maison et la grande présensce qui l%emplissait,la mer toute entiére entiait
en lu#ﬁvec son bleu intense et ses lames et ses vesseaux et la coupole pro=
fonde du ciel, La mer baleyeit tout*enfance,adolescence,le passé impregné de
douceur et l'avenir avec la menace de la femme, Mais Bernard se remettait &
parler et Gabriiel,de nouveau,songeait & la maison qu'il venait & peine de

quitter . Elle était vieille,delabrée, large et
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accueillante pleine d'odeur de fruits et d'huwidité. Gabriel la voyait
‘maintenant coruse un ilet sacré ou deferlaient Bes vagues de collines cou=-
vertes d'oliviers et de ch@nes-liege. Ces deux ©tres beaux et sensibles
qui s'introduisaient brusquenent dune sa vie,lui inspiraient une vague
érqinte;il les sentait vibrer sutcur de lui,un vertige d'hélices folles,
pretes,il le savait,a le Sg&gfgr o8 l'emporter dans le pays d'ou nul ne
revient.Et la mer,leur complice étaht la,perdue dans 1l'liumense vide sombre ,
attendent somnolente le retour du jour pour l'attirer & elle. Rien que d'y
penser,son coeur HoHetE 4% vattre plus fort.
. Disereteuent,Yabriel leva son regard jisqu'aux eiguilles de la pendules
Dix heures déjh,! Sa mére d@?&f%itpenaer d lui, C'était en cet instant de le
Journée qu'iis devenaient le plus intimes. La nuit champ®tre prenait la
majson dans ses Lrag, la transpervait de son silence,de son mystére. Sous
de haut plalond,dans les vastes couloirs,le moindre con g'amplifiait,reveil.
lait des éclhios.Tout le wonde marchait gur la pointe des pieds,aiment xm-—
txmxxxx L'8me du passé qui xmusmxkx s'installait pour quelques heures/d et
que l'on pouvalit xExsmxirxexixm rencontrer inopindément derridére une porte
ou dans un tournant,

Sa mere et lul tzisaient tous les scir de la musigue ensemble,elle tenai
le pianc,lui,le viclincel, "Esdé=tu prét ,Cabriel "? Et les yeux clairs
se fixaient un moment sur lui avent Sﬁtigﬁﬁﬁﬂﬂafé morceau,Yabriel était
toujours frappé par leurs douceur aimante. Le son du violoncel montait,
s'étendaitjeux preuiéres phrases,babriel sentait chague note se détacher
de son archet et de ses cordes,s'échapper de ses doigts,devenir vivante et
volontaire tel un ©tre vivant.Dans une sorte de joyeuse delivrance, les
sons Chairtalent et dansalent dans le vaste salon,ce filtralent au dehors
par les portes et les fenetres,et s'en allalent dans la nuit rejoindre les
fremissenents des chénes et des oliviers,le murmure d'un ruisseau prés duw
quel Gabriel avait vecu les réves les plus beaux de son enfance.,

Combien toul cela étailt Xmim précieux etvi§!i$§éﬂﬁti,menacé maintenant
par ces deux esprite jeunes et avides qui le guExmimmx guettaient.

Dix heures ¢ Sa mere circulait comme un fantome dans la maison emplie

ae l'absence du fils,elle essayait de jouer du piano et sux prewiers ac-
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cordes elle s'arreterait troublée par egingggkx—yaeduite—pur le choc des
martesux avec 1es cordes,voix funebre d'absence plus douloureuse que le si-
lence. Une larme aparaifﬁﬁkt 4 ses yjeux,elle l'nrrend&a&t tout de puitee.

Beruard avait cessé de parler.Thérese cherchait 4 deécouvrir def nouvelles
éteiles dans l'espacejelle se leva soudain

= Ou allons~nous ? '

La mer tout proche,bruissait doucement3Gebriel proposa 3

- A la plage 7

- D'ubord le calé,dit Bernard.

Thérese observa s

= L'air est trop humnide sur la terrasse.

Bernerd dit s

- fllons au salone '/

Ils s'arreterent au seuil de la porte:sdes voix humaines Lasacant o S
Aewndaiot Y mada ok Ceavnts Fonlavvnnty o leaienr oy
coutte—des Lpoes; les tusses et leg cullleure s binddteniTY la t.s.fs rythoait
des dunsec digboliques, 7@ 70imned

L'univers contenu dans iﬂn coupe de lumiere bleue de la table = leur exguig
univers circonstanciel = g'évaporalt déja. Coume une imuense courtepointe,
la vie ge loruait de petuls mondes séparés 3 maintenant ils entraiens dans la
planette "“Jazz".ll y regnait un clima de syncopes et de chromatiques.

Thérese densait avec Gabriel,elle cherchait du regerd un gudridon avec
trois cliaises et trois tasses auprés des quelles,Pernard,une cigarette a la
bouche,serait assis. Lrois chaises et trois tasses se distinguaient en effet
autour d'un guéridon solitaire, Parnard n'était plus la~- Mais qu'inportait
Bernard;la magie du jazz euplissait le petit salon de 1'hdtel.BPientdt,le
salon wéme disparu et le monde entier avec ses paysages uarins et ses chnBa
et ses vignes et les sourires et les larmes tes gens e'évanouit ausei.Seul

la mugigue/ :
demeura avec ¢ es chromatioues et ses syncopes, Thérese ne vit plus Gabriel,

B@ec son resard bleu et doux mY ses cils tropﬁfggga pour un gargons dont

l'oubre se projettait sur sa joue glable.Cet &tre qui rythmiquement glissait
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avec elle sur le sol,deveniit impers nnel,u.. - rtie de Thérese = et peu

a peu elle toul entiére =~ disparurent aussi avec OGabriel;la musique se trans

formatt en élément de leur propre vie,d us—sei-point-que leur-vie-en et

leur vie en atomes de musigue, lls ne peszient plus sur terre et l'espace

ag fut leur élement naturel.lls s'envolérent jusqu'aux regions ou toute

chose swximn sexm deforme et p8lit . Quand la nmucique a'arreis ils demeure=

rent 1'un en face de l'autre sdeux inconnus é4ards dans une forét de folles

et sauvages musiques. Un peu génés ils se souriaient dans une complicité

exquise et ausuitdt que la musigue recommenga ils se %cendirent les mains

et repartirent. Tant qu'il y aurait des espaces a parcourir ils iraient

ensemnble de l'avant,i%s danseraient jusqu'a l'épuisenent complet . lLe ca-

rd A

davre de Bermard ﬁéﬁ#éiEmmuintenant3£lnxtar sur leeg ondes violettes.

*

Bernard ellait duns la nuitjd'un passé bref et chinerique ne restait qu'
une luewr fuivle et un écho de chrouatiques e de syncopes. KE @Ges deux
créatures qu'il adorait venaient d'@tre englouties par un monstrejil étalst
seul, Avec une avidité de moribond Bernard espirait l'air humide .Kaxmmex,
kuxiaihiexa:xpxnnhnxﬂunaxixtmxnxitﬁxﬁxnuiiigziknxknxatxxnnnnxmnnt. Choisit
par les dieux,il allait suivre la sente doulowreuse des élus,faible comme
un enfant qui vient de voir meurir sa mneree.

Cous ses seuelles le sauble fuyait avec des crissements déchirants - le
moindre bruit dans ce silence,devenait un sacrileége - une nouvelle vie

de Bernard mais il
se formait dans &a poitrine/chaotique et lourde mxxBpxmxxa la portait mEN-
ARXMNEXNBLEXNEXLexxanxEiin avec fiertéd ,comme un privilége.

Slenfongant dans le sable humide,Bermard marchait ~u bord de la mer,

; les vagues chucheotsient doucement /
1§3ﬁs 1'eau sombre on decouvrait des phosphorescences fugaces, L'aubord la
\nuit semblait complétement noires elle était bleu foncé,seul les pins
se deccoupaient en noir sur le ciel,

Rernord p'argeta [pour\ contefpler les étoiles.Audesgus de lui \*?
vouté du cipl digparaissaild,un in¢ommenmsurablel go reﬁhigf?rZE? ou
i T e

independandds pouksuiveient lyur chemin\uysterieux

Lumiere. k
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Bernard s'asrreta pour contempler les étoiles,Audessus de lui la voute du
ciel s'immatérialiseit,disparaisscit.un gouffre incommensurable s'ouvrait
sur le nuit o“* les astrea.independants,pourauivaient leurs mysterieux mki-
i!iiﬁ&ﬁfﬁmxkxn Ne pouvant plus supgorter sa detresse,ges bras s'ouvrirenty,
il se laissa choir sur le aabla,l'ogggzgggnt—conﬁre lui. Docile et souple
le seble se pliait sous son poids,se moulasit & son corps,cédant & cette HX
étreinte désespérée 3 entre ses bras,il formait une masse fraiche et humid’.
ﬂtrnari:y ybéa 3a joue br@lante,un crisseuent trés doux lui repondit.ﬁnr-‘
nard s'en fit un coussin?e%"ias-braa-nu%o&r ~l'éireignitiles grains se
coll.dent 2 ses levresjdoucement il les enleva avec le revers de sa main,
La sensation de sa propre chair était dcuce ,il abandonna sa tﬂtngggléng‘W
bros. Sur la mer étale,une étoile tres claire an nom inconnu,tragait suar-id
emw un cheudn suvtil de lumieres Beirnard mcoulait parti" sur ce cheminy,fuire
axuakiindexy le scuvenir de ces deux ombres enlacées bonuiaxﬂﬁieaﬁr ass
abimes de syncopes.Seul le sable était accessible se laigsant prendre,accep-
tant xxxdmixpxxs son desarrcis et son &éﬂiﬁ nocturne . Bernard aluma le sable
d'un arour decevant et doulo reuxjpuis il s'en fuit ecoeuré de cette odeur
fade,sensuelle et amdre,de cette froide compluaisance,de ce crissement lfche,

L'oaeur de thym et de fenouildmse sauvages lul dirent leur chaste amitié.
sur 1es/§8§9}8§s des champs,les grillons stridulaient,des vers luissaient//
dans 1'herbe, Bernard reconnu le parfum chaud du mels,l'ode.r forte des to-
mates murissantes. L1 traversa un chaup de blé fauché et le crissewent de la
cheume sonne doux & ses oreilles, +1 se wit & suivre la tache sombre de la
vigne d'on se degmgeait un parfum acide et grisant.Méme dans les ombres noc-

§ recegmmtaecsané 5o fogite A eoi o base,
turnes eetie terre empourdanaise dlads-abnable. el 2ccueillanie!

11 se perdit finalement dens un ravin semé de pierres et de ronces ,en
gortit avec %u?ue,s‘arreta goudain surpris par le #mxx glou=-glou dCwrfieusve
gont l'eau;giaputuit le long des berg%B.Bernard comprit qu'il avait atteint
le Fluvia. 41 devinait le marche da fleuve vers le Golf et il se mit & le

4l avdaadel M pnuves o mman. A
suivrejles mareenges 1'arreterent. Bermard devipait dane les onbres la large

etencue du Golfe et au loin sur la rive d'en face lef cheine des Pyrdnées,

droite et noire comine un rorteresse. Elle semblait trés pres et Bernard
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saieit par la voix aust®re def mm la montagne s'abandonne i la douceur
.d'un souvenir d¢tenfenee ;3 A ml chemin de Saint Plerre de Rhode était une
chapelle blanche ol l'on: priait au pied d'unc petite vierge rose entourée
de cierges et de fleurs de papier., De la haut,la mer s'élargisseit,le regard
volait par dessus le Colfe,par dessus les caps de Norpheu et de Creux ,plus
lein cue les Iles médes,XIxsexperdsxiftxsprxinsxasuxxinkarmniinaaiesnx &1
embrassait les limites marines du pays .Le Mediterrande uevenail une autre
mer,s'elaergissait vers d'autres peuples qui parlent une cutre langue gul
ont d'autres mceurs. Bernard s'en irailt un jour sur cetvte mer et la vie
recommancerai, <

11 retourna & 1'h8tel,vit les carreaux eclairés,entendi: les notes
tristes d'une valse anglaise., Ce chent voluptueux et dechirant 1l'eloigna
de nouveaus 41 n'aineit que les ombres et le silence,,Seul la{mais,cat océan
perilleux ou l'on navigue par couples lui offrait un refuge. Li 'y enfon-
¢ga coume un explorateur dans la jungle. il y faisait chaudjle froissement
des feuilles emplisseit la nuit. Bernard se coucha par jerre les jambes é-
cartées entre les tiges. Les yeux fermés,il aspireXX le parfum de pain exo=-
tique et d'amour impossible., Ne pouvant decidement pus nccepter gpa soiitude

il entendit ses bras devant 1lui et pleura,



¢
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De larges ondes de lumiére passaient sur 1'H8tel,pénetraient par les
fenétres grundes ouvertesjles carreux et les miroirs les reccueillaient,les
projé%aient sur les murs clairs,sur les lits blancs. La caraffe et les ver-—
res de la table de nuit,les objets de toilette sur 1'étagere,la boucle
d'une sandale au pied du lit se mettaient soudain & luire. +a joie du matin
colmme millelgrélots fremissants allait a travers les couloirs et les piéces
‘Ba.cuisine,l'office,le petit jardin potager placés du c8té nort,en rece¥aient
aussi leur part : ils regardaient les vignes ensoleiées qui montaient en
pente douce & perte de vue., Le ciel brillait sur les pampres,des vols d'oi-
seaux marins traversaient l'espace.

Sur la‘ colline d'Bupuries les vestiges de l'antique cite greque formaient
une t8che claire., Parmi les ronces et leg aulagnnpé%ﬁge statue d'Hermés,
mm m‘ﬁm. Le nez écorné ,
les cheveux poussiereux,les plis de sa tunique pleins de sable,le dieu paien

pareissait accablé de-seditude,de nostalgie,seuts—tes moineaux et leég lezards
HoneN b A devicta ;
ert—un 6é§¥g“

lui—vous .inﬁcﬁ§%b{g%:z%§¥§§;§;53335:§;£_so¥$e~dlami$$é-con£iaa$eu

Le promontoire escarpépde Sgint-Marti,avec ses rochers ocrés et son église
blanche se détachait au loin sur l'azur,il cachait le fond du Golfe gu'on
dévinaita&xgiﬁhzi des montagneaﬂgeomme un geeed ridEam large rideau bien ti-—
ré la mediterranée bleuissait le long des terres.

74iea champsifés bétes demeuraient immobiles sous le poids d'un bonheur
trop lourd,dans le lebewrfﬁana le loisir,les hommes se mouvaient avec cir-
conspection saisits par la grande quietude de l'air comme craignant de le

FM{L.CF_ eg
reveillerymais leurs regards et leurs sourires,leurs mouvements tous,g!;én'-

e
partﬁienzwllempreinxefd%i}a¢joie qui emplissait l'espace.

;
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Le vent du sud-ocuest mcmeESﬁdain a souffler:le—mediterrande secouvpit
‘ekonded. Les pins et la vigne,l'orge et le mals se mirent & frémir et &

bruire. D'un bout & l'autre de la pleine ,une rumeur sourde se leva. “a mer

mob:.l:l.sa:.t son armeée, &—pmui-—&—#ml—n&—vo—x—r-ﬂes bataillons de lames
disciplinées et agressives m}’rms serrds vers la c8te. Avec
une intrepidité suicide elles se précipitaient cOhtre les ecuells et les
sables,mk¥m s'y brisaient dans un gémissement. D'autres(arrivai ;.ugs; 8
se roulant sur les précedentes; & mesure qu'une vague sucombait une autre se
levait & sa suite. De ces guerriers sauvages il en vemait toujours,ils ex-
piraient par cént&inas,p&r milliers., X‘mutres—se—levaisnd—de—Ithorizont,
venaient-mour-ir & s 1% o0~ Lo i m—_ﬁf—?ﬂ@g—

La terre,se disait Bernard, t:l.endrd long'semns t8te & la mer,mais un jour,)

e
kdmsmleransSelle !11).1\ cédera peut‘é‘tr‘e—‘ Ce mouvement perpetuel,

cette tenace agrﬁl\rlte ©'es nous les hommes qui les surveillongt,qui lea

£

contrecarrons L}-suirrr-’rt:"d“e quitter- le&t‘t‘b‘cra—l—ei-ﬁ wer envelirait
la pleine, ellev engloutirait d-Empourtar-casedan comme 1'Empuries des- fhe-
nitiens et des Grecs. Dans trois mille ans,le bas Empourdan avec ses mas
de pierre,ses pinédes,ses vignes ses vastes champs d'orge,de blé,de mais
L'Escale,Saint-iwxaf\i,iioses, Saint-]?ierre—le-?ﬁcheur,%nieux et chers villages,
dormiraient pour toujours aMd dée-é eaux.

Et cependant qu'il regardait les vagues monter presipi-temmmeut la pente de
la plage,s'ét@ndre et volutes d'écume et gl:l.sser de nouveau dans la mer,

le s
il vit Gabrlcl,q-n

Londe-t
- Gabriel! & quoi penseg vous ,('abrﬂ“;
Uabriel aspireit—iledeunr—de—sa-ciparette . Lo pariun-sep-marisit treswagré-

~blement-avec llodeur-forte..de—ilean—salde, bes-yeuxr-fErmix-elos;¥ ecou=—

Foa Laat L S 4

‘bu.l“L le bruit des élements. wille mains M&uﬁtauwm
m&é"rmmeﬁse harpe eolienne,a*ywm;ar%w g’es doigts invisibles,
pingcaient les cordes ondoyantes,en arrachaient des soupirs,dez murmures,des
pleinteg, L'archet du vent se posait sur les cordes de l'eau,il en tirait

D & ranens gy wosrt,
des SOILB,‘Ed. phrase montait,s'amplifiait,explosait et mourait. Sur un plan
{_mtfv



