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Philip estavagbragat al coixi amb un gest d'abandd abso
lut, quasi infantil. Respirava .compassadament, amb la boca entreober
ta. L'abundosa cabellera rossa 11 cobria una part del rostre, s'escam
pava ﬁer la gimpa del llengol.

Anna el contemplava, l'escoltava respirar.

fra el geu primer dia de dona maridada,el 14 d'octubre
de 1%'any 1934, Havia passat una part de la nit al 11it, sola, 1 ltal-
tra, observant 1 escoltant la bella dormida de Philip,

Philip era diferent de tots els homes que ella coneixia,
Potser per aixd se n'havia enamorat, Perd, tan mateix, lfestranyesa de
ﬁa seva conducta ﬂ“aquella nit...Preeisuﬁant la nit de nuvis! £s clar que
Philip no podia comportar-se com qualsevol altre nuvi, Era tan origi-
nal! Segurament va fer una aposta amb Joaquim i Marid; "0ud us hi ju-
gueu, que passo la nit de nuvis fora de casa’™ - -

Després del ball, la jove parella havia abandonat la ca
sa dels pares égg 1'automoébil de Philip. anna estava impacient dtarri-
bar al seu nou apartamﬁnt; Fela hores 1 més hores que aguantava 1'cnut
Josa ceriménia nupcilal; el banquet; el ball; les mirades envejoses de
les amiguaé; el posat inconsolable del papd; 1'aire mdrtir i acusador
d*agusti Brugucra, l'enamorat inguarible, ’

Malgrat l'enorme quantitat de xampany ingerit, Thilip ha-
via gulat el cotxe amb md segura. ! avia baixat; ﬁzifl'havia ajudada a



baixar a ella, l'havia acompanyada fins sl repld del tercer pis. Des-
prés dtobrir la porta, reculd devers l'ascensor.

-Vaig a tancar.al cotxe.

Ia portalde l'ascensor havia fet "ezeo" 1 la caixa de
l'escala s'enfosquia, a poc a poc. Quan ja no restava nl una clapa de
1lum, s'havia tornat a sentir "eree" a baix de tot. Després, res, Phi
1lip ja era fora.

Sort que el garatge no es trobava gaire llunys carrer de
Valédncia, entre Brue i Girona, Philip tornaria aviate %

El piset fela olor de vernis, anna hi caminava de punte-
tes, No volia despertar la Pilar, que havia estat la seva mainadera i
ara venia amb ella, a fer-ll de crlada.

La Pilar no s*havia ficat encara al 11it. Mostrava cls
ulls vermells i l¢s parpelles inflades,

=Bona nit, senyorcta anna,

Cercava amb l'esguard al seu entorn,

-On és, el senyoret Philip?

~Ha anat a tancar el cotxe,

Pilar semblava contrariada,

=No podia anar també vostd, al garatge i tornar plegats?

Anna havia rigut.

-E1 senyoret Philip ha pensat que jo estava cansada. Sén
dos quarts d'una. Per altra banda du¢ uns tacons massa alts per a cami
nar,

No era veritat. Blla era capag de caminar amb qualsevol
mena de sabates, 1 tampocngra veritat que Philip s'haguds preocupat
d'estalviar-1i passes. Semblava molt las, ell mateix. No 1i havia parp
lat en tot el camf, (Pocs minuts, és clar, des del carrer de Lldria )!7
fins a la Diagonal 315),.

iﬁ; Anna se sentia un poc mare jada. Sthavia deixat caure en



una poltrona amb la mirada perduda en el buit.

~Vol que ltajudli a despullar-se, senyor<ta anna?

I, sense esperar resposta, Pilar camengd a llevar-li
les sabates, a descordar-li el wvestit, '

Mentre Anna es banyave, Pilar 1i preparava la camisa de
nit i les sabatilles,

Anna es contemplava al mirall, amb satisfaccid, ILa seva
imatge, reflectida tota sencera dins la 1lluna, c¢ra el somni de la nd-
via fet realitat-Sota la batista folgada de la camisa blanca, guarnida
amb llagades i randes, g'endevinava la forma del cos.

Amne n'apartd precipitadament la mirada. Li feia qui sap
la vergonya veure's aixi)pensar que tots aquests guarniments eren en
honor a Philip, per a plaure i engrescar Philip. No estava segura que
aguesta tdcticgfemenina fos massa decent, (Segons la mamd, imprescin-
dible), :

-Ja pots anar-te'n al 1lit, Pilar,

=No vol que 1li facl companyia fins que arribi el senyorect
Philip?

-No, griacies, Bl senyoret no pot tardar,

Havia tdrnat davant del mirall, Tractava de veure's amb
€ls ulls de Phillp. Sensc saber per qué, se sentia un nus a la gola 1
Wna gran feixuguesa al pit. No gosava ésguardar el rellotge de por d'fas
Sabentar-~se de l'hora i1 comprovar que Philip trigava massa,

S'apartd del mirall, Zs va asseure en una poltrona. Les
1lagrimes comengaven a lliscar-1i cara avall, &3 va alarmar. Francesca
Vilard, la seva mare, 1i havia predicat que una dona jove no ha de plo-
Tar mai, Les llagrimes inflen les parpelles, les irriten, i els ulls
(aquells ulls magnifics, el seu principal atractiu) anvermellirien, sten
Xlquirien,..Quan Philip arribés,...

S*thavia aixecat d'un salt, &s preecipitd al lavabo.
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Mulld una tovallola amb aigua freda i se 1'aplicd als ulls; una, dues,
tres, quatre ofinc vegades. Desprds s'empolvord ileugeramﬂnt lcs gal-
tes. £ mulld amb saliva la punta d'un dit i sé'l passd per les celles,

Tornava a seure a la poltrona, il cor 1i‘unava com un
martell, Philip comsngavaatrigar massa.e

Sthavia oblidat de posar~se unes gotes d'esséncia a la
camisa, Hi corregué. Les mans 1i tremolaven. En vessd més del que ca
lia, Tenir por que Philip arribés mentre se'n posava i descobris que
tot alld era en honor seu, Lra tan estrany, Philip}

Aspirava amb voluptat aquella fragéncia; Seulement un

Soir, de Coty. Semblava fetaexpressa per a exaltar 1l'amor i les cari
cles,

Tustaren a la porta. iZra Pilar,

-incara no ets al 11it, desgraciada?

Pilar venia sub 1l'entrecella arrugada, el mirar ferreny,

-Qué fa el senyoret Philip, que no torna?

Anna havia fingit enfadar-se,

-Vols dir-me qué nthas de fer, Pilar?

-lo nthalg de fér res, T8 rad, senyoreta, Me'n vaig al
111,

=Pllar!

La gerventa s'aturd al pas de la porta,

=No astésenfaﬂada.'oi?

-No, senyoreta,

Anna s'hi atansd. L'esguardd profundament, Ja no podia
dissimuldr la seva angoixa,

-fs estrany} Triga massa, no fa?

-I tant, si triga! Fa més de mitja hora que podia ser

de retorn,



-Mentre no 1i hagl passat alguna 003a...PBro, qué pot
passar dtagui al garatge 1 del garatge aqui? En aquesta hora transi
ten pocs cotxes 1 al carrer hi ha el sereno i ¢l vigilantees

Havia anatfins al baled. anava a obrir-lo; ho deixd oér
rer.

Pilar esguardava la seva senyoreta amb una profunda pie-
tat.

-Fa temps que el coneix, el senyoret Philip?

~Ul, des de petits. £Zls seus pares i els meus estiueja-
ven a Calella, 'n te'™n recordes?

-No, senyoreta. E1 primer cop que valg veure el senyoret
Philip, va ser el dia que va venir a demanuar-la,

Inesperadament un rellotge tocd les dues, ol rostre d'anna
es cobr{ d'una mdscara pallida, -amb expressid d'esglai.

Féu un esforg per asserenar-se,

~Vés a dormir, Pilar,

-3{, senyoreta. Bona nit!

Bona nit! Aquestes paraules restaven enganxades a la seva

a , Bona nit! Quina mena de nit anava a passar? On era Philip, i qué
feia? :

Apagd tots els 1lums menys el de capgalera, Lscampava una
Slaror blavosa damﬁnt un espai redult.

Anna gentia un gran fred interior, Respirava, amb recan-
¢a la fragéncia de roba neta barrejada amb la de 1l'esséncia que s'havia
@Scampat per la camisa,

Restava immdbil dins el 1l1it. Tractava d'imaginar-se on
Dodia &sser Philip, en aqﬁella hora. I el pensament, errant, se 11 atu
T3 a una certa taverna del Parallel, £lla no hi havia estat mai, Perd
Pﬁilip la freqientava; la hi descrivia, Segons ell, un lloc divartidig

sim on es reunien personeés dels guatre gexese. £lla no camprenia que q&
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x6 poguds ésser divertit. No gosava demostrar-ho a Philip, Quan ell
li'n parlava, callava 1 somreia,

Philip no havia arribat finsf a la matinada. Entrd sen
se fer gens de fressa, Talment un gat de pas vellutat i moviments pre
eisos 1 hdbils, &g ficd al 11it amb cura de no sacsejar-lo ni tocar-
la a ella. Es posa a fumar una cigarreta. anna ho va endevinar en la
flaire de tabac ros que s'escampava per l*ambient, Després, lthabita
cid restd a les fosques; Philip havia apagat el llum, aAviat es senti
la seva respiracio tranquillda i regular. En comppendre que dormia, anna
havia aixecat un poc el tors. Restd llarga estona escoltant-lo respi-
rar, Tornava a jsure i novament s'incorporava i escoltava. Lra aixi una
nit de nuvis?

Bn fer-se clar tractd de veure les fesomies de Philip. Cer
Cava descobrir-hi quelcom d'axtraofdinari. 211 conservava <1 rostre ama
gat al coix{ i, d'altra bandz, la cabellera 1thi mig cobria, No pogué
descobrir res.

' Anna recordavag

Eren a 1'Axcelsior; ballaven un tango argenti, Philip 1i
Va besar el front; després, les parpelles, illa, llavors, havia decan~
tat el cap enrera fins a trobar amb els seus els llavis de Philip. Llurs
boques s'havien ajuntat, llargament, apassionadament mentre el tango
Continuava.Perd no fou aquella nit, quan ell 1i digud acuelles parau
1ss, Fou a Galéllu, unes setmanss més tard. Havien restat un poc enrera
Wentre la colla dels joves companys seguien pineda enlld, cami del Cap
Roig, rPhilip l'havia agafada per la md i comengd a odrrer costa avall,
No staturd finsa%na de les caletes qué dibuixan'fistons en l'aigua, en
Tre Cap Roig i Sant Roc. Varen seure a la sorra, prop de 1'onada mansa,
& Phi1ip 11 posd el cap damunt dels genolls, slla 1i acariciava els ca=-

be11s; rossos, espessos, llargs i com enveseats de sal marina. Ltexpres-

816 del rostre de Philip era de pur &xtasi, Mantenia els ulls clucs i una



corba voluptuosa 1li resseguia els llavis, La seva pell, transparent i
rosada d'anglosaxd, apareixia com empolsada ds mimisculs granets dtare
na lluents. I, ara i adés, les dents, llargues i un poc eamolades, 1i
brillaven en desceloure els llavis, Besava l¢s mans d'anna sense moure's,
Anna sentia que l'estimava amb tot el seu &sser,

-Philip estimat, Philip meu...

Sota el cel d'un blau rosat, infinit, impalpable, el mar
adormit respirava suau 1 una olor d'algucs, de lode 1 de salobre s'exha
lava de les roques properes,

Llavors fou quan Philip es redrega, l'apartd amb suavi-
tat i 1'esguardd de dret als ulls, ‘

-Jo sdc incapag de procurar felicitat a cap dona, Anna,

41 mar seguila respirunt i perfumant, 1 el cel segula tam
bé cobricelant-los amb aquell subtil matisat de perla,

Anna descobria els ulls de Philip. Aquells ulls canviaven
de color segons el que ell sentia o pensava. &n aquell moment havien es
devingut blaus, d'un blau intens i ombrivol,

=Jo t'estimo, Philip.

E1l havia somrigut, mig entendrit mig ironic,

-Que tu m'estimis, anna, no canvia res, ﬁi el meu tempe
Tament ni els meus gustos,

-Qué vols dir, Philip?

-T'ﬁo acabo dfexplicary Jo no puc procurar fellcitat 4 una
dona, .

Les llagrimes havien acudit als ulls dvanna, Llavors ell,
Tlemdtic, es tragué ' les ulleres d'una butxaca del gee, se les posd, 1
1%obgervd amb atencid,

‘ -Qué mires, Philip?

-Cree que no havia vist mai, de prop, el rostre d'una nola



enamorada, £s bonic}
Darrera el vidre de 1l¢s ulleres, les pupllles de Philip
semblaven eixamplar-se, tornaven a &sser de color gris,
-sf, really, fas cara d'¢namorada. I $s, de mi? Estds
* segura que &s de mi, Anna? -
-0h, Philip, b€ ho saps prouj no ho puc dissimular,
-Des de quan?
~Potser de quan &rem petits 1 jugdvem plegats en aques-
tes mateixes platges, Perd no me'n vaig adonar fins aquell dia que ens
vidrem besar a 1'Excelsior.
Ell sthavia tornat a treure les ulleres i se les embut-
Xacava amb un gest calmds,
~Ho lamento per tu, estimadaj ho lamento sincerament.
Ets una noia formosa 1 exquisida; et mereixes una altra mena dthome,
Estaven sols en aquella platjola entre Cap Roig i Sant
Rog, Sthavien deixat anar xaragall avall finsaiu caleta amagada i flai -
Tosa, L1 sol ponent pintava de rosa les illes Formiguc¢s, 1 la ceolor
de 1v'aigua tenia tons suavissims de nacre, L'aire era frese i perfumat
1 la remor de 1'onada cada cop més somorta.
Anna no podia ereure que Philip no l'estimés, com ella
L'estimava a ell,
~M*acontentars del que wvulguis donar-me,
Philip replicd, rdpid,
=Del que pugui,
I, bruscament, la va ajeure a la sorra, la besd als lla-
Vis amb insistdnecia,
Tota la satisfaccid amorosa que un homs pot donar a una
dona en 1a possesgsid, ell la hi haviu procurada aquell dia.
Una estona després staixecaven de terra. Mentre ella

S'ordenava i s'espolsava el vestit i els cabells, ell 1i havia dit.
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a una dona,

~Demd et demanaré al teu pare.

Ara les paraules tornaveny; "™Jo no puc procurar fellicltat

Anna esguardd el rellotge polsera cue huvia deixat damunt

la tauleta de nit. Marcava dos quarts d'onze, 511 seguia dormint. anna

desitjava tocar-lo, almenys al front o a les galtes amb ¢ls llavis o

amb la punta dels dits. No gosava fer-ho, Com 1i plauria sentir la ca=-

lor d'aquell cos! No tenia el coratge dtacostar-sthi,

Tornava a jeure, lmmdébil, amb uﬂpleugdr tremolor a les

mans 1 a les cames,

Un rellotge tocd les onze, aAnna abandend el 1lit sense fer

fressa, £s posd el quimono damunt la camisa de nit 1 sorti del dormitori,

fogons,

la cuina,

-Bon dia, Pilar.
=Bon dia, senyorcta.

Pilar esguardd rdpidament el rostre d'anna 1 tornd als

~Has fet te?

-Ara el faré, senyoreta anna., Vol torrades?
-No cal, és massa tard,

-Encara dorm, el senyoret rFhilip?

~LNCATa, )

Fugint de la mirada escrutadora de Pllar, Anna sorti de J

-0n vol 21 te, senyoreta Anna?
-A la tribuna,

Pilar ha deixat la plata i se ntha tornat, anna beu

el te a glopets 1 1i troba com una mena d'amargor. S'hi posa més

suere; llavors el gust esdevéd embafés,

~Pilart
=3anyoreta?
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~-f3 el mateix te dels altres dles?

-3{, senyoretal Lyon's, el que el seu papd va dur d'angla
terra. |

Aﬁna no beu, no ©s belluga. S'ha estd3 per la galta una di
tada de coloret 1 una llsugerissima capa de pdlvors.i ara espera que Phi
1ip es desperti. Li plauria que Philip es £ixds en el seu quimono japo-
nds de seti negre, Brodat de dalt a baix amb un solmotiuun amstller flo
rit, voltat d'ocells 1 de papallones (£l papd 1'hi va portar de Gibraltar
l'any passat) 1 en la seva deliciosa camisa de nit immaculada, lleugera,
vaporosa com unparrac de boira, També 1i plauria que es fixés, ell que
té tant de gust, en les sabatillec de camussa negra, brodades de colors.
Recorden discoretament el dibuix i els tons del quimono (la mamd i ella
es feren un tip de cercar per les merceries troques del mateix colorit
i una brodadora capag¢ de copiar aquell treball dtagulla tan minucilds,)
Philip no s'ha mostrat mal indiferent als detalls d'elegdncia femenins,
Al contrari, res no li passa per alt,

Toca un carrillons després, campanades, Anna en compta

dotze, i

~Dfon surt aquest rellotge, Pilar?

-f3 el present de noces del senyor Brugueras un Duward,
senyoreta annal

_ =No mfagraden c¢ls rellotges que toqueﬂias hores. Resulta

inoportd, impertinent, Sempre et recorden una cosa 0 altra que no vol-
dries recordar,

=A quina hora‘dinaram, senyor<ta Anna?

-I Jo qud sé, Pilar? Comenga una vida nova per a nosaltres
dues, Ins hem dtorientar a poc a poc. Tinc la sensacié que aoui serd
molt diferent de casa.

=Bl geu papd volla que el dinar fos a taula a la una en




bunt, ‘

~Aquf manard el senyoret Philip.

Auna abandona la poltrona amb gest esllanguit., També aban
dona, amb recanga, la idea de lluir les seves gal€s matinals. Perd, abans
de renunciar-hi del tot, entra de puntetes al dormitori. S'inclina da=-
munt de 1'homeadormit. El mira, 1'éacolta respirar, &l seu Philip! L*ho
18 que la féu tan intensament felig en aquella calsta, entre el cap
Roig i Sant Roc i, uns dies més tard, en aguell bosc prop de Cala Mores
Cleanse

Aquests records fan defallir Anna en una 1llei de felici-
tat retrospectiva, barrcjada amb una inevitable esperanga,

fs hora de prendre el bany. Anna se n'hi va. Ltaigua de
la banyera fumejay el vidre del mirall s'entela, amma hi passa la mad,
S'nil veu reflectida de eintura per amunt, Contempla la corba suau 1.pyg
na de les seves espatlles, la circumferdncia subtil dels scus pits,
menuts i forts. Si Philip pogués veure=-lal

Anna es vesteix amb recanga., is maqullla, es perfuma, Is
passa una pinta pels cabells, tallats a la gargonne, Somriu al mirall,
El mirall 1i assegura que més d'un home perdria el seny per ella, Re-
corda, entre altres, el pobre agucti{ Bruguera, el seu fidel i inconso
lable enamoraﬁ.

Tot de sobte, sent la veu de Philip a la cuina,., Parla amb
Pilar,

~En vull una tetera plena.

Anna hi corre,

-Bon dia, Philip.

-Hallo, darling,. Ja has pres te?

-36n tres quarts d'una, Philip,

-B8, 1 qud? No es pot prendre te, a tres quarts d*una?

~fs clar qﬁe gf.Perd, a quina hora dinarem?
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-Quan wvulguis,

-A casa dindvem a la una en punte.

=Molt béd, pc:dem dinar a la matsixa hora.

-Ja tindrds gana?

~Per qué no? El te serveix dveperitiu, Me'l bec, em banyo,
em vesteixo 1 dinem.

Anna decideix,

=Dinarem a dos quarts de dues, Pilar,.

-B&, senyorctas

Anna s*asseu a la tribuna enfront de Philips un home en
pljama que pren el te, escabellat, espitregat, ﬁmh la rossa 1 abundosa
cabellera desordsnada.

-Qué mires, darling?

=4 tu.

-3t prego que em perdonis d'haver-me presentat aixf, davant
teu, Haurla de posar-me una bata, perd fa tanta calores.

Beu lentament, amb delectacid,

-Ttagrada aquestte, Philip?

~fs una delicia,

I afegeix, en un altrz to;

~-Fas qui sep el goig. Com és possible que tan aviat es-
tiguis ja %estida, pentinada, maqulllada i empolvorada?

-fs la una, Philip,

-Ah, és clar?

Segueix bevent te; ella, contemplant-lo,

Per prendre 1 deixar la tetera, omplir la tassa, acos-
tar-se-la als llavis, no calen gaires moviments, £ls de Philip no re
Sulten excessiug, al contrari: justos, harmoniosos. Sembla talment que,
en prendre te, ho facl no solament amb les mans sind amb els bragos, amb

les espatllces. Bl cos de Philip posseeix una sineronia perfecta entre
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2ls seus membres, una participacid absoluta de cada unf amb els altres.-

Quan el papd pren el te, només mou les mans i els llavis, Resta perfec
tament immébil i rigid, sempre vigilant-se fins en la mfs estricta intimi
tat. Igual faria, possiblement, en la solitud d'una platja o d'una illa
deserta, Philip també, en una platja o en una illa deserta seguiria gas
tant aquella grdcla ritmica, aquesta adaptacid de ballet,

-Valg 4 prendre un bany 1 a rasurar-me- diu Seyin , &Es
posa dret 1 surt,

Anna el segueix amb l'ssguard 1, tot segult, se'n va a
parar taula. Ho fa amb una cura de coldegiala aplicada, sense oblidar
cap dels detalls que la mamd 1i ha ensenyat.

Un magnific pomell de roses vermelles, dintre del vas
de S8vres, és al mig de la taula; perfuma tota 1l'habitacid.

Philip estd llest a tres quarts de dues. ss presenta al
men jador, pentinat amb cura (e¢ls cabells semblen d'or, abrillantats
1 allisats) les galtes rasurades de nou 1 el vestit de £il cru, nct,
planxat; la camisa blau mar{ i la corbata del mateix color, perd dtun
to mfs 1luminds. | '

Anna gthavia preparat per dir-lis; "idstimat, hem dit que
dinarfem a dos quarts de duss i ja sén tres", 3f, aixd era el que volia
dir-11i, perd, en veure'l, havia restut muda, plena d'admiracid. 51 cor
11 anava m8s de pressa, is sentia per tot el cos com una mena de formi
gueig,

Una estona mfs tard, perd, no pogud estar-se de dir a
Philip.

~No posis el colze damunt la taula, si et plau.

Senyin esclafi una rialia,

~No siguis ridicula, darling.

~Un home clegantees

~Un home resally elcgant pot posar ¢l colze damunt la tau
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la sense deixear de ser elegant. Pot agafar 1l'ala del pollastre o l'os
de la costellsa amb els dits, sense delxar de ser elegant.
-E1 papd no s*ho permetria mai.
=0h, l'éstimat Pere Valls no gosa for més que el que 1‘au-
toritiria Panxita 11 permet,
-Nlo Philip, €l paplee.
-Qué t'hi Jjugues que si menja sol amb mi agafard la coste
1la amb ¢ls dits i posard, no un, sind dos colzes damunt la taula?
Seyin segula rient mentre parlava 1 les seves dents, blan=-
ques i csmolades, 1i 1lufen entre els llavis, amb esclat,
-Aquestes regles estrictes de bona educacid sthan de deixar
per als homes com Agusti Bruguera.
~Per qud ell, precisament?
~Parqué &s tar plcbeu de mena que si es descuilda del més
minim detall de polidesa tot seguit engenye el llautd,
- Pobre sgustil
-T*hi has fixat, Anna? (Quan talla la carn aixeca el dit
xlc de la md dreta.
Anna somrela,
-Mai no hauria ereguv que aguest detall et cridds 1taten
cid,
~f%8 que, per a prendre la tassa de te, tamb® enlaira el
dit xic, en Brugucra.
Anna @sclatd a riure,
f%ﬂven# déww(figﬁigﬁggi cafd a la tribuna., Philip examinava les pintu
reg.cue penjaven de les parets.
=-Da@ qui és, aguesta horrible agquarella?
~Horrible?
-fs el quailificatiu que 11 eseau. Un present de maridatge?
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-31, &s un present del papd.
-0h, pobre papal, ho santo.-
~lawmig penjar aqui perqud em semblava que stadela amb el

golor de la tapisseria.

~Una pintura aix{ no stadiu amb cap tapisseria,

Staixecd, despenjd el quadre., Sorti al passadis, staturd
dwmthpwmdemﬁum. . ‘

-Puc entrar a la seva cambra, Pilar?

-%s clar, senyorcts

~-Md vols fer?- preguntd Anna alarmada,

-Vull penjar aguesta aqﬁarella a la cambra de Pllar,
Estic segur que ningd no ha pensat a guarnir-la-hi,

Estaven tots tres dins el dormitori. Seyln examinava les
parets.

-Ja velg que hi té alguns quadres; Una mare de Déu; un
parell de fotografies emmarcades, i un gravat que representa una frage=
t2 damunt un mar tempestejat.

~-L'estampa de la Verge &s la de la meva patrona, la Pila-
rica; els retrats, dels meus pares i germans 1, aquesta marina...un
record.,

-%s molt mfes artistica que no pas l'aquarella.

-B£ resulta prou bonica 1l'aquarcllal

-0n la penjarem?- preguntd Philip.

~Deixa-la alld on era, de'mnmunt, estimat. YNo wvull que
el papa vingui qualsevol dia a la imprevista i tingui un disgust.

Philip accedi, resignat.

Una estona desprds, anna preguntds

~0om penses passar la tarda, Phiiip?

-iauria de fer un salt a la fdbrica. Després estic a les

teves ordres,
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~A quina hora vindrds a cercar-me?

-Suposo que, amb aguesta calor, no penses pas anar a Jju-
gar al tenis?

~0h no, Sempre hi vaig al mati., Aqussta tarda m'agradaria
anar a seure en uh lloc fresc.

~Podem anar a la Barceloneta 1 quedar-nos-hl a sopars qué
te'n sembla? :

Pols ulls d'aAnna passd una llufssor d'alegria,

=31, sf, Philip, en sembla molt bé el teu programa,

£11 11 havia besat la galta.

&#Fins ara, darling.

BElla el seguia passadis enllad.

~Encara no m*has dit lthora que vindrds a cercar-me.

=Diguem entre set 1 wvuit. Dtacord?

~-B&, dracord,

Seyin se n*havia anat; Anna es sentia novament desempa-
rada. Tot just ersn les tres. sra possible que Philippens3s passar to
tes aquestes horss a la fdbrica? anna oreia que no se'n preocupava gens
de la fabrica, com no fos per anar-hl a cercar diners o a saber si el
negocl seguia la seva marxa regular. De negocis, Phglip no hi entenia
gens ni mica,perd, encarrilat pel veiiéﬁﬁaa}dnégyih; e{qéeﬁ;m;rxava
sol, sota la direccid quasi ausomdtica (era 1'opinid del pap&] d*un
gzrent &Jrudent i fiat. Philip havia comengat tc?mps ha Ja carrera de me
A L B G g RS g bl
les asgignatures, Ja des de molt xic tenia la d3ria d'&sser metge 1
ningd no dubtava que un dia o altre ho seria. A-Anna 1i plauria que ob
tinguds el t{tol i exerofs la medicina. sstaria molt més tranquilda
en saber les heres de Philip ocupades per una professid qualsevol. Ara

no faria més que patir en imaginar-se'l desvagat, errant de l'Egestre
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a 1*Artistic, del Cafd de la Rambla al Catalunya, sempre ¢n cerca de Joa

guim i1 de Marid 1, tots tres, a 1l'encalg de distracclons excitants.

Eren a la terrassa d'un cafd®, anna recordava el seu piset,
acollidor i confortable, Lsguardd Philip,-suplicant.

-Tinc son i estic cansada, darling,

=Només és la una; féu Joaquim,

~L'hora miller per esbargir-ses; digud Seyin. ara &s quan
realmsnt comenga a fer goig Barcelona. (I esguarda Miss Briget Allin-
gham, que sela al seu costat.)

Marid gird ltesguard dels seus ulls blavissims, rodons
i 1luminosos devers aAnna,

-1 que vostd vol &s restar sola amb el seu maridet, I
és naturall

Anna no pogud reprimir un lleuger moviment dtimpacidncia.
En aquell comentari, en aparenga 1dgic 1 innocent, ella creia desdobrir
una certa ironia, una pietat feridora envers l'homs que havia renunciat
per alla a la llibertats

Philip havia arrugat el front i la llambregada que dirigi
primer a Marid, després a Anna, contenia una certa dosi d'hostilitat i
d'impacidncia. Perd no havia estat mfs quep uﬁFlumpec. Tot seguit digué,

amable g

~Ttaoompanyo a casa en un moment,

~Acompanyar-m2? Vols dir que tu te'™n tornes?

-Joaquim posd una md damunt del brag d'auna,

~Havi{em pensat anar a veure ballar la Rosario, a Villa-
Rosa,

~Vols venir amb ncsaltres o tornar a casa? Preguntd Seyin.
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Anna sentia una nosa a la gola 1 una c¢erta humitat als ulls
(Philip no semblava adonar-se'n)., Lra el primcr dia de dona casada 1
no havia pogut sortir sola amb el seu marit, Havia hagut de sortir amb els
Ingseparables i el trio Seyin-Verdaguer-Alvareda comptava avul amb un nou
element, Zra un troballa de Marid. Aquell matf, mentre vagarejava pel
port, com acostumava fer-ho, ducs o tres vegades per setmana, havia deg
gobert una pintora, al moll de la drassana vella. 3'aguantava davant
del cavallet, tibada com si s'hagués empassat el pal de l'escombra.allar
gava <€l brag dret devers la tela per a estendre-hl les sgeves plnzella-
des, sense que el seu cos es degplacés ni d'un centfmetre, ni endavant
ni endarrera. Solament el cap, enravenat damunt el llarg coll, es des-
plagava lleugerament per esguardar l'sigua 1 les embarcacions que sthi
aguantaven i, tot seguit, les anava copiant. Marid sthi havia atansat;
contemplava el treball de la pintora. |

-fs molt bonic} |

Blla havia algat lcs espatlles sense mirar-ss el descone
:;ut que 11 adregava la paraula,

~Jo també sde pintor.

Llavors la pintora havia girat el cap devers aquella veu |
ensucrada. Mariad podia veure-li el rostre jove i fresc; vermell de gal
tes, Uns ulls verds esguardaven de dret els ssus,

-fs estrangera, vostd?

-Anglesa,

~-Fa temps que €s a Barcelona?

~Tot just una sctmana.

Seguia pintante.

=Vinc d'iivissa, on he passat una temporada. Vull prepa=
rar una sdrie de teles consagrades Unicament als vaixells, grans i pe- |

tlts. Acuesta drassana m'enamora,
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Xampurrava ¢l castelld, deformava les paraulss i els sons,
desplagava els accents tonics. Marid la trobava encisera, Perd el que
més 1l'atreia vers aquella noia, era l'absdncia absoluta de feminitat i
coqueteria,

Li havia proposat presentar-la als Seyin, amb els quals
podria parlar anglds, i1 a Joaquim Verdagu.r, afeccionat i adquiridor
de pintura.

=E1 meu amic Verdaguer posseeilx una sirie de teles dels
millors pintors contemporanis i mederns,del pafs, |

«0h, gharmingl -~havia exclamat Miss Allingham sense aban
donar el seu treball,

Bl feotsesdevenia al vell port aquell mateix mati, i Maria,
a primera hora de la tarda, ho havia telefonat a Seyin 1 a vardaguar.-
Aquest acolli la proposicid amb indiferdncia. &n canvi, Seyin s'hi en-~
tusiasmd de seguida i ara resaltava que-lu pintora era encara més inte
ressant del que tots gthavien imaginat. L'dnica que no semblava parti
cipar a l'engrescament genceralera anna,

-Aix{, doncs, no vols que t'acompanyl a casa?

=No, Philip, m'estimo més esperar~te.

~Encara en tenim per una bona estonas no anem mai a dor
mir fins a la mati.nada, ol, nois?

Dormir? Si 1'estimés cam ella 1'estimal Si la desiteds
com ella el desitjal Perd anna callava; seria perilldés manifestar qual
83vol dtaquests santimanﬁs a Philip. Tornava & recordar aquelles parau
leg: "Jo no puc fer la felicitat de cap dona", i el que ella va res =
pondre; "Mtacontentard amb 21 que vulguis donar-me",

De moment, Philip estava oocupat a seduir la pintora. Res
no el podria distreurs d'acuesta excltant ocupacid., Cap dels que el

Goneixien no ho ignoravas; anna tampocs gquan repreésentava <1 seu paper
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de seductor cap més cosa no l'interessava.Miss aAllingham no 1i aparta=
va la vista de sobre; absorbia les seves paraules amb avidesa. Havia
begut una considerable quantitat de vi i1 de licors, estava encesa de
galtes, pero comservava el cap orgullosament drst i els ulls, encara
que molt brillants, perfectament clars i ldeids.

Anng. no la trobava bonicas massa alta, massa quadrada
d*cspatlles, massa 1lisa de pit 1 d'anques; poc femenina, en resum,
perd amb un no sabia qud, capag dtexercir una certa atraccid damunt
Philip.

Anna examinava amb disgsimulacid el rostre de Joacuim i
el de Marii, L'expressid dtaquells rostres 11 aparcsixia terriblement
reveladora. Joaquim i Marid denostraven gaudir de la presdncia de liss
Allingham i de la conversa de Philip, tot 1 gque Alvareda ﬁo camprenia
1l'anglds, Perd, pel damunt de tot, pensava anna, frufen en veure Fhi-
1lip entusiasmat amb Briget, =1 dia després del seu emmllerament amb
ella, Hi havia, sens dubte, una mena de golg pervers en aquesta cons
tatacid. anna renunciava a comprendre'ls. Zls inseparables pertanyien
a un mén contrari al seu, un mén ecufvoe, egverador. 2ntava haver
hagut dtentrar-hi parasaguir Philip.

Per altra banda, Anna se sentia particularment meravella
da dels coneixements de Philip. Admirava la seva memdria, la precisid
i fluidesa de la seva paraula, la seva grdcia de narrador, fra un Phi
1ip nou, amb possibilitats insospitades. En aquell moment, sens dubte
per explicar-los a Miss aAllinghamm, Philip s'escarrassava a recordar
els geus coneixements historics i artistics, Eyocava els grans arti-
fex; 1 1es obres immortals de la pintura espanyola., Parlava de museus,
de catedrals: comparava i comentava ltarquitectura mcssdrab, rominica,
gdtica 1 barroca (la sagrada i la profana); l'escultura antiga i mo-

derna., Parlava de pressa, com si tinguds el temps limitat i desitgls dir
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el mdxim, igual que en un examen,

~Ja ¢s hora d'anar a Villa-Rosa; observd Joaquim,

-anem-hi, doncs; acceptad Philip. ‘

Anna suporta amb paciénﬁia el ritme de castanyolcs, el
taconeig i els picaments da mans, eis erits, la fortor de¢ tabac consumit
i de cafd® calent, la bravada frequent d'orins que s*escampava pel loca’
en obrir certa porta; tot aixd barrejat amb els efluvis de psrfum ordina
ri propi de certes parroquiancs,

Philip, Briget, Joaguim 1 Marid aplaudien la balladora,
Anna pic&fée mans sense entusiasme. Sentia coYssor als ulls, Zs va treu
re el nmirallet de la bossa i sYexamina el rostre., Se'l vela cansat i
trist. Stempolvord lleugerament el nas 1 les galtes i provd de somriu-
re a Miss aAllingham,

No podia cosiderar-la amb imparcialitat. Desitjava que
Philip no 1lthaguds coneguda., Hauria volgut ésser a casa amb el seu ma
rit, Atansar-se al seu cos, tocar-lo, sentir la seva calolsse

LYespectacle havia acabat a Villa-Rosa, Perd no pehiesvem
pensar cncara & tornar a casaj calla allargar la vetllada‘costés el que
costds, fos com fos, 28 van refuglar en un tavernota del Parallel, aque
1lla que, segons Philip, cera freqlientada per individus dels cuatre gexes.
(En aguell moment ho explicava a Miss Allingham.)

A la tavernota snna no hi sabd veure més que homes i do-
nes avorrits 1 endormiscatss Ulls apagats, somriures asuereotipats/
flotaven entre ndvols de fum i fortor de tabac consumit 1 caf® refre
dat,

Una hora després, anna 1 Philip estaven sols dins el
cotxe, Havien acompanyat la pintora a una casa de dispeses al carrer
d'aribau, entre Valdncia i Mallorca. Desprds havien pujat pel carrer
de BSaragossa fins el carrer de Ballester, on vivia Joaquim, De baixa
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da deixaren Marid al carrer del Brusi i ara, grdcies a Déu, anaven cami
de casae.

Philip callava, anna pensa que es devia sentir esgotat com
un primer actor després dfuna representacid de quatre o cinc actes,

=No cal que m'acompanyis a casa, Philip; tornard a peu amb
tu,

~Molt b€~ £éu Philip amb veu cansada.

~litestimo més caminar un poc abans de ficar-me al 1llit. ai-
x{ m'airejaré les galtes, me les sento roents.

Philip reia.

=Jo tamb&, sobrejot les orelles, Sembla aue hi tingui foe.

En sortir del garatge, Philip agafd el brag d'anna,

-Aquesta Briget allingham &s una noia fantdstica,

Anna volia protestar, perd reflexiond a temps,

-3ens dubte, 7 molt original,

-Em sembla oue haurem fet una bona adquisicid,

Philip comptava doncs segulr fraqﬂentént la pintora, Calia
fer-11 veure que se ntalegrava.

-3{,; espero que ens farem molt amigues, ella 1 jo.

-l*estic segur, Jo ja m'hi sento, £s uba noia amb una 111
bertat de criteri poc corrent, sobretot en una dona.

-En t¢ poc, ds dona.

=-Perdona qué no comparteixi la teva opinid. Briget &s ben
femenina, en ¢l fons, E1 que passa $s que tu no estds avesada a aguesta
mena de cardeters nordics. Briget té 1'dnima ncta i.pura, franca i di- P
recta. No &s capag de seduccions forgadés ni de coqueterics,

Sens dubte, pensd anna, jo no sde ni franca ni directa
i, en canvi, molt capag de sa&dcggogs forgades i de cogquetsria. Als

ulls de Philip jo no séc sind una pobra noia enamorada, sense cap mena
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de personalitat, amb un poderds instint de femella,

En arribar a casa, anmes precipitd a la cambra de bany.
Sentia un desig vivissim de neteja moral i fisicé. Itaigua calenta i el
sabé esbandirien, potser, tota l'amargor d¥aquella vetllada, alhora
que esbandirien la pudor de tabac 1 de suor que impregreva els seus ca-
bells, la seva epildermis, A cada fregada d'esponja damunt la pell es
feia la 1llusib dtesborrar alguna de lcs paraules de Philip, alguns
dels gestos de Philip, les miradss equivogues de Joaquim i1 de Maril,
1ltexpressid, dvida i bestial, dels ecliente de 1a tavernota del Para-
Llclsne

Anna es ficd al 11it amb una sensacid de neteja fisica,
Sthavia girat de cara a la paret. Havia amagat ¢l rostre al coix{ i
restava quista, No stacostaria a Philip, neo tractaria d'envoltar-lo amb
els seus bragosy no li carcaria els llavis com havia pensat 1 csperat.
La presdncia invisible de Briget amb la seva Anima pura 1 casta de veg
tal, s'aixecava éntra ells dos, cls separavae.

Philiz, es ficd també al 1lit. Anna senti com una onada
de defallenga de la seva voluntat, un impuls secret . 1 abassegador de
girar-sz, de cercar el seu cos viu 1 calent, de cridar; Lts meu i1 ttes
timel(Meu? Una rialleta irdnica resgsond en el seu interior. Philip no
: éra seu, no ho seriamai.) . .

Ehilip havia apagat el llum de la seva taulcetag lThabita-
c18 restd a les fosques, anna SOPSIaVae ¢ ¢ ~SPETAVA ¢ « CIPEIraVae s « 38NSE VO=
ler-ho s*havia mogut un poc.

~Pensava que ja dormies- mormold Philip, amb un badall.

-Encara no,

-Bona nit, darling,



Els dissabtes sopaven a casa dels papds, Pere Valls passa=
va el final de setmana en famflia., arribvava de Palafnlgsll cap al pard
i, després de besar Francesca,preguntava;

~Vindran, els nols?

Hauria volgut tenir sempreanna i Philip al seu costat,
Fins els proposd que de dissabte a dilluns s'instaldessin al earrer de
Lhiria, amb Pilar i tot. Perd Phllip no volia, per res del mén, renun-
clar a la seva gacrosanta independéncia, ni que fos per unes hores,

~Ja fem prou d'anar-hila sopar regularment cada dissabte=-de
ia a4 dona,

Sovint, quan €1s Seyin se n'anaven, Pere Vglls restava trist
1 captot.

-kEn qué penses, Pere?

~En Anna, Oreus que la nostra filla &8s felig?

~4 mi en sembla ocue sf, En tot cas, Philip estd sempre
alegre i disposat a passar una bona estona. Prova que entre ells regna
1%harmonia,

Pere esguardad Francesca, amb aire de dubte,

-Tu, que ets tan perspicag quan es tracta de mi o de qual
sevulla altra persona, pots no haver deseobert que la nostra anna no &s
felig?

~-Reconac Qua estd pallida i ullerosas; reconse que sovint té
la nmirada trista i apagada, paz;é...Psr qué no(% ser fellg, vejam?

~Per qué? Aix?) és el que jo em pregunto i et pregunto,

~L'hem emaridada amb l'home cue volia 1 quan ells ho ha
disposat, Aquest home s jove, ric, distingit i sa. No voldrics pas que
al cap de tres setmanes de matrimoni ja se’n penedis?
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~Jo que sé, Panxlta, JO QU3 SSess

~-Els homes no -enteneu res d'aquestes coses. La vida in-
tima del matrimoni reserva sovint a le¢s noies somniadores com anna,
certes sorpreses...comprens papa?

Ell signa que no.

-No t'hi encaparris!

-Que no mthi encaparri, dius? La felicitat de la nostra
f£illa és 1'dnic que compta per a mi, Si ella no $s felig, ja tant se
me'n déna de tot. I tu ets com jo, Panxita, Tu tampoc no pots ser fe
1li¢g si la nostra anna no ho és,

-Perd ocul t'asssgura que no ho és?

qM'hé sembla, I sl m'ho sembla, per alguna cosa serd,

-Pregsentiments®?

~No., Sospites fundades en el seu posat, en els seus gi-
lencis, en els seus esforgos per somriure, Ella, tan riallera, abans!

Converses com aquesta sovintejaven entre el matrimoni
Valls.Malgrat el que dela al scu marit, Francesca estava també inquie
ta rcespecte a la seva filla.

Un dia, entre cinc i sis de la tarda, es presentd al pi
set de la Diagonal, Sabila, per Pllar, que en aquella hora Philip so -
lia estar fora de casa.

-Hola, Pilar. Hi sén, els senyorcts?

-Ia senyoreta, si. Perd en aquest moment fa migdiada.

-Continua jalent tota la tarda?

-si, senyora; cada dia,

-I el senyoret, qud tal?

-Trempat, com sampfa. Diu que vol aprovar un parell
d'assignaturcs que 1i falten per la carrera,

-Sstudia? ;

-Aquf no; mai, Se'n va a estudiar a L'ié:;g%;a.
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Francesca esclafi una rialla,

-Bon lloc, per a estudiarl

Stendinsd passadfs enlld, bo i cridant;
-amnal annal

Anna no responia. Francesca and fins el dormitori dtamics

on la seva filla solia jaure per no fer malbé la preciosa vidnova de pun

teg al coixi del 11it de ndvia.

d'un pati.

ble.

Pél-'l.ida- « s ATQ

-Anna, filleta, no és bo dormir tant.

Zntrd 1 obri els finestrons,

-Tbnéa, per ltamor de Déu - suplicd Anna, del 11it estant.
-Perd si aixd sembla una coval

-Ia clavor em fa mal als ulls; tinc migranya,

Francesca ajustd; deixd una escletxa per on entrava la llum

=-Com estds, filla?
S'havia assegut als peus del 11it,
-Annd, em tens preocupada,

La resposta al comentari vingué del capgal, alarmada i fe-

-Preocupada, per qué?

-Fas mala cara; tens els ulls tristos; estds ullerosa,
que ningd no ens sent; digues-me, qud et passa?

-Qud vols que em passi? |

-0h, jo res., Jo voldria que fossis fellg.

-Ja ho sdc.

-De debd?

-De ddba.

-Philip-és gentil amb tu a casa, quan ningd no el veu?
Anna reia amb un poc de nerviositat.

-3{, mamd,igual cue quan el veuen,
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-%3 un xicot intelligent, instrult, ben educat i, a vol-
tes, d'allo més ocurrent. Perd indepcndent i voluntarids. Potser topeu
en alguna cosa?

-En res, mami,

-Tu 1testimes amb la mateixa passid cue demostraves en
demanay-te ell al teu pare?

Anna respongué precipitadament i amb fogositat.

-0Oh, sf, amb igual passid; potser més.

-Portaves tanta pressa a emmaridar-tc] Scmblava que ttanes
gis a morir si no t'ho permetfem, Te'n recordes, Anna?

-31{, mama,

Francesca Vilard imitd la veu de la seva filla:

-3f, mamd: no, mamd: sembles una collegiala respectuosa,

-Qué vols que et digui?

-La veritat.

-Ia veritat €s que Philip i jo ens estimem com el pri-
mer dia. No voldries pas que al cap de quatre o cinc setmanes de matri
moni ja sorglssin desavinences?

En dir aixdé els ulls se 1i havien omplert de llagrimes,
Francesca ho veié i calld. Annd s'eixugd els ulls d'una revolada,.

-Que sou pesats!

Francesca es redregd, abandond l'incomode seient amb im
pacidneia mal dissimulada, '

-No te'n vagls encara, mamd, Vaig a refrescar-me la cara.
Vine tot seguit i xerrarem una estona. |

ILloat sigui Déu, potser ara parlaria, pensd Francesca,

De moment, el millor era adregar-se a la ﬁ!ﬁ?gha. L'haviﬁ sentida tossir

& la seva cambra; se n'hl va anar de dret.,



-Ara que la senyoreta no ens sent, digues-me la veritat.
Sén feligos ells dos, qué et sembla?

. .Pilar no responia. Movia el cap. aAlgd lleugerament les
espatlles,

Francesca a'impacientava,

=-No em vinguis amb dissimulacions, nola., Digues-me, sim-
plement, la teva opinid.BE deus tenir-ne una?

-Com Vol que jo sipigae..

Francesca a'impacicnt& nés,

-Ja pots suposar que ﬁo he vingut a xafardejar. is trac
ta de la meva filla i voldria creure que és felig. Perd el seu posat
no és el d'una noia felig. '

-No, senyoreta, el seu posat no &s el d'una noia felige.

-Ho veus? Tu també t'hi has fixat}

Pllar havia acabat de posar cordons nous a les sabates
de Philip i ara g'entretenia a fer, desfer i refer el nus i el llag,
com si el senyoret se les haguds de posar sense desllagar-les,

-I tu, a qué ho atribueixes, Pilar?

-Qué sé jo, pobra de mi!

-Tu ets 1Minica que podria esbrinar-ho,

-A1xd sén coses molt Intimes, senyorcta; joee.

Zs sentf el grinyol de la porta de la cambra de bany;
les dues dones callaren, esverades. I tot d'una, Francesca, eS posd
& parlar de menges. .

-Anem a la tribuna, mamd?-proposd Anna.

Portava un vestit de tela de fil‘rosa-salmonat, molt
simple, perd molt elegant,

. -Fas d'alld mds goigl-exclamd Francesca.

Anna algd desdenyosament leslespatlles.
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~Pel 1loc on anem, ja valg prou mudada,

~0n aneu, filla?

~-A una modesta dlspesa del carrer d'Aribau,

~A una casa de dispeses, dius?

Francesca i1 Anna havien ocupat dues poltrones prop de la
vidricra,

«Una pintora anglesa ens hi ofereix un cocktail,

-I, qui és acuesta pintora?

-Una anmiga de Philip i dtAlvareda.c de Verdagquer.

-De quan?

~De fa poc,

Francesca pensa que potser &s aquesta anglesa la culpable
de la paldidesa i de les ulleres de la seva filla.

-D'on 1l'han treta?

~fs un troballa d'Alvareda. Ta va pescar al port, mentre
ella pintava. I, tot segult,se'n va enamorar.

Prancesmadoptd un posat incrddul,

~Se'n va enamorar, ell?

~5{, mamd (la veu d'Anna vibrava d'impacidnecia). Se'n va
enamorar d'aquella manera que tenen glls dfenamorar-se de tot alld que
és nou i excdntric. Philip també n*estd enamorat, Diu cue és inteldi
gent, sensible, franca 1 transparent i, pel damunt de tot: pura. Pura

gom una vestal,
-~Aix6, diu, Philip?

Anna continud,

=Briget &8s una coriatura subtil, alada i sense sexe, com
els angels,

-I tu, qué en penses?

-0h, JosesJO no sée prou aguda per a descobrir sola to-



30

tes acuestes qualitats. Cal que algd me les faci veure,
-I Philip te les ha fetes wveure?
-liXacte,

Restaren sense parlar uns segons, Anna encengué una cigar-
reta, Desprds, Francesca insinud;

-Potser estds un poc gelosa dtaquesta pintora?

- Gelosa?

Anna rigué un moment, perd tornd al seu posat malenconids,
Incsperadament s'aixecd, and cap a la porta. |

~Vols te, mamd?

~S1i tu en prensS.ss

Anna tocd el timbre 1 tornd a seure, L'esguard de Frances-
ca l'havia seguida amb atencid. Havia descobert el seu caminar esllanguit
i 1t'abanddé quasi dramdtic del seu cos en deixar-se caure a la poltrona,

-Pilar, f@é-"‘h"gs una mica de te, si Pt";t plau.

-Amb torrades?

-in vols, mama?

-Jo no; només te,

-Jo el mateix,

Francesca estava més i nés convenguda de la infelicitat
de la seva filla, No oblidava el seu aire excessivament desdenyds en
bparlar de l1l'anglesa ni aquella llei de manera de caminar, d'abandonar-
se al seient. '

~En qué penses, mamd?

-Pensava en aquella anglesa. s jove?

-3{, molt jove.

-I bonica?

-Jo no la hi trobo. fs bifia, eseardalsnoca, té pocs ca-
bella,,.
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-1 eifs 7inooyrabiss?

-0h, ells-ipdspapabileas 1tadmiren en el fisic, en el mo-
tal, en l'espiritual...Bl motiu del cocktail d'avui £s una exhibicid
de les seves teles, Miss Allingham diu que espera amb por el veredic-
te del tribunal., Ja ¢ls coneixes; tots tres sén forga exigents en ma-
tiria dlart.

-~Tant cas en fa, 2lla?

-No orz2c¢c aque sigui gaire imprcssionable, Suposat que ells
considerin la seva pintura msdiocre i1 1i ho diguin, <lla seguird pintant
de la mateixa manera. 28 una noia segura d'ella mateixai obstinéda. Pe
rd no cal que ens hi amoinem; la trobaran bona, Briget no pot fer res
que no estigui béd,

-83 estrany...in Verdaguer, tan criticaire i tan burleta,
S'ha deixat impressionar per acuesta noia?

-in el fons, Joaquim se'™n riu de tot aquest afer, H1 fa gat
zara, embolica la troca. L1 fa grdcia veure Philip i Marid tan engres-
cats bo 1 esperant, també per divertir-s*hi, que es desengresquin, Frueix
en endevinar el meu emuig i estd a 1'aguait d'una possible explosid me |
va, També frueix estudiant la pintora com si fos un microorganisme i ell
un bidleg, o un cas! ?;a‘:ftolbgic i ell un psiquiatra. Li ha descobert infi
nitat de complexos contradictoris: el de Diana, &8s clar; el de Minerva,

1. 81 doses

~Tesisl-fdu Francesca atabalada.,- Tot aixd 11 troba?

Qﬁo fa veure. Com que sempre estan parlant d'ella, algu~
na cosa han de dir.

Pilar havia dut el te 1 les ducs dones es distreien ser-
Vint-lo 1 ensucrant—lo.>(‘

-I quan haveu decidit anar a Paris? -preguntd Francesca,

de sobte?
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=Ara Philip ja no en parla, La seva darrera ddria és

acabar la carrera de medioina. . - |
:‘: 715§ﬁan astudi;:;ii? aquest terrible trafec socilal?

-Diu que a L'sqUrest®2, havent dinat. Diu cue allf hi ha
sales fresques 1 silencioses,
' =També hi ha silenei i fresca en aquesta tribuna,

Anna deixd bruscament la tassa damunt del platet. Ia cu-
llereta saltd amb un dringar excessiu,

~-3embla que els homes no poden fer res de bho, o casa, Ia
casa sls cau a sobre, Se nthan d'anar aixi que es lleven; aixi que di-
nen; aix{ que sopen, 4 casa no s*hi respira bd; al carrer, si, Al car-
rer s'hil respira una atmosfera de llibertat plena de possibilitats atrag
tives, Tot hi $s imprevist, sorprencnt; tot t¢ tast de cosa desconegu
da, embriagadoras.s

Francesca esguardd la seva filla amb respecte 1 preocu®
pacié.

-Saps, hoia, que has aprds molt, en unes setmanes de ma
trimoni? '

Anna no pogué¢ contenir un sospir.

-Sf, mamd, i les que aprendrd, si les coses no canvien}

¥ ok K

Francesca se n'havia anat. Anna ho oblida tot, menys que
S*acostava lthora de sortir amb Philip,

And a donar-se els darrers tocs, S'arregld una cella que
Semblava més gruixuda que l'altra. Se ntarrencd alguns pils amb les
Pinces., Stempolvord el rastre i es pcsd un poec més de piﬁtura als 1lla

vis,
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Tot d'una senti la veu de ~°ilar darrera la porta del bany,

-Con vol la verdura, senyoreta; Jjunt amb ¢l peix o a parti

-Qud 43?

=Mongetes tendres.

-A part 1 amb mantega; al senyoret Philip 1i agraden
més,

Pilar ge n'havia anat. Anna tornd a esguardar-se al mi-
rall. S'adond d'un fet inquictant; portava massa rolg a les galtes. En
sof desig de dissimlar la seva paliidesu havia exagerat un poc,i ara
calia atenuar la vermellor amb una nova capa de pdlvors.

-Hallo, darlingl

-0h, Philip, no t'he sentit arribar,

| -Ggtds fén capricada amb el perfeccionament del teu ros-
trease
| Amb prou felnes arribat, Philip @u%gparegué de la cambra,
Deia, des del passadis. .

-ineara m'hailg de banyar 1 afaitar.

Anna 11 cedil la cambra de bany, S'encamind a la tribuna.
Una estona desprds tornd:; la porta era tancada.

-En tens per molta estona, Philip?

Amb el soroll del raig dtaigua a la banyera, ¢ll no la
compreniae

-Qud dius?

-31 en tens per molta estona?

=intra.

No s'havia preocupat de passar el pestell, anna obri la
porta. L'habitacid estava plena de vapor. &lla tornd a tancar, obrf{ un
parell de dits la finestra. Restd dreta contemplant.Philip dins la ba-
nyera. 411 xipollejava amb un golg evident, bo i fregant-se el rostre,

el coll 1 el pit amb un guant rus. Semblava con sl neo ho fes per nete



jar-se, sind per geudir de la carfcia de l'aigua.

‘ Sthavia posat dret:; sota la lluentor dels regalims, la
pell apareixia de color uniforme, daurada i llisa; una pell que havia
passat moltes hores al sol, sense cap mena de tapall,

Anna recordd les sortides matinals de Seyin, a Calella,
Se n'anava amb una barca tot sol i restava hores i més hores ajagat a
les roques del Cap Roig o a les Formigues, Els de la fonda on Pailip
stallotjava delen que sovint tornava a dinar a quarts de cinc.

Philip s'eixugava endrgicament, amb una tovallola. Sembla
va ignorar que Anna esguardds amb admiracid la seva absoluta nuditat.
Tenia 1los espatlles amples 1 els malucs estrets; el plt sortit -un pit
de nedador consumat- i el ventre, pla 1 flexible; lcs cames 1 els bragos
poc musailats perd ferms, amb moviments eldstics i ritmics de tallari,
81 pdl ros del torax 1 de les aixelles brillava com or, en borrissols
humlts,

Stafaitd sense enfilar ¢ls pantalons, ara i adés, en un

=) Sy

el

al"

gest de preocupacid per no tallar-se la pell, treia la punta de la llen

gua, con un coldegial aplicat,

Anna havia oblidat que el vapor de la cambra perjudicava el

seu maquillatge, assistir al bany de Philip 11 semblava un privilegi,

quelcom aix{ com una grdcia espeeial, Sentia orgull de trobar-se alli,

" sola amb ell, en acuclla intimitat absoluta de la qual no gaudien ni

Briget, ni Joaquim, ni Marid, e
7] i o M -

Jn acuell-moment Pnillp era seu, dels scus ulls, &Bla

! seva D!da. A Vi T : PR o,

Hauria velgut apropar-sthi, tocar=lo.—Peré—no—gosava.
Pregsentia que ol cos de Philip era tabd, com el d'una divinitat pagana,
En volzr posar-=hi lcs mans sobre, podia transformar-se en un objeete re

pPulsiu, perilids, Potser es produiria una mena de catdstrofe cdsmica i



ella el perdria per sempre.

Briget exhibia les geves teles, Les anava collocant per terra al peu
del cavallet on apareixia a mig fer el retrat d'alvarcda.

A Anna la pintura de Briget no 11 acabava d'agradar. La
gonceptuava dura, un poc massa angulosa de lfnies i e¢ls colors, exces-
Sivament vius, brutals, tal com sortien del tub.

S8eyin es mostrava francament engresecat , Verdaguer, reti-
cent, Phllip prodigava els superlatius, Joaguim parlava cercant els mots
amb llargues pauses entre concepte 1 concepte.

~Ja velg~ interrompé Miss allingham. que Joaquim no adqui
rird mai cap de les meves teles,

-Qui ho sap?-féu Verdaguere..Si suavitzes la linia, si uses
¢ls colors menys purs, més barrejats amb blanc, blau, negre...la teva
Pintura pateix de falta de matlsos. No estd encara madura.

g posd a riure,

-Fa com tu, Dona i pintura haveu dtassaonar-vos molt encara.

~ I tu, qud en penses?

Briget sthavia dirigit a Anna.

Anna somrela,

~Penso quasi com Joaquim.Perd, qud importa el que jo penso?

Briget es gird devers Seyin amb els ulls brillants,

- Per qud €s tan modesta la teva esposa, Philip?

Philip algd les espatlles com dienty; "Qui fa cas de les
dones?™, Perd Briget insisti:

' ~T*agseguro, anna, que el que tu opines de la meva pintura

té, per a mi, una gran importancia.
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Anna deixd la copa buida damunt d'un tamboret que fela de
tauleta 1 and a seure uﬁ poc allunyada dels altres.

- Un altre cocktail?- féu Briget acostant-se-1li,

-No, gridcies.

- Beus poquissim,

Bg gird devers Alvarcda,

- I tu, Mariano?

Marid tamb& refusd. Philip i Joaquim acceptaren,

Tots‘semhlaven haver oblidat la pintura de Briget; "Gré-
cies a Déu", ponsava Anna, Omplien i buldaven copes constantment, Quan
el liquid de la coctellera s'exhauria, Qorrien a preparar una nova barre
ja, De la delicada operacio se'n culdaven Philip i Briget. anna els sen
tia trafiquejar i riure al lavabo, scparat Unicament de 1'habitacid per
un paravent. Hauria volgut €sser al 1lloc de Briget, saber preparar cock-

tails o que Philip ereguds que en sabia; riurec amb ell, tan despreocupa

ﬁa com la jove pintora anglesa.

-Amb qud els fan? -preguntd a Joacuim, just per preguntar
alguna cosa i fer veure que s'lnteressava pel gust de la beguda,

~Amb vermut, ginebra i rom. ara crec que hi afegeixen
essdneia de taronja. s£ls trobes bons?

Anna algd les espatlles.

~f%s Briget qui paga tot aquest alcohol?

Verdaguer esclafi de riure,

-Pobra Briget!

Seyin 1 Verdagusr havien pagat les ampolles; com sem-
Pre, (Marid i Brigst no pagaven mai).

-Barregem~hi uncs gotes de Xerds? =proposd Joaquim,

-No, home, no, =exclamd, ofusc&t, Philip.- £l xords l'es-
Patlluria, .
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~You ara nct drirnking enough, liarlano; exelama Briget en sox

tir de darrera el paravent amb la coctagilera a la mi,
~No puc beure; sofreixo dilatacid arestdnac.
-0Oh, what a pityl
Quan hagueren buidat les darreres copes, Joaquim proposd ane

a sopar,

Amma intervingud,

~Nosaltres tenim sopar preparat a casa, Philip.

Seyin ltesguardd amd enuig,

~Alxd no t¢ cap importdncia.

~Pilar ens espera i...

~L1 telefonarem.

Anna calld, es sentia un nus a la gola, Havia de renunciar
un cop més a la desitjada intimitat amb Philip, en él bonic apartament
de la Diagonal, sempre bult. Ssgulria la colla, com de costum, al restau
fant, al cabar:t, al dancingz o a la taverna, fins a la matinada. Set=-
manes ha que aixd durava i no es vela enlloc cap esperanga de canvi,

Philip, Briget 1 Joaquim tenien les galtes molt vermelles
‘1 1'esguard lluent, un poc extraviat. £1s ulls blavissims de Maria,
oberts i transparents com ¢ls d'una nina, no expressaven sind candor,
una mena de candor infantil al qual es barrejava, ara 1 adds,una guspira
demonfaca,

Anna eg gentia sola 1 desemparada com 81 tots ells fossin
e@strangers (1 Philip el mfs estranger de tots)e.

Anaven cap al restaurant en un estat de semi smbriaguesa,
no solament dtaleohol sind de paraulcs,de mirades, de somriures. Zstaven
8Xcitats per ltafany de viure, de fruir, fos com fos, intensament.

Anna se sentila cada volta més lluny de Philip i1 dels ssus

amicsg, Era com si una muralla els sopards,



En baixar del'Studebaker, cercd lu mirada de Marid.

Sra 1'dnic que no havia ingerit un gran nombre de cocktails, Perd, a
la primsra ullada,comprengué que Marid tamb€ era un estranger, qui sap
gi fins i tot un adversari, El seu eéguard blavissim, de nina de por=-
cellana; el seu somriure de llavls gruixuts i scnsuals; 1%esclat de .les
geves dents, blanques 1 ben plantades, 1li resultaven repulsius,

Anna se sentia encara més sola, 4 l'altrs canto de la bar
rera invisible gue Seyin i el seu grup aixecaven entre ells 1 la resta
del mén. Quan un dels quatre 1i adregava la paraula, un samriure, una
mirada, era exactament com si traguessin el cap per una fincstrella i tot
seguit tornessin a tancar-la,

Anna menjava, bevia, girava el cap a dreta i esjuerra,
responia a les preguntes dels companysg somreia com un autdmat, Ni el
menjar ni el beure tenien gust, nl la conversa sentit.

Quan el cambrer 1i servi verdura, va ¢star a punt de po-
sar-se a plorar. Havia evoeat rdpidament uncs certes mongetes tendres que
Pllar hauria preparat amb mantega fresca, parqué&Philip 1i agradaven
més, I al mateix temps que la plata d@e verdura imitilment preparada,
Anna Valls vela el menjador de la Diagonaly els mobles nous, les pintu
res, 1 el cortinatge, la tribuna amb les dues politrones i1 la tauleta
de vidre amb el paquet de cigarretes angleses 1 el cendrer de poreella
na de Limoges.

Philip S:yin seguia bevent en companyia de Bpriget i de
Joaquim, Marid es mullava els llavis a la copas Poc a poc Briget, Joa
quim i Marid deaaparegueren de 1lthoritzd d'anna. Sols vela al seu ma-
rit, s1s ulls de Philip s'enxiquien darrer el vidre de Jes ulleres i
la geva boca steixamplavag era mSs riallera, més engolidora de iiquid.
I, tot de sobte, fins els ulls de Philip deixaren dtexistir per a anna.
Sols restd la boca, de Jlavis prims i dilatats i les dents blanques i
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esmolades. .ira un boca obsessionant, Anna no podia apartar-me la mirada.

‘ Havlien anat del restaurant a la Bodega del Colon, de la
Bodega del Colon a Villa Rosa, de Villa Rosa & la Taverna dels Tenars, i
ara, Anna no recordava on eren, Hi havia fum i1 misica, una misica de
guitarres i acordions i, alternant, tamb& un piano, E1 piano teclejava
insistent en un so dur, metallie , mondton, Una veu ronca d'home, can
tava quelcom 1 la gent stesgargamellava,

Tot d*una apagearen els llums; sols restaven enceses unes
tristes bombetes verm:llcs encobridores de turpituds. L'orquestra to-
cava un tango argenti; anna recordd el tango degﬁﬁgggﬁéggaq.gemblava que
fes molts anys de tot alid; ella i‘Philip ja eren vells i la 1lJusid
de ltamor morta, aAra vivién én una mena d'excitacid'qua tractava d'om=-
plir el buit d'una vida indtil,

Philip seia al seu costat, molt prop d*ella i de Joacuim,
de Briget 1 de Marid. 21s velns de taula tamb& estaven molt a prop,
tant, nuc&;entian totes lea paraules que deien, totes les rialles que
eésclafien, fins es respirava 1%olor d'aleochol 1 de tabac gue consumien,

Tot d'una amna senti el brag de Philipacostar-se a la se-
va cspatlla, Comprengud que abragava el respatller de la cadira i1 aguest
gest 11 procurd una felicitat immensa, &s £&u un poc enrera i la nd de
Philip restd damunt del seu brage. Per un instant ella havia tingut por que
1*enretirés. Perd no, al contrari, aquells dits no restaven freds i im-
ndbils, stenfonsaven en la seva earn, la palpaven, l'acariclaven,

La sang d'anna eomengd a edrrer més accelerada, 1 el cor
Precipitd els seus batees., Philips abalzd un poc la md, la deixd 1lis-
car esquena avallj després avangd per sota l'aixellu,.neroa la corba del
Pit, g'hi aturd, s'hi passejd, s'hi tornd a aturar, Anna defallia de
8olg. Tots els dubtes que la turmﬁntavcn‘dcs del dia de les geves noces

Testaven esborrats per aquest gest de Philip.
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Briget ssia davant per davant i tenla la mirada clavada
en la md de Seyin. anna ho veid, gird un poc l'esguard, descobri que
Philip també tenia els ulls clavats en Briget, en l'esmotxadura del ves
tit de Briget, en les cortes amb prou feines insinuades del pit de Bpl
- gete Bls llavis de Philip s'esqueixaren en un somriure tdrbol. Perd Anna
refusd 1'andlisi; no volia comprendre res que no fos el desig de FPhilip
envers ella, L'amorosa embriagucsa que fins aquell moment 1i havia estat
negada, semblava somriure=li tot dfuna,

S*thavien eneds els llums blunes, havia cessat el regne in
fernal de les vermellors encobridores, barrejades amb els grans claps
d*ombra cdmplice; els blunes tornaven a ésser blancs; els roses, roses;
els blaus, blaug,

Pur bé que la md de Philip ja no es trobava en contacte amb
el seu cos, lftestat d'exaltacid amorosa d'anna corntinud al llarg de la
vetlla en el fum i la pudor de les tavernes, sn la mﬁsiaa estrident 1
sacsejada de guitarres i acordions i al llarg del eamf de tornada en
1' Studebaker de Philip, mentre acompanyaven €ls amics un a un,

En arribar, a la fi, al pis de la Diagonal, en trobar-se
Sola amb Philip, anna cedi a 1'impuls de la seva passid: se 1i tira al
coll, l'estrenyé en saﬂﬁbragos, cercd la seva boca. Philip la besd,
als llavis, tan sdviament i llargament com aquell dia a la caleta de la
Costa Brava. Tot seguit l'apartd, es dirigil a la cambra de bany.

-3urto de segui%%] *havla despullat, sthavla ficat al
11it i ara, esperava, quieta, freuent d'una angoixa deliclosa.

Quan, una bona estona despris, Philip va jeure al seu cos
tat, ella torna a sentir aquell impuls irrsesistible. S'hi acosta impe-
tuosa, cercd el seu cos amb els seus bragos, sthi estrenyd trimulo. i
anhelant,

511 1'apactd amb suavitat i ella, impulsiva, tornd a atan

sar-sthi,



-Philip, Philip mau!l
511 seguia rebutjant-la sense violdnecia, perd amb decisid,

-%s initil- digué en veu ronca; -no insisteixis,

*
¥ ok



U\ pande, anna es presentd inesperadament a casa dels seus
pares, Lira dijous, dia que Pere Valls i la serventa solien &sser fora;
1'un, encara a Palafrugell; l'altra, a festejar a la Plaga de Catalu-
nya.

Francesca mateixa obri la porta,

-Hola, mamd}

Malgrat el maquillatge, anna no podia dissimular la cris
pacié del seu rostre, 1:s ulleres inflades i moradenques, els llavis ti
bats,

-Hola, noia. No et trobes b&?

-3{, mand, (I somreia amb una mena de ganyota dolorosa., )

Francesca endevind que havia vingut a parlar-li dtalguna
cosa greu i 1l'empenyé amb suevital. devers la salsta d'estar que ells
anomenaven living,

Anna es desplomd en el canapd@, starrabassd el capell del
cap, s'allisd els cabells i desprds se'ls estufd amb un gest nervids;
regtd amb ltesguard immdébil, fix en el de la seva mare,

Anna parlard, pensava Francesca; ara sabré, per fi, el

motiu de la seva pallidesa, de les seves ulleres, de la seva malenco

nia, \(-
-Digues-me la veritat, mamd, com t'ho has fet per a ho te
nir més que un £i117?

-A qué ve aouesta pregunta, Anna?
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=83 una pregunta que m'interessa, Ja et diré per qud. Ara
regpon amb francuesa, si et plau, Com t'ho has fet?

~No _ho he fet de cap manera, Ha estat la voluntat de Déu.

Anna esclafi de riure, alga les espatlles,

-Iim permets que no m'ho creguil, mamd?

Francesca alxecd el cap, sorpresd,

=No sé quina vespa t'ha picat, noia. Qué vols saber?

-Voldria saber, si tu pots dir-m*ho, per quins procedi-
ments has aconseguit no tenir més que una criatura,

-Ja ttho he dit: ha estat la voluntat de DEu o un eapri-
¢i de la naturalesa, si ho prefereixes. Justament, al papd, 11 hau=-
ria agradat forga tenir unfiol, i a mi tambd,

amma movia el cap, contrariada,

-Jo no en vull, de fills, 1 esperava que tlese

=3uposo que no et trobes encara en el cas de preocupar-
tetn,

~T'erres, Hi estlc. Bl doctor Gelavert acaba de confir-
nar-m*ho,.

Francesca esguardd la seva filla, amb estranyesa,

~Només fa cinc setmanes que sou casats. Vols dir que el
metge pot assegurar-t'ho.

-3f, per dissort. I jo, aquest £ill, no el wvull.

Francesca s'alarmivws,

=No diguls monstruositats, fillal

-anomena~ho com vulguis; acuesta criatura no naixerd,

-ammal Ja saps el que estds dient? Parles com una quale
sevol!

-Tant de bgbue ho fos, una qualsevol. aix{ en sabria,

dYcvitar embarassos,

-3embla cue hagis perdut ¢l seny o el sentit més intrin-
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Anna, novament, esclafi de riure.

~Me'n ric, de la humanitat i de la morall

Sthavia posat dreta i1 ¢s passejava amb agitacid, de la
porta a la finestra.

-Seul- cridd Francesca exasperada.

Anna va seure, 4s tragué un mocadoret de la bossa 1 comen
¢& de masegar-lo,

Francesoa abandond la poltrouna, Va anar a seure al seu coS
tat, en el canapd, Li posad una md al damunt del brag, li parld en veu
persuasiva,

-Esperar un £ill no &s cap tragddia, anna,

-Por a mi, si, |

-Compranc que potser &s una mica massa aviat per a una do
na tan enamorada del seu marit com tu. Perd, no n'thi ha per desesperar=-
8¢,1 menys purlar de fer-se perdre la criatural

-Que saps tu?

Ia éeu d?'Anna destillava amargussa,

-ixplica't £illa, 1 ho sabrd,

Anna deixd vagarejar la mirada pel built, Zls 1llavis 1i
tremolaven, ILes mans engrapaven i ﬁasegaven el mocadoret, 82 l'entafora
miniga endins, e¢s mulld els llavis amb la punta de la llengua, Acabd per
mossegar-se'ls aferrissadament,

>( =Philip ja no m'estima. Li faig fastic,

51 que acabd de dirgli sembld monstruds; restd com horrorit
IZ&da dthaver gosat formulur en vau altu semblant afirmacid,

-Tu, fer-1i fastic? Impossiblel

-fis el que jo pensava; &s impossible, Per aixd m'escar-

Tassava a fer m’s 1 més goig, Perd ¢ls fets ho confirmeny Dfengd que ens
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varem oasaiygg-;;ha...no m*'ha tocat una sola vegada.
‘ Francecseca seguia cesguardant la scva filla amb estranye-
sa, i, tot d'una, amb anéoixa.

=No ho creus, mama?- Anna tractava de contenir el plor,
-Ni una vegada, Pitjor, m'ha rebutjat quan jo volia insinuar-me,

Anna havia amagat el rostre en lcs mans 1 sthavia deixat
anar damunt dels coixins. 4 la f1 plorava., Plorava estrepltosament, sen
8e reserves, com un torrent desbordat.

Francesca no deia res, no fela cap woviment, No intenta-
Ya consolar-la, RefloXionava, volia tractar de comprendre el cas, mnesu
rar la seva gravetat. llo dubtava de la sinceritat d'wquella confessid
dolorosa, Sospitava que ol comportament de Phillp havla d'amagar algun
misteri, alguna anormalitat. Recordd cue Seyin havia cstat sempre un nol
estrany, difcrent dels altres. Francesea no podia precisar en qud consis
tla aquesta diferdncia, perd existiu, n'estava segura, I<s paraules
d*ainna confirmaven l'antiga sospita. Sospita que la sobtada i vehement
passid d'aAnna envers Philip 1 la pressa de Philip a unir-se matrimo
nialment amb anna. haviecn allunyate.

Quan aAnna es calmd un poc, Francssca es deoidf a pragﬁn-
tar. -

-Tens l1l'absoluta scgurctat d'egstar cecmbaragsada? Vols dir
que en Gelavert no stequivoca?

=]alauradament, no, M'ha visitat ducs vegades? m'ha sot-
més a les andlisis necessiries,

Francesea vacilld uns segons; despris, es dec;di a pregun
tad quelcom nue la turmentuva.

~-Fa un moment deies que, d'engd cue Sou casats, Philip
NO,,.

Anna alg¢d el cap amb gest de desafiament.

-aixd <s drabans.
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Veient que la seva mare no feia cap comentari, anna conti~

nud la seva confessides
- s d'un pggiil de mesos, si fa o no fa. Un poc tard per

fer-m'ho perdre, scgons en Gelavert.

-Perd €11 hauria cstat disposat @eee

-S'hi ha ncegat. 01 més, m*tha fet un scrmonct de moral.

amma afegi en un to acusador,

-També m'ha tractat d'inhumana i de monstre., Perd tot
el que vosaltres dieu pesa poc, comparat amb el que va dir Philip, un
dla, '

-4 proposit del teu embards?

-D'aixé;ell no en sap res, Parlava de les dones que espe=
ren un marrcee, De 1los dones en general. Deia cue una dona, en aguest es
tat, 11 inspirava fastic, un fadstlic invencible, Acuestes varen ser lcs

seves paraules; no hi he perill que 1log oblidis fastic invencibl., ganes

de vomitar. I va afegirg "Inflades de llavis, de cames 1 de parpelles, amb

el rostre albuminds i 1ltexpregsic bestial, el ventre prominent i les fal
dillcs algadces per davant, Ecs! Quant a lthome que s'hi passeja -va se
guir dient-, el bufetejaria amb goig,per ltaire estd.id 1 satisfet que
@asta, oon si hagués realment contret algun mdrity "fue en sdée, de tra-
gut™, sembla dir bo i desafiant, amb la mirada, €18 altres mascles,

"Pixeu-vos e¢1 oue 1i he fe¢t, a la meva dona™

Anmna havia purlat amb cxaltacid, imitant la veu 1 cls gests
de Philip, 3'aturd un moment, re¢spird fondo i continudg

-Imagina't, mamd, si Philip sabls que jo estic a punt de
Convertir-me en una dtacuestes fastigoscs femelles abonyegades i defor-
mes, Mai més no em voldria al scu costat. ara estd orgullds de mi; 1i plau
que els altres homes m'admirin i1 1tenvegin,

Francesca callava, No gosd dir el gue pensava per no exale
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tar més la seva f1illa., Per £i adoptd un to lleuger, quasi alegre.

=Tot aixd deuria dir-ho per riure, ja saps com $s. Quan
stassabentl que Serd parcess

Anna la va interrompre.

-No ho sabrd mai, ni ho serd mai,

Francesca insisti.,

~Ltorgull de¢ tenir un hercuct, la satisfaccid dc veure's
reproduft en un altre ser 1i faran oblidar totes aquestes faldrnics.
Qud t'hi jugucs cue ell &s el primer a experimentar, tambd, certa vani
tat de mascle?

-in Gelavert diu que s perillds fer-se perdre una criatura
entreel segon i el tercer mes, Perd jo sé que draltres ho fan, M'has
d*ajudar, mamd,

-Lspera uns dics, Annay no preonguils cap determini massa
rapid.

-Alxd s'ha de fer com mfs aviat millor,

-Sobre tot no et posis nerviosa, fillu., Vés~tetn tran-
ouildament a casa, no diguis res a ningd. Jo refloxionaré, consultars
i et diré e1 resultat.

Anna sembld tot d'una calmada.

-Batd be, mamd. iLsperard un parell de dics i tu, entre=-
tant, pcensa, indaga, consulta i no oblidis que <stic decidida a tote.
Costl el que costi.
| S'atansd a la seva mare, 1i bas& la galta amb tendresa,

-Gréaiég%?%ins demd passat.

Quan anna fou Iora, Francesca restd immdbll, meditava,
Egtava ben resolta & no ajudar la seva filla a dur a eap aquell projec
te tan esbojarrat. No sabia com lLo faria per a convéncer-la, perd ho
intentaria, La seva imaginacié era rica en recursos i ella estava deci

dida a posar4105 tots en joc. Primer parlaria amb Pere, després amb Agus
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t1 Bruguera (oud no faria aquest, per anna?), amb el doctor Gelavert,
gran amic de la famflia i, si calia, amb el propi Seyin., No podia ereu
re que fos tan cinic com la seva muller ¢l pintava. Ahna exagerava, sens
dubte.

Francescahompraniu el sofriment d'anna, apassionadament
enamorada de Philip, Ia planyia amb tot @1 seu cor de dona 1 de mare.
Seyin no podia haver-la avorrida tan aviat. 4 qué obeia, doncs, el seu
apartament sexual, la seva aversid a executar un acte tan normal entre
un home i una dona joves, casats de nou? Petssr <¢s tractava d'una cir-
cumsténcia passatgera; potser Philip tornaria a la seva esposa. Per
acuesta, no hi havia al mén més que Philip, el seu amor a Philip i ara,
la por de perdre'l, Tot amb tot era estrany qus el seu instint de mare
no sthaguds ni remotament desvetllat! Sens dubte la passid 1tencegava,

- Abans de& coneebre anna, Francesca estimava Perc tan apassionadament i
absoluta com anna, Philip, Perd, quan va sentir que duia un Saser a les
entranyes, ¢l seu amor <¢s va répurtir entre el murit 1 el fill que ve=-
nia, I ara mateix, enmig de 1'amargor produlda per la confessié dfanna

1 ¢ls propdsits forassenyats d'ammu, la noticia 1'havia commnosa agrada-
blement. acucst dgser que comengava a formar-~se en el si de la seva fi-
lla, ella se'l sentla com enganxat a les proples entranyes, Tota ella
.'iibrava dvesperanga 1 d'amor i tambd de temenga pel pobre marrse ame-
nagat,.

| Entretant, amna havia arribat al pis de la Diagonal. Es ba
‘¢  nyd, es pentind, es maquilld, s'empolvord, ¢s perfumd. S'examind fixament
i atenta al mirall i somrigud sutisfétu. 71 seu cos conservava, intacte,
la linia dtesveltesa un poc escultural que tant agradava a Philip. anna
€8 movia amb la vista fixa en la lluna 1 vela que sos moviments continua
ven . :gsent lleugers i elegants. Una volta més, Philip ¢s sentiria orgu
118s de sortir al seu costute

Quan aquest arribd, ella copsid amb satisfaccid el seu es-
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guard aprovatiue Philip s'hi havlia acostut 1 l'havia besada a la bocea,
1 ella es senti trasbalsada pel contacte Insistent i refinat drtaquell
bes, in un instant tornd a creure en 1%'amor de Philip i en ltexisténe
cia de la felicitat. Fins oblidd el £il11 que dula a le¢s entranyes, Tal
vegada aquell mateix vespre , Philip la desitjaria novament, l'agafa-
‘ria en els sous bragos, l'estimaria com ¢l passat setembre a Cglella,

Mentre Philip es canviava la camisa i1 es nuava la corbata,
vela la imatge d'anna reflectida al nmirall,

-48td3 meravellosa, darling.

Ella somrcia,

~De dsbo em trobes meravellosa, o ho dius per qud sf?

BE1ll s'abrillantava 1 raspallava ¢l cabell.

~8implement meravellosa.

anna restd darrera Philip, ¢l més a prop paessible de Phi-
lip, encarcarant ¢ls bragos per a no enllagar-lo. Si gosés 1li confessaria
que estd embarassada...Perd no, £ll podria prendre-stho malament, i tot
81 goig de la vetllada seria malmés; totes les seves esperances (sempre
tornaven a rebrotat) amenagadcs i; qui sap, si la seva unid destrulda per
Sémpre, .

Una estona desprég£%E Cafd® de la Iluna, lloc de reunid dels
amicg,

Els inevitables Briget, Verdaguer, alvareda, havien artibat
en gompanyia d'un matrimoni francdss Mr, i Mme., Tessiey arquitscte i esg
Cultora respeotivament. Lsperaven 1thora dtanur a sopar, bevien aperitius,
Parlaven d'arquitesctura antiga 1 moderna, nacional 1 estrangera; d'art en
Qﬂneral; de viatgss...Parlqun'tan aviat en francds com en espanyol o an
glis,

A la taula veina, un home s*havia fixat en anna. 3emblava

fasecinat per la seva elegdncia, per la seva boniguesa, pel seu silenci,
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Zra un sgenyor de mitja edat, un poc calb. Vestia amb discerecid i cura,
Philip se nthavia adonat i 11 dedicava freqients ullades. sl desconegut no
concedia cap ateneld als significatius cops dtull de Seyin, el qual tam-
Poc no es mostruva contrariat per les mirades dtaquest home a la seva es
posa,

Anna recordd el que 1i havia dit Philip una estona abansg

"estds meravellosa, darling", ura evident que estava satisfet de lluir-la
i veure-la desitjada per un altre homa.”nquaatu pueril vanitut: oensava
Anna, " 8s 1'Unic 1ligam cue ens uneix, Si aquest lligam es trenca, resta
rem definitivament separats.

Calia,dones, trobar el mitja de seguir fent goig; calia po
sar en joc tots els recursos femenins; asticla, auddcia, dissimulacidess
(ana dubtava de posseir-los). in canvi Francesca...31 Francesca volia
ajudar-la, aquesta eriatura no naixeria i ella no perdria ¢ls ssus atrag
tius,

~in qud penses, anna® digu$ algd, prop seu.

Ja esté.ven tots drets a punt de marxar,

Ltadniredor desconegut, deceb .t i malenconic, la segula amb
la mirada.

Ostensiblement, Philip voltd amb un brag les espatlles de
la seva dona. LYempenyd amb suavitat devers la sortida. quen Ja 1ltadmi
rador desconegut no podia veure'ls, abandond lss espatlles d'aAnna, s'afer-
T3 a) brag de Briget.

IL'escultora francesa volia que alvareda 11 expliqués per
on havien de passar per anar al Museu d'Art Romdnic 1 ell xampurrsjava
en francds noms de carrers i de places, nimeros de tramvics,

Monsieur Tessler dlscutia, amb Joacuim, sobre l'arquitec-
tura de caudi,

Briget 1 Philip anaven al davant fent bracet,
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Anna ecaminave sola,un poc separada del grup. Fins quan
hauria dtanar de festa en festa, de restaurant en restaurant al rcmolce
de Philip? Fins quan Philip la tractaria pcl sistema d'una dutxa fre
da 1 una de calenta? _

"fg perillds, fer-se perdre una criatura™ havia dit el
doctor Gelavert, potser per espantar-la. Perd també c¢s pot uorir de
Part. anna evocava la mort amb menys feredat’qne d'ordinari. T.a mort
equivaldria a una solueid, segurament ltdnica, .mb la mort cessaria
el turment d'ésser i mno ésser la dona de Philip, dtamur Philip amb pag
8id; amb desesperacid, 1 veure's menyspreada per ell, Despris de la
curta, pero horrible escena de l'altra nit, quan ella volia lliurar-
se-1i 1 e11f la va rebutjar amb aquelles fredes paraules; "fs imitil, no
insisteixis", qud pedia oferir la vida a una dona jove 1 enamorada? La
Mort eraclit; era repos., Sigul el lloc que sigul on ancm a parar en
morir (Anna no ereia ni en el cel ni en 1vinfern, perd sf en una rela-
tiva immortalitat de 1'anima)s onsevulla que aguell reflex i aguell eco
de la ncstra exbtingida existdncila es projectin, allf serd la pau. Un
refugl lliure de dubtes 1 de sofriments; un lloc per a estimar 1fombra
de Philip, lluny de la presdncia carnal i turmentadora de Philip, La
mort no <¢ra, doncg,el mivol espantds que plana damunt nostre com un si
nistre ocell 1 que espera el moment fatal per a descarrcgur ¢n nosal-
tres o1 seu llamp destructor. dra, al contrari, una amiga un poc cella
Junta quqho havia aprds a somriure, perd que duia en les seves mans la
Solucid dnica i definitiva de tots els problemes,

En aquest estat d'anim , la jove 1 elegant Mrs. Seyin stas-

8egué en una taula de Chez-noug i es posd a examinar la ocarta.

¥
* %k
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Esperava Philip per sortlr com cada tarda. S'havia estret
l& faixa; el ssu cos continuava essent esvelt 1 gracids. Sthavia vestit,
macuillat, empolvorat i perfumuat. La manlcura acavava dfanar-setn,

Anna seia al divan, a la tribuna, Fullcejava ¢l darrer
Daily Mirror.

Tot d'una va oir el grinyol de la clau al pany de la pox
ta dfentrada, I tot seguit el pas lleuger de Philip, passadis endins.

Anne deixd la revista, alxecd el rostre. idg preparava a
 somriure perd no pogué.

Senyin la mirava severament. @ls seus ulls presentaven
agquell color blau fosc de les nores tempestuoses.

~Veig que btothom ha de saber abans que jo que aviat se-
ré pare.

Blla restd glagada, muda, amb e¢ls ulls badats i1 la vista
fixa en ell. Ii comengaren de tremolar <¢ls llavis,

-Jb...Philip...

-No tens cap excusa. Fins 1 tot, si te'l voliesfer pe}dre,
Sr'a ‘amb mi amb qui havics de consultar-ho ¢n primer lloc.

. =5 gue volia amagar-t%ho. Temiaees

~(uina incomscidncial Jo tine els mateixos drets que tu
Tamunt d'aqueste criatura, Per a fer~te~la perdre, nécessitus el meu con
Sentiment. B

Ella sembld tot d'una csperangada,

~Mta judarics?

-A Fer-te-la perdre? Mail
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Anna pensava que Francescu no solament no l'hpavia ajuda=-
da, sind que tampoc no guardava el secret com ella 1i ho havia demanat.,
Aquesta mala passada de la mamd i la manera implacable 1 freda amb que
ell stho prenia eren dos fets aclaparadors, anna comengd de plorar,

Philip }la contemplava fixament, Semblava éxigir-li una
explicacid. Perd ella no podia parlar. Philip havia de comprendre el
que ella sofria en aquell moment. S*havia d'atansar a e¢lla, prendre-la
2n sos bragos, consolar-la, acariciar~laseseanna ho esperava, anhclant,
No, en realitat, no ho esperava, Només pensava com hauria estat merave
118s que ell ho fes,

Mentre s'eixugava lcs llagrimes la mirada de Philip es-
devenia més 1 nfs severa 1 menyspreadora.

Tot de sobte algd les espatlles, Sortl de lthabitacid,

-Philipl

Zra un crit deéesParat, com demanant auxili,

E1l tornd, va seure al seu costate anna 1li va prendre
Una mad, la hi besd,Unes 1ldgrimes hi lliscaren, snganxoses i tdbies.
E11 se'n desféu, enutjat. -

-alxd, no, annal

Engargussada de sanglots, ella suplicava,

-Daixa'm la teva md, Phillip. aAltrament, no podré parlar,

Amb visible repugndncia ellyf la hi abandond de nou, us
Preparava a escoltar amb una impacicdncia mal dissimulada.

Anna pérlava a sacsejédes, anb yacillacions,.

=31 he volgut fer-me perdre la griatura, era per no per-
Are't a tu. Per conservar el teu .., (no gosava dirs amor, de por que ell
@gclatds de riure), el teu afecte,

11l tornava a mirar-la, sorpris.

=] meu afecte?

-3f, 1 la teva illusid de lluir-me al teu costat, Recorda
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el que wvares dir un dia, Que lecs dones embarassades et felen fdstic.

-Jo?

-51, tu. Un fastic invencible, ganes de vomitar. Ho recor
do molt Db,

E11l havia aconseguit finalment desprendrets de la md d'aAnna.

~Ho devia dir per riure.

=No, Ho deies seriosament,Jo no wvull fer-te fastic, No vull
provocar les teves ganes de vemitare No wvull exposar-me a veure'm arra-
conada mentre tu surts amb Briget i altres noies joves 1 esveltes,

Philip ja tornava a estar dret, prop la porta. Havia mi-
rat el seu rellotge polscra. Se'l vela nervids, lmpacient.

=3ls amles ja deuen estar egperant-nos al café,

I en dir gmics i gafd una onada esbandidora 1i va passar
pel rostre, 218 ulls tornaven a asﬁurnejar-li de goig.

~lHalal Halal Si no, farem tard,

Anna es dirigi de pressa a la sala de bany. S'esguardd
al mirall del lavabo. E1 plor havia fet estralls en el seu rostre. Tenla
les parpelles infilades, rastre de lldgrimes en el maquillatge.

~Haurla de rEfrescar-mé els ulls perqud se'm desinflin,
Hauria de posar-me erema i coloret a les galtes, pintar-me els llavis,
Hi estard quil sap 1'estona,

Desanimada, abandond la tovalloleta damint del rentamans.

-V&s«~hi sol, Philip,.

Esperava que ell 1i diguds; "apa afanya't i anem". No,
no ho esperava. Solament va pensar com serla fellig si ell ho deila,

Philip jJa estava llest. Els seus cabells brillaven i el
S8u rostre apareixia rosat 1 fresc com una poma,

~De debd no pots venir?

Ho havia dit en un to superficial, un to de complimsnt.,
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=En tine per una bona cstona. VESe...VEs.4e

£11 s'hi atansd 1 la besd Neugerament a la galta,

=-Que els die, als companys?

Ia ssva veu era amable,

La d'Anna, amarga.

-3aluda'ls de part mevae.

Fins que senti el cop de la porta de l'escala, no va com-
pPrendre que rhilip havia marxat i 1l'havia deixada., (sra la primcra vegada
que ho feia dtengd que eren casats)e. Ja no tornaria fins a la matinada,
Anna podia ara abandonar-se a la desesperacidé sense posarese en ridfcul,

Lra una allau de sanglots 1 de lldgrimes:; s*smoriagava de
gemecs 1 de plors. ~

Tot d'una reacciona, coldrica. Pard en sec de plorar. is
Picd furiosament el ventre amb el puny. .

~MaleXt! MaleXt! Tu en tens la culpa, si perdo Philip,

%
E S 3



56

Agtaven, com quasi cuda vespre, al Cafd de la Iluna, en
una taula vora el vidre cntolat. Tot d'una, sense qué ¢s poguds endevi
rar d%on sortia, hi hagué una noia, dreta al costat de Philip. alta,
prima, molt pallida. Duia un abric de pell amb els colzes 1 lc¢s vores
de les manigues pelats i1 lluents, EZmpolvorada com un Pierrot, sense oo
lorct a les galtes 1 els llavis pintats de morat,

Havia dit:

=Bona nit, Seyin,

La seva veu era sorda, llunyana, com si parlds per telde-
fon.

En oir-la, Philip es posa dret, d'un salt.

~-Tu, Colombina?

Li havia posat l-os ducs mans damunt de les espatlles, cor
dialment, atansava ol seu rostre al d'ella, cou sjands a besar-la. Ia
mirava amb afecte, mentre 1i donuva copeta a l'esquena.

Els ulls de Colombina steixampla¥en, Somreien a Philip,

~Quan has fornat, Colombina?

~Bncara no me n'he anat.

Phillp c¢s gird devers ¢ls companys deltaula.

~Us presento una amigueta dtadolescednclu. Mira, Colombina,
aquesta s anna Vallsf,acuesta $s Briget Allingham; Joaquin Verdaguer;
Marid alvarcda.

La noia senfarinada no allargava la md a cap d'ells., Descg

bria un poc mds les dents en descloure els llavis a gulsa de somriurc.
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No apartava la vista de Philip.

Un mosso 11 havia acostat una cadira. Seyin 1i feia lloc
entre 31151 i Verdaguer, Colombina esVassolsense deixar de mirar Philip.
Ia sova expressid era beatifica, com si no poguls acabar de creure en
aquell exceds de felicitat.

Briget, Jouquim i Marid tractaren de conversar amb ella,
pErd ella els escoltava distreta., Només parava atencio al que dela Phi-
1ip,

-Que prendras?

Ia noia p&liiﬂa.alqa les espatll:s.

-Un cafd amb 1let?

£1la aprova amb el cap.

Per ensucrar i remanar <1 caf@® amb 1lct, Colombina desen
butxacd les mans; no 1le¢s duia enguantades, Eren llurguces i pdllides;
dignes de servir de model a un pintor, perd amb les ungles sense vernis
1 enribetudss de negre. L1s dits, dgils i minsos, 1i voleiaven, com ales
de papallona, cntorn dels terrossos 1 del mdnsc de la cull-ra, lientre
bevia a petits glops, la seva mirada no stapartava de Phillp (Com gosa
mirar-lo aixi?, pensuva Anna).

Alvareda 1 Verdaguesr ea8 desinteressaren aviat d'ella, Se-
guiren la conversa amb Briget. anna escoltava la de rhilip 1 Colombina:
Evocaven i comentaven £ssers 1 f4s d'una &poca llunyana que anna desconei
Xiagy reunions, ballades, berenars 1 joes jovenivols en cascs particu -
lars. 21 rostre de la noia desconeguda s mostrava lluminds, radiant de
felicitat. cnmig de la seva horrible blancor de Pi:rrot, acuells ulls,
amplcs i foscos, fulguraven. I aixi mateix les dents, grogucs, perd ben
arrenglerades i sanes, 11ufen en un somriure incfable, .

~Com m'hus sabut trobar e¢n acuest cafd?-preguntd Philip.

£lla somrceia,misteriosa,
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-Per pura cuasualitat?

Blla eixampla el somriure.

-0 m'has clissat a travis dsl vidre?

41 cor d'anna s'havia anat enxiquint, enxiquint. Cada cop se¢ sentia més
inquicta, més alarmada,

Al cap de poca estona la noia padllida s'aixecd. E1 seu ros
tre conservava acuella expressié radiant, com si endevinés que Seyin ha
via de seguir-la.

E1l també havia deixat el seient.

-Vas di.cotament a casa?

Ella fdu que si, amb 21 cap.

-T'acompanyo.

In girar-se devers els seus companys de taula no ¢s di-
rigia a cap, en particular. Ia seva nmirada felua, en un instant, el
Volt de la rodona. |

~Torno tot seguits 31 trobeu que trigo massa cspereu-me
& Villa Rosa, D'acord?

~D'aocord =responguersen dues o tres veus,

Anna s*havia dregat tota d'una pega, Havia delxat <1 scient,
No sabia exactament per qué ho fela., Potser ni tan sols se n'adonava.

Briget, Joaquim 1 Marid 1%esguardaven, ingquiets. Zlla nomls
Vela Philip i Colombina, Perd Philip 1 Colombina la ignhoraven.

Colombina saludd la companyia amb un lleuger moviment de
Cap., intaford les mans a les butxaques de 1%abric. Separd un poc el brag
del cos perqud Seyin hi passés el seu; semblava uqhovimunt familiar,

r Travessaren la Plaga de Catalunya en dircecid a la Telefd
Nica, Hi passeren davant. Seguiren pel Portal de 1tAngel,
Anna, com un automat, ¢ls anava al darrera, no gaire lluny,

Perg tampoc massa prop.
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Ssmpre agafats del brag, Philip i Colombina, s'endinsaven
en la ciutat antiga. &n arribar al final del Portal de 1'Angel, s'atura
ren un moment com 8i dubtessin entre segulr pel garrer deis arcs o
passar pel de la Cucurulla. Just e¢n aquell moment, la nola misteriosa gi
rd ¢l cap i descobrl anna, Xiuxiuejd quelecom a 1'orella de Philip. aquest
tanbl es nig gird. anna creia que s'aturarien, l'esperarien, discutirien,
Temia la cdlera de Philin, perd tambd la desitjuva. aix{ acuella palyida
i audag Colombina sabria que Séyin era casat 1 que aquella anmaValls, de
oui feia tan poc cabal, era Mrs., Philip Seyin.

P=rd, segons totes les aparences, la parella havia deeildit

brescindir de lg.senyora Seyin i de la seva ingportuna persecucid. Segulen

en11d com si ella no hi fos. T1s seus cossos no s'havien separat mfs que
un moment, pe¢r a tornar a ajuntar-se.

i1 cor d'anna anava accelerant els seus batees, iren rdpids
i forts; quasi la privaven de respirar,

Philip i Colombina ajuntaven sovint el rostre; xiuxiueja-
ven i reien.

K1 pas d'anna comengava de vacillar. "Cauré esvanide al mig
del carrer (gquasi ho desitjava)s ells segulran llur cami, ni se n'adonaran
£l primer que passi (pocagent en aguell lloc 1 en aguslla hora) correrd
eén gerca de socors, Lm duran en una ambuldncia al dispensari mnés propdf
i, daral11{, a corre-cuita, a una elinica on avortard. in naixerd un £i11,
org, 1 la meva vida tambd estard en perill. I, entrotant, ells conti-
huaran fent bracet, sveocant poques d'adolescinciiees™

Perd no queiay no svesvania. £l cor no 1li eselatava dins del
pit, 1 els seus ulls seguien veient la parella mentre les seves passes
la seguien.

Amb un esforg podia fer una corredissa 1 atrapar«los. in-
Cara tenia forces per a dir a la desvergonyida Colombina gue ella era

l'esposa de Philip Seying que esperava un £ill d'ell, No, no valia la
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bena, Ho consideprarien un argument sentimental poca solta. E1 millor
seria plantar-1i cuatre plantofades ben sorelloses i dir-li: "Si no
tens companyia, vés-te'n a casa sola. Fa una estona bé hi eres", Perd
Philip prendria el ssu partit; la defensariay la renyaria a ella.

E1 millor era tornar al café; esperar-hi Philip, amb els
altres, i nodir res,

Perd seguia la parslla pas a pas, Una forga incontrolable
l'empenyia.

Philip i Colombina s'havien endinsat psl carrcer dels Com=-
tes. Caminaven sempre junts, a lYombra de la Catedral,

Passaven sota la llum d'un fanal, anna els veié amb sls
rostres junts, <Es duvris<dost luncschinsasieSuria—docaahtee,

Hppe E% mossegd el puny per reprimir un xiscle, Un moment
@espris les altissimes parcts de la eatedraloscillaven damunt seu, Reou-
14 bruscament. S*zsfondrd damunt‘d'uns esgleons, probablement els del Ti
hell,

No sabia nquant temps havia estaf ajaguda en una mena d*ine
Consgidncia. El primer que senti fou la fredor d'una pedra contra la gal
ta, Lra una sensacio vivificadora.

Encara podia aguantar-se dreta. Baixaria devers la Laletana,
On gegurament trobaria un taxi, 1 es faria emmsnar a casa,

Havia perdut de vista Philip 1 Colombina, perd ja no volia
Seguir-los. llomés somniuva ésser gola, ajaguda al seu 11i%,

Seguf pel carrer dels Comtes. =ntrd a la Freneria. ILtom-
bra ora alli nds atapeida encara, 1 la selitud i el silenci, absoluts,
Perg no, «8 sentia un xiuxiuveig prop d'una entrada. Anna staturd en sec.
Lrg 1g veu de Philip, l'havia reconcguda i també el riure somorﬁ de Co=-
lombina,

Anna s'estintold a la parct i comenga a vomitar. &1ls para-
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TPen en gec la conversa mentre anna fugla, avergonylda,

Un moment desprds, Philip era al seu costat. la prenia
Pel brag, 11 allargava ¢l seu mocador d¢ butxaca,

~-Sixuga't la boca.

£l seu to de veu era fred, autoritari,

Comengaren a caminar, 511 l'aguantava pel brag 1 1'empe
nyia, Callaven,

Anna se sentia humiliada pel silenci de pPhilip, hauria
breferit un escadndol.

Philip caninava a gambades llarguissimes, Ella perdia
1tals,

=Una mica més a poc a poc, si et plau,.

£11 no responia, perd tampoc no alentia el pas, anna s'atu
rd, |

-No et puc seguir, Philip.

=31 no fossis tan bleda, sl no m'hagucasis anut al darree-
ra, ara no hauries de oérrer.

=Perd sée bleda i no pue deixar de fer blederies,

S'exéuSaVug

~T'eatimo, FPhilip,

=Molt bé, Lstima'm tant com vulguis, perd dissimula-ho,

afegi,

-Colombina també m'estima, M'ha estimat des que tenia
setze anys. T, qui o dubta, el dret de seguir estimant-me. I jo, el
dret d'agrair-li-ho 1 acompanyar-la a casa, sl 1'ocasid es presenta,

0 &s que eoreus que aquestes coses et maculen lvhonor? Ja no et recor-
des de 1l:s nostres egcapadetes de solters als daneings, quan encara no
8res la meva dona ni la meva promesa?

Staturd un instant., Féu giravoltur anna; la mirava de

Tet a rit,
-its capag de comprendre l'amistat entre un home i una
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dona?

&8s posd a caminar novament,

-Psré,-no. Tu ets espanyola, 1 incapag de comprendre agues-
tes coses, Cal ﬂue-el marit no se us mogui del costat. Lamentablel

£lla es planyia,

~-gspero un £ill i no em trobo gens bd,

-No t'he puas demanat de seguir-me, Per qud no restaves
tranuildament amb els companys?

Huavia ubandonat el brag¢ d'anna 1 caminava unes passes
endavant,

F
1lip per una maniga,

En arribar a 1'Eqllestre, anna accelerd el pas, agafd Phi

-Per favor, atura un taxi. aAnem a casa. No puc més,

-Thi durd jo mateix., Tinc ¢l cotxe aparcat a quatre pas-
ses, Seu allf i cespera-m'hi,

Li assenyalava ¢l banc que es trobdﬁti Passeig de Gricia,
davant per davant de la camiseria Comes. |

Anna hi arribd fent tentines. S'hi deixd caure amb un ge-
lec, £l cap 1li rodava i1 es sentia ¢l front i les galtés amarats d'una
Suor freda. Temia caure alll mateix esvanida. Plord:

-Déu meu, Déu meu, .

Un vigilant jue¢ ella no havia vist, s*hi atansd.

-Qué'li passa, senyoretar?

~R88.0.T28, ugpero el meu marit, que ha anat a cercar
®l cotxe,

51 vigilant s'apartd. Pero scgula observant-la dtun tros
1luny, .

A la fi arribd Philip., sgafd anna per un brag, l'ajudd a
Pujar a 1tautomdbil.

En arribar a la porta de casa la tornd a agafar pel brag.
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L'acompanya fins a l'ascensor.

=it veus :en cor de pujar sola?®
Blla £éu cue si amb el cap.

=Jo vaig a veure sl trobo ¢ls companys. Ja deuen comengar
a passar ansia,
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Abandonava el domleill conjugal. anava a refuglar-se a ca-
sa dels seug pares, Sabia que era un determini greu, Wisperava ocue servis
d'escarment a Philip, Havia preparat una maleta, havia dit a Pilar:

-i] pap& serd fora uns diecs, Valg a fer companyia a la mae

Pillar va fer veure que s'ho creis,

~Ja l.o sap el senyor Philip?

~Li ho explicaré per teldéfon., "uan e¢s desperti diguss-1i qu
en telefonli tot seguit.

Pero al migdia, e¢n weurs que Philip no telefonava, tot el
geu aplom s'esfondra, Stimaginava el seu marit arronsant les c¢spatlles
en olr l'encdrrec de Pilar. L1 vela esblaixar la boca amb una ganyota
d'indiferdncia. "Se¢ n'ha anat a casa dels pares? Bon wvent i barca nova®

A l'hora de¢ dinar, Philip no havia telcefonat enecara. anna
no podia cmpassar-sc¢ les croquetes de gallina preparades per Francesca
a la seva exclusiva intencid, Pobra mamit

Sense saber qué fela, staixscava de la taula, tornava a
seure, ¢s tornava a aixecar.

-Philip &s capag de no diremc mail nés res,

——

PlorEVu.Pmbt sthaurd acaebat aix{ entre nosaltres dos,
Fran;;;;a la renya.

-Per oud marxaves, donces? Cgl ser consequent, filla,

Uns minuts despris anna es tornava a aixecar, .sguardava

la geva marc amb ulls d'alducinada.
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-Per qué no telefona, Philip, mamd?

-3eu, anna. Domina't, per 1ltamor de Ddu.

Francesca delxd la forquilla i el ganivet damunt del plat.

~Aviat sortirem de dubtes.

ag dirigf a1l degpatx de Perc, anna la segui. Mentre la
mare marcava ¢l numcro, la f£illa s'abandonava pesadament a la poltro
na del papd.,

Philip havia respost al.teléfon amb tota naturalitat., No
concedia cap importdncia a la fugida d'anna, "Un caprici de noia mal
criada", havia dit a Francesca., (Francesca es guardd de repetir-ho a la
seva filla), (Jue ¢s volia ¢star uns di-s o un¢s sctmancs a cusa els pa
res? D'ucord, £11 no era un tira,

al cap d'uns minuts de conversa amb <ell, Francesca stado-
nd d'un fet inquistant; d'acusat, Philip huvia passat a acusador. ulla
mateixa c¢s trobd, sense saber com, presentant-li excuses en nom de la
seva filla,

-Fes-tetn cdrree, Philip, anna no es troba gaire bé, is-
t4 molt nerviosa,

~-in acuest cas el millor &s que resti a casa i no faci ni
em facli fer ¢l ridicul davant dels amics,

Philip Seyin stadaptava molt béha 1tabsdneia d'Anna. Pi-
lar tenia cura d'ell, i gquasi cada dia anava a dinar a casa dels So-
gres, Quan arribava besava el front o la galta dfanna.

-Com estds?

~Bdeee

Philip s'assela davant la xemenelu encesa, .nfront, mai al
Costat de la seva esposa com Si temés un dtaquells irrefrenables impul-
308 d'amor passlonal que solicn acabar en drama.

Parluven d'estrencs de teatre, d'exposicions de pintura,
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de concursos hipics,..flla ja no jugava al tenis ni posava ¢ls peus al
carrer, Sthavia resignat a &sser mare i1 no freglentar la socictat. No
essent-hi al costat de Phillp,la socictat 1i fola fistie,

Un dia Philip 1i va dir. |

-Tinc un encarree de Joaquim Verdaguoer per a tu.

Anna no pogu’ evitar un gest de sorpresa,

=Joaquim g'interessa per mi?

-iiés del que et creus, £s un bon amic. Cada dia em pregun
ta per la teva salut. Diu que voldria venir a saludar-te,

Anna algd les espatlles,

-Que vingui.

Philip semblava ofds de la indiferdncia de la seva esposa,

~0h, si et molesta, no. Ell ho fa amb la intencid de dis-
treure't una estona.

=Molt amablel

~Marid i Briget també voldricn wvenir.

anna sfesverd. (ud es proposava Philip en voler emmenar
tota la colla u casa els Valls?.ﬁlla no desitjava tornar a comengar
aquelles horribles vetllades en compunyia dels inscparables, No es veia
€n cor de suportur altra vegada els seus acudits, les seves ironics,
©l seu intercanvi dtullades malicloses,

=Tots alhora, nol

-B&, uls dird que winguin d'un a un., Pots fixar-los dia
1 hora.

El to de Philip irritd Anna. Quan es tractava dels seus
amics, Philip no tolerava ni desdeny ni critiques. anna sentf que la se
Va amargucsa desbordava.

-I aquella noia enfarinuda de 1'altre vespre no t'ha de-
manat per venir?



67

Philip abandond la cadira, Zg dirig{ a la finecstra, Se-

papd d'un vidre una de les coftinetus de tul 1 es posd a mirar a fora,
- -Com 1i deies, a aquella platdnica enamorada teva? Colom

bing?

Philip no responia, Sceguia esguardant fixament els bal=-
Cons de la casa del davant.

~-%3 un nom poc cristid, Colombina. Setn diu de debd?

Bll es gird, Fixd la mirada en la seva dona. Mostrava un
rostre perfectament sere.

-Tant se val, anna., Fela cuatre anys que no la veia, aAra
Potser en passaran quatre més abans no la torni a veure, &n semblants
circumstidneics tant 1i fa un nom com un altre. Tot aixd no & cap im-
portancia per a mi, .

-0h, per a mi tampoc, ara. I per a <lla®

~Ho ignoro.

-i1la semblava molt enamorada. Deu patir, lluny de tu.

-Patir és la paga de totes les criaturcs sensibles,

-T'hi tens, tu, per sensible?

Seyin tornava a seure enfront d'anna. Llengd la cigar-
Teéta al caliu. Somreia amb sobtat bon humor,

-5f, M*hi tinc. |

-I pateixes?

Ell fingla no copsar la ironia d*aAnna,

-A estonss, molt . Tant, que moltes coses de les que faig,
1 et semblen incomprensibles, 3én per a vdncer aquesta sensibilitat ma-
lelda, Perd odio ¢l sofriment. No m'hi vull abandonar, el vull vincer.
No séc de mena masoquista.

Anna rela, nerviosa,

-Més aviat tiraries per sddic. "
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E1l esclafi una breu rialla,

-Potser si.

Afegi, amb una @erta serietat. .

-la meva naturalesa imperfecta en t¢ la culpa. £1 gran
°rror de la majoria de la gent s voler fer responsable ¢ls homes, de
les seves imperfeccions.

=531 un home de la teva edat 1 de la teva situacid social
no &g résponsable dels seus actes 1 €8 repenja en les seves imperfec-
¢lons, on anem a parar? Segons el caire de la seva feblesa pot trair,
robar, assassinar, i després donar-nme la culpa a la seva naturalesa.

-I la té. Creus que els oriminals sén sempre responsa-
bles dels seus crims?

-No ho sé. Sols et puc dir que la societat els ha dtexigir
aquesta responsabilitat. Sense alxd l'estructura social se'™n va en doina.

Philip sospira.

~Una injusticia més de les moltes que es practiquen en el
mén. It voldria veure més...(cercava els mots) més,,.comprensiva, més
Justa,

Anna algava les esgpatlles, somreia,

-La meva desgricia ¢&s estimar-te, i no solament com un
amic, com un aoﬁpany, gind amb la forga d'una passid abassegadora,

Canvid de to,abaixa la veu.

-Com t'estima, Colombina?

-Suposo que, poc més o menys, com tu. Perd, ella no &s
una burgesa,$s una noia modesta, No ereu tenir cap dret damunt meu. No
exigeix pes.

-Pobra Colombinal

-Bahl Ha viscut quatre anys sense veurs'm i no s'ha mort.

Ni tan sols s'na aflaquit. (Per altra banda era quasi impossible). Pot
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Seguir amant-me platénicament fins que trobi un home que la consoli.
Aquests casos‘semprd acaben aix{,

Tant de bo que hi acabds també el meu, pensava anna,

~-Perd tu vares festejar, amb ella?

-No hi vaig festejar. clla 1 jo tehfem divuit anys, res-
bectivament, Soliem reunir-nos a casa d'una amiga seva per a ballar. frem
uns apassionats de la dansa, Per Carnaval vdrem decidir organitzar un ball
de disfresses, Jo era l'encarregaet de guarnir les noies, Sempre he tin-
8ut gust i traga per a fer-ho. li'agrada combinar parracs i treure'n cl
mdxim partit, Aquell vespre ja nthavia disfressades dues o tres, quan vin
gue el torn dtaquesta. Va restar tan encisera en la seva simple disfres-
Sa de Colombina (D'aquest dia 1i ve el nom) que jo, com un Pigmalid nés,
Le'n vaig snamorar per uns segons. Sense pensar en les conseqﬂénoies, la
Vaig besar, a] front. illa, pdro, se'm tird al coll. sZm cercd els llavis,
Hi encastd els seus, llargament i dasesPGrada. Jo volia saparar—ma'n, pe~
3 no podia,

Philip esclafi de riure,

-3e m'havia arrapat com una llagastal Em va costar forga
de desfer-me'n,

Tornava a estar pensarés, greu. Repetia les paraules
d'anng,

-Pobra Colombinal

Anna sospira,

-51 almenys aquella deplorable expsridneia t'haguds ger-
Vit per a evitar-nos el bes a 1'Zxcelsior i ¢ls que seguiren a Calella. .o

~Ilavors, com abans, obela a un sentiment espontani. Ko
Tela comddia. Ilo cercava cap avantatge. Obrava candorosament, sincera-

Ment, Tu no arribes a comprendre'm, aAnna. No 3s Solament en benefici teu

1 de Colombina que hauria hagut d'abstenireme de besar vos, sind, i prin
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Les dones sempre exigiu més del que podem donar-vos,

~Hi ha homes que poden donar molt .

®1 rostre de Philip es orispd, Parld, tot d'una, dtuna
Manera defensiva, desafiadora.

-Ah, si? Qui, per exempls? Agusti Bruguera?

-5{, agust{ Bruguera, el DPaPlsse

-Per qud no t'hi casaves, amb Agusti Brugucra?

#1s ulls dtanna stompliren de llagrimcs,

~Perquéd estavae.s.erqué estic enamorada de tu, Philip,
4 ell no podria estimar-lo.

Seyin algd les espatlles,

-Tu no pofs estimar Bruguera, que t'adora, Jo no puc es-
tlmar-te a tu, que m'idolatres. Qualsevol altre, no 3¢ qui, no podrd
estimar-me a mi, fins 1 tot si jo em moro d*amor. e

Tornd a arronsar les espatlles, mogué el cap amb llcuge-
resa,

-£1 mén &s aixf{, anna, Cal prendre el nostre partit, si

Do volem tornar-nos ximples.

Dtamagat d'inna, Francesca havia telefonat a Agust{ Bru-
8ucra, Li havia pregat que vingudés algun vespre en sortir ge despatx,

-Organitzo una que altra paptideta de Bridge, T'agrada
®1 bridge, agusti? A Anna 1i agrada forga i sap jugar-hi,

Agusti havia respost que el bridge no 1i desagradava, Li
Prometé anar-hi algin cop. Lstave disposat a afrontar anna novament. (No
1'havia vista d'engd del dia de les noces), Feia quatre o cinc anys que
n'estava enamorat, i,encara que mai no 1i ho havia dit, ella i tots els

Seus familiars ho sabien, Ll seu esguard la seguia devotament quan ella

70
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°8 movia. I quen parlava, ell restava immdbil amb la booa a nig badar,

No 1i havia mai estret 1a m@ més del que ia correocid exigia. Sols una

Vegada havia gosat besar—li'una trena mentre ballaven, £1la ni se n'ha

via adonat, I llavers'rebd la invitacid de Francesca, égagﬁgzégﬁd*eatur
°n cami d'oblidar la seva passid, Semb1¥*Tot dtuna disposat a preferir

ellhridge & qualsevol altre mena de joc, i el joc a qualsevol altra me

ha d'esbarjo,

fra un jugador dificil per als companys. Capag de fer per
dre la pacidnecia a algd que en tinguds mds que no pas Anna, Perd ella no
Podia triar, agusti era 1%nic que no faltava mai a la tertulig, Sovint
10 hi anava ningd més, Jugava ell i les dues dones amb un personatge ima-
ginari,

bon

Brugucera era un bon jugador de bridge com era unvempleat
de banca i un bon dispeser. Bl que el fela m&s pends era el seu excés de
Conscidncia, Tant si es traetava de collocar al banc els diners dtun amic,
Com de decidir la carta que tiraria quan 11 toeava, e1l hi posava tots 2ls
¢ine sentits,

~M*estimo més no jugar -deia sovint anna a Francesca-agusti
m'exaspera,

-Perd filla, qul trobards que vingul cada vespre tan pun-
tual i exacte, disposat a distreure't i a complaure't?

-Aquesta exactitud, fidelitat i abnegacid el fan encara
nég enutjés. i, almenys, fos capag de faltar algun dia, d'arribar tard,
de plantar-nos un cop o altre per sortir amb els companys o amb una mos-
S8ess

-31, vaja, que imités Philipi

-No cal pas que s'assembli a Philip, Simplement, que es fa
¢l desitjar mds, Que ens faci gruar un poe,

~-%3 massa bo,
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-Tan bo, tan bo, embafa.

Bruguera era puntual a les reunions, Si algun dia tenia
felna o un compromis ineludible, avisava ¢l dia abans.

-Demd no podré wvenir.

-4std bé, Agusti,

Quan era fora, Anna dela a la seva mares:

=Quina sort!{ Reposarem un poc d'aquest ensopit.

-S{, perd quan no ve ningd mds a distrame't, ben conten-
ta que estlds ge tenir—ls a ellt

. ~Jo, contenta? No em facls riure. Pobre Agusti}

=No vull pas fer-11 propaganda. Perd, sigues sinccra,
4nna, in oui trobards aquesta desinteressada i silenciosa fidelitat,
4questa insuperable pacilncia per a aguantar sense cap parpelleig mira
des i somriures irdnies, i fins alguna paraula punxant, de les teves,
quan ell pensa la jugada i no es decideix a fer-la?

Anna esguardéwa Franceseca; aamréiﬁg

-Sort de les teves patotes, mamd, s el que més em dis-
treu,

~Patotesy dius? I aral Com si se'n poguessin fer, al brid-
g2, '

Francesca canviawa de conversa.

-fg interessant, la novella de Lorothy Parker? Ia que et
Va dur 1tagusti?

=Qud et dird...

Bruguara no arribava mail awb les mans buides, Un dia era
una revista anglesa o americana, un 1libre en anglds o en francds. Ital-
tre, un paquet de la confiteria: trutes gelades, ffuit%*fconfits, B
bons de xocolatae..Flors no gosava cferir-litn,

Ll semblava incorrecte,
" ’
Les flors sdén un present d'enamorat", es deia, "No tinc cap dret a mos
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Quan Pere Valls era a Bargelona, l:¢s partidcg de bridge
s'organitzaven a les deu del vespre. 418 Valls sollen invitar Ssyin
1 Bruguera, a sopar., Perd rhilip se n'anava sempre, abans de comengar
€l joc, 51 bridge no 1i agradava, Solia dirg

-f3 un joc massa capficuador. in comptes d'esbargir-tthi,
t'hi encaparres,

Quan Seyln se n'anava, comengava la partida, Francesca
anava de parella amb agusti; Anna, amb Pere, Llevat de Francesca, elg
altres tres jugaven i callaven. Francesca no podia estar-se de comentar
19s Jjugades 1, desprds de ocada partida, s'encarava amb el seu company,

-Em portes mala sort. agusti,

Pere tractava dé consolar Bruguera,

-Digsortat en jo®, venturds en amor,

Francesca tocava amb el seu el genoll de Pere sota la
Baula. Aquesta maniobra equivalia a dir; "No fiquis els peus a la galle
dan,

Agusti replicava, amb accent ligubre:

~El qui neix dissortat, ho &s en tot,

Francesca 11 peava la md, afectuosament.

-Ets massa pessimista, agusti. <

A nmitja nit Francesca servia consomé fred, bastes salades
1 dolees, whisky, brandy. |

Mentre hl havia amics, anna restava a la seva poltrona amb
les cames emboleallades e%auréaé;ﬂunta escocuesa, Ni Philip, ni Agusti,
ni cap dels qui frequentavemvho 1'havien vista ni un S0l cgp de cintura
Per avall, No podien dir si tenia el cos mds 0 menys deformat per lu gra-
Vldesa. in el seu rostre péllid, els ulls semblaven eixamplar-se. aparel
Xien voltats dfun gran cdrool morat,
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;#ﬁﬁylsti la trobava encara mfs atractiva que abans. Stacu-
sava constantment de poc lleial perqué, en égser invitat per Francesca
a aquelles partides de bridge, havia estat prou forassenyat i absurd
per a imaginar-ge que les reluacions doméstiques dels Seyin anaven a mal
borrds, Z11 havia esperat...Mai no arribd a determinar qud era en reali
tat el que esperava. Perd fos el que fos, se ntavergonyla. I cada dia
estava més pesarfs i penedit d'haver calgut en la feblesa de tornar prop
dranna.

Ies reunions a les quals assistia Seyin eren especialment
penoses per a agusti Bruguera. Pergo no considerava correcte faltar-hi,
La seva absdncia hauria causat un efecte deplorable. Sobrctot ¢ls dissab-
tes i diumenges, que eren els dies gue Pere passava a casde.

il disgust d'Agusti envers d'ell mateix creixia amb les
Setmanes, .As considerava digne d'una bona s&aconada per haver-se deixat
convéncer per Francesca, just en el moment que comengava a esperar gua-
rir la seva passid amorosa.

En sortir del domicili dels Valls devers la matinada, 1
degprés d'haver ingerit dos o tres vusos de whiaky o de brandy, agusti
gaudia d'uns moments d'energia. sAnava a plegar de fer el pallasso, Si
4nna sthavia ennavegat en el matrimoni, amb un home jue no podia estar-
8¢ mal a casa, ni acompanyar-la, ni distreure-la, que ella l'aguantés
tal com era o que se'n separds com manen les lleis,

Per a realltzar el seu pla; és a dir, deixar de fer el
Dallasso, ceom ell mateix ho qualificava, i tornar el recés de pau que
8ra 1tallunyament absolut d'Anna, calla retirar-se de les reunions dels
Valls scnge ferir cap dels tres nil representar cap paper ridfcul. Calia
trobar un pretext elegant que no desvetllds la suspicdcia de Franceseca
Bl els reccls burletes d'Anna i, sobretct, que no feris els nobles sen

timents anistosos de Pere.
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Passaven els dics. agusti no trobava cap solucid, no
Prenia cap determini. )10

Zntretant, Philip, com Sempre que es proposava alguna
Cosa, havia reeixit a introduir cls inseparables a les vetllades de ca
Sa els Valls. Briget i Joaquim varen resultar dos regulars jugadors de
bridge, Marid s'ho mirava. aviat es pogucren formar dues taules, <ra el
Que Francesca ambicionava., Havia armat tot aguell enrenou per distreure
la seva filla 1 no s'adonava de lec immensa contrarietat que la presdneia
dels amics de Philip representava per a ¢lla, £ls inseparalbles creaven
Sémpre entre ells una atmosfera particular, Llurs gestos, llurs parau-
1es, llurs somriures, no eren mal els mateixos quan s'adregaven a un de
la eolla o algi de la casa, -ntre ells es comprenien a mitja paraula,
No els calia més que un rapidissim cop d'™ll de biaix per a posar-se
d'acord en qualsevol cosa., Anna els envejava sense deixar de desestimar-
los, Hauria volgut ser com ells sense perdre la seva dignitat,

6 Cap a la una de la matingda, d§Sprés de manjar’; beure, la

Peunid es dissolia. Ta _ceile-de Phillp 68 dirigia al cabaret o & la ta-
Verna, agusti Bruguera restava una estona még, No es feia geires illusions
Téspecte de 1'eficdcia de-la seva companyia a anna, Perd la véia tan so
la, tan desemparada que no goxava marxar. Hauria volgut.trobar una parau
la adient i no sabia qud dir. Restava silencids amb la vista fixa en ella,
41 seu posat era el d'uﬁ gos fidel que no sap si rebrad una puntada de peu
© una carfcia, 4 la £i ¢s decidia,

=Jo també me'n vaig. Bona nit.

Francesca 11 havia 1liurat una clau de la porta del carror,
Baixava lentament 1'escala. Duia un llumf eneds & la ma amb el qual solia
- Oremar-se la punta dels dits. £l deixava anar amb llestesa bo i llengant
una paraulota. Scguia fins a baix a les fosques. Arrossegava les soles de

les sabates pels graons per no donar un pas en fals i rodolar escala avall.
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Uy cop fora, tornava a rumiar els seus plans d'allibera-
. ira imprescindible jue tot alld acabls, fos com fos i com més aviat
Willor, Que Franceseca cerqués un altre pallasso per a anna. El1 ja en

tenla prou, prou i prou,



A pesar de tot el que havia practicat per fer-se perdre 1a
¢riatura; marxes violentes, partits de tenis, eouitacid, banys freds,..
4mna havia posat al mén un nen amb absoluta normalitat,

Al cap de vint-i-quatre hores, la mare i la criatura se-
gulen bé. 41 doctor Gelavert assegurava que si no es presentava cap com-
Plicacid, anna podria llevapse dintre pocs dies.

Pere Valls havia tornat de Palafrugell., Tothora rondava
Prop del 11it de la mare novella,

Francesca presentava el nou-nat a la seva filla,

=Mira el teu f£illet, aAnna, &s un marrec ben xamdsi

Anna glirava ¢l rostre sense moure's, Fela una ganyota de
fdstic., Que Francesca gosds dir que aquella massa gelatinosa i rosada,
Peluda del capdamunt, era un marrec xamés, 1i feia 1'efecte d'una comd-
dia,

Francesca explicava.,

-He seguit el consell de la llevadora. Li he preparat una
fonyeca amb molla de pa i sucre. Ia hi he introdulda g 1a boqueta i tot
9%guit s'ha posat a xuclar, Tragina una gana que enamora,

Anna aclucd 1:s parpelles. Les 1lldgrimes 1i corrien cara
4vall. Recordava 1'absdneia de Philip ul moment de 1'infuntament, la se
Va mancra cspecial de celebrar-ho, en venir, al mig_dia i assabentar-setn,
"aixi, sée pare?® "Al, na, que divertiti" No pensava en ¢ls seus gsofri-

ents, No recordava que podia haver mort en el part, mentre ell stesbar-

8la en companyia dels inseparables, en una taverna o altra del Parallel.
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81 a ell el divertia &sser pare, a ellano gens Ssser mare,

FPrancesca 1i parld d'allctar el nen, Perd ella no volia de |
formar-se el pite. No podia imaginar-se la cara que faria Fhilip si, al nig |
Q'una reunid dels ingeparables , ella es descordava la brusa, exhibia una
Slna turgent i posava el rugro a la boca del menut. Fugiria de la seva pre
Sdncia i no el tornaria a veure,

Quan el pare de la criatura arribd per dinar, Francegca
1'aferrd pel brag, 11 xiuxiuejd;

-iscolta, Phlilip., Anna s'hauria de criar el nen, No vol ni
Sentir-ne parlar. A veure si tu la convencesl

Philip somrela i movia el cap.

-JO0 no puc, decentment, donar consells a anna sobre deures

domdstics,

-fs pel seu prop bé i pel del menut.

Seyin esbossd un gest vague.

-llo n*catio gaire convengut, Panxita.

-Fes-ho, Philip, Anna escolta sempre la feva paraula 1 la
Crey,

Senyin, escdptie, algd llougerament les espatlles, Entrd al
dormitori,

~Com va aixd, anna?

-BS, Fhilip.

E1ll esclatd en una rialla,

~Lndevina, darling, €1 que se'ls ha ficat al cap que et di-
8ui,

-Qué?
«Que has dtalletar el menut,.
-Perd tu no ho creus, oi, Philip? Tu saps que un marrec pot

‘3§Br eriat amb biberon amb més possibilitats d'dxit que no pas al pilt de
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la mare. Sobretot si aquesta mare ha suportat un embards contrariat i
violent, .

-31, s, Anna, 3¢ tot aixd i, per altra banda, no m'es-

Gau gens ni mica aconsellar-te, Fes el que et sembli i1 no escoltis nin
gu.

~Gracies, Philip.

Ell s*havia acostat al 1it, havia inelinat tot el cos i
ajuntat els llavis amb els d'ellas un bes savi, insistent, L1 cor dtAnna
bategd adelerat. Semblava talment un ocell embriac de llum i d'espai, promx
te a emprendre el vol,

| Philip sorti, anna aclucd les parpelles. Lra felig! Somnia-
Va en l'amor retrobat; somniava en les caricics de Philip.

~L'has convenguda? - preguntd Francesea a Seyin,

~J0seeN0esesNO SN VOl saber res.

-ara si que em dono per venguda. 31 tu no 1l'has poguda con
Véncer!

E]l menut ja havia comengat a xuclar el biberon, Ho fela amb
decisid i delit, com si haguds comprds que no <s podia refiar de les ma-
melles materncs. Una mena d'exprcssié gomengava a dibuixarese en les se=-
Ves incertes fesomiesy poruga i humil, com =i stadonds del poec que se'l
desitja en el mén, i demands perdd dthaver-se entossudit a venir-hi.

Francese s'havia constituit en la seva defensora.

-Sembla, filleta, cue has convengut Philip de la inutilitat
de oriar-te el £ill, en comptes d'&sser ell, qul et convenei a tu del con
trari,

~Philip &s un home inteldigent, mami.

~I, dem8s, sense gaire cor i capAnstint de pare.

Anna no volia discutir. Pord Francesca pensava que no podia

deixar-1i guenyar la batalla tan fdcilment.
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=Philip no pensa més que a divertir-se; tu no somnics més
Que a fer goig a Philip. Com si ell es mereixds que 1i sacrifiquis el f£ilil,
Ia salut d'aquesta pobra criatura dspén, en part, de vosaltres i tant se
us en ddéna. Com si fos un gatet o un conillet, que deu la vida dnicament
& 1'instint animal dels seus progenitors.

-ixacte. aAquesta criatura inoportuna deu Unicament la vi-
da a 1'instint animal de Philip i meu, Ia maternitat meva, que tu vols
®Xaltar, no t§ mfs valer que la de la gata o la de la conilla oue staco
bla amb ¢l masele,

-Ave Marlal

Francesca estava escandallitzada,

Anna reia,

~Faldrniee, mamd, Hipooresla. IL'amor maternal i patérnal,
tal 1 com la societat 1'entén en la pre-naixenga del £ill, no $s més que
Una platuforma moral-religiosa construfda per a dissimular la sensualitat
1 o1 goig carnal plenament satisfets. 31 Philip fos un marit tendre i ena
Morat, encara podrieu fer-me cArrees. tn el meu cas, tot aixd sobra.

Calld una estona. afcgif, en un to més mumil. .

-El que ara cal, mamd, ds qus em feu perdrs la 1let,
Suposat que en tingul., I que tot seg-uit em compreu una faixa de cautxi
ben estreta. No vull esperar a aixeear-me per a posar-me-ld, Ddsprés se
Tia tard, restaria panxuda per sempre, ;

Al cap d'una estona de silenei , anna cridd.

~Mama §

-Quéd -vols, filla?

-Aviseu la magsatgista con més aviat millor. Cal que em
faci recuperar la 1fnia.

Francesca no volla contrarilar-la. La pobra noia seguia pen
Sant en Philip, isperava encara reuonquarir-lo'. |

=Molt b$, noia, 11 telefonaré tot seguit.
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Aanna gt incorpord al 1llit. E1 seu esguard cirauuld per la
cambra, En els seus ulls brillava encara el foc encds pel petd de Philip.
Mird a través de la finestra oberta, ILa mirada se li perdia en l'ample es
Pai 1luminds de la tarda,

~Tinc vint anys, mamil

-3{, filla, tens vint anys. amb prou feines acabes de fer-
los, |

-A quin mes som? No he vlist arribar la primavera, Ja ha pag
8at, la primavera?

-Avul ¢s el vint-i-dos de juny: hem entrat a l'estiu,

-Irem a Calella, mamd?

-21 papd 1 jo ja hi serfem, si no fos per la naixenga de
I'hereuet.,

-Déu faci que Philip no tingui cap altre projecte,
1 -No_ ho srec, Tots irem a Calella, fins el menut,
-No vull cue me'l fregueu tothora pels nassos. No estic dis-
Posada a representar davaunt la gent el paper de mave felig, No ho séc, ni
% w11 fer veure.

~Pilar tindrd cura d'ell, i jo tambd, Pilar &s una bona mai
Radera i jo em sento encara prou Jve per a complaure'm en el paper d'dvia
g, |

Les fesomies dtanna s'asserenaren, mira la seva mare amb dol
Yegq, '

-its una gran dona, mamd; millor cent mil vegades que jo.

-Pengo que ho sde, a estoness I tu tamb$ ho series si Philip

3% d'una altra mancera.

-aviat podré deixar e] 11it, menar una existdncia normal, ve
Utape

-aixf ho espero.
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~Voldria que Philip ens acompanyds a Calella, Sthi avin-

. dra?
|

' =El que em retardard gs la indumentdria, No tinc res a

-No sé per qud no s'hi ha dtavenir. T¢ tots els companys
fora. Briget i Marid, a Bivissa; Joaquim, a Noruega.

posar-me.

-Tens una pila de vestits de 1l'any passate.

-Vull dir, que Philip no hagi vist encara.

-a\ Digue i a Santa Buldlia en trobards er—trobards tants
com vulguis. ' ‘ '

~També m'he de fer rentar ¢l cap 1 tallar ¢ls cabells,

-Telefonarem a la pentinadora aixi que et llevis.

Tot d'una, Anna es recordd d'alsguna cosa,

-iscolia, mamd, qué s'ha fat aragusti?

Francesca esclafi una rialla,

-1a nit que et varen comengar els dolors, ell era aqui,
ho recordes? No oblidaré mai la cara gque hi feia. Havia telefonat al
doctor Gelavert. Després tractava imitilment d'obtenir comunicacid amb
Palafrugell. Tampoc no aconsegula localitzar Philip, Es passava l'esto-
ne marcant numeros o anant dtac{ dtalld com dnima en pena. OYa els teus
esgarips, pdllid com un mort, amb el respir tallat i la boca a mig ba-
dar, com un peix fora de l'aigua. A cada moment em deia; "Vols dir-me,
Panxita, qué hi faig jo aqui? Em sembla que marxo." Jo 1i responia; ™No
te'n vagis, per 1l'amor de Ddu, Bruguera. No ens deixis soles."

En ndixer 1'infant, <1l encara ¢ra a cusa, Sense SOpAT,
com jo, i més pdllid i amb la boca més badada que mai. No huvia pogut
Gomunicar ni amb Philip ni amb el papd. Zren les quatre de la matinada
Quan passava la porta amb el doctor Gelavert. Mo lthe vist més,

~I no ha telefonat?

-Ii una vegada. Deu pensar que ja no €S res a fer-hi,aqui,
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Ja no cal que vingui a distreureft.
~Pobre agustf{l Li he de telefonar aixi que em llevi,
-3{, fes-ho, ©1l1 va patir com si fos el pare de la cria
tura.
-31 no hi penso, rscorda-m'ho, mamd.

-T'ho promcto, Anna.



Philip apuntalava tot @1 seu cos en els genolls dtannag
el cap, damunt la seva espatlla, fsguardava el mar entre les parpelles
mig closes. La llum, el color, i?aire mateix, perfectament immdbil,te=-
nien no sé qud de virginal, Llufen amb aquella entendridora innocincia
propia de l¢s primerss hores del mati,

La quietud de l%aigua era perfecta, La superficic, llisa
i1 refulgent, d'un blau~-rosa ¢smaltat; les ones, aumb prou feines albirado
res; el silenci, quasi absolut. Sols una lleu palpitacidé espalada, com
un sospir del mar, flotava dins la cala de Sant Roe. Mindscules arrugucs,
gom la pell d'un jove elefant, venlen a desfer-se en la sorra color de
mel, Li deixaven un semicercle d'escuma, com la bava d*un cargol geganti,

-E1 solor juga amb les roques; observd Philip. A les vuit
eren rosades 1 ara sén grogues. Desprds seran d'un ocre fose, tirant a
bru 1, al capevespré, color de rosa, violesta 1 morat.

Anna havia desplagat un gsnoll,

-5t peso?

=No, gense No et moguls, Philip.

Sense que ell se ntadones, 11 besava un 1 altre cop la
cabellera: flaire 1 gust de salobre barrejat amb efluvis d'95@£ﬁﬂé'

Tornaven a escoltar la lleugera respiracid de les ones,
Anna exhald un breu sospir, |

Philip redrcgd el cos, restd agenollat a la sorra. lis-

. Buardava, cobejés, 1l'aigua. b
-ile n'hi vaig. Véns?



Allargava la md a anna, slla lv'acceptd, jolosa.

Havia oblidat i'egoiame imperatiu de fhilip iel seu
propl amor Insatisfet, les humiliacions rebudes 1 les geloslies sofer
tes, Colombincs, Brigets, Marians 1 Joaquims eren ara com fantasmes
evanescents, La platja de Sant Roc, un refugi inviolable,

Nedaven no massa lluny de les roques, on lvaigua &s tan
profunda i clara, Anna sfabandonava al contacte delicios del liquid,
tebl i transparent, 1ls palets multicolors, birbillejaven al fons, Se
sentia flaire de lode 1 d'algu:s.

Cada cop que Philip 1i passava pel costat, anna 11 som
rela, I cada cop la sorprenia agradablement Bsespoesuzede-d¢ la gracia
ritmica del seu cos, la brunesa de la seva pell, l'esclat daurat de la
seva cabellecra,

Anna tornava a la platja cansada de nedar. Sthavia amarat
de la perfeccid fisica de Philip, es sentia com desbordada per una espe
ranga abasgsegadora,

S*abandond damunt la sorra, hi estintold la galta. Sen
tla la flalre, la frescor i la remor de milers de granéts remoguts.
Remor sorda i llunyana com si vinguds del cor de la terra.

Lsguardava de cua d'ull la muntanyola de sorra que les
seves mans distretes anaven pujant. Cada gra 1li apareixia sapara£ de
1t'altre, amb una mcna de tonalitat ﬁrégia" De sobte, un d'aquells ele
ments prenia vida. Anna vela moure's una bestiola de la mateixa color
i forma d'un gra dtarena. L'insecte possefa una certa transparéncia i
unes potetes llargucs i corbades, avangava, a salts de puga,

ILes mans dtanna seguien elevant la nmuntanyola de sorra
i el cruixir dels nmilers de grans 11 réessonava dins del cap com.ﬁn ter
ratrémol. Quan deixava de remoure la sorra, ola 1a remor del mar.

Philio tornava & ésser prop seu, .ls dos cossos sfajun
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taven, s'enllagaven, La md de Seyin lliscava, llceugera i hdbil, per lss
espatllcs, per la gina, per la cuixa d'anna, L1 mossegava €l globus car
nés de 1l'orellua. Ella 11 apartava el cap, torbada i felig.
Aquelles expansions tan fntimes 1tavergonyien,
-Philip, no estem solsi
Siluetes de pescadors de canya,.enfilats a les roques, €s
destacaven damunt del cel. Llagute 1 barques palangrercs creuaven la ba
dia, del Cap de Sant Sebastid . al Cap Roig. algun nedador matiner xipo-
‘ llejava a l'entrada de la caleta. S'ofen, cada cop més propers, uns cops
de rem, aviat es veié una barca que sortia darrera la punta, Venia del
canté de Calella, E1l seu tripilant remava decldit, devers la platja on
Philip 1 snna stestaven ajaguts. En &sser ran d¢ sorra, abandond els _
rems, Saltd a 1ltaigua, arrossegd l'embarcacid, la deixd prop les roques,
] Lra un noiet d'aspecte humil, Vestia samarreta de punt,
calges amples de pescador. Sense parar <sment en la parella, cs lleva
el vestit, en £éu un pilotet 1 el deixd, amb molta cura, al fons de la
barca., Duia un poeskich-és hanwgﬁzgormat i menjat pel sol, massa ample 1
massa llarg pels seus membres,
Sthavia ajagut a la sorra, bocatsrrds.
Anna el nmirava, malhumorada.
-Quin acudit, triar aquesta platja 1 aquesta horal
Indiferent, Philip replica:
-Cerca, sens dubte, la soiitud,
~llosaltres també la cerquem.
-Perd la plutjalés piblica. .
\ Philip portava les ulleres entaforadss a la butxaca dels
pantalons. Quan les hagué trobades se les colldocd sobre el nas, Examind
lel nou vingute.

E1l barquejador sollitari grapejava la sorra; l'ataconava,

nervids,
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Seyin ésolafi de riure.

-3e'l veu contrariat com nosaltres. Sens dubte s'imagi-
nava no trobar ningd a la calsta.

Tornd a desar les ulleres,

-Anem a nedar, anna®?

1i allargava una md. Ella la pran@ﬂi amatent. Passapen
prop del noiet ajagut sense deseixir-se, £l noiet no es nogué, nc sem
blava veure'ls ni oirelos.

En haver passat, Seyin gird el rostre, Descobri que els
estava espiant. Llavors 1i dedicd un aomriurd. Ltaltre, enutjat, no cor-
TeSpongud,

Philip i Anna tornaven a nedar prop les rogues, l'un al
costatlde 1'altre. llialogaven,

B1 xicotet seguila amb interds les evolucions de la pare-
lla:-ﬁren forasters i1 senyors., Tant l'home con la dona llulen un vestit
de bany nou, gens deformat nl descolorit. Nedaven a la perfeceid i amb
¢legancia. Segurament n'havien aprds en una platja estrangera. E1l sthi
comparava i1 es sentia profundament vexat. Ll seu vasdidiods bany"aeo;a mas
sa ample i massa llarg i, demés, destenyit. Ta seva pell no era bruna i
llisa com la d'ells, era esblaimada i un poc¢ baldera damunt dels ossos,
Quan ell nedava ho fela ¢om un gos o cam una granota, per instint. Mai
ningd no 1i n*havia ensenyat,

Blls tornaven. ig tombd de cara a les rogues, Faria veu-
re que no els vela. OYa cruixir la sorra cada cop mds prop, fins que al=-
gd staturd 1 demand:

-Que no nedes?

No es podia excusar de girar el rostre. L'home ros esta=-
va dret al seu costat.

~ Agafards una insolacid.
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Bl noiet va enrcgir de galtes. algawa les espatlles, mqr¢'

wha el cape.
~Que no en saps?

=Prou.

-Apa, doncs, fem una capbussada plegats,

Anna jela a la sorra amb ¢ls ulls clucs. o 11 agradava
gens que Philip staturde a Xerrar amb aquell vailet. Perd cera inevita-
ble, Philip no podia suportar tenir algd prop seu i no dirigir-li la pa
raulai Ia seva curiosltat era insaclable 1 el ssu desig de llulr-se,tam
bé.

Bo i1 ajaguda oY¥a el xipolleig de ltalgua, Philip sthavia
tirat altre cop a mar, Nedava costat per costat del wvaillet, Tractava de
donar-li alguns consells Sobre la mancra de mantcenir-se i1 avangar sobre
1 a través de les ones.

Quan Philip tornd al costat d'anna, alla‘l'obsarva amb
una certa injuietud. Hi havia cuelcom canviat en 1'expressid i en el
posat d'ell, &1 ssu esguard verd-gris es perdla ara en ¢l buite. Zn els
seus lluvis, prims i mdbils, s*hi marcava una intensa i anhelant contrac
eid. '

=Per qud has tornat a l%aigua, Pnilip?

E11l jela ara un parell de metres lluny d*ella,

~Volia veure si el vallst orgullds sabia de nedar,

Stacostd a anna, bo 1 arrossegant-se, £s posd a Jugar amb
la sorra.

~ins hem fet d'alld més amics, M'ha explicat que era £ill
d'un sardinaler. Ja sortia amb el pars, en la barca, quan va caure ma-
lalt d'una pleuresla. Il metge els va aconsellar molt repds, alre lliure,
aliment 1 solellades. Ie¢s solellades no 11 faran cap b8, Perd, qui gosa
dir-1i-ho? Creuen en el genyor metge 1 no em farien cas,

-Tu no ho ets, encara, de¢ metge. Quan, ho serds? in tine
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unes ganeSess

Philip no responiuae Potser ni tan sols havia hagut es=-
manﬁ dtaquegtes paraules., Girava el rostre cap a mar, No mirava ltal-
gua, mirava ¢l sardinaleret.

48 gird devers Anna.

-49t4 qui-sap=lo avergonyit percud no t¢ banyador propi.
Aquest que duu pertany a un hosts que varsn tenir a casa ssva lfestiu
darrer. Va obllidar-lo, 1 ell l‘aprofita,

Stofen la remor somorta de les onades i algun xiscle A
i xipolleig liunyans, de nedadors, Philip somrcia als ssus pensaments,

-Diu que volémbrunir-se com jo . L1 fa vergonya mostrar
la pell tan blanca. Per aixd ha vingut a la platjola de Sant Roc, Es
pensava que no hi trobaria ningd.

El noieﬂhaviu tornat a mar. Provava de nedar segons el
sistema de Philip. NWo reeixia i angoli una bona glopada d'aigua. =s po
sa a tossir amb certa violéncia.

~Bondat divinal Qu& he fet, volent-li censenyar ¢l Orol?

Seyin s'havia redregat, 1i cridava.

-No hi vagls mds, a 1'aigua, Deixa-ho por demal

Bl nolet segula tossint. Seyin hi corrdgué; li tustd 1'cs-
quena.

-aAguanta’t una mica la tos, ai pots. £t passard mds aviat.

Li donava tota mena dfexplicacions respecte als perills
que amenacen un convalescent de pleurssias,

-satudio per a metge, saps? No parlo perqud si,

Agabaren per seure l'un al costat de l;altre, & la sorra.
Continuaren la conversa, bo i grapejant-la. '

Pagsava ¢l temps. Fhilip no semblava recordar anna,

-Qui ¢s aguesta nola tan bonica que va amb vostd?, demand
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¢l sardinalerst.

Seyin es gird devers ella; la crida amb un gest del brag.

=Vine, Anna}l

Anna sthi atansd, de mala gana,

-5t presgento la meva promesa.

41 noiet somreia, intimidat.

Anna seia al costat de Philip, Per qud lthavia presentada
con a promesa? Quina eomddia 23 proposava represcntaf? Perd, sense pen-
sar-stho, potser ell tenia rad. ii8s que la geva dona, no era ella 1'eter-

na promesa de Philip? La que, a pesar de tot, crecia encara 1 esgperava en

cara en rFhilip?
Seyin es posa a parlar amb Anna, en anglls.
-Fixa't en la beutat dtaquest noi.
Anna 1%exanind amb ulls critics.
«}o 11 trobo res de particular,
-Perd, anna, si &s igual que 1'Eros de Tespiesl

Ignal que 1'Eros de T:spies? I no era re¢s ms que un noiet

magre 1 pallid, malgirbat i enconglt? 3e 11 destavava massa ¢l nas 1 la
barbeta ja d'home en un rostre d'infant., Philip no n'apartava 1ltesguard
1 1a seva expressid era cada cop més extitica, com hipnotitzada. No dcs-
bPertd mds qu:¢ per a explicar a anna, encara en anglds;

~Fixa-t'hi b$, Anna. T el tipus grec. Observa ¢l seu per-
Ti1, observa el seu front i la 1linia de cabells ran de crani; l'enrinxola
ent de la cabellera ...8s un Praxistelel ‘

~%gtd tan prim 1 esblaimat que no entenccom hi destries
tantes gricies.

81 noilet no comprenia el ue deien, sAstrenyia els llavis,
Qpartava 1l'esguard de la parella, amb un poc de despit.

~ Perdona, noi, Ia meva promesa i jJjo sempre parlem €n an -
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glds.

Afegf,

~Com te dius?

-isteve Batlle.

-Jo, Philip Seyin., sts dtaqui?

~%1 pare i la mars bé ho sén. L'advia era de Sam; Pere Pes
cador,

~Ho veus, Anna? De Sant Pere Pescador, a pocs quildmetres
d'Empiries! alxd explica el ssu tipus grec.

Anna aixecd les espatlles, Philip esguardava ssteve Bat-
lle, 1i assenyalava anna,

=0ué metn dius, de la meva promesa?

~ Ies galtes d'isteve enrogien, U'una intensa 1 rapida ulla
da, la seva nirada recorria el rostre 1 el cos femeni. sra ja ia mirada
d'un home que examina la dona amb tota la malicia del mascle,

En aquell breu instant, anna s'udond de la real beutat dels
seus ullss amples i fulgurants, color dfavellana, amb el mateix mirar,
4Anna desccbria els cabells bruns, cargolats, abundoSOS.es

De sobte, Bsteve sembld recordar alguna cosa.

=Quina hora &s?

Senyin consultd el seu rellotge&%olsara, un crondmetre
sufs submergible,

-Dos quarts d'una.

fgteve es posd dret, d'un salt.

-4 casa dinem a les dotze.

Empchyiﬁ la barca, hi pujaia, somengd a remar,

~Passin=ho b, :

~Fins demd - 11 crida Philip.

Lsteve bogava devers la punxa rocosay abans de doblar-la

83 gird i féu addu, amb una md, ducs o tres vegades,

N =
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-Quina compassid em fa aquest vailet! Aviu>Dhikpes

Anna somrigud amb despit.

-its massa sensible, estimat.,

-No s*és mai magsa sensible.

-S1 els sentiments fossin sempre constructius, equili
brats, 3011dSses

-Perd, darling, els sentiments sén com sén, van on van i

duren el que duren. Per aixd sén sentiments i no raons,

%
L ES

Sthavien fet molt amics amb el sardinalerst. dsteve Bat-
lle anava cada dla en barca a la platja de Sgnt Roc. 48 banyava amb Phi
1ip i anna. Philip 11 ensenyava el orol. Barquejaven emb sl llagut dA'Es
teve el nom del qual era; Riteta. Sovint anaven fins al Cap Roig o fins
a les Illes Formigues, Sfemportaven el dinar i menjaven alli sobre les
roquess

Anna enyorava l:s banyades ijeg sortides sola amb Philip,
Perd ara, Philip, només era felig cuan sortia amb el sardinaleret. Un
dia Anna es rebelldd. 58 negd a seguir-los,

=Perd, per quad?-deia Philip,

=No en tinc ganes.

Egteve no deia res. Scgula creiznt que aAnna era la prome-
Sa de geyin, tal 1 com agquest 11 ho havia dit.

=31 hi volen anar tots dos sols, disposin d'es llagut.
Jdo els esperard a la sorra.

Seyin protestd amb energia.

=3enge tu jo no hi vaig.

Finalment havien marxat els dos homes sols. flla seguia
la taueta amb 1'esguard, tan lluny com la visualitat 1i ho permetia.

Romania immdbil amb els ulls fixos en aquella taga fosca que anava enxi-
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quint-se 1 esborrant-ge en l'encegadora llum maditerréﬁia.

L'havia vista gronxar-se mar 2nlla, desqparéixer en el
solce d'una onada, sorgir 1 agegantar-se damunt 1'hor1t26 anar sempre més
i més lluny com si és proposés deixar enrera Les Formigues. On anaven?

Anna esg pencedia de no haver-los sguit com es penedia cesba
etlla ;) d'haver seguit Philip i Colombina pels carrers de la
Si

ciutat Vbl]&&

onades sota 1'en sbarcacid, oirie el suau clapoteig de l'aigua en topar

ara es trobds amb ells en alta mar, veuria passar les

amb la proa, aspiraria amb voluptat 1l'aire mari. I, sobretot, veuria

i oiria Philipe...Perd Philip no la veuria a ella, no stadregaria mai a
ella, com si no hi fos, (fs per aquest motiu que no hi havia anat.) D'en-
qé-qua ¢s feren amics d'fsteve a la calsta, FPhilip no feia un pas sense
el1l.No parlava sind d'eil. Lluny d'istere, Philip servava un posat es -
trany, Semblava abssent o hipnotitzat. rrop d' Zsteve despertava, revi-
via. Era alegre, entusiasta, espiritual, generds...No tenia ulls ni pa
raules més que pel samdinalerct. (Quan 1i parlava repetia el seu nom a
cada frases;'lsteve mire,...isteve escolta,..qQué et sembla, fsteve?" Esteve,
Sempre isteve com una pregiria. : | :

Ruan parlavé dfell amb anna l'anomenava "L'iros de Tesples™
"Avui triga a venir"™ 1'Lros de Tespics", Demd irem a barquejar amb l'g;gg;
de Tespies. iy

| Philip hauria volgut posseir sgteve per a €ll sol. Per
aconseguir-ho no hi estalviava res, ni temps, ni diners, ndi voluntat.

No hauwria volgut mal menjar res entre el te del matf i
1'dpat del migdia 1 tot d'una, en honor d'isteve, es descobria una neces-
Siéat imperiosa d'alimentar-se a mig matl, Cuda dia, abans de 1l'anada a
la platja, calia preparar-li truites, llenques de pernil o rodanxes de
llonganissa. Per a encoratjar isteve a menjar, pretenia sentir-se dé -

bil, Zstenie totes les vitualles a lfombra del llagut, invitava .isteve
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a compartir-les, HZsteve acceptava de bon grat i Philip es mostrava fe-
1i¢ en veure el delit amb qué &1 noi statipava. Cada dia es refela més
el sardinaleretl

Seyin havia sabut, per EsteVS,‘que el llagut Riteta no
era propietat de la famflia Batlle sind d'un amic del seu pare, un sar
dinaler del Canadell., Tot seguit havia anat a trobar-lo. L1 havia llogat
8l llagut perun parell de mesos,

Havia fet present a dgteve d'un dela seus vestits de bany
A també d'un barnds: "in tinc dos i només me'n cal un", 1li havia dit per
obligar-lo a agcaptar.

£1s pares d'isteve estaven molt agralts a geg anglesos.
(Tbt Calella ¢ls anomenava aixf), Perd tamb$ un poc irquiets d*aquella
aﬁiatat tan estreta., "Esteve no viu mSS que per a vostds"., "Esteve no
parla siné de vostds"™, es queixaven a Anna, :

Pensava en tot aixd ajaguda a le. sorra, amb la mirada en
cara fixa en 1*horitzd mari. ﬁstoﬁa ha que el llagut no es vela,perd
4Anna no podlia epartar els ulls del mar.

Ag redregd amb mandra. Travessd la platja, amb lentitud.
&n aquell moment la Galafa de Sant Roc estava forga concorrsguda.,Algunes
famflies hi havien plantat el para-sol, escampat les tovalloles, les ga-
lledes i1 les pales dels menuts, Se sentien xlscles, rialles, renys, plors
de mainada, tot barrejat amb la remor de l'oratge.

En passar anna es produi un cert silenci. Llla somreia in
teriorment. Sabia que dones i homes la seguien amb la mirada. Ells,
admiraven la seva silueta; elles, criticaven el seu vestlt de bany, massa
Curt 1 massa cenylt, Del seu westit de bany, elle n%estava cqui-sap-lo
Orgullosa. ira de llama, color de madulxa 1 dtuna qualitat que no es deg
formava amb la mullena. Havia emmergat una petita fortuna en =1 seu equip

Q%estiu i no 1i recava, Semprs que es presentava en algun lloc, era la



05

dona m&s ben equipada i elegant,

Ia 1luminositat del cel, ¢l xipollelg dels seus bragos 1 el
goig de la capbussade en la teblor de l%'algua, la varcen distreure un mo
ment de les seves cabdries,

Mentra‘nedaVa un home se 1i acostd, bracejant. Li ocridl;

~Neda molt bé, senyorcta.'t ' .

Aquest genyorsta 1i recordd Howard, que havia sortit de ies
Seves entranyes 1 es cri&f& lluny de 1les sefes mamellcs, Poques vegades
hi pensava en el manut;TL'home tractava de seguir-la, Llavors aAnna es
Posd a practicer el erol amb energia, L'home, ressagat 1 esbufegant, 1i
cridd:

-iiTha vengut.

Ella reposava ajaguda a l'aigua, de cara al ceel. E1ll sthi
atansd altra volta.

-En sap molt de nedar, senyoreta. On n'ha aprés?

wiA Anglaterrae.

Havia mentit ssnse saber per cud. Recordd amb certa nos-
td1gia el seu professor de natacid a Ouchy, maﬁtra era ﬁensionista en
un dels coldegis més luxosos de Lausanne. Llavods només tenia dotze anys.
A Anglaterra hi va ser entre elg quinze i els divuit. &n arribar-hi, ja
ledava cow ard.

: L'home bracejava al seu entorn. &lla veia la seva testa
brung, ¢l seu rostre colrat, molt virll, el color verd-gris de les se-
Ves nines que llufen en lca pupilles irritades.

=No conec eap dona dtaqui capag de nedar com vostd,

~Tugit N'hi ha a dotzenss}

Bn veure el seu posat cdmicament admiratiu, Anna no po-
8ué aguantar-se el riure,

-De qué riu?
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~De Vosteé.

~Grdcies.

~Qué vol, doncs, que l'enganyi?

g eé posd a nedar en 1fnia recta, ben de pressa, cap a
la platja. 4l11lf no hi havia cap perill que el nedador la seguis. Segura
ment la seva dona 1 <¢ls s2us marrees 1l'hi esperaven.

Zfectivamenty 1l'homs dels ulls verda no havia tractat
de seguir-la, Nedava amb calia, prop les roguses.

Mentre pujava pel corriolet, dret i roeds, que menava a
eagsa dels Valls, anna recordava ¢l nedador amb certa compléaenga. fZra un
tipus d*home sa, viril 1 sensual, Segurament la ssva dona n'estava enamo
rada 1 ell la feia fellg a estones,

Havia arribat a dalt de %ot de la pujeda, Sthi aturd. Aspi
rava amb golg l'oreig mari., Vela una gran amplada de mar, Ei cerecava, amb
1tegguard, el llagut d'Eateve. In vela cine o sis; petites taques fosques
damunt la lluminositat de l'aigua. Quin d'aguests era?

Anna tornava a caminar, aviat seria a casa, i Francesca 1li
demanaria: "on &s, Philip?". Si poguds estalviar-se la respostal Sentia

Una 1lei de vergonya de repetir sempre; amb isteve,

B
* %

Stacostava la fi de 1%estiuv, L1s dies eren molt mSs curts,
®ls matins més fresquets i, sovint, grisos i ventosos.

anna 1 Philip sorticen de l%aigua tremolant. No podien ro-
Mandre estirats a terra; es lliuraven a exercicis viclents; esbatussades,
Curses, gimndstica...

dsteve segulaecudint a la platjola de Sant Roc cada mati,
Qmb qualsevol mena de temps, Ja no era el xicotet padllid i esprimatxat,
timiq 1 recelds de temps emrera. sra un bordegis fort i valent, decidit
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i franec, Mesurava deu centimetres menys que Philipl pesava dos quilos
még, 21 seu perfil grec i la seva tofa de cabells cargolats, harmonit-
zaven ara amb el seu pit hombat, amb el seu ventre pla 1 1llis, amb les
geves cames dretes i musouladas.(Philip 1l'obligava a fer gimdstica ca
da dia),

Saltawa a 1l'algua des del llagut; avangawa xipollejant dg
vers la platja,

Seyin retenia la respiracié.

~ Comtempla®l bé, Anna. Aviat no el veurds,

Zsteve mostrava les geves dents blanque;s i ben plantades
entre sedf 1lavis plens, dignes també del perfil grec no gaire més viril
Que el d'un Eros de Praxistele,

-Bon dia- els oridawm, de l'aigua estant,

=0h, ¥ow beautiful} t_exalam‘é.ﬁ Phillip.

Tots tres sthavien tirat a l'aigua, in sortien tremdhnt
de fred,

Seyin esguardava Esgteve,

-31 no voleu arreplegar una calipdndria, agafem els barnus

Sos 1 anem~nos-en a la taverna afrendre una copa de conyac.
' Esteve ronsejava. Seyin l'estirawe pel brag.

-;Hala, hala, no presumeixis de valent,Encara pots recaurs.

Esteve petava de dents, perd algava lcs espatlles i reia.

-/A peu o &b barca? .

Philip es dirigla ja a la mar,

-in barca. Com a bons mariners.

Smpenyicn tots tres el llagut. Hi saltaven dins. £1s homes aferraven
®ls rems,

Era un mat{ rufol i ventdés, Rabents 1 en desordre, l¢s ona
deg travessaven la rada, anaven a esberlar-se, remoroses, contra les ro

Wes o o1 sorral.




altres, Esteve

28

-Ara va bé! s

En veuretn arribar una, més alta i mds escumosa que les
es dregava d'un bot.

-Pas a sa majestat!

Anna s*'inquietava,

-0n anem, ceriatures de Déu?

Philip deciafs.

=A les voltes,

Perd Esteve es reia dvell,

~Bojot.ins hi trencarfcn @s colll

Seyin deixd de remar. &1 llagut es decantava perillosa-

ment, Les onades el feieu giravolbar. Sgteve eridd.

-Au, rema, cap de tronsl

A la fi anaren a parar al Canadell, Descmbarcaren a recés

de la punta rocosa, lluny del lloc on volien. Duien el cap i el barnds

Xops, Anna petava de dents i tremolava.

Ja, a11a on 1la

i mswgots.

B8stral, se'ls

Philip emprengué una corredissa,

-Al galpp,fins a les voltes!

Anna restava ressagada, Esteve es girda 1 l'esperd,

Corrien units per les mans devers la part alta de la plat-
gorra es barreja amb terra 1 os camina millor,

Dins la taverna, Philip braold.

~Tres copes de conyac.,

Eg feien fregues 1%un a 1%altre, es ventaven cops de puny

Un pescador vell, que bevia un got de claret prop del fi
nirava,

~Ja no 8s temps de banyades, dstevet.

-36n ges darreres,

Philip picava 1l'csquena d'anna.




-Para de petar de dents. Digues prou i et passari,
Les copes de conyac cren damunt la taulae. :
-Apa, beveml
Lls Eevin ge 1'empagsaren d'una glopada.Egteve el pala=-
de jA amb aplicacid.
. Philip comandd més conyac.
~Preg? ~f&u 21 taverner.
-Tres dolles.

418 Tou feel better, A ?

Ella 1i estrehyla una md; 11 eclavava la mirvada, amb els
\111.3 brillants. :

Ja no tremolava ni tenia la pell de gallina ni pstava
de dents, Una calor suau i deliciosa 11 ¢irculava per les venes.

Una barca arribaws de la mar, invest{s la sorra davant
les voltes. Bl vell pescador i el taverner s'ho miraven, amorrats al vi
dre, Criticaven.

-amb aquesta garbinadal Tot just per fer el merda,

Comentaven,

~3'hi haguessin de guanyar es pal

Lsteve tambd sthi: havia atansat, hi deia la seva.

=-Cal pas atracar pcr sa popa, foscuts ases,

-34n forasters,

#1 sardinaleret stexhibia en mallot de bany. ira lhinic
%01 gel poble que gosava exhibir-sthi, 211 ho havia aprds de ges angle-
Sog,

Anna el contempleva de lluny, amb admiracid. FPhilip cop=-
a% acuesta mirada,

- L L < ;" -
Mfhauria agradat cue te nnenamoressis . darling.



100

-Qua?

-Qué t'haguessls enamorat d'igteve,
-I que Egteve s'enamorés de mi?
-Aixd, no,

-Per'qué?

Philip élgé les espatlles,

%
* %

Ja no anaven a la platja regularment. Es lliuraven més
que mal al goig de llargucs passejades; Llafranc, Tamariu, Palafrugell i
Ting Palamés a través de 1&&5613 i pinedes,

Un dia abans de l%assenyalat per la marxa, un divendres
havent dinat, emprengueren la darrera. Havien triat el cam{ coster de Ca
lella a Llafranc, Abans de les tres, fsteve ja hi esperava Philip i anna,

-Fa estona que hl ets?

-Tot just alguns minuts.

' LZre. una tarda excepcionalment quicta 1 cdlida, quasi dtes
tiu, E1 mar, d'un blau esblaimat, stendormisecava de 1a'terra a lthorit-
28, Breus i llceugeres randes d'eéscuma venlien a llepar les roques,

Els tres companys caminaren fins a ltabrupta pineda que
Volta, pel cantd de ponent, la cala de Llafranc, Bn &sser alll staturaren,

Esguardaven silenciosos la verda brancada dels pins. Al
fons de tot, entre els troncs dels arbres, es vela brillar el safir de
1'aigua, ira un espectacle que 'mno els lassava mai,

Philip exhald un sospir, Tenia el rostre contret pel sofri
Ment,

Esteve també es sentia malaurat i hauria volgut expressar~
ho g Philip i a anna, Perd no trobava paraules que poguessin dir-ho ni for
98 per a arvencar—se-10s de la gargamella.

Se sentia un nus a la gola, Sabia que un home =ell tot just

|
|
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comengava &a ser-hoﬁ/ha d'amagar el seu sofriment. Lldgrimes, paraules

patétiques, gestos desordenats, totes aquestes manifestacions eren fe-
bleges propies de dones. Creia, pero, que el que calia en aquella hora
eren unes simples paraules d'agralment.

~Escolteu, Philip i anna,

Seyin havia girat ltesguard devers el noi, isperava, Perod
Esteve ja no fou capag de dir cap paraula més. :

Philip 1i pica 1'csquena scmrient.

-ins tornarem a veure, ol, dgtevet?

Esteve s'empassd la saliva amb un soroll de ocanonada em
bussada, ‘

- s clar!

-fs clar, -va dir també anna,

Seyin tornava a esguardar fixament la brancada dels pins
i, per entre els troncs, el safir de ltaigua.

-Que de pressa ha passat l'estiul

Continuaven aturats en aquell bonic paratge. No sabien del
cert qué hi feien, qué hi esperaven,

Anna proposd,

-Anem?

Caminaven 1'un darrera l'altre pdl senderd cobert de pinas-
sa, El fragasis dels peus aixecava, de les agullcs apilades, un suavis-
8im perfum de resina,

Havien arribat a les primeres cases del poble. De sobte,
1'egguard de Philip s'illuming, Acabava de descobrir un hostal.

=-Entrem=hi? ‘

Triaren una tauleta prop de la finestra, de cara a mar.
L'hostaiggﬁgéjla rebotiga. Philip s'adregd a aAnna i a Zsteve,

-Teniu gana? :

Esteve mogué el cap, Anna féug



teve?

102

-Gens.

-Egtds segur que no prendries una amaideta amb psrnil, Zs-

=No, grdciss., Nomfs tinc set.

L'dnica manera de lliurar-se d'aquella onada de malenconia

era empassar-se una bona dosl d'aleohol, Philip Seyin demand a l'hosta-

ler.
~Teniu absenta?
-No senyor,
-I whisky?
-No senyor,
~Doneu~nos dues racions dobles de conyac, Per tu també,
Anna? "

~D%'acord.

Desprds d'haver ingerit la doble racid de licor, les

Pupilles de Philip comengaren de lluir darrcra el vidre de les ulleres,

€ran 1 a casa

=Recorda el que m'has promds, Hgteve,

-Qud? -

-veﬁir a Barcelona i a casa., Anna ho desitja tant com jo.
Esteve fela rodar el cap,

-ATa m'he de posar de valent a ajudar ¢l pare. 3bc el

hi ha set boques a omplir. Grdicics a Déu ja estiec bo .,
Seyin callava. Tot d'una, comandd a lthostaler.

-Més conyac, si us plau,

=Jo no =protestd Batlle. Encara tenia la copa a mig buidar,
=Ni jo =féu snna, buidant d'un glop la seva.

Philip sospird.

-Ja wveig que ﬁo tens ganas de venir a Barcelona, Esteve,

-Qui ho diu?



103

Els ulls se 1i havien omplert de llagrimes, L'observacid
de Philip era injusta, E11l no podia pensar a viatjar, i menys ara, des
prés de tants mesos de mandrejar per culpa del mal,

Seyin insist{g.

-Procura aprofitar dos dics de festa,

-Per a nosaltres no n'hi ha, de festes, Si ara m'has vist
no fer res en tot 1l'estiu, $3 que estava malalt.

Phildp movia el cap, contrariat.,

Lsteve desltjava demostrar-li que no era per falta de ga
nes, que dubtava.

-Potser al ple de 1*hivern, quan no es pct sortir en marc,.
Pero costen tant, els viatgese..

. ~Te']l pago jo. Vols que et donl els diners ara matelx?

Egteve envermelli de galtes.

=NOsssNOses

-Doncs, t'ho pagaré alli, quan vinguis, No em diguis que
no, Creuré que no tens confianga en mi, que no som prou amics, o que tant
se te'n ddna veure'ns com no veure'ns,

~incara que no vagl a Barcelona, ja ens tornarcm a veure
1tegtiu que ve.

-3 encara tan lluny...Tot un any}

-~No pas ben bé. Ja som quasi a l'octubre, i si vostds tor-
nen pel juliolese .

Philip somreia, malenconids,

~Ja veig que no m'enyorards gens,

Un llampec havia pasgsat péls ulls d'dZsteve, S'esforgava a
digsimular el seu sofriment. Volia 1lldgrimes i sospirs Philip? Aquestes
manifestacions 1i semblaven poc virils, a Esteve. No sabia amb quins
Moty explicar-li-ho.
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-I a Anna, l'enyoraras?

-No &s el mateix. Anna m'estima perqué tu m'estimes. Ve amb
mi perqué tu hi véns.

Anna protestéd.

=No, Estevezh

Perd el sardinaleret no podia creure que una dona tan dis
tingida s'interaséés per ell. Philip era una company de natacid, de pas

sejades amb barca, d'hores infinitecs de mandrejaree.

Seyin pagd la beguda 1 empenyd hsteve cap a fora, Li havia |
voltat les espatlles amﬁ el brag, I aix{ caminaven camp enlld darrera
d'Anna. '

Seguien la ruta de 1l'interior com si anessin a Palafrugell.
Un tros enlld trencaren cap a Calella, # |

| Quan hi arribaren ja era fose. Staturaren al mig del po~ ’
ble, Anna allargd la md a HEsteve,

«Lthivern passard volant i ens tornarem a veure,

Egteve la hi estrenyia cordialment.

~Fins 1'any que ve.

Seyin protestd.

-Aix{, no vindrds a Barcelona?

Havia pres les dues mans d'igteve. S'inclinava devers el
seu rostre com si anfs a besar-lo.

Bl sardinaleret se n'apartd, rapid.

Philip retroced{ d'un paa.' ;

-Adéu, dsteve.

La seva veu tenia una vibracid estranya.

*
* *
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Bls primcrs dies desprds del retorn, 1'nica ocupacid de
Philip consistia a parlar d'Ssteve amb Anna i afligir-se i1 sospirar quan
no en parlava. Del mati al vespre, anna havia dteseoltar lc¢s 1loances
a Egteve 1 lecs lamentacions dedicades a ltabsdncia dtisteve,

A proposit d'Esteve, Philip elaboraVa sovint projectes fo
ragsenyats, que Anna ofa amb pacidnecia, Aparentava aprovar-los o tracta
va de disautir=los amb serietat. Philip volia viures tot l'any a Calella
de Palafrugell, Estudiaria allf les darreres assignatures de la earrera
de Medicina, No tornaria a ciutat mds que per al eximens,

Unes hores després parlava de vendre ia fabrica del Poble
Nou, Compraria una finca a Calella o a Llafranc, es fafia pescador o
hortola.

Mentre Philip parlava amb el cap recolzat a la seva es-
Patlla o damunt dels seus genolls, tots dos ajagats al 11it turc, anna
11 afalagava el clatell, 1i passava els dits per la cabellera . Sovint
1i besava el front o una md que conserva¥a llarga estona entre les se-
ves, |

Parlar d'Esteve, o escoltar Philip parlar-ne, era 1l'dnica
hmanera de romandre Junts, units per aquesta mena de complicitat.

Miss Allingham 1 Alvareda, de retorn de l'estiueig, pa-
Pallone javen altre cop entorn de Seyin,

En absénciq de Pilar, Iue tornava a viure amb els Valls
ber %ani; c;;g§aé§§o$ard, ehs dos inéagarahles havien perdut el respec
te a la casa, Hi compareixien cada dia, a qualsevol hora, individual=-
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ment o plegats. S'installaven a la tribuna, fullajavaﬁ revistes, lle=-
gien diaris. Hi restaven a dinar o a sopar,.

Anna havia simplificat forga la manera de viure. S'acon-
tentava amb una dona de fer feines, usava moltes conserves, pernil de
York, i verdures bullides per dinar. Per sopar seguien anant al restau
rant.

Havia decidit acoeptar els amics del seu marit amb l7'c¢s-
peranga de procurar distraccions a Philip, i conservar-lo a la seva vo=-
ra,

Joaquim Verdaguer també acudia sovint al piset de la Dia-
gonal., Ia converga general glrava fatalment entorn del sardinaleret de
la Costa brava, Ies gricies dtEsteve comengaven a $sser llegendaries
entre els inseparableg, Seyin els n'havia parlat amb tan exaltada admi
racid, ocue ells 1'evocaven i el comentaven ecom si el coneguessin, Tot
resultava un pretext prou bo per a anomenar-lo} Una representacio de tea
tre cldssic, un film d'estrena, una c¢xposicid de pintura o d'escultura,
una revista d'art estrangerd...

Havien batejat Esteve Batlle amb diferesnts noms heroics,
Tantost cra 1'EZros Farnesi com 1'Apoldo de Lice o el Faune adolescent,
Per a Philip seguia éssent Unicament 1'Zros de Tespies, £l mot Esteve
esdevenia sindnim de beutat elassica. Juan descobrien, psl earrer o en
una botiga, un noi gue &ls semblava prou formés per a prestar-li una
atencid especlal, l'un deia a ltaltre;

~Vols saber on he descobert un dsteve?

& vegades, anant pel earrer, Marid tocava el brag de Joa-
quim o de Briget. .

- ira, tu, quln Zsteve,

Briget participava, sense désdir-ne gens, a la fallera de

la collae I fins i tot era la mds exaltada quan es tractava del projsec
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te d'excursid a Calella de Palafrugell. Pero aquesta excursid artistico=

sentimental no arribava mal a madurar, Philip era el primer a refredar-seh

quan el moment venia de posar fil a l'agulla, Potser temla haver ponde
rat massa usteve, Lls seus companys tindrien una decepcid, es mofarien
d'ell, l'acusarlen dt'exagerat i de bahau,

Anna els sentia projectar, discutir, disputar-se¢ a propd

sit d'avincnteses desorbitades i vagues, a Calella no hi anirien mal tots

plegats, 1 se ntalegrava. Li hauria fet vergonya que Esteve la veids
voltada d'aquelila colla dtextravagants. Phllip, prop d'ells, esdevenia
molt pitjor, exXagerava la nota.

El culte a Esteve es perllongd tot el llarg de la tardor,
Entretant els tres amles 1 la pintora es lliuraven a tota mena de dls-
traccions secunddries: cocktails, sopars,vetllades als cabarets, als
cafd-concerts 1 a les tavernss del Parallel,

Anna no hauria pogut precisar a quin moment l'astre d'Es
teve comengd a declinar, La resplendor del sardinaleret s'apagava.L'eco
de les saveé qualitats es perdia,

Tot d'una, ja no es parld més d'Esteve,

Lgteve escrivia a Philip uncs lletres ingénues, afectuo
ses, quasi desesperades, Ni en els moments en qud parlava més d'ell,
Philip no huvia estat capag de fer-li unes ratlles,

~Haurics de contestar a Lsteve=~ dela Anna, compadida.

~Un dia d'aquests 1i escriuré,

Perd no 1i escrivia.

Francesca Vilard havia reprds les seves vetllades de brid-

8e. Jugaven cada dlssabte regularment, havent sopat. Els insepurables

Mo hi faltaven mai. No solament hi trobaven tabac, beguda, menges exqui

Sldes, sind alegria ijllibertat.

\
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£ls Valls cultivaven I'W d'una manera awpla i gene=
rosa, a 1'estil de Bud-amdrica, on havisn passat alguns anys, sls invi-
tats ocupaven el fumador o la bilblioteea, Hi fumaven, hi bevicn, hi
discutiensesdugaven o no jugaven a cartes, ssgons les ganes o ¢l diner
de qud disposaven,

Bl partit Valls. estava representat pel matrimoni Fortuny,
uns ve¥ns de repld, i sgust{ Bruguera., 21 partit Seyin, per Miss Allin-
gham, Verdaguer, Alvareda i slgun passavolant, amic dtells,

Sempre era lMarid Alvareda qui emmenava els nous personat-
ges, Darrcrament havia comparcgut amb una noia dtaparenga insignificant,
ira menudae, carapigada, prima, s deia Isabel Ponds. Vestia modestissi
maments; un abric de migtemps; una faldilla bruna i1 una bruseta groga.
Somreia amb una 1llei de ganyota trista que 1i arrugava la pell de les
templess i del front. L™inic detall notable era la seva cabellera: abun
dosa i esborrifada, color de safrd.

Havlia pagsat la vetllada en un rﬁcd, amb les mans plega=-
des a la falda. De tant en tant, Marid se 1i atansava, 1i deia dos o
tres mots. Blla somreia, movia el eap‘o les espatlles,

Bon punt ¢l matrimoni Fortuny va Ssser fora, alvareda
1'émpanyé deyers el centre de la reunid,

~Ia meva amigueta Isabel Ponds, sSthda barallat amb la fa-
milih: madrastra i cinc mig-germans, Estd al carrer 1 sense recursos,

Francesca Vilard s*havia acostat a Isabel, Li pOSa\'i- una
md damunt l'espatlla.

‘ -No t'hi amoXnis, nola, ja et trobarem una feina o altra.

Isabel somreia, timida.

~Vejam. Qud saps fer, filla? Comptabilitat? Idiomes?

Isabel algava les espatlles, movia el cap.

-Coneixes b¢é 1'ortografia castellana?

Seguia movent el cap tristament.



109

Prancesca comengava a impacientar-se .
-Qud et sembla que podries fer, per a guanyar-te la vida?
Potser cosir? | )
Isabel responfé amb una certa precipitacid.
-=Ch, no, senyora.
Els ulls de Franceseca g*arrodoni¥le Proposava cada cop més
de pressa?
-Planxar, sargir, rentar roba? acompanyar mainada? Tenir
cura d'una senyora dfedat?
Isabel no responia, Esguardava Marid com demanant-li auxi
1i, alvareda intervingué.
~Isabel vol dedicar-se a la fotografia publicitaria,
Francesna alga les espatlles,
~Amb aixd de la fotografia, si que no hi puc fer res.
Esg dirigﬁﬂ a Pere que esperava pacientment el final de
la conversa per a retirar-se bo i badallant.
~MNo facis més compliments, estimat. Vés-te'n tranquillas
ment a descansar, que ja &3 hora. ‘
hra la manera diglggética de Francesca de posar tothom
al earrer. No tingueren més remei que acomiadar-se.
Marid semblava decebut, Sens dubte esperava una ajuda més
eficag dels Valls,'a la seva proteglda.
Un cop al carrer, Seyin s'aturd prop del seu cotxe,
~3enyoreta Ponds, puc aoompanéar-la en algun lloc?
Ho havia dlt amb cortesa indiferdncia.
Marid respongué per ella. ’
~Ja f'he dit que 3'ha barallat amb la famflia 1 estd al
Carrer, _

Joaquim intervingué.

e ——— R
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-Pot anar a {dormir en un hotel. Qualsevol de nosaltres 1i

deixard els diners que calguin. Jo mateix,
| Desembutxacd la cartera. Cercava i comptava uns bitllets.

Isabel s'apartd, ofuscada,

-0h, no!

Anna no comprenia els melindros dtIsabel.

~Per qud, no? No ¢s una vergonya acceptar un préstec, Quan
guanyli diners, els hi tornard.

amb un aire molt digne, Marid apartd amb la md els bite
llets que Joacuim segula allargant a la nola,. I

-anem, Isabel,

L'empenyia carrer amunt, £l1s8 altres restaren indecisos,
un poc sopresos. Joaquin esguardd Seyin, desprds Briget i, finalment,
Anna. bBmbutxacd els diners tot rient.

QEl diable que els entengui.

Anna comentd,

~Cuina noia ﬁés bledal M'estranya que Marid..s

Joaquim opina. |

-Fa cara de gata maula.

I Briget:

-No 8¢ per qué ens 1'ha presentada.

Seyin no deia res,

sk
* 3k
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' Els iInseparables s'havien donat cite a la inauguracid de
les pintvres d'en Serra., Quan anna i Philip arribaren, Briget 1 Joaquim
Ja hi eren.

Joaquim els acompanyd tot segult davant d'una marina,
S'hi aturd, ntassenyald cada detall amb el eap del dit gros, com fan
els professionals de la pintura,

-Aquf i aquf estd sens¢ acabar, Per arreu hi ha un excés
de colorit. Ia composicid resulta poc natural, forgada.

Briget comentds

-Pergy sthi vaﬁ la md dtun mestre.

Seyiﬁ restava con f#scinat davant la pintura, Joaquimii
toca el brag.

-I tu, qud en dius, Philip?

Seyin aomreiu, amb un somriurc dYencantament,

-No puc jutjar-la amb 1'espar1t‘iliurc, aquesta tela, lLa
veig Unicament a través 4els meus sentiments,

Anne comentd amb un poc de preeipitacid.

-ggg;;pecordé tantcs coseS.ee

L'esguard de Seyin es gird devers els seus amies,

-Representa la cala de Sant Roc on vaig condixer Hsteve,
No fa, Anna?

-8f, al1{ el ydrem condixer. Ara fa uns dies gns va es-
Criure, avul 11 ggg_oontaataf.

Havien rebut darrerament una altra postal d'Lsteve diri-
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gida a Philip. Anna 1'havia llsgida, Deiay "Estimut Philip. Per qud no
9

L b
m'escﬁﬁ&ee Jo t'he escrit tres ¢ quatre vegades, Lstic amb ansia. Has

oblidat el teu fidel amic Zsteve, 1 teu company de capbussades, d'ana

e e ————

des en mare amb el llagut? Potser estds malalt? Potser ets fora de Bar
cejona o potser ja no et recordes de mi, Fes-me unes ratlles, QJ;LQEEQé.
Aquell que no ha deixat mai de pensar en tu, Lsteve™,

Ja fela qul sap els diss, potser setmanes que el nom d'ig
teve no era promunciat ni entrz els ingeparables ni en la intimitat de J
la llar, En llegir aquella missiva, Anna havia sentit una gran pletat |
envers el sardinaleret, Haurla volgut ajudar igteve a dissipar el tur-
ment dels dubtes fins cue ell mateix, per instint de conservaeid, obli
dés a poc a poc aquel%&f'havi& faseinat. (Quk, com ella, capag de jut-
Jar el poder de fascinscié de Philip?) Tot deixava suposar que per a
Philip, l'assumpte estava en vies de liouidacid o del tot liquidat. Anna |
tenia motius per a creure-ho,

En rebre i lliegir la postal d¥isteve, anna havia restat una
estona pensarosa, sren ja dos quarts de dotze, Phllip encara era al 11lit. |

=~Philip, notfcies d'istevel ]

A la fi ell es movia. Fela voltar el cap neguitds. |

-No avalotis tant?

Anna 11 allargd la postal de Batlle,

-1, %2 de 1'Erog de Tegpiesl .

~Deixa-la damunt la tauleta de nit.

Philip 8'hi havia tornat a posar bé, anna 11 eridavag

-Ja sén prop de les dotze,

-B&, 1 qud?

- 113 tindras temps de prendre el te,

-Ja em llevo, dona, no m'atabalis,

Zn bata, amb cara de son, la cabellera esbullada mig ta-
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pant=11i els ulls i una cigarreta als llavis, Philip s'havia presentat per
fi a la tribuna on Anna ja 11 havia servit el te,

‘wHas 1llegit la postaldtEsteve?

=Quina postal?

-La que m'has dit que et deixds damunt la taulota,

Anna s'havia alxecat 1 anava a busecar-la,

-7, llegelx-la, Pobre istevel .

‘Philip prenfa “an glop de te, donawm una xuclada a la cigar-
reta, S'aparta%a 2ls cabells def rostre, bo i llegint la postal del sardi~
naleret, £n aoaharlrapetia les mateixes paraulss d'aAnna,

~Pobre LEgteve!

=L1 has de fer quatre ratlles ara mateix,

=Ara no, Fes-m'hi pensar una altra estona.

-Per favor, Philip, Pensa cue el teu petit sacrificl procu
rard una gran alegria a un ser digne per tots conceptes d'amistat.

Seyin esguardava anna un poc mofeta.

-im fas l'efecte d'un cavaller del Sant Graal, femeni.

A ella, la comparacid no 11 havia fet cap grdcia,

~%s pessible, Philip, que canviis tan fdcilment de senti-
ments? I qud, per la maleida mandra, deixis patir acuell pobre noi?

Seyin havla abandonat =1 ae&gi el seu aire mofetes,

- s millor que no 1i contesti,

Anna el mirdes amb les parpelles immdbils., les nines fi-
Xeg,

Philip brandava el caps.

-5i realment t'interesses per Lgteve, no insisteixis, Més 1i
Val no saber res de mi,

Anna no havia gosat insistir,

Pero malgrat les torbadores paraules de Philip, no es veia

°n gor de deixar la postal d'dsteve sense resposta., Li havia eserit una
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1lctra, hxousava el seu marit, H fQeia que estava molt ocupat estudiant
1les darreres assignatures de la carrera., Volla acabar-la pel juny, Ja
1i escriuria qualsevol moment. Acabava la lletra amb einc paraules que,
després de moltes vacillacions, es decidi finalment a eswriure:; Una bona
abragada de Philip, :
' Joaquim havia evolucionat d'algunes passes 1 s'havia atu-
rat davant d'un paisatge suburbd.
~Aqul aparseixen els mateixos defeotes, encara que atenuats
per la grisor natural de l'assumpte,
Briget no estava convenguda.
=Dafectes quasl irexistents.
Philip no esecoltava,
| En aduell moment arribd alvarsda acompanyat d*Isabel Ponds,
Els saludd d'un a un, ella tambd,
~fe invitat Isabel a acompanyar-me, Cal que comenci a
condixer el mén de 1%art 1 dels artistes.
| Aguestes paraules forer acollides amb fredor. Marid seguila
@xplicant. |
~Isabel ja ha comengat a treballar en la propaganda dtalgu-
nes cases comercials barcelonéses,
Briget os gird devers ella.
=Ta fellciio.
Seyin digué en to distret.
~Bravol
Anna parlava amb Joaguim, ambdds semblaven ignorar la fo-

.

tdgrafa publicitiria.
Aquesta manera de rebre-la desconcertawn un poc Isabel,
Llevat de Marid la colla dels inseparables semblava no voler acceptar=

la, i ella ho desitjava tant! Formaven un grup interessantissim, sobre-
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tot els homss i, pel damunt de tots, Senyin, Al primer cop d*ull que 1i
havia dirigit acuella vetllada, a casa dels Valls, el considerd el més
atractivol de tots tres. Zra un tipus nordic sensacional, tan diferant
dels que Isabel goneixia, Aguell home afa ¢l primer, a la seva vida, que
1i desvetllava intersa, I, a través d'ell, es descobria ¢lla mateixa:
el despertar dels 5aﬁs sentits. sra una sensacid deliciosagl

Tots sembla¥en Gesdenyar-la, perd ella se . sentla disposa
da a aguantar-ho tot amb l'esporanga de congquistar-los pacisntment,
dfun a un, A 128 dones 1i costaria més, Sobretot aquella orgullosa anna
Valls, (La detestava amb tota ltanima)

4s barrejd al grup. Staturd, amb ell, davant de cada tela,
Segula Philip pas a pas; Restava ai seu costat frec a frec., Philip no
podie apartar l'esguard de certa maring,

-fs preciosal

Isabel havia parlat amb entuslasme, encara que no stadre-
gava a ningd en particular.

=Quina 1lum! Quin coloritl!

Seyin havia girat el cap, Havia descobert Isabel a frec de
mAniga. £1 rostre de la noia express¥ una admiracid forvorosa.

~Per a mi -explicd ell,- aquesta marina, més que un valor
artistic, t€ un valor sentimental. im recorda les hores més fantdstica-
eng felices de la meva vida. ‘

Isabel 11 somreia amb els ulls fixes en el seu rostre.

Philip continud;

=4 Joacuim Verdaguer no 1i agrada. Ii troba jo no sé quants
Qefectes, A mi,mtentusiasma, &m fa reviure moments que oreia irremissi-
blement oblidats.

Anna seguia, de lluny, l'emocid de Philip. Philip esguar-
dava, inlassablement, la pintura que representava la cale de Sent Roc,

4hna sabia que no era en ella que pensava, ni en les meravelloses hores
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que hi visqueren plegats els primers dies de l'estiuelg.Sentia que Este
ve revivia en el cor de Philip.No comprenia com suportava la companyia
d'Isabel.Inconscient o barrocra,Isabel havia gosat atansar-se-11 i diri
gir-11 la paraula mentre ella,anna,no gosava destorbar el seu recolllment
Ara Phillp esguardava aquella mossa,ocara a cara,mig girat d'esque
na a la pintura,Semblava ms interessa pel que ella deia que no pas per
la visid evocativa de Sant Roe,
£1 rostre d¥Isabel Pohds sthavia illuminat.la seva expressid era
de devocid a Philip. S'hi estava al davant, amb els ulls enlaire com si
preguds a Sant Pancrds o a la Mare de DSu del Carme,
Anna no egeoltava el que Briget 1i dela.bruscament se n'eparté,
=Perdona.
Sthavia atansat a Philip, 1'agefd per la midniga,
=-anem, Philip?
-Quina pressa que tens a sortiri}
~2s que m'hi ofego en aquesta sala, Hi ha tanta gentees
-0n sén els companys?
~Joaquim segueix teoritzant amb Maridy Briget &s prop de la por-
ta, també stofega. .
Philip somreia a Isabel,
~Fins despris,

Fins després! Qud haurd volgut dir, Pnilip, amb agquestes ducs
Paraules? Somniava potgaf a ajﬁntar Isabel Ponds a la colla? Anna cer-
cd Joaquim, lv'agafd pel bdbrag, 1i murmurd a cau dvtorsllag

. -Per tots els sants, desempallcegusmenos d'Isabell
Joaquim aprovi amb el cap.Stacostd a Marif,el separd del grup.
-Qud penses ferene, d¥Isabel?
-S1 no pot venir amb nosaltres, me n'acomladaré aquf, Zlla se'n

tornard a casa .9,
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- No voldries pas que la invitéssim a venir amb nosaltres,

tanmateix?! Seyin 1 jo estem farts de pagar sopars a tuttl 11 mondl.

-No, noi, no. EZncara gracies que me'l pagueu a mi, No vull
imposar-vos una edrrega més, ‘

Maria parld baixet amb Isabel. La noia féu una ganyota de
degiljusid i de peﬁﬂ. Semblava com si ands a plorar.

Seyin insinud:

~Haur{em pogut invitar~-la.

Anna exclamd, amb veheménciag

-0h, Philip!

Isabel Ponds sfatansd al grup, un pcc solemne, anava €S-

trenyent la ma dels inseparables d'una a una, aub una recanga poc¢ dls-

simulada.
Joaquim s'acostd a anna, ii murmurd a ltorella.

-Sembla que s'aoémiudi el dol

anna rela,

-Qui é3, el mort?

=&l mort? slla.

Mentre Isabel Ponds s'allunyava ssase girar-se, Joaquim

Verdaguer 1i féu adéu, amb la ni.

-4 roveure, Iflor de Tel

*
* #
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Briget no podia pintar al port perqué ventava 1 plovia,
S'installava a la tribuna dels Seyin, al piset de la Diagonal, a l'amor
de la calefaccid, Cap a les dotze, FPhilip compareixia en pijama i bata,
mig ensonyat. Anna corrila a fer te, Fhilip Invitava Briget a prendre’l
amb ell: 1li allargava el paquet de cigarretes., Al cap d'una estona ltat-
mosfera de la tribuna era blava de fum flairds, Comentaven, criticaven
i discutien sobre temes pictdrics, arquitcctdnics o musicals.

Briget oblidava sovint 1thora, Cap alld a les dues, en
veure que Roser parava taula, abandonava la cadira.

~Me'n vaig.

-De cap manera=~ feia Anna-, Mira, ja tine fet posar plat
i covert.

Philip 1'aferrava per una miniga.

-No te'n vagis Briget. '

£1la no ¢s fela pregar., Acceptava el dinar dels Seyin
amb naturalitat 1 desimboltura. Fhilip es mogtrava encantat.

Havent dinat, tornaven a la tribuna, Hi prenien el café,
hi fumavem cigarretes angleses. Philip estava distret, nervids. Tot
dQ'ung tibava 21s llavis, arrugava l'entrecella,

~Me'™n vaig a estudiar a 1'Eotestre,
~-Jo també us deixo.

anna protestava.

-Ara marxeu tots dos 1 em deixeu sola?

- Jo he d'estudiar si vull ser metge un dia o altre.
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- Jo he de pintar, si vall exposar per la primavera.

Anna insinuavag

-5t morirds de fred, a la teva cambra, Briget.

- lLncara Qua m*hi mori, hi haig de pintar unes natures
mortes, amb claror de tarda.

Anna suplicavay

~Queda't un moment més}

Un dia Briget acceptd.

Temps ha que Anna volia parlar-li a soles.

Quan Philip i Roser varen ser fora, Anna 1i prsgunta,

-Ja no sou tan amics com abans, amb Alvereda?

=Igual som sempre, Per qué m'ho preguntes?

-Noto que no vas gaire a casa seva i, en canvi, véns
aqui,

Briget fixawa en el rostre d'anna la seva mirada pene-
trant.

=Lt gap greu?

-Al contrari! Zm plau qua@'installis aqui amb tota 1li-
bertat, com una autdntica amiga nostra.

Brigef seguia esguardant anna amb aquellées nines verdes,
tan franques 1 audacioses.

-im refugio aquf, anna, perqud® a la dispesa m*hi pelo
de fred, el mateix que a casa de Mariad. '

~Marid t& una estufa. No 1'encén, acuest any?

~-3{...a voltes. Perd, fet i fet, s'estd millor a casa
Vostra.

Anna somreia,

-I jo em oreia que veniss aqui per gaudir de la nostra
Companyial

=No, Anna, darling., Hi vinc, més que tot, per esecalfar-
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me 1 atipar-me,

Ln dir aixd, Briget reia alegrement.

-No siguis 'oinioa, Briget; confessa que la nostra compa-
nyla et plau.

-Sens dubte. Perd no et vull enganyar. Primer he tractat
de refuglar-me a casa de Joaqﬁim Verdaguer, Les habitacions sén enca-
re més confortables que les vostres, Nthi ha un reguitzell dvindtils,

i totes encatifades, calefacclonades i ben mobjades. Perd, no m'hi va-
ren deixar installar,

-0ui, Joaquim?

-Les seves guerrilles, Viu amb un vell matrimoni, cuine-
ra 1 majordom respectivament, Ells wvetllen per la seva virtut 1 per la
geva bgssa,., Sembla que ja servien els pares de Joaquim I es consideren
tan amos com ell,

Anna no comprenia le passivitat de Joaquim,

=Psrd ell polmanar-los que t'hi deixin instaldar i tre-
ballar, ' '

La pintora algd les espatlles, kiovia @1 cap i somreia,

-Fa veure que s;'hi enfada, perd, en ¢l fons, 8e nralegra.
8%s un conco egoista i, ells, un parell de guineus. Quan hi anava, em
rebien tots reverenciosos 1 sm deien amb veu ensucrada: "E1 genyoret
encara descansa™, "il senyorst t¢ una visita; torni a la tarda o demd.,.

-ATra comprenc per qué, entre les cases dels seus tres gran
amics, has triat la de Philip,

-1 la teva, anna.

Anna samreia, escdptica.

=0h, jo no camptue

Briget protesti,

-Anna, darlingl
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Sthavia algat; 11 fela una besada,

Anna abandond la tribuna, somrient. Des del passadis,
erida.

-~Vaig a preparar una tassa de te.

Briget la va seguir.

-Treu-me del teu costat, no 8¢ anar-me'n.

-al contrari, ¢t prege que t'hi quedis fins que Philip
tornis sortirem tots tres plegats.

-accepto per avui; perd, mai més, He de treballar per
a la meva exposicid,

Havien tornut de la cuina.

~Quan la fas?

~Probablenent per 1l'abril, si trobo sala, sstic nervio-
sf{ssima. M'hi jugo l'avenir, anna. Si no triomfo, estic al pot.

=Quina exageracid! 21 mén de les arts no es reduecix a
Barcelona. Si fracasses aqui, pots provar fortuna a Franga o a angla-
terra, el teu pais,

-No m'hi sento gens, d'anglesa,

Anna rela.

-t sents espanyola?

-No, preclsament. Perd vinoculada a Barcelona. Si me n'ha-
guds d'anar seria una tragddia per Q.mi.

Anna sorti per vessar l'aigua calenta damint dsl te, No
Podia imaginar-se Briget vivint una tragddia. No 1thavia vista mal apas-
S8ionar-se ni sofrir per »e¢s, nl perdre uﬁ 80l instant la serenitat 1
ltapiom. Llevat de la seva pintura i els 1nsagarub1es,re semblava
interessar-1i al nén.

Quan tornd amb la safata d2l te, anna es deeidi a pregun-
tar a11d que ja de temps la preocupava,
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-No trobes que Philip estd un poec estrany, d'algunes set

Pels ulls de Briget havia passat com una llulssor dtalar-

ma, £s refdu quasi a 1'instant.

-No 1i he notat res de particulari!

Bl seu primer tret havia fallat. No es dond per venguda,
~Da debd no el veus molt difcrent de temps enrcra?

~No n'has de fer massa cas, dels posats de Philip.

~De qué vols que faei cas, doncsa?

~-Li concedeixes massa importancia,

=Philip &s, per a ni, el aerimés important del mdn,
Briget feia anar sl cap dtun canto a ltaltre,

-No t'ho aprove, &s una actitud equivocada,

-llo es tracta d*agtituds 1'estimc, in aixd no pot haver-

hi equivocacid.

-Bé, si no vols considerar-ho com una equivocacid, consi-

dera~ho com una desgricia.

rada.

-3f, tinc la desgrdcie d'estimar-lo. N'estic ben enamo-

Briget la mirava amb un somriure de pietat.

-Vet acf{ el teu tort,

~Tort? fs el meu maritl

El somriure de Briget s'accentud. s£s féu més irdnioc.

-Tens, de l'amor, une idea infantlil, alhora que burge-

Sa, Anna. Deixa de banda el dret que has adquirit gracies a uns pa-

Pers signats per un jutge 1 uns testimonis. acquests papers, en els

Quals bases tot el dret a ser estlmada, no valen res enfront de la na

turalesa humana, enfront dels sentiments autdntics.

-Jo no estic enamorada d%ell ni espero que ell ho esti-
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gui de mi, a causa dtaquests papers mullats que ens uneixen, L'estimo
i, perqud l'estimo, el wvull per a mi, £11 mtha fet seva, &s el meu ho
me, Llev#t dtell, Jja no n'existeix cap més a la terra que m'interessi,
-Aquests sentiments sén perfectament respectables, perd
tampoe no et donen dret a'axigir que ell et correspongul i et faci £§
1i¢ com el més apassionat dels amants.
' = E11 va ser~ho,una volta, el més apassionat dels amants!
Jo no el valg pas seduir, No el vaig violar. Zra ell qul em desitjava,
era ell oul va decidir la nostia unid.
-Bé, sf, perd tot aixd pertany al passat, anna, darling,
11 ja no et desitja. Com més fas per atreurs'l, més 1tallunyes de tu,
Arna no podla contenir el plor.
~Tot aixd que em dius 4s horrible.
~Perdona,anna, Jo no dic sind el cue penso. Puc anar er- _
rgda. Tant de bo que hi ands?! Cree, al contrari, que hi velg massa clar.
Com més aviat millor, t'has d'acostumer = aqueste idea,
Briget prmgué, sncengué i e¢s posd a fumar una cigarreta.
Anna bevia glopets de te. Tractava d’assaranar;se. Steixugd els ulls i
somrigud a la seva amiga. L'altra s'inelind, 1i tustd 1l'esquena, com
ho faria un xicotot al seu millor company. |
~Philip no hi %¢ cap culpa. fs un ser imperfecte, incom-
plet, versdtil, Quan es va eassr auwb tu, era sincer, Tu 1li inspiraves
una curiositat sexual que, un cop Satisieta, ha deixat d'interessar=
i1,
Amb un impuls desesperat, Anna preguntd:
~Qud halg de fer, Briget? Qud m'aconselles qua faei per
no perdre del tot, Philip?
~-Sigues la seva cumpanya; la més comprensiva, la més des

interessada, Refrena els teus impulsos passlonals. aixd fs el que més
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1l'exaspera, Fes com aquell que comprdn i1 aprova 1eés seves aventures
amorcses. Arriba, fins i tot, a la edmplieitat, si cal.

~Jo, cdmplice dtuns amors seus, i no puc veure'l prop
dtalgd sense sentir-me gelosia? '

Briget continuava movent 31 cape.

~Tenir uan teumperament com el teu 1 anar justament a rau-
r¢ amb un ser com Philip ha d?&sser ben inconfortable,

La pintora reflexionavae. De sobte, @1 scu rostre s'iljumi
na.

~LMWnic remel que veig, al teu drama, Ss que et eerquis
un amant,.

-41%d no seria cap remel, Briget, més aviat una compli-
cacid, o solament no fruiria de les caricles de 1thome que sstimo,
8ind que hauria dtaguantar les dsl que no estimaria i em faria fastic,.

-ite una sxugerada, Amma. St complaus a complicar les
coses., Insisteixos ecerca'’un amant jove i sa. Iliura-t™i amb convie-
c¢id, per higlen:, com si fos 1*dltim mot de la terapdutica sexual i,
a poc a poc, hi trobtards un consol. Prcobablement, & la curta o a la
llarga, un golg positiu.

Anna algd les espatlles, escdptiea.

-Supogem que segueixo 1 teu conselli qué diria, Philip?

«0h, ell seria el primer 4talegrar-se'n.

-llo nteutic gens ssegura, Briget. Phlillp gasta la seva dig
nitat de marit i1 el seu amor propi. Si sabla que jo tinc un amant, se
gentiria ofés 1 ultratjat.

Brigst esclafi una rialla,

~Uliratjatt Philip no comparteix aquestes idees teves an
tiquades 1 burgeses, L1l t'agrairia molt que el delxessis en pau, en
una absoluta llibertat sexual, Tot 1 sent tu, ltamistangada d'en Pau,
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dfen Palau o d'en Barengucra, podrieu seguir fent vida comi, socialment
i econdmica.
| -Perg aixd ¢s monstruds, Briget!
-No ﬁeig per qud ha de ser mongtruds. Centenars 4 milers
de parelles viuen separades sexualment i unides socialment i economica.

Proveu també de viure-hi vosaltrest

s
% %

Philip i Anna dinaven sols, fet rarissim aquells darrers
temps. Philip parlava amb abundancia i entusiasme d'un nou cantaor de
flamene aparegut al Parallel, sl bell mig del panegiric, anna 1ltinte-
rrompéd

~Perdona, Philip estimat. o em tractls dtimpertinent
ni de xafardera (ELl la mirava amb esverament). Ja tornes a estar ena-
morat dftalmi?

Anna feia un esforg per aparentar naturalitat, indiferdn
cla. Somreia. |

Philip havia restat un moment silencids., Tot seguit mo-
gud les espatlles i el cap amb lieugeresa, També somreia,

=No pateixis, aAnna.

Ella 1i egrafl 1'ambiglitat de la resposta, Nc 1i mentia
desearadanent. No 1i feia promeses ds fidelitat.

-Qui &g, Philip?

Seyin abandond la taula. SYacostd al vidre de la tribuna
1 es posd a mirsr 21 celobert. Parlava amb anna bo i girant-1i 1l'esque-
na,

~ATE GOm ara, el que am preocupa sén les assignatures que
he dvaprovar pel juny.

-llo t*has acabat la taronja, FPhilip.

~-Tant se vall
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-8{, jo seria ben fellg si un dia pogues-
sis exercir la medicina i deixessis aquest viure, buit i imitil.

Seyin dibuixava un cor; al vidre.

-No tan buit com ereus.

Anna temb$ sthavia aixecat de taula. Volia veure el ros
tre de Philip. Z11 s'obstinava a mirar les galeries wvelnes,

-qud fas, Philip, tantes i tantes hores lluny de mi? fstu
dics sempre? .

-Supeso que no 2sperss que passl tot el dia a casa?

Una ialla un poc nerviosa acompanyava aquest comentari,

«Us »euniu en alguin lloc nou amb els companys?

«Altra feina teniml! Briget pirta tot el dia. Joaquim fa
visites, compra pintures, asslitelx a subhastes, a juntes...Quant a Ma
rid, no ho sé. Marid sempr: ha restet un poc misterids.

-incara protegelx la Isabel?

Philip observava aub renovada atencid les galeries 1 les
teulades veines. Respor¥a al cap de poca estona.,

~llo en sé res,

~Un die va vemir agui la Isabel.

S2yin sthevia girat, d'une revolada,

~Igabel, aqui?

Anna s'estranya del gest i del to alarmat de FPhilip. &n
aquell mateix moment Roser els portava la safata amb el cafe, anna acla
ri. :

~Va venir ung tarda. Tu acabaves de sortir. Va demanar-me
81 em deixaria fotografiar les mans, Ho volia p2r a un amunci de crema
ddrmica, Venla de part d'alvaredec, No t¢ ntha parlat, e117?

#NCesel 2 liea vores deixar fotografliur, les mana?

-f%g elart No enm costava gens dtagecedir-hi,
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-Com €3 que no me n'havies dit res, fins ara?

«Vols dir que valla la pena? Ja nc hi pensavae.

anna havia omplert les tasses de caf8, Cercava ltesguard
de Philip, Perd l'esguard de Philip tornava a navegar de galeria en ga
leria.

-Qud mires, amb tant dfinterdis, Philip?

-0h, res. i1 temps que fard,

-Per ara, plou,

~ Briget no haurd pogut pintar, al moll. M'estranya que
no hagi vingut.

=Paer qué pinta sempre al moll?

=Vol fer una colleccid de murines. Principalment velsrs
antics, i exposar-la 3n una galeria important per fer-se gonlixer i
cridar l'atencid de 1la cricica,., Briget &s una nola ambiciosa 1 t& ta-
lent.

=51 gafd se't refreda, Philip.

Auna patia en veurs que ell s'obstinava a girar-li 1fesgue
na, No podla veure=-li els ulls, En un Impuls irrefrenables, va fer 1llis
car el ssu cos enitre el de Philip 1 la vidriera. Li recolzd el cap al
pit. aspirave amb embriaguc¢sa aquella Tlaire de tabac ros 1 dfespigol
que ell exhalava,

~Philip estimatl

£11 11 posd la md damunt dels cadells. 18 hi ‘tirava en-
Tera, amb suavitat. : 5

-

- La meva pobra, pobreta Annal \ £

Ella 11 voltd el tors amb els bragos, l'estrenyia amb pas
818, | e

=51 meu Philipl

Seyin la besid llargement al front.
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~T'hauria de demanar perdd constuntment, Anna,

~Jo t*ho perdono tot, perd estima'm, 0,almenys, deixa
que t'estimi Jo. Siguen amies, tandramaﬁt amics, Philipl

E1l sospirava, un poc¢ neguitds. La besd una o dues vega-
des més, L'apartd aub delicadesa.

~No en séc digne, Anna.

~Digueg-m*ho tot, estimat Fhilip. No m*amaguis res de la
teva vida, Sigui el que sigul, jo ho comprendrd, Vull viure amb tu i
compartir, awb tu, 128 $evsee pencsy les teves alegries,

Pspr uns inssants 1'expressio del rostre de Seyin s'amard
d*una dolcesa 1 d*una noblesa inefables, Semblava que havia arribat
21l moment de l=s confiddncics. Anna es preparava a escoltar, a sofrir,
a comprendre, a perdonar...P2rd, tot d'una, el rostre de Seyin es tane
cd. Ies seves Tesomies esdevinéuaran rizides. Una onada de fredor 1i
passd pels ulls i la boca. ssguardd el ssu rellotge polsera,

~23 hora dtanar a asfudiar.

71a Téia uncs pagses com si es despertds d'un somni.

~XI 21 cafd, Philip?

11 se'l bogud,dtunu sola glopadae

~Fing sviat, darling.

fran Seyin va &sser fora, Anna ¢s va asseure en una cadi
ra 1 restd cocn hipmntitzada. Sentia encara en la seva carn el contaote
de la md de Fhilip'l la dolga teblor dels seus llavis, perfumats de ta
bae ros. Revivie, amb delectacid, aquell fugag contacte. Fremla dtuna
mena de dolords Sxiasi,

Desitjava imperiosament tornar a vsure Philip, ara mateix,
Semblava que una veu interior 11 Lo manava, -

Corregué a posar-se l%abric, amb prou feines sfempolvoré
@1 yogtre, es resseguf els llavis amb el llapis, agafi la bossa d'una'

Pevolada i es precipitd escalas avall. Hi and a peu per . donar a Fhi-
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1ip el temps d'arribar-hi i installar-se a 1'Eqlestre.

Pel camf, comengd de penedir-se del seu impuls, Com ho
prendria, e11? Quina excusa inventaria, ella, per a presentar-sthi?

Li diria cue passava per alli per casualitat 1 no havia pogut estar-se
dtentrar a fer-l1li una besada, o el volia destorbar., No acceptaria ni
una tassa de te (suposat que Philip 1i ntoferis una, Seria delicids,
per altra banda, si €11 la invitava a una tassa de te). Resistiria a
la temptacio de seure i romandre en un racd,veient, de lluny, com el1l
eéstudiava, Com la rebria Philip? "La meva pobra, pobreta Anna"™, amb
quina inefable doleesa havia dit aquestes paraules] I quina dolcesa in-
efable hi havia en els aeu\.silﬁrj’légﬁ' ‘dir-lesy

Jda es trobava prop la porta d'entrada, es preparava a
afrontar Philip, Quelcom la deturda en sec, Desvid les seves passes, les
dirigf{ devers un anunci enganxat en una vidriera. acabava de veure sor
tir, del club, Isabel Ponds, Ilo semblava la nateixa. Vestia amb elegin
cla, Duia unes sabates amb talons alts 1 una bossa de pell del mateix
gdnere, Ella també havia vist Anna, La saludd, amb una 1leu inelinacid
de cap, Tiba els llavis en un somriure provocatiu,

Que la Isabel sortis de l'iqlestre, vestida amb el:ogin-
cia, ja resultava un fet insdlit, Perd, el que mds inguietava anna era
1'actitud d*Isabel: aquell esguard de triomf i aquell mig somriure de
Superioritat,

Anna e¢g sentia indignada contra ella mateixa, Sthavia dei
Xat impressicnar per Isabel Ponds. fra incomprensiblel £1 mateix que si
Isabel Ponds fos un testimoni de carree i ella l'amistasngada de Philip,
la que el busea culpablement d'amaéatotis.

Sabia que tenia dret a entrar al club del seu marit, perd
o entrd, Un pas darrera l'altre, amb una lentitud penosa,plena de re-'

Canga, Anna ocmsngé a allunyar-se,
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Aviat ¢s trobd a la cantonada de can Viceng Ferrer. Va-
0illd abans de travessar la Ronda de Sant Pere. On iria, ara? Havia
estat a punt de deturar un taxi. Stho deixa cdrrer. Ningi no 1'espera
va, o tenia res a fer. Se sentia horriblement inquieta. Pujaria pas-
geig de Grdcla amnt, devers la casa dels seus pares. Hi trobaria Fran
cesca 1 Howard. Potser aconseguiria distreurse's, Francesca era tan bo
na, taen animosa...Howard...pobret, no posseia cap de l2s gricies del seu
pare. &ra lleig, ensopit, insignificant..e.

Que hi havia anat a fer, Isabel a 1tiqlcstre? Potser venia
de veure Philip? Pero. qué podia voler-li, a Philip? Hi huuria anat sim-
plement a fer un encarrec d'alvareda. Res de particular, No valia la pe
na d'inouitar-se,

Anna caminava lentament, amb un poc de vacillacid, com
aquell que no sap on dirigir les seves passes,

~alvareda haurla pogut anar-hi ¢11 mateix, a trobar Phi-
1ip, Perd, fins i tot si Isabel hi anava, de part de Mari¥, no n*hi
havia psf a prendre aquell aire triomfal 1 desafiador. Quina mossa tan
estupidal

Ja tornuva a plovisquejar. anna no portava paraigua .
Caminava so®ta els balcons a frec de paret, Sort que la casa dels seus
Pares no era lluny,

, Howard la coneixia, tanmateix., o eren fantasies de la
mamd., Li allargava els bracets, 1i somreia...

Probablement Isabel no havia anat a l'iqiestre a trobar
Philip. A 1*iiqllestre, en aquella hora, hi prenicn cafd, hi llegien
diaris una quantitat incalculable de senyors, un dels quals podia Isabel
condixer i amb un dels quals podla tractar de fotografia publicitdria
0 dtaltres assumptes. Tot aixo no justificava aquell posat provocént i

degafiador.
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la mamd pretenia que Howard ja deia teta i papd, Si era
veritat que dela papé (ella no 1i ho havia sentit dir mai) cﬁldria que
Philip el sentis. Li faria gracia,

Anna cerceva obiidar Isabel Ponds, perd no ho aconsegula.
sn prendre l'ascensor de casa els Valls, pensd expliéarbho tot a Fran-
cesca, En arribar al pis, dscidf callar. La mamd seria capag de mofar-

se d'ella,

Havien anat a scopar en un restaurant. Mentre cercaven
taula, Alvareda, amb un cert misteri, lliura a Seyin un sobre, anna
no podia oir el que 1li dela; una o dues paraules amb prou feines xiu-
xijuvejades, Philip se 1lthavia embutxacat amb pressa, sense comentaris,
Perd no havia pogut reprimir una mirada d'inquietud devers amna. Ella
1thavia copsat. Fing{ indiferdncia., 3'acostd a Marii amb un amable som-
riure. | :

-Qué gén aquests misteris, Alvareda?

Amb la ddria de trobar lloe, Alvareda no lthavie sen-
tida. 0, qui sap, si hé fela veure. aquesta sospita avivd la curiosi-
tat dtanna, '

Ja havien trobat taula i s*hi installaven. .nna 2rra
Philip per un bdbrag. '

-Qué hi ha,Philip, en aquest sobre que t'ha lliurat Alva

reda?
-Quin sobre?
- Aquéll que tthas embutxacat sense obrir; el tens aqui,
I tocd amb un dit la jaqueta de Philip per la part de fo-
ra,

Philip s'apartd un poc bruscament.

-36n fotografies
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=De qui?

Ta veu de Philip prengué un to dv'exagperacid continguda.

-Meves,

=-Teves? Deixa-me-les veure}

-No val la pena, hi estic molt malament,

El to de la veu de Seyin era tan decidit cue anna no go-
sd insistir més,

‘ Menjaven, bevien, parlaven 1 reien, .anaren al caf@-concert,
a les tavernes del Paralllel. Seguien el programa de cada vetlla, Anna
no podia aeblidar el sobre.

A la fi,\després d*hores i mds hores de dolorosa espera,
arribaren a casa. L£lla s'aplicd a vigilar Philip amb dissimulacid,
Philip es lleva la jaqueta i la deixd penjada en una cadira.Bs despulla
del tot i s'embolcallé amb la bata de franella, sorti amb el pijama
a la md en direccid a la caubra de bany, aix{ que anna of el erec de
la porta es precipitd a la butxaca on rFhilip havia ficat el sobre. Ja
no hi eral Cercd en totes les altres, una per una; tampoc no el troba.

Quan Philip sorti de la cambra de bany, ¢lla no pogué

contenir-se,

-Philip, mostra'm aquelles fotografies.

-&4ts ben obstinada, tanmatelixy

-0bstinat, tu. Per qud no vols mostrar-me-les?

-T'he dit que hi estic molt malament,

-Tant s¢ val., Bé o malament, sén fotografics teves i m'in
teregsen,

Philip es dirigf a l1'armarl de l1luna (en quin moment ha-
via pogut acostar-s'hi, obrir-lo,tornar-lo a tancar?), Obri la porta,
ficd una claueta al pany d'un calaix interior, en tragué el malaurat
sobre 1 el 1liurd a anna,

~La teva desconfianga em fereix terriblement,
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Ho havia dit amb dignitat serena, Per les galtes de la
seva miller, passd una viva flamarada de rubor, Ella sabia el que cal
dria fer en aquell moment: apartar el sobre, renunciar a obrir-lo.
Perd ja 1l'havia arrabassat de le¢s mans de Philip, i els ssus dits, tre
molosos, registraven i trobaven unes cartolincs amb unes fotografics
enganxadcs, Representaven, efectivament, la persona de Philip: da ca
ra, de perfil, de mig cos, estudiant, a contra llum,,..

Anna huuria volgut tenir més fe en la paraula de Phifb,
no haver registrat ¢l sobre, perd ja era tard. Havia de passar per la
humiliacié d*haver-se mostrat esﬁdgidament desconflada 1 gelosa. Ia
gseva conducta no tenia remei, Estava a punt de demanar perdd, a Philip,
quan un pensament 11 travessd el mag{; les fotografies havien estat
fetes a 1'Eqllestre; eren obra d'Isabel Ponds, fotdgrafa-publicitiria,
Anna aixecd la veu i aqueste veu vibrava dvinquietud,

-Com pots dir que has quedat malament? ol, que no ho creus|
Hi estds naturalissim i les fotos sén precioses,

El rostre de Seyin s'alterd. is gird a 1l'altre cantd, Les
nines se 1i havien enfosquit, amenagadores, 1 els llavis se 11 tibaven
en una contraccid exasperada, anna, perg, no es deixd impressionar,

~Te¢ les ha tirades Isabel.Ponds?

Philip ja 8'havia colgat al 11it i, del 11it, no ¢en ve=-
nia cap resposta. anna esperd uns segons, pero en va. &1 silenci de
Philip era pitjor que una coﬁtest& ufirmativa.

Quant més examinava les fotografics, més admirava el fo-
tégraf, <n sabia no hi ha dubte, i les havia fetes amb una cura exage-
réda, amb una mena de,..d4%'amor,

~Dorms, hilip?

-Quasi bé,

=Ho he endevinat? Te lecs ha fetes Isabel?
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Un dels retrats de Philip, el que estava fet a contra
1lum, apareixia emmarcat pel bastiment d'una petita finestra. DYon era
aquella finestra, rectangular, estreta, de forma antiga i, naturalment,
dtun altre lloc que no era l'igdestre?

~Philip, em sents?

-Prou 1 massa, anna, Vols deixar-me dormir?

-Tanta son tens, de sobte?

~Molta. Et prego que no m*amoinis més amb les teves esti~
pides preguntes,

-istipides? Respon a una de sola i plegard. Te les ha
fetes Isabel Ponds, aquestes fotogralfies?

-3{. Bona nit, anna.

Ltendem® era c¢lssabte. 21s Seyin 1 agusti Bruguera sopa-
ven a casa dels Valls., Lesprés hi hauria la vetllada de bridge, amb

els velns i els inseparables.

A les sis, anna comengda a preparamse pel sopar. 48 banyd,
es pentind, es maquilla i s'empolvora gl rostre. ig perfumd els cabelis.

Hobracticava tot d'asmﬁ. Cada cop més oapfio&da pels
petits misteris de Philip, pel seu apartament creixent,

Aquest matf hi havia hagut una altra escena entre ells
dos., Blla 1i havia pregat, amb insistdncia, que 1i 1liurés una de les
fotcgrafics tirades per Isabel Ponds,

~No em tens a mi, en persona, tothora al teu davant?

-Com pots pretendre que et tinc tothora al davant? Et
passes el dia i mfs de la meitat de la nit fora de casa,

I Philin condescendent i mofetas

-B4, noia, sl una foto et consola de la meva absdncid...
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-Res ni ningd no em consola de la teva abséncia, perd
una foto teva mfacompanya, te€'m recordae.se |

E11l 1i n*havia lliurada una, de mala gana.

~Posa~-nthi una dedicatdria, vols, Philip?

~Una dedicatdria? Que, per exemple? "A la meva fidel i
virtuosa esposa, Anna Valls? ¥

Havia esclafit de riure,

Anna tenia els ulls amarats de 1lagrimes,

=Per qud no%? De virtuosa i de fidél, en sde,

511 arrﬁgé l'entrecella, £18 seus ulls llampegaven,

~No siguis ridfculal

~Posa=m'hi qualsevol cosa, €1 que wvulguis. Que es vegi
que no te 1l'he presae.

-Déna.

ILa hi havia 1liurat amb el cor tot oprimit com si fos
un criminal que espera la sentdncia del jutge.

Seyin havia escrit amb llapis, al peu de la imatges "A
Anna, Philip™.

-Bgtds contenta?

-Mblf. Aquesta brevetat la converteix en la més fervent
de les dedicatdries. Un amant apassionat no en trobaria una altra de
millor. Gracies, Philip.

B11l algd les espatlles i somrigué desdenyds.

Abans dé gsortir cap a casa dels Valls, Anna passa un
bon moment contemplant la fotografia. Philip hi apareix amb uné S
Pressid benaurada, lluminosa. £1 seu rostre jove, de faccions un poc
egborrades, semblava alli més viril que de costum. Les nines, olares,
mogtraven la transpardncia i la penetracid d'un esguard intelligent.
1s 11lavis, massa prims per a ésser els d'un rostre de perfeceid clds-

sica, s'ondulaven en un mig samriure espiritual, Oh, 1'Ssser, home o
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dona, que aconseguia provocar acuesta meravellosa expressié de Philip,
com 1'envejaﬁaannal Sra la mateixa expressid que 1i transformava el ros
tre en els moments ocue precediren la concepcid de Howard i la que hi
refloria un anys més tard, a la platja de Sant Roc en condixer HLsteve...

Encara que aquell esguard i aquell mlg somriure de la fo
tografia no fossin dedicats ni inspirats per ella, anna s'imagind, un
instant, que ho eren;, Una esgarrifanga subtil, fugag com unilampec, 1i
lliscd espinada avall, 1i precipitd e¢ls batecs del cor, 1i amard el
g1 d'una calor dolga. Suaument, devotament, besd la imatge 1 la tornad a
desar en una capsa de fusta exdtica que el pap& 1i havia portat de 1fIn
dia, amb golg se 1'enduria en la bosgsa de pell, pero temia que Philip
la hi descobris i la hi torndés a prendre.

Abansg de les vult, 4nna es dirig{ a casa dels Valls, La
conversa de la mamd era gsempre variada 1 distreta. I Howard també co-
mengeva a resultar divertit. Somrela, movia cls bracets 1 les cames,
seguia, amb”ela seus ullets clars i transparents, una pllota de goma
0 un bergansi de llauna de colors; després els prenia, ¢ls agitava, els
llengava,..Articulava sons cue volien ggser paraulcs. A voltes aferra-
va amb els seus dits tebis i setinats, un dels dtanna, ltestrenyia amb
Snergia, acebava per flcar-se'l a la boca 1 @l llepava com si fos un
Garamel., Anna el renyava, bo i refirant la ma.

~-Ah, porcot!

Francesca reia.

-Pengo que el gust de la laca de l'ungla li agrada,

31 Anna agafava Howard a coll, ©] menut es fregava la gal=-
ta amb la d¥slla, le llepava 1 la hi cobria de salivalls. Francesca,
Comentava amb la save vehemdncia habituals

-Com t'estima aquesta criatural

~Voldria que no m*estimés tant o que ho manifestés d'una
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manera menys humida,
-Por a ¢ll, aixd séppetons.

-0h, sf, és claf; perd mthaurd d'anar a rentur la cara,
tornar-me a maguillar i empolvoraf,

Anna evocava aguestes escenes bo 1 caminant a poc a
poc Diagonal amunt devers el carrer de Lluria. Pobra mamd, ella voldria
que el menut 11 omplfs la vida, 1i fes oblidar Philip...

Anna havia exhalat un profund sospir. Un home que camina-
va per la mateixa voravia, i seguia la mateixa direccid, la senti, es
tombd, somrigué i digué en passar;

=Pobreta nola i Tan bonica 1 tan...

Anna no comprengud 1*iltima paraula, perd se senti un
cop més, avergonylda dfella mateixa. No estava scgura de no haver pat
lat en veu alta, com un orat. dra deplorable de fer alxd a vint anys!

Sens dubte, com a conseqidncia del comsntari dt' aquell
transetnt, ara sentia més punyent la seva solitud i una necessitat sob
tada de tendresa 1 de proteccid, Ll desconegut era, sens dubte, un ho
me normal, potser wulgar, perd capag d'afeocié%ﬁ'ajuda.-En oir-la sospi
rar no s*thavia mofat d'ella, 6am hc hauris fet Philip o qualsevol dels

seus ingeparables, ™"Pobreta noia, tan bonica 1 tan.,.desgraciada’com-

pletd Anna, 51 to del desconegut era cdlid, viril...

Segula amb 1%2sguard la silueta de l'home que s'allunya-
va sense glrar-se, No massa jove, no gens distingit. Probablement un
modest empleat, amb dona i oriatures, sovint de mal humor a CasSf.ss
8i Philip, que no tenia cap maldecap econdmie ni cap preocupacidé pro-
fegsional, fos capag de sentir, si no amor,ja que aixd era impossible,
@lmenys amistat, respecte, consideracid envers alla..;31 ell no actués
en absolut com a marit, perd es mostris capag d'afececid, de simpatia,

d'un sentiment de responsablilitat respecte de la seva mullcers,..Si fos
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capag d'esdevenir el seu millor amic! A voltes,semblava, pel contrari,
gue la considerds unicament com un destorb, com una enemiga.

Per qué fugla dtella i 1i mentia? Sabla prou que ki
1'estimava, no solament amb e¢ls sentits, sind amb el cor i que, per amor
a ell, era capag de renunclur a l%aunor sexual 1 acontentar-se amb la se
va amistat 1 afecte, Si #3a poguds almenys deslliurar-gse dvaquest amor
desgraciat...Si poguds esborrar Philip de la seva vida i comengar-la de
nou amb un altre hom.eé Per qud no el Jutjava fredament, actitud de supre
ma intelligdncia, i el perdonava, actitud humana i cristiana, i 1%obli
dava, actitud prdctica i prudent? Si r¢s més no, per pur instint de con
servacid, valdria la pena d'esgpolsar de la seva vida la cdrrega terriblie
d'aquell amor malaurat. Perd no podia, no podial

i obr{ la porta, Manolita,

-E1 nen té febre, senyor:ta anna,

Francesca mos4srava un posat amoinat,

-51 menut estd a trenta-vuit, tres, He telcfonat a Gela-
vert.

~Ha vingut?

~Diu que estd enfeinadissim, Sembla que hi ha epiddmia de
8rip. Ara, quasi a la primﬁrurat |

=Quan vindra?

~No pot dir-ho., Potser aguest vespre, perd tard. M'ha dit
que 1i donds un quart de comprimit dfaspirina. |

-I no 11 ha baixat, la fecbre?

~Tot Just fa deu minuts que 11 ho he donat.

Quan Pere arribd de Palafrugell, tots tres 1 Pllur esg
Teuniren al volt del l1itet de Howard., Pllar ¢s lamentava,

-51 menut estd molt ensopit. No 1'hi he vist mai tant.

-3{, estd massa quiet- comentd Pere Valls preocupat.

Francesca digué.
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-Com vols que estigui el pobrissd, amb tanta febrel

Anna proposa;

Tornem-1i a posar ¢l termdmetre, a veure si ha balxat.

~Potser &s massa aviat, encara.

~Ggperem una estona més,

Sond el timbre de la porta. ira Agusti Bruguera. A mig pas-
sadis 1tassabéntaren de la malaltia de Howard. Se n'and de dret a la nur-
sery. Dond la bona niit c¢n generals No estrenys 1a.mA a ningﬁ S'unanqé |
al 11it de Howard, 1i tocd el #ront i les manstes, 11 exg_mind atenta-
ment el rostre, bo i escoltant la seva respiracid. Restava drEt, inndbil
al costat del 1litet, sense emetré cap comentari. ‘

Francesca dccidi,

~Sortim tots.

-3i-aprovd Anna- estem enrarint l'aire que ha de respirar

Howard, Véns, aguati?

Btinstallaren al living., Amna oferi vermut-gin i cigarre- %
tes a Bruguera.

~Fa un temps molt humid -comentd aquest.

-5f, resulta pitfor jue un fred franc perd seco,

En aquell moment sond <l timbre del teléfén. Sthi posid
Manolita.

-39 per vostd, senyoreta Francesca.

Se2 sentia la wveu de Francesca que responia per ltaparell
dsl rebedor. k

=0h, ¢s 1ldstima,.,,Un lleuger atac de grip, diuen que
nD'hi ha passa...Migranya diu?e.s.Prengul dos comprimits d'aspirina...
Al 113it? Nol..Procuri venir encara que sigui tard...Bé, b8, que es
millori. -

Francesca entrd al living.
"“ES Brigdt. no POdI‘a. 'ﬂ'enir al 'bridge; diu que té migrﬂ
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Anna esclafi de riure,

~Briget, migranya? Mai no 1i he sentiv dir que en patis.
Trobo que no 1i escau.

=Tothom en pot tenir, un dia o altre.

Al cap d'una estora tornd a sonar el timbre del telifon,
Francesea hi corregud.

~Qui? ah, Verdagucr. ¢ué tal? Qué hi ha de NouTeeeCOmMPesn
ANYeeeBEaaebleeelo lamenioessue sthi diverteixi.

BEn tornar del teld3fon, Francesca anurcid,

=Joaquim tampoc nd vey; té un sopar de a&mpromis amb uns
estrangers. Diu que se 11 han presentat de sobte, No ha pogut avisar
abans, 3i no vénen els Fortuny, no serem prou per a formar dues taules
de bridge, -m sap greu, ara que ja tine feot ¢l gasto de pastes,

Anna amuncid en veu llunyana i somniudora, com l'eco d'un
avis interior.

~Ara telefonard Marid, i despr’s Philip. Tambd diran que
no vénen.

=Com ho saps?

~No 88 res, Perd totees aquestes telefonades fan psnsar en
una maguinacid, En deuen cur élguna de cap.

~Telefona a Marid 1 demana-li-ho.

=No & teldfon.

-A.Brigat.b

-Ja deu haver sortit devers el lloc de la reunid.

-4 mi m*ha dit que se n*anava a jeure,

-3{, si, a jeure.,..Pobra mamd, Stha mofat de tu.

-Doncs ara valg a teleronar-ii. Tens el mimero?

Anna cercd en la ssva bossa un petit carnct, fullejd i
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dictd el numero a Francesca,

-Amb quina excusa 1i parluaré? -preguntd aquesta,

-Parla-1i en castelld, digues-1i que 11 vols comprar una
tela,

Respongué una veu desconeguda.

-Ila senyorcta allingham ha sortit.

~Ntestd segura? No serd a la seva cambrag?

~Ho miraré,

Francesca esperd unsg s.gons, de segulda senti:

~A la seva cambra no hi Ss; ni al lavabo ni enlloc. Ja 1i
he dit gue havia sortit.

-BS, bé, gricies.

En oir ltexplicaclo de Francesca, anna reia nerviosament.

-Ja ho sabia.Ara telefonem a Joaquim, a veure sl ens acla
faix el misteri,

anna es dirigi al teldfon. Marcd el nimcro de Verdaguer,
Una veu d'home, baixa, ronca, reapoﬁgué en un-to estrictament professio
nal.

~B]1 senyor Verdaguer ha sortit.

=0h, quina 1ldstimal Séc la senyora Seyin. Li voldria dg
manar,..potser vostd ho sabra,

-Digui, digui, senyora Seyin,

~He d'anar a reunire-me amb el meu marit, el senyor Verda-
guer 1 el senyor alvareda per a sopar 1 no recordo €l lloc on hem de
trobar-nos, Mresperaran imditilment i el meu marit passard &nsia. Ho sap
Vostd, per casualitat?

De 1'altre banda del f£il regna un silenci reflexiu i pru
dent, Anna insisti;

-Quan el meu marit m'ho ha dit estava distretu, haurd de

¥elefonar al Cafd de la Lluna, a veure si hi sén.



142

Se sent{ una respiracid asmdtica, desprds.
-1l senyoret Joaqulim anava éiireotument a case del =enyor
Alvareda, Ha sortit carregat dvampolles. Jo mateix 1'he ajudat a posar-
les al taxi,
-Bé, bé, TJo també aniré directament a casa del senyor
Alvareda, Graciles, Félix.
Anna I;enja el receptor i restd estintolada a la paret,
freda, muda, amb el rosu;e contret i la mirada fixa,
-Qué et passa, anna?
Anna 'no respongué,
- (ue no et trobes bd, anna? Qué t'han dit a can Verdaguer?
~-Res , mamd, .
En comptes de tornar al living, on Agust{ fumava i bevia
preocupat i meditatiu, anna entrd a la seva antiga cambra de soltera i
s'hi tancd. Francesca la hi seguf i la trobd plorant.
. ~Dius que no €t pagsa res, 1 ara plores?
Anna plord més fort.
- Per Déu,. Anna, Digues-me qué tens? Qué t'ha dit Verda-
guer? ‘ .
- Al diable, Verdaguer. £1 que jo no comprenc &s la con-
ducta de Phiiip. Per qué, per qud enganyar-me a mi ? Fa el que vol i
encara ha dtorganitzar featea d'émagatotist
- Calma't, filla.
Francesca 1i amoixa els cabells.
o no m'ho mereixo,l mamd, s horriblel
-Perd, digues-me d'un o-op, qué ttha fet?
- ',I’o‘t;a, tots menteixen; tots estan contra mi; sén uns
Talsos, uns hipdcrites! ”f\

Tornd a sonar el teldfon. Anna es posdl dreta d'un salt,
-ATa s Philip, Dird 'qua no ve a sopar,
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?rancesca egpenyé Anna devers la poltronas la hi féu
seurae,

- Tu,quieta; no estds en condicions de respondre, Ja
respondrd jo. |

Ia veu de Philip arribava suau i enjogalsmda.

=its tu Panxita? Lt prego que m'excusis pel sopar, No
puc venit.

- I dones, cud passa?

-Res de greu. Un simple compromfs d*iltims hora., Havent
sopat passaré a recollir Anna,

~A quina hora, poc més o menys?

- No ho pu'%%/.mb exactitud., Posem,.. 1€8.e.

- lNosaltres, avuil, plegarem més aviat. Pere estd cansat
i Howard té febre, |

-Howard te feb;2? Molta?

~Trenta vult i mig.

-0on és Anna®

-Amb el menut. Vols que la oridi?

-No, no; respongué Philip amb precipitacid. Digues-1i
Que passaré a cercar-la, perd no puc precisar lthora.
: ~A1l right, fins després, Philip,

-~ Per qué no m'hi has deixat parlar?- deia Anna exaltada.

~Hauries 'dit qul sap les bestleses, Recorda cque quan tot es
%4 perdut entre un home i una dona, cal, pel damunt de tot, salvar la dig
Nitat,

- La dignitat, la dignitat. Tinc dret a desfogar-me, si
® no?

- Desfoga't aqui entre nosaltres, que t'estimem; mai de-
Vant qtell.
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~ Zgtd bé mamd., Perd no puc més. Fan veure cue sén amics
meus 1 m'engenyen, em tracixen, ils odio}l

*
#* %*

Howard seguila amb febre 1 Gelavert no havia vingut;Kéls
vValls i Agusti hevien tractat de jugar al bridge. Anna no estava'pel Joe
i no feia més que embullar-lo., Pere s'amofnava, Francesca els renyava,
tots dos., agusti callave amb els llavis tibats,

Al cap d'™apa estona, Pere Valls comengd a enfilar badalls,
llultava per mantenir les parpelles descloses. Francesca prengué un ds=-
termini,

-Tu, papd, ara mateix al 11it. T'hi duré una tasseta de

mariellufsa amb unes gotes de coramina, Velg que avul et costa forga de

respirar,

-fs la boira- rdu Bruguera,

-Mu, aAgusti, acompanyards inna a casa seva,

Agusti somrigué,amb la 1500& esbiaixada.

-4 les 61‘61'63/“_ capitd,

Anne esguardd la seva mare a.mb. els ulls entelats d'angoi-
Xa,

-Qud et passa, Anna?

~ReSess Drdi

=-81 no tens ganes d'anar a dormir a casa teva, resta. Ma-
holita et preparard el 11it ds soltera.

- No.- gricies, mamd, Bl dia que resti aqui serd per a no
Doure-me 'n. Llavors Philip podra 'disposar del piset de la Diagonal, or-
ganitzar-hi juergas sense molestar Marid,

| Abans de marxaer, Amnna 1 Ag'usti entraren un moment a la

Cambra de Howard,
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~fGstd molt calent- explicad Pilar-. La febre no 1i baixa,
-Vajazm qud dird el doctor -Gs]_avert

- No crao-que éingui avul, Ja son quarts de dotze,

-Demd al mat! telefonaré-digué Anna~. I bez& 1leugerament
 una maneta del menut.

-Li crema com foc, pobrissé.

Anne 1 aAgust{ sortiren plegats., En ésser fora, Anna tird
carrer de Lldria amnt i1, en arribar a la Dlagonal, tombd cap al Passeig
de Grdcia. Agust{ pregunta, '

-0n anenm, Aﬁna?

-Tu, no ho sé; jo, a Sant Gervasi,

-A Sant Gervasi, a peu?

- Aviat trobaré un taxi.

- Suposo que Jjo hi sobro?

- Al contrari. Volla demanar-te que m'hi acompanyessis.

Reia nerviosament.

~-Vaig en una festa. T pots venir-hi,també. Deuen ser co-
1la, no vindrd dtun.

'-Perb Jo no hi estic invitat.

=J 0, ﬁampoo.

Agusti s'aturé agaia el brag dvAnna,

-No 8¢ qué vols fer, Annav peré em sembla que &s una impru-
d&ncia.

. -Per qud, una impruddncia? Un dels organitzadors del sarau
$5 el meu marit. Tino dret a anar-hi,

-No es tracta de aret ¢ no dret. No hi estem Invitats, ins
Pebran molt malsment. la nostra arribada pot provecar egcenes desagrada-
bleg per a tu.

- Ja res no pot ser més desagradable,per a mi, que el que
Suporto. :
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- 51 es tracta d'una reunid dels inseparsbles,l no t*hi
han convidat, &s quasi segur que Philip no t'hi vol veure envescada.
Jo, de tu, no m'hi presentaria.

Tornaven a caminar. anna calld com si medités les parau-
des de Bruguera. Tot d'una sembld prendre uﬁ deternini,

- ara el que cal &3 trobar un taxi.

~ Abens escolta'™m, .nna., 31 opines &ue no tinec rad,enda-
vant; jo mateix t'hi acompanyaré.

-3uposo que no et proposes engegar-me un sermonet al nig
del carrer, amb aquesta humitat,freda i1 agressiva,

- Si no em vols escoltar al mig del carrer, entrem en un
café, Parlarem une estona amb tranquillitat. Per a interrompre la festa
dalé 1ggggg£ggégg_no deus tenir cap pressa, Encara €s aviat. ara deuen
fer postres. El sarau comengard un xic més tard.

-De pressa, no en.tinc; perd sf una certa febre de rsalit-
Zar el meu projecte,

- Perdona que t*ho digui; és un projecte absurd, n'estic
Cart.

- No puc aguantar més, sgusti. Vaig a canviar de tdctica.

Sense adonar-se'n.Anna, cue sempre havia digsimulat da-
vant d'agustil, ara 1i parlava com si ell estigués al corrent del drama.
&En realitat, ell ja no ignorava res, perd mei no n*thavien parlat ple=
gats, .

Anna es deixd conduir fins al Cafd de 1a Punyalada, poc
Concorresu’s en aquella horé. agusti trid una taﬁla. S*'hi installaren.

Demanaren un cafd cada un. Esperaven que e€ls el servise
8in abans de continuar la convérsa.

Agusti esguardd fixamenty Anna.

= Ara fes el favor d'explicar-me el que et proposes,
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- T*'ho diré en poques paraules: sorprendre Philip i els
seus compldces en plena dlsbauxa.

-T'exposes a interrompre alguna escena escabrpsa i repug
nant, anna.

-0h, &s clar., No em faig la 1llusld de passar una bona es
tona, 38 que valg a patir, perd no n'importa. Si haig d'acabar amb Phi-
1lip, com més aviat millor, .

acabar amb Philip., aquestes paraules tenlen, per a agus-
t, una extraordindria ressondncia, iren alhcra lluminoses i terrorffi
gues, exaltants 1 ésborronadofes. Lsguardd Anna intensament. EZlla sem-
blava endevinar el que ell scntia i pensaéa. Abaixad la veu.

-~ o podré deixar d®sstimar-lo, ja ho sé: perd aixi ell
serd més 1liure, No haurd de dir tantes mentides ni cercar tantes dissimy
lacions, ni posar en aceid tants de cémplices.

Agust! reflexlicnd llarga estona; després tornd a fixar els
ulls en els d'anna. |

~-31i només &s per a faeilitar-1i la llibertat dvacecid, no
cal que vagli a moure soroll 1 a axpgsgr~te a sentir paraules imperti-
nents 1 grolleres. Quedaras molt'mﬁé b& concedint-~la-hi bo 1 conser-
Vant una actitud serena i'dignu..anna!,tu no ¢ts una dona vulgar, d'a-
quelles que corren darrera el warcit a moure escindol quan aguest les
enganya.

-3{ que ho sdc, agusti, Em sento agermanada amb la més
agressiva de les peixateres, umb la més agosarada de les prostitutes
Quan algd =13 pren 1'home.

~Volg que et parii ban clar, Anuna?

- Parlae

- 51 el teu marit fos alld que se'n diu un home, potser
8 que valdria la pena de moure enrenou; de provocar eseenes dfcsedndol,

418 homes autdnties, a voltes, aquestes coses ewns afulaguen. Sovint tof
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nem amb la dona, després d'una escena violenta en pdblic, amb Philip,
tot eixo es inmitil. BE ho saps prou, Anna.

Anne Valls es recolzd a la taula i es cobr{ el rostrs ambd
les mans. ‘

Agust{ s'alarma.

-Recorda que aét&s en un lloc pidblic.

-No tinguis por.

Gs tragué la polvorera de la bossa, ug pinté els llavis'i
s'umpolVora les galtes, 3'esguarda atentament al mirullet.

-Vols fer-me un favor, agusti?

- Tots els que vulguls, anne.

- Fes-me sgervir una beguda ben forta. Un whisky doble, o
una barreja, el més infernal possible, d'alcohol.

hgusti cridd el mosso, somrient. L1 encamand dos cocktails
8 base de vermmt, rom i ginebxa.

£1 mosso se'l mird un poc esverat. Perd el seu to era es-
trictament professional en demaﬁan.

-5 copa gran o petlta?

Anna intervingué.

~Gran.

Bevien tots dos en giiencl. anna en dues glopades, Agusti,
% poc a poec.

Al cap d'una estona, Anna fixd 1ltesguard en Agusti. Tenia
®ls ulls brillents, semblava que hi cremés uha 1lum nova.

-~ Zm fa estrany ser amb tu en un cafd, en agussta hora.

~Per qué? fs8 la cosa més natural dal'mﬁn.

- Naturél? Segons com t*ho miris. Més natural seria que
10 aggistis a la reunié de Marid, al costat de Philip.

- #a probable qua; en aquesta reunid, les dones no hi si-

8ain admeses, Deu ser una festa per a homes sols.
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- Briget hl assisteix,
- 51 només hi assisteix Briget, ningd no gosaré afirmar
ue]ea dones hi siguin reprcsentades. '
Tots dos rigucren. I, de sobte, restaren novament preo=~
Spatg, .
Anna comenta
~Tot plegat &s ben trist.
-L"inica cosa trista d'aguest assumpte 38 la teva passid
T aquegy home 1 el teu sofriment. Si tu poguessis prescindir de Phi-
hﬁ’ 81 poguegsis mesurar el mon 1liurement, amb totes les possibilitats
S t’Ofrana, deixant de banda PhiliD...
~-Possibilitats de qué?
= Qud 8¢ joeee Després de Ehilip hi ha milers i milers d*ho
S e valen 1a péna de ser considerats.
- Tu, per exemple,
=~ Potg mofar-te de mi tant com vulguis. Perd, pel sol fet
msser aquf,en acuest café 1 al teu costat, tractant d'evitar que facis
ridiGul o, 1 que és pltjor, que passis per la vergonya o €l dolor
Mang SSeena penosa, ja prova que si; que,efectivament, jo sdc un dels sers,

8
¢ axmteixen al mén, dignes de ser considerats per tu, i, fins a cert

~

- Bravo, Agusti, 1%alcohol et torna eloctient.
~A bu també et retx Torga. #m sembla que has canviat dvhumor.
[1la sospira.

- Zns hauriem de dedicar a beure. Potser ég una bogeria, Tant

g
'Un. s
8l lolta gent fa bogerics i t€ Sxis.
wgustl movia el cap,dubitatiu.
< ~-31 nosaltres les féssim les pagariem cares., Som dels que sem—
8

en,

~Jo, també% Com ho saps?
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~-M'ho penso. Fa temps cue et conec, Anna; ets dcls meus,

-Hauries de prendre un altre cocktail, agusti. Zncara et
Veig magsa pessimista.

-L'alcohol em fa l'efecte contrari, Com més bec, més pes-
simista em tornc. _

- Jo, no, Jo, ara, estic un poc embriaga, potser no prou.
%8 quasi delicids. .ab un cocktail més, crec que ho veuria tot de color
de rosa.

=5l despertar acria horpibje,

- Calla, ~gustf. No em desembriaguis tan aviat.

£11 saonrela amb degesperanga.

~Ara pagaré i sortirem. No aturarem cap taxi. Caminarem
Diagonal avall cap a casa teva, it ceixerd dins l'ascensor i, abans, tu
m'huurés promés que no fards cap ximpleria, £s a dir, que no tornarés a
Sortir pdv anar a trobar Philip.

Caminaren una estona Sn silenci, anna sthuavia pujat el coll
de 11abric, No se 1i veia més que la punta dsl nas entre els pdls del bi-
86, .gusti 11 toca el brag. :

-Teﬁa Bellergul a cusa teva?

- Crec que sf. fs a lir, no ho recordo.

- agusti es tragué un tubet de la butxaca,

- T¢, £8 quasi ple. Pren~te'n dos o tres granets abans de
Ylear-te al 11it. Procura no pensar en res.

agussi no agafava anna pel brag com ho practlcaven.els an
8lesog 1 els amerlcans; com he fela Philip amb Francesca, Briget o Colom
Oing,

- Faxas el que t'he dit, .nna?

-31, ;gusti

Ella esguardd Bruguera. Rela nerviosament.

~No hem bogué prou, agusti.



151

-Per saber el que haig de fer no necesgsgito beure, anna.

P
#* %

Havia baixat del 111t mig abaltlda encara, i tot segult sen
ti tossir Philip, a la cambra dels forasters. Fugint del 11it de matri-
noni, que semblava inspirar-li una llei de terror supersticiosa, Seyin
8'hi havia refuglat definitivament. :

Anna ae sentiu uns cops atuldors a les temples i un gust
amarg a le boca. Demanaria a Roser que 1i prepards 2l te tot seguit, Setn
Prendria un parell de tasses i un comprimit de Saridon i se'n tornaria
al 11it,

Bl Duward, ofert per agusti Bruguera com a present de no-
Ces, egtava tocant 1e¢s onze en aquell moment. Roser encara no havis arribal
1 la calefaccid estava apagada.

Tot d'una Anna recordd que era diumenge; la dona de fer fei
fes no vindria. ' _

Bo 1 anant a telefonar, anna sfaguantava el cap amb una ma.
Mentre marcava el mfmero, conservava les parpelles closes i el front es;
tintolat a ltaparcll, Compbava maquinalment les vibracions llunyanes:
une,,., dues.,, tres.,, quatre,.. ¢inc..,

~Hallo.

dira la veu de Franceseca,

-36c jo memd. Com estd el nen?

- La febrs ii ha baixﬁt forga, perd continua ensopit.

I Gelavert, qud hi dlu?

- incara no ha vingut. aix{ que vingui et telefonaré.

- No, nc telefonis. Me'n tormo al llit. Tinc una migranya
terpible. Quan em pessi vindré, _

~ Bt quedards a dinar, suposo?

- 31, Perd no 8é si podré menjar; estic ben marejada.
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- I Pnilip?

~Dorm,

- Que vingui també a dinar.

- Li ho deixaré escrit en un paperet. Fins després, mamd,

Cada moviment 1i costava un esforg, cada passa 1i remia
8l cap oom si hi tingués un roc amb moviment de pdndol. Perd volia aban-
donar o1 piset com més aviat millor. Zsser fora abans que Pl:;ilip no es
Levés, sZvitaria trobar-sthi cura & cara. No hauria d'escoltar les seves
Rentides, Esperava, forassenyadament, és clar, que ell s'incuiletds de 1a
S8va absdncia.

Enmig de la lassitud i de 1%horrible migranya que la tupr~
Uentaven , anna s'imaginava Philip cercant-la indtilment per la casa
"Annat annal on t'has entafobat?

S*tabalti novament. s desperta una estona després. iZncara
% sentia les envestldes del dolor al front..

EZre un quart d'una, Calia vestir-se i cdrrer a Lldria 117.
A papd tenia 1a déria de dinar a la una en punte

. No hevia tingut temps de banyar-se. .mb prou feines de pas-
Sar- ge una tovalloleta pel front 1 les galtes, pintar-se-les i empolvorar-
na‘les; donar-se un cop de pinta als cubells.

Havla dit a Frarcesca per teléfon cue deixaria una nota a
Hulip. :

Zstava a punt de marxar, amb l%abric i el barret posats, i
an"&'f-‘& no hawla deeidlt si la hi delxarie o no. Ben mirat, no mereixia que
"'hy escarrassés, Ga com lla a dinar tumpoc no hi aniria, Optd per anar-
' genge dir res, Demostraria a Phllip que havia dsscobert els seus tri-
Moes 1 les seves falscdats d'ahir vespre. Perd, 4 darrera hors, quan eg-
t%& Ja enguantada i tot, es precipitd a la tri‘t;una, arrencd un trosset de

g ’ ;
Per del marge dtuna revista; hi esorivi, amb el llapis roig dels 1lavis:

!
kinem & gusa els pares"
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Un cop al carrer es penedi de lu seva feblesa. Li recava

haver cscrit acuelles paraules imperatives, alhora que impersonals:

"Dinem a casa els pareg". S'imaginava Philip llegint-les, arrugava l'en
trecella, estrenyla els 1lavis, "Dina-hi tu a casa dels peres. Jo Taréd
el que em vinguil de gust®, .mprendria el vol felig en la seva inegpera-
da independéncia. No, anna no aconseguiria commouwctl, Philip era invul-
nerable, ’ |

Quan arribd a oaga els Valls, Francesca 11 expliocds

~Ha vingut Geiavert. Liu gue la melaltla del nen no t6 cap
importdncia., L'hem de tenir al 11it un parell de dies, ben abrigat i res

més,

anne callava anb la vista fixa.

«No te nfalegres?

-51, mand.

-Cou qua‘fus aquest posat de totil.

~£3 que segusixo aub migranya.-ﬁmb prou feines puc badar els
ullg,

Francesea prengué un aire inguisitiu, ple dtirdulgent malfcia,

-A quina hora vﬁreu revirar, tu i1 1'agusti?

~LtAgusti no ho 8, Jo, uviat, Varem anar al oafé una estona,

~Al caf3? I us ki vAreu divertir?

-Ja pots conptar! Agusti tractava de distreure'm de les mevesg
Sabdries.

-85 un home excellent, 1'Agusti, Lldstima que no el trisgsis,
*R 1io0c de Fhilip, _

~Ja hi tornca? fs una desgricia, ho recone, que mthagi enamo-
Tat qe Philipi emmaridat amb Fhillp, perd tambd hauria estat una desgrdcia
We mtpaguds unit matrinonialment amb agusti. No m'interessa ni poc ni molt.

Yo matrau ni gens ni mica, 81 fos el meu marit, je no faria sind somniar
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a enganyar-10.

-Ave Maria Purissimal

-31 el restar casta i pura &8 una virtut, tu que encara
ereus en aquestes faldrnics, pots dar gricies a Déu que jo hi resti.
Ho dec Unicament a la meva dapontﬁnxifidélitat a Philip. Una fideli-
tat que no es basa en la moral (mé'n ric de la moral) ni en la reli-
gié. (Ja ho saps, no recone a la religid el dret a ficar-se en els
afers sexuals) sind en la impossibilltat de trobar cap altre hame que
m'inspirli amor o desig.

in oir les declaracicns de la seve f£illa, Francesca res
td un moment atulda. Després tornd a aixecar el cap.

| -31 fosgsig divorciada (temo que acabards aixf, un dia o

altre) 1 et trobessis sola en el mén i sense recursos i1 agusti et de
manése..

Anna no tingud pacilncia per a esperar el final de la
frase, |

-Sola al mén i sensé recursos vol dir trobar~se en un
estat d'inferioritat catastrdfic. Zn aquestes circumstdneies, una do
na aeccepta qualsevol CosSd. .

~Qualsevol cosa, no,

-5{, sf, qualsevol cosa, no sent, com je no ho séc, capag
de guanyar-me la vida treballante.

-1 per qud no ets capag de treba’lar? Jo, als meus anys,
éncara m'hi veurla en éor.

anna rela,

-T1, com Jo, mamd, nc ens han nreparat per a fer res,
Som dones j_tnitils; nines de luxe per a homes ries,

~Doncs jo guardaria criatures, fregaria plats, esterre
Jaria rajoles, abans d'acosptar que un home que em fes fistic em man

tingués.
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=poncs Jo cercaria la golucid en un tub de Gardenal,

Haurien discutit fins 1*endemd., Franceseca decidi tallar

la. conversa.

A quarts de sis de la darda Fhilip no s*thavia presentat a
casa dels Valls, Tampoc¢ no havia tclefonat. Anna trucd ducs o tres ve
gades per tel3fon a la Diagenal, sense resultat. Gcméngava a passar
ansia.

' Com una autdmata (s*hi huvia trobat sense saber oom),
es posd 1l%abric, s'enfonsd =1 barret al cap, agafd la bossa i els
guants.

-0n vas, filla, tan aviat?

-/ oasae. “stic preocupada per Philip. Deu estar malalt,

-Tols dire

~Li he delxet une mots dlent que vinguls a dinar. M'estra
nya oué no hugi telefonat. Tampoc no contesta, el teldfon.

~Vés, vés, Perd si no 11 passa reg, torna.

Anna entrd al despatx de Pere.

-4ddu, papd.

«Ja te'n vﬁs? No sopes amb nosaltres?

~3eguranent tornard, Potser amb Philip.

i besaren tendrament.

-adéu, filleta. Torna, eh?

-3f, papd. Pins despris.

Anava dc‘preasa, dcsltjosa de soriir de dubtes. Philip es

tarqhovint'malalt desprds dfun xeflis, Stentusiasmava menjant i bevent

1 er patia les conseqlid®neles. Sofria de Pampes dvestdmac, inflamacid al ||

fotge, mareig i mal de cap.’ L4 haurd de preparar una infusidé de cama-
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milla), pensava Anna. Potser millor una polsada de bicarbonat, Li escal
faré una ampolla d'aigua perqud se la posi a 1'estdmac,

Dtuna part comprenia Philip. Menjar 1 beure b€ era un goig
refinat digne d'esperits selectes, Beure, demds, resultava un excellent
regurs per a aquells que ho 86n capagos dlacceptar la quetlidianitat de
' la vida. L'alcohol possefa un poder midgic, s voltes catastrdéfic, a vol=-
tes meravellds. !

Aguell doble cocktall dtahir vespre nfera una prova, Gra
¢ies a la barreja de vermut, ginebra i rom, la traldoria de Philip
semblava menys greu a anna i la persona dtdgusti més atractiva. Durant
una astona(no podia calcular si es tractava de pocs o de mblts minu#g) |
Anna havia considerat spgusti com un cavaller medieval, una nena d’Ivanhné}
decidit a lluitar per ella fins a la mort, £41s ulls d'agusti darrcra
el vidre llampegant de les ulleres (s'hi reflectien quasi tots els
1lums de la Punyalada) semblaven comunicar-li la seva forga resplendent.
Desgraciudament aquesta encoratjadora sensacid havia durat poc. agusti
torhava a ¢sser un pobre home, bo i honrat, eternament enamcrat d'ellqc

incapag dtaprofitar aguell comengament d'ambriaguaaa,'fer-li beure méq

cocktails, acompanyar-la a casa, pujar-hi, agafar~la en els seus bra= 3

GOSene

Pero sgusti tenia radi ol despertar seria horrible., Qus |
sentiria, ella, en aquell moment si, ahir vespre, gracies als efectes
de 1'alcohol se 1i hagués lliurat? Només de pensar-hi se 1i encenien
les galtes i se 11 regirava 1'estdmac, :

jense adonar-se'n, es trobd a la porteria de casa seva.
Staturd uqﬁoment, preguntie

-Ha vist sortir el meu marit, Teresa?

-No, senyoreta. No 1l'he vist sortir,

In entrar a l'ascensor amb massa precipitacid, ensopepd
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amb 1 1lindar de la porta, Tancd amb pressa 1 se 1i agafd 1l'abric
entre els dos batents, Tornd a oﬁrir, tornd a tancar, Polsd <1 botd,
no el del seu repld, sind el del pis de¢ sota. 5S¢ n'adond tot seguit.
Algd les egpatlles. Al quart pis, tornaria a posar 1'as&ensor en mar
Xa.,

Ja era al sisd, griciecs a D&u, Ficd la
clau al pany., La md 1i tremolava d'impaciincia. s dispard com una ga
geta a la cambra de forasters. Obri la porta *mpalsivament. S'aturé,
esferslida, I'habitacid estava atapelda @e fum. Una flaire compacta de
tabac ros, barrejada amb un perfum ordinari, flotava per l'ambient,

E1l 1lum ‘de la capgalera estava enc3s. Una pantalla vermella recolila
la claror opaca i cadav@rica de la bombeta. Ia pfojaotava damunt dels\a
rostres de Philip i d'Isabel Ponds. Ta posicid dels dos cossos era
dtabandd anords. Ella plegava les mans darrera la nuca, lantenia una
cama en l'aire, recolzada en l'altra, plegada pel genoll., La cabellera
se 1i escampava pel coixi; els ulls, eixamplats per la sorpresa es fi-
xaren estipidament en anna,

Anna no acabava de creure el que veila. Pagsd un bon moment
amb 1'esguard elavat en ¢l rostre de la fotdgrafa. '

Philip s'havia redregat. Huvia'saltAt del 11it.

~T'ho explicaré tot, anna.

La seva veu era mesurada i tranquilla, Perg Anna no el sen
tia ni el veia. Només tenia ulls per a Isabel Ponds,

Amb visible recanga, aquesta baixd també del 11it. Duia
la brusa descordada, e€lg cabells despentinats, la faldilla desordena-
da, ¢ls llavis inflats encara de golafreria ssnmual, els ulls entelats
de desig insatisfet.

Amna es senti precipitada en un abisme. Stofegava. Cridd,

L]

gense recondixer-se la propia veug
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-Fora dtaquf, desvergonyidal
Isabel Ponds rela provocant,
-No s'esverl, senyora, Ja ens n'anem

Anna es gird per f£i devers FPhilip. Ex¢lamd, en un gemed

~Philip, ch, Philip!

Hauria volgut agafar-lo en =21s seus bragos, emportar-g3tl

lluny d'Isabel, i eseolter l'explicacid promesa, Algd,en son intsrior,

cridava: "fs meu! fs meul™ Perd ¢l terror la tenia paralitzada, muua,

1{vicda,

Philip apareixia escabellat, ensopit, amb una expressié

de voluptuositat contrariada, aAnna comprenia que ell no la vela com

a una amant ferida de mort i a punt de defallir, siné com un destorb

a la continuacid d'una sensacid refinada amb prou feines satisfeta.

Isabel,

munt. Philip

Philip repetia en un to fastiguejat, condescendent.
-Ttho explicaré tot, Anna,
I comengd a vestir-se amb maendra, amb desmanyotament.

Perd ella ja no volia que 1i expliqués res, Stencard amb

-Com ha gosat venir a perseguir-le fins aqui, porca?
Isabel havia fet un pas com si volguds tirar-se-1i al da-
la deturd.

=No em deixis insultar, Philip. Séc la teva dona,

~De qui diu que Js la dona? =féu anna amb una rialla,
Isabel drega el cap.

-Ia dona de.Philip. £l que vostd no és.

-Prou!l cridd Seyin, Posa't l'abfic, Isabel, aAnem,

Anna esguardd el seu marit amb les pupildes dilatades,

1'expressic d'estupor,

-0n vas, Philip?
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Seyin vacilld un instant.

~Vaig a acompanyar Isabel. Després tornaré., Parlarem amb
calma.

~NOeseNiOss podria ella marxar sola? -demand Anne amb un £i
let de veu insegur, trencadis.

-fg elar que podria, perd no és gaire cavallsrds de part
meva.,

-Cavallerds? (Anna esclatd de riure}. Tampoe no £s galre
cavallerds enganyvar l'esposa a casa matéix, i dusprés deixar-la sola
i marxer amb la...la fulana,

Isabel havia agafat Philip pel brag. ifs fregava sensualment
una galta amb la llana de la miniga de la jaqueta,

~Déna=-11 ara.mateix 1'cxplicacid, estimat.

Seyin empenyila lsabel devers la sortida,

-No, ara, no,

Anna l'agafd amb energia pel pany de la jagqueta,

-igtic cangada de ser tractada com un gos. No m'ho merei=-

-Anna, deixa'm anar,

=No, no et dcixaré anar,

Ell se'n desprengud d'una revolada, Stencamind al rebador.'

-5t seguirdé pel carrer, diré a tots els que passin, que
agquesta dona ha vingut a trobar-te a casa meya i jo us he atrapat aja-
guts al meu propi 1llit.

Philip engrapd el pestcll de la portae.

~No obris la porta, Philip; cridaré tots els velns per=
qué coneguin la teva amistangada, aquesta gata maula indecent.

Philip havia deixat el pestell.

-Proul
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Isabel torna a agafar ¢l brag de Seyin,
~No et posis nervids, thilip. £s natural la seva sorpresa.
d'haver dit abans.

=Qud &s el que m'havia d'haver dit? -exclamd Anna egrassi-

-Que ens estimem{ Qu2 jo sde la seva dona,
-Qu& vol dir, per a vosté, ser la seva dona?
= Vol dir que ho 3dc, simplement.

Es passd una md pel ventre, amb gest satisfet.

~Un dtaquests dies potser 1i enuneiaré que espero un £ill

Anna féu una ganyota de fistic, de menyspreu.

- De dones capaces de concebre fillsde Philip, o de qual-

sevol altre home, n'hi ha & cabassades. Només cal ser una femella des-—

vergonyida.

Tenia alguna

Isabel 1i llangd al rostre, amb un espinguet,

-3 e1 que VOSté voldria ser; la femella de Philip.

Philip cridd,

=Prou, Isabél!

Inesperadeament Anna es calmd.

- No et vull retenir més,Philip. Aneu, areu,

Perd ara semblava que Isabel Ponds no volla marxar encara.,
oosé a dir,

-34piga, senyora, oue entre Philip i jo hi ha un amor su-

blim, una entesa semwad perfecta,

Anna somreia del tot serena.

- La felicito.

Es gird devers Philip, dolorosa,
ﬁEthfﬁlioito, Philip.
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Els ulls de Seyin s%ompliren bruscament de 1ldgrimes,
obr{ la portd, empenyé Isabel cap al repla de 1lv'escala. aaguardé
Anna un 1natant, greument, profundament.

= A Teveure, Anna,

Havien passat les hores, Anna tractava dtasserenar-se.
8i. era veritat que Phillp havia trobat en Isabel el tipus =mexual de
dona que 1i convenia, sl era verltat cue amb ella podia sentir-se Lo
me, tot en abgolut estava perdut entre ells doa.

" Ttho expliszaré tot, Amna". Qud podia explicar? Com po-
dia justificar la pres®nela d'Isabel Ponds a caca de la seva propla es-
posa, en el mateix 111f dfell? Que es 1liuressin l'un a lvaltre si aig\
x0 procurava la felieitat a Philip (Anna la hi desitjava per damunt de
la seva prapia). Per6 per cud en el piset de la Diagonul que ella ha-
via moblat i1 guarnit per a ills dos amb tanta 1llusid? Com havia pogut
Philip enamorar-se dvaquella mossa ordin&ria degvergonyida? Precisa-
ment per aixb, potser, Amnna reconeixia que la nyeu-nyeu que Marid va
recoilir a casa seva s'havia transformat en una poténcia gexual dia—
bdlica. Ia noleta esquifida, escabellada, malgirbada 1 vergonyosa s'ha
via convertit en una dona de formes provocants, dTindumentidria triada
expressament per a llu’imlgg de gest segur i triomfador."ut.ipeu—la x
veureu" va dir alvareda, em una ocasif, Alvarcda hi vela clar i els in-

separables en adoptam-la no solament 11 bavien procurat menges substan

closes, allotjament i mitjans de vida sind un amant. I quin amantl
(Anna no podia imaginar-setn cap de més desitjable), Isabel Ponds es-
tava, ara, com saturada de goig i d'orgull. Tot el seu €sser respira-
va ingtints animals satisfets." Sdc la dona de Philip" "3I1 que vostd
no &s”.

Anna sanglotavas ] .

=Quin horror, quina vergonya, cuina humiliaciol
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En veu molt baixa, quasi en un xiuxiueig, es posd a parlar
com 81 ho fes a Philip.

-31 jo fos la teva dona, si m!estimcséia encara com m'eg
timaves a Calella abans de ger el meu marit, jo seria capag dtabaidoe-
nar-nfo tot per tus els pares, el £ill, la posiciC social... Et segui-
ric en una illa deserta o en un suburbi miserids. Cuinaria, Tregaria,
rentaria i planxaria per a tu com qualsevol dona pobra.

Com les eanvejava, anna, les Gones de simples treballaders

- = que tenen un marilt que les estima, E1 meu home , 4Qiuen elles amb

legitiu orgull. Si Anna pogués dirs 21 meu home! Era acuesta mala pua
d'Isabel la que podia dir-ho. Acuell amat 1 desitjat Philip era el seu
home,

Anna anava i venla amb desfici d'un lloc a l'altre de 1la
caga, No sabia qud cercava nl qud volia. Se sentia embolcallada en una
flama d*odi. 51 cap 11 esclatava. Les galtes 11 cremaven. Se sentia
les mansg balbes, tremoloses, glagades...Se les examind com si no fos-
sin seves, Les veid, en un llampec, com si fossin les mans d%un assag-
s{. Estaven armades d'un revdlver, d'un ganivet i, darrerament, for-
mant urpa. Si aquellcs mans daatru!asin Isabel Ponds, qué sentiria Phi
1ip? Li hauria fet malbé la joguine, 1tobjecte del seu gﬁig. £11, que
elevava el goig a la categorla de divinitat!

Quina actitud seria la seva davant per davant del orim
d'anna? La insultaria, la maltractaria, la compadiria pel seu sofri
ment? Potser 1i tindria un poc més de respecte,

No essent capag de iliurar l¢s seves mans al crim, Anna
gse sentia insignifioant,‘manyapreaﬁle. Menyspreeble i insignificant,
no solament per la seva covardia, sind, 1 sobretot, per la seva caste
dat 1 deecdncia,

El que volla Fhilip era une dona desvergonyida, una do=-
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na capag de.,.de,..Anna no sabia exactament de qud havia dvésser ca-
pag en la intimitat, la dona que excités 1 satisfés Philip, Perd,Isa
bel Ponds possela, indubtablement, les qualitats que anna ignor&va,
oue no podia arribar a imaginar-se.

Anna gbandond la contemplacid de les seves man3, amb un
soupir de menyspreu, Pobres mans de burgeseta, de nina de luxe, igno
rants, indtils, Si, almenys, fossiu capaces d'esgarrapar, d‘arrencar
un manyoc de cabells, com les d'una dona del poble que defensa la pog
gessid del seu homs}

&n aquell moment anna lamentava ne hever nascut i1 viscut
a les barfaques de Can Tunis o de Somorrostro, on els dramssg d'amor
es liquiden a ganivetades, urpades o cops d'estisora, Si hi haguds nas
cut, si s'hﬂhaguéa criat, po*“ser trobaria, ara, el caratge d'escarmen-
tar Isabel Ponds 1 fins allvayar~la de Philip.

No podia apartar de la seva imaginacid 1'aspecte de la
cambra de forasters, 1l'actitud i 1'expressid bestialment satisfeta
dfaquella mossa, els seus llavls carmuts encara a&vids, ivesllanguiment
de la mirada sensual, l'esclat de la seva cabellera roja escampada
pel coixi.

Anna ja no plorava, I cvia gastat tota la provisid de 11a-
grimes., Se 1i havia reprodult la migranya. &1 sofriment fisic arribd
a posseir-la totalment. No era capag de pensar en altra cosa. Se sen
tia les parpelles inflades, amb prou feines les podia separar, (Tants
cops com la mamd 1i havia dit que una dona jove no ha de plorar mai,
passi ¢l que passi,)

Anna tenila la boca sceca i pastosa {No havia menjat ni be-
gut res des del migdia), andA a la cuina, es prepard una tassa de te,
Amb la infusid es va prendré'un comprimit de Saridon. S'acotxd 1 espe-

rd l'efecte del sedant, amb confianga, Philip podia tornar o no tor=
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nar, =n aquell moment 11 era indiferent. Ju no desitjava veure'l ni
eseoltar-lo, Només desitjava dormir. Dormir com més aviat millor i el
mdxim de temps possible, Si poguds no despertar-se mai mésy Recorda
un proverbi Arab: Val més estar assegut que dret, ajagut que assegut,
mort que ajagut." Aixf mateix ella estarla més bé morta que no pas
adormida. Partir c'est mourir un peu, diuen els francesos. Dormir

és morir un poc, deia ella.
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Aquella explicacid que Philip havie promds a anna, no
la hi dond mai, Ja havia passat un mes d'tengd d'aquelia catastrdfica
topada anfra les dues dones, .

Ia vida amorosa d'anna semblava definitivament destrulda.
Philip vivia mds a Petritxol, al piset que havia llogat per a Isabel,
que a la Diagonal, Anna, en la seva desesperada solltud, eercava refu
g1 prop de Francesca i de Howard, amb 1'egperanga d'un possible retorn
de Philip a ella, disposava cada meti, amb Roser, ltordre d'un dinar
que menjava sola o no menjava ningd, Passava les vetlles a casa dels
Valls perd mal no consentia a restar-hi a dormir. No volia abandonar
el domiaiii conjugal com si aquegt abandd pogués separar-la encara més
de Philip, Una nit darrcra 1'altra, havent sopat, sfencaminava a la
llar deserta, s'hi acotxava i esperava la vinguda d%aquell que, en
aparénga, havia finaliment trobat la dona que 1i convenia,

De tant en tant, cap al migdia i sense un motiu determi-
nat, con si hi ands de visita, Philip feia una aparicioc a ja Diagonal,

~Hallo, darling!

1Li besava la md o el front.

-Com va la salut?

~B8 ~feia anna,

«Lt trobo prima i ullerosa., Has de¢ ouidar-te, Que no tens
gana?

~Com wvols qus tingui gana? Sempre solal

«~Perd, no menges a casa els Valls?
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-A voltes si, a voltes no.

Afegia en veu baixa, insegura.

-Comprem i fem dinar com si tu haguessis de venir, Cada die
m'imagino que tornards,

£11 comengava per arrugar l'entrecella; després, adoptava
un posat amable, intranscendent,

-J& tornaréd, anna, no ho dubtis,

A Anna, el cor s€ 1l eixamplava un poac,

~-Tornards, Philip? Jo no he deixat dtesperar-te mal, enca-
ra que et vegi ben pﬁc i t'imagini al costat d'una altra dona; felig,
i fent-la .felig,a ella.

Philip algava les espatlles, displicent,

-Felig, dlius, Ella no s'hi considera 1 joeee

~No parlem dtella, si et plau, Philip,

-Com wvulguia,

=Parlem de nosaltres,

£11 encenia una cigarreta. aAlgava les espatlles, somreia,

-Bé, i qud direm, de nosaltres?

~Encara espero aquella explicacid que vares prometre'm.

-Quina explicacid?

~La del dia que us vaig sorprendre, junts, a la cambra de
forasters.

-Perggﬁé%%g’aén coses que es diuen en situacions dificils
per a sortir del ﬁas.

Blla sospird,

=70 hi comptava, amb aquesta explicacid. Esperava que
m'ajudés a comprendre el,,.ld.es

~Desprds del que vares veure i del que ja saps, de mi,

qué puc afegir que et satisfaci?
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-No res, tens rad, Philip,

-Qué volies dir-me?

-Volia preguntar-te si et recordes que tens un £1i11°?

Seyin esclaf{ una breu rialla., Les seves nines esdevine-
gueren d'un blau intens, punxant i desafiador.

-1 tu, recordes que volies fer-te'l perdre?

~No ho he oblidat, 1 encara lamento no haver-ho fet, No
per mi, com llavors que nomds em preocupava de conservar la linia i la
boniquesa del rostre, fer-ite goig, no desillusionar-te, sind per ell,
pel pobret Howayd,

~Per qud, pobrct Howard? Per ventura no t€ tot el que 1i
cal?

-Materialment, si,

-I, gfectivament, també. Lls avis i Pilar 1'adoren; tu...

~Jo, no =confeg3d precipitadament, Anna,

Philip 1'esguardd amb estranyesa, <lla explicd:

=No hi puc fer mds, M%inspira pictat; amor, no.
=Perd per qué? Ara ja no existeix cap motiu per avorrir-lo. T
No t'ha fet malbé la linia, ni la boniquesa. Zts jove, i desitjable ,
com ghans; més que abans. I tens qui te?y manté i se'n culda. No deus
persistir en la teva rancunia, : i
-llo 1i tinc rancinia, sols indiferdncia. Comprenc que hau- |
ria dtestimar-lo. Donaria qualsevol cosa per adquirir 1'instint mater- |
nal, que 1i sobra a Pilar. E1 pobre Howard &s dUnicament, per a mi, un
testimoni perpetu del meu escarnit asor, del meu matrimoni sn fals,
<kl que dius no ¢ cap logica.
«Creus que hi ha una 1égica qualsevol, en tot €l que ens
ha esdevingut dv'engd d'aquell dia, Q la caleta?

=51 tens en compte la meva imperfecta naturalesa 1 el teu
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patologic amor envers un home que no se'l mereix, tot €1 que ens es-
devé Ss d'una logica impcecablement correcta,

Deéprés d'una pausa, afegi en un to lleuger com si parldés
dralgd altre.

-Com és possible que una dona bonica, intelligent, culta,
com tu, estimi aferrigsadament un home que no 1i correspon més que amb
ingratituds, infidelitats, i fredor?

Anna stexalta,

~Parles el mateix llenguatge dels mercaders o baratadors
o el que gastaria, comunament, una burgeseta qualsevol, amb murrieria
i sentit prictic. Qud t€ que veure sl que tu ng em procurss, el que
tu no em professes, amb l'amor que m'inspiresy f£s, 1v'amor, un negoci
en el qual cada acclonista espera guanyar el tant per oesnt del seu ca
pital? Se'n por dir amor acceptar hemenatgss, afalacs, 1 caricics i
correspondre, igualment, amb homenatges, afalacs i carficies? D'aixd
ne pot dlr-se'n amor, sind ccmgfg o comoditat . L1 meu amor, Philiﬁ,
egtd per darunt del sentit prictic del mercader que només somnia en
el guany; pel damunt de la paésivitat d'una femellea, amb instint se-
xual, que stengresca o es desengressa segons e€ls reflexos que rep del
mascle,

Anna respird profundament i afegf, amb l'ssguard fix en el
vidre de la finestra.

-£1 meu amor viu de la seva propia substdncia, independent
del teu,$s..auor, en una paraula,

-y possible que tinguis rad quan defenses la puresa de
1*amor -acceptd Philip-, Perd no veig per qud Howard he de pagar-hc. La
fatalitat ha volgut que tu i Jo ens trobéssim cada estiu a Calella, des
e petits i que, un dia, en un moment determinat, jo et desitgés. D'a-

quest moment \ue ta no pots oblidar i que, segons el teu sentir, ha des
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trogsat la teva vida, va néixer un £ill. Per qué, en comptes d'estimar-
lo, apreciar-lo i amar-lo com a £ill meu i teu, I1 tavorreixes?

-No ho sé, Philip, no ho sé. Només sé que t'estimo, a tu
apassionadament, desesperadament. Qui sap si no em resten possibilitats
efectives per cap altra criatura humana.

~anna, fea un esforg per esborrar-me de la teva vida amoro
sa i un altre esforg per considerar Howard com a fill.

Philip aixafd la cigarreta en el cendrer, n'encengué una
altra, and fins a la viariara, examind el cel, Hi havia en el cel, una
mena de clarcer absolutament primaveral. Zra com una crida poderosa, com
una invitacid a la llibertat, prometedora de goig infinit, d'alegria dé
viure, de nous amorsees

-Per qué& no seus, Philip?

~Me n*he d%anar.

-Qui %'espera?

-Ningd en particular; <ls meus estudis. dfstic a punt de
passar examens,

-Déu faci que aprovis,

=Aix{ ho espero.

-gscolta, Philip, quan siguis metge, no vindras a viure
aquf, amb mi? |

-3f, anna, Segurament tornard amb tu. Tingues pacidncia,

=IT,sel.4,4%aquella dona, qud en fards? -

Havia dit aquella dona, en”%o que oc;nreria a aquestes ducs
paraules la categoria d¥fun insult.Seyin 11 llengd una mirada reprovati-
V. . I

=D'TIgabel? No ho sé, Serda un afer punxant. L1la espera que
em divorcil de tu, i m'emmulleri amb élla.

Anna exclamd, amb vehemdncia,

-Sera la teva concubina; la teva esposa, mai, mentre Jo
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visqui,

-I si jo t'ho demanés, anna?

-Qud, el divorei? Mai, mai, mail}

Sthavia aixecat de la poltrona. Feia unes passes devers
la vidriera.Dibuixd, amb agitacid, unes figures geomdtriques al wvidre.

=Met™n valg -déﬂﬁéPhilip,darrcra seu.

Sthavia posat a caminar devers la sortida. anna el segui.

-iseolta, Philip, m*has dit, tornaré amb tu; desprds,
mthas preguriat sl consentiria a divorciar-me, Digucs-me si et mofes
de mi, o quindsls dos projectes &s sincer,

E1l somreia.

~No se™n poden dir projectess; g tot estirar, fantasics,
Dfuna banda, em voldrla divorciar, més per tu que per mi, Series lliu
re; podrics emmaridar-te amb un home mlllor que jo, un home que et fa-
rio felig...

~Tu saps que cap home no em fard felig.

-Dtaltra banda, pressento que la pobra Isabel tampoc no
reeixird a conservar la meva fidelitat. algun dia, no sé quan, potser
proper, potser llunyd, Jo desitjeré separar-me'n,

Entre irdnica i humil, anna preguntd.

=Llavors tornaries amb mi, Philip?

=De fet, no ens hew. separat mal, tu 1 Jjo; oi, anna?

=lOysesNN0se e Oflcialment, encara som marit i muller,

Havien arribat a la porta del pis.

=Per qué no restes a dinar amb mi, Philip?

=10 puog gricies, sbans de dinar he de passar per la Uni

versitat, per un afer de matricula.

~Haurles de delixar-te caure, algun dia, a case dels pares.

T'ho agralrien. Xerraries una cstoneta amb ells; farics unes moxaines

& Howarfees

. T A
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=it prometo que ho fard, Ird un dissabte, aixf hi trobard
Pere,

-21 papd estd forga preocupat; sembla que cada dia sorgel
Xen noves difi&ultaté a la fabrica.

-Aquf, igual. Lls obrers,sostinguts pels sindicats, sbén més
1 mds exigents. Ara que alguns patrons -no com €l teu pare, naturalment;
ni com jo, que no em fico en res~ g'ho han ben guanyat.

Seyin tenia ja engraput el pestell de la porta; anna 1'hi
£éu deixar sgtirant-11 la miniga,

~-Qud fan, els inssparables?

-Sempre ¢l matelx,

-E1l dia de la cdlebre festa donada per lMarid, a la qual
per primera wvolta jo no era invitada, hi huavia un bridga.a casa dels
papis: tots es varen excusar per teldfon i mai mds no s'hi han acostat.

-Ni Joaquim? '

-NNi Joaquim, ni Briget, ni uari& i aixo que hi eren rebuts

1 tractats com a amics {ntins, <1s papAs no es mareixen aquesta conduc-

ta.
Seyin esquivd el comentari.
~Verdaguer parla sovint, de tu, amb molta simpatia.
=De mi? Davent la,..la,..Ara van a la teva altra ocasa,
oi, Philip?

-3ortin cada vespre, com abans.

=Ja ho suposo. Perd, on comptes de sortir amb mi, sortiu
ambeesabese Eriget tambd ni va?

«o hi falta mai.

=Pin%a molt?

~Molt, ara faréi 1l'exposicid; ttenviard una invitacié per al

vernissatgee
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=No hi podrd anar,

~Per qué?

-Suposo.qua hi sereu tots, tu il...

-fs elar; perd hauries de prescindir-ne i venir,

-No, Philip, no tine prou estémac. Ird, un dia qualsevol,
al mat{., En aquella hora no hi deuré trobar ningd de vosaltres.

~0h, no! Al mati no hi trobards ni Briget.

=Li telefonaré abans. ins posarem dtacord.

~-Telefona=1i, estard contenta.

Philip prengué le md d%anna, i la hi besd, després s'in
clind i 1i fregd el front amb els llavis,

~-A reveure, Anna.



Ils dieg s*thaVien allargat forga, Anna i Francesca sortien
Plegades cada tarda. Zg dedica&an a freqilentar botigues: examinar, dis-
Cutir, triur...Compraven o no compraven objectes perfectament indtils,
e elles congideraven indispensables. sanaven a casa la modista, a ca-
IEQ la pentinadora, a casa la manicura i la pedicura, aAlgun cop al cine-
Mg, a 1a sessid dz les sis.

' Sopaven a les nou i, quatre cops per setmana, jugaven a

Caries havent sopat, B1 matrimoni Fortuny, els velns gsl repld i Agusti
Bruguera, eran ¢is Unics que acudien a la tertdlia. No hi havia prou
Jugadors per a dues baules de bridge i en sobrava un, per a una taula,
Ilg dissabtes, amb la preséncla de Pere, en sobraven o en faltaven dos.

Francesca havia decldit jugar al poquer. I, amb més o menys
Sntusiagme, els altres contertullans acceptaren.

~fs un joc de gangsters; reconeixia ella mateixa; perd al-

Lenyg no eal asfar sempre pendent del nombre de jugadors.

Francesca 1 anna jugaven fort. Sabien perdrs scnse alte-
Yar-ge nl abandonar ¢l somriure. 4ls Fortunys i Brugucra jugaven amb
Sota mena de precaucions, vacillaclions 1 reserves. I, en perdre, no sa
high Glssimular llur contrarictat.

Prancesca els Jutjava amb aire sever,

~Togtds no tenen cardcter per a Jjugar al pdquer.

Tbmﬁp.confessava. : .

-8 un joc gue sempre m*ha fet por.
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Rita subratllavag

<A mi, tambd,

Agusti no deia res,

Franoesca explicava amb certa suficidncia:

=Un bon jugador de pdquer ha de ser agosarat i, al matsix

temps, dissimulador. 51 vostd (es dirigia directament a Tomds) deixa

apardixer les emocions en el ssu rostre, l'edversari endevina si t¢é bon

o mal joc. Llavors ell Juga sobre segur, El primer que un bon jugador

de pdquer ha de fer (ara s'adregava a tota la colla) $s conservar el

'roatre impassible.

 Apna eseoltava la lligoneta de Francesca somrient,

-No t'hi esearrassis, mamd; potser cap de nosaltres no de-

gitja esdevenir un bon jugador de pdquer.

~Jo no ho serd mal -confessawa Tomis.

-Ni jo =foik Rita. '

Anna oomﬁntéia.

~%3 un joec audag, aventurer, murriesc.

Agusti intarvin*ﬁé

=31 no us agrada el pdauer, per qud no juguem al set i mig?
Rita s'escandalitzd.

~incara pitjor§ Un joc tan perdedor 1 tavernaril
Francesca s'impuacicitava.

~Juguen o discutim?

L'engd que el seu gendre i els insgeparadles no assistien

a les vetllades de joc, aguestes havien perdut tot ltencis per a Fran-

gesca. i Tomds ni agusti no es fixaven en els seus vestits ni en els

seus perfums. No lloaven les exXquisides mengss 1 begudes que ella els

gservia, ils inseparablss, amb Philip al davant, es fixaven en tot, ho

aomentaven 1 ho celebraven tot. iren éssers sensibles, vibrants, mani
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fostadors,..Aquests dos scmblaven mig morts, a forga de pruddncia, re-
gerva 1 timidesa. '

Resultats les vetllades de joc eren més 1 més ensopldes.
éhSOpides_i imitils, ja que Anna no s'engresecava amb Agusti ni es de=-
cidia a divorciar-se de Philip.

¢s partides g'anaven descabdellant amb lentitud, gricies
a la inguarible malenconie dfanna que es reflectia damnt dtagusti, 01
més, aquest s'oblidava de jugar 1 vacillava a tirar una carta, El mateix
feien Tomds i Rita, sempre ssverats per por de perdre més diners dels
que havien callculat.

Agusti hauria jugat al bridge, al pdauer, al set i mig 1
fins aftuti per & restar prop dtanna, Perd ignorava el propi ensopiment
exterior 1 1'efsote soporifer que la ssva ﬁrcséncia exercia en els com-
panys de tertdlia. E11 nomis veia el rostre expressiu i trist d'dnna,
Només ofa la seva veu, baixa i suau, i assaboria algun dels seus escas-
so8 somriures, flalrava ¢l perfum subtil que es desprenia de la seva per
sona.

D*enga que Philip s'navia installat al piset de Petritxol,
amb Isabel Ponds, i sortia sempre amb ella (mai amb anna), i fins la
presentava com la seva esposa, Apusti tornava a concebre gertes espe=-
rances, aAnna segula tan freda, t.n inaccessible com abans, Perd, qui
sap? A forga de solltud sentimensal i1 corporal, a forga de vexéoions
de totes menes, ella acabarla potser per guarir-se d'aquella malaurada
passid, llo tenla més que vint-i-un anys, A aquesta edat una dona, sana
i normal, mo pot remunciar per a sempre a l%amor 1 a la companyiadtun
home, Arna scabaria per a girar 1¥esguard devers algd altre. Hi havia
una prbhabilitat contra cent qu2 aquest home fos ell, Agusti., Si aquest
fet os produla, agustimdria fer de pare al pobret Howard, aquesta tas=
#a 11 plauria infinitament, La duriaa cap amb tant d'entusriasme com la
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de fer de marit, protector i company d'anna (No es feia cap illusié
dtesdevenir 1thome que ellasamaria amb entusiasme, ni tan scls amb un
poc de goig). Perd la vida en famflia, amb anna i Howard, units a ell
legalment i a la vista de la societat, 1i semblave 1'nica felicitat
pdssibla@n la terra.Ja, actualment,els més pldcids i jolosos moments
de la se;a vida eren els que passava en la 115r dels Valls, prop dtanna
i del meaut, Howard comengava a fifar-se en certs objectes, els distin
gla, hi allargava els bracets, volia agafar-los. Somrsia, repetia, de-
formant-les, las paraules que Pilar 1 Francesca tractaven dtesenyer-1i,
Gontinuava’éssent un infant sense grdecia, pallid, trist,
ensopit, de cabells descolorits i expressid esporuguida, amb aquella om
bra tothora preojectada sobre la seva personeta com si encara demands
perdd a la humanitat d'haver nascut sense el gen parmis:

| Francesca aconselldws a anna,

~Hauries de sortir més, Tornar a jugar al tenis, practicar
1*saquitacié.

~Ja saps que ho he intentat 1 ho he hagut de deixar cdrrer.

~Nlo comprenc el motiu., Si t'hi emutges una mica, també t'hi
distreus una altra mica 1, a poc a POCees

Anna interrompﬂﬁ.

~llo &s aixd, mamd.s] picador 1 al e¢lub de tenis, tothom
em coneix, No puc treure~hi el nas secnse que algd em pregunti per Phi
1ips Qué vols que respongui?

~aixd et preocupa? Respon; "B, gricies"e "igtd estudiant
‘de valent ner aprovar les darreres ussignatureslde la oarrdéa.“

' »Jo no 8é fer comddia, lLa mentida em pepugna, Pateixo
mentint, A mds a nds, tothom 1tha vist amb aquella barjaula i, en de-
manar-me ncves de Philip, se'ls nota la curiositat insana, la compas~
818 o 1a mofa., "Al cap 4'unh any i mig de casada i ja se 1%ha deixat

prendre™, diuen les besades 1 els esguards de les dones "Pobra noda,
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tan jove 1 ja abandonada™.'Qui sap si tractés de cénsolar-la?" diuen
les mirades 1 els somriures dels homes,

-Deixa'ls pensar 1 dir el que wvulguinl

-0h, 81 es limitessin a pensar i fins a murmurar entre
@118s¢¢Perd alguns van més 1luny, Em dediquen frases de simpatia i
fins d*amor, més o menys direetes, EZn una paraula, fan tot alld que se
80l fer amb una dona sola, sobretot jove 1 abandonada pel mariﬁ. £Amb
una done abandonade, tots s'hl atreveixen,

-Bd 1 qui? Tot aixd et fa passar 1'c¢stona, Deixa't galan
tejar, deiza't acompanyar. |

~-Psrd, mamid, slls no s'acontenten d'acompanyar-me, de ga-
lante jar-me, 3aben que fhilip vil maritaliment amb una altra dona i ag
piren a esdevenir els meus amants,

=llo els acoeptls com a amants, Limita't a flirtejar-hi,

-No fa per mi, Deixor-me festejur per un homg fomentar les
seves espcruhces, engrescar=lo i negar-li el que desisja &g immoral,
Ho considero molt més imuoral que 1liurar-mhi,

=51 no vols lllurar-tthl, divoreia't i casa=-t'hi.

Anna sospiravt.

=Ja he faré quan m'hi vegl en cor. ara, no. sncara estimo
Philip. Lliurar-me a un altre home, legalment o illegal, seria un cal-
vari.

~Valga'm Déu, f£illal

Anna passd un moment recordant. No gosava explicar=ho a
Franceuca, Alguna vegada sthavia d2ixat acompanyar a casa amb cotxXe per
un o altre dels socis del Turd que 1i feien 1taleta, Un sol cop havia
exrrlibat a casa #onse escenes desagradables. Lfls altrss cops, .en comptes
dtemprendre el camf recte, ¢lls havien gulat sl cotxe Diagonal enlld,
cami de Pedralbes ¢ Passeig de Grdcila amunt fins a la carretera de la

fcbaszada. Anpa els demanava.
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-0n anem?

L1 responien invariablement.

=4 fer una volteta., Suposo que no tens cap pressa?

voltetal ZIntre aquesta mena de conquistadors, donar

una volteta volla dir aturar l'auto on un lloc solitari, passar-te un
hrag per la cintura o pel coll, atraure't contra el piti besar-te, més
o menys cientificament 1 apasslonada,

Quan aixd s'esdevenia, Anna protestava amb indignacid i,
cada vegada, ¢lls se'™n relen, algun fins va enfadar-sthi com si 1i tirés
en cara la dzagpesa de temps 1 de benzina que 11 havia fet gastar imii;._

ment.
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La primavera encomanava certa auddcia a agustf. Proposd a
Anna una passejadcta matinal pels afores de Barcelona. anna raéordé-
els sermons de¢ Francesca, no gosd refusar, ‘

-0n irem?

~Agafarem el tren de Sarrid i, un cop alli, ens enfilarem
per la muntanya. La vista és bonica, tvagradard dtalld nés.

Anna £8u veure que s'hi entuslasmava,

-31f, que m'agradari}

-Haurd de ser en dlumenge, &s clar. £1s altres dies jo tre-
ballo.

=Dfacord, Irem el diumenge cue tu vulguis.

=it sembla bd, el proper? Les argelagucs ja sén florides
1 ¢ncara s*hi troba alguna violeta.

-Hi vas sovint al camp, aAgusti?

=Ll mati dels diumenges, quan fa bo, el dedico invariable-
ment a fer passsejades pels volits de Baroeelona,

Anna sembld intersssar-s'hi,

. -No et coneixia aquesta ddria. fs un descobriment que em

plau, '

Eil, l%etern galtagroc, envermslli d'alegria,

~Seuprs m*ha agradat la naturalesa, encara aue no en faeci,
com altres, buedliques i entusiastes descripcions,

-1 el mar, noc t'atran agusti?

~Prefereixo la muntanya, Stadiu mfs amb el meu temperament.
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Anna sospird.

=Jo preferdixo el mar.

Agusti, sospird també,

~3i jo tinguds parella, potser també mtagradaria més el
mar, Ser-hi prop, i sol, resulta insuportablé.

Blla ¢l mira als ulls, i somrigué,

~Tens rad, agusti,

Bl diumenge al matil agafaren el tren de Sarrid a Provenga,
Baixaren a lvestacld terme, Scguiren 1'Avinguda de Pedralbes, 4 un gert
moment, l'abaandonaren, s'enfilaren per un corriolet pedregés,

Agusti anava devant. anna s'aturava sovint.

~Ufe

Bil1 es gird.

-0t cansesé

~Com queé no camino mal, 1 mehys, costa amunteee.

-Quan gerem dalt, quadaras meravellada de la vista.

Zra un dia ventés, un dia tipic de la primavera barceloni-
na. &1 cel es veia molt més blau que a ciutat. NMivols adclerats enfos-
quien el sol, el tornaven a deixar lluir, Tota la vessant de la munta-
nya groguejava d'argelagues florides,

Ia parella seguia pujant pel camil pedregés. anna sospira-
va de tant en tant. S'aturava, bleixava, tornava a sosrirar i a caminar,

Agusti callava sense gosar esguardar anna, de por de cop=-
Sar un ratret en el sceu esguard.

Quan foren forga amunt, ¢s gird, estengud 1 brag, 1i mos
tri el paisatge. b

-ifiral

=0h, &u fantdstic, No ho hauria dits mai.

~nitds cansada?
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=NOe oo Perd mtagradaria seure una ¢stona i eontemplar ia
plana des dtagufi, '

-1 toca massa el vent. Cercarsm un recés on estarem de
primera.

Un cop arrecerats, inna es llevd el barretet 1 staliisd
€ls cabells,

Agusti estengué la gavardina per terra.

s

~Gricics, no cal.

-Zgtards nolt mfs odnoda.

Arna va seure finalment damunt la gavardina, .is tornd a po-
sar el barret.

-1 véns deada diumenge, aquf, Agusti?

~Cada diumenge no, perd sovint.

Als peys de la parella ﬁ'estenia la vessant florida. 1és
avall, una o dues pinedes, tncara mfs avall, horta, casetes camperoles,
algun canyar.e..Al fons, ol mar llula la seva blavor intensa,

£ls ulls dtanna Valls contemplaven amb goig el panorama,
L'encantament durd uns segons. Tot de sobte el pensament 1i fugf cap
al carrer de Petritxol. 11aldd per representar-se el piset que ocupaven
Isebel 1 Philip 1 =lla no coneixla, Per imaginar-se millor el gque s'hi
esdevenila en aquella hora precisa, anna examind 1l%esfera del seu rellot
g2t polsera. Eren tres quarts d'onze, Philip 1 Isaha%hevien ser encara
al 11it. S'hi devien haver colgat a les tantes de la muatinada. Ara dor
nien potser voluptuosament enllagats, potser a punt ds deavetllar-se 1
tornar a estimar-se,

Anns £&  un moviment nervids com si volguds aixecar-se i
fugir.

Asuati la contemplava, inquiet,
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=No estds bd?

~31,4e081., 578018,

Tornava & esguardar ¢l palsatge. Rscordava uncs paraules
de Philip, "Pressento que la pobra Isabel tampoc no reeixird a conser-
var la meva fidelitat." Aixd volia dir que ja comengava a cénsar—sa'n.
El cor d'Anna es posa a batégar nés fort i amb més rapidesa, ™Quan Phi-
1ip no pugui agwantar mds la presd ncla d*Isabel, fugird de Petritxol,
tornard a la Diagonal, viurd novament amb mi","El veuré '1 el sentiré
cada di:a l..s Qui sap, potae;r tornard a desitjar-me... Po»d no, Mai més
no em desitjard, mai més no em possei:ré com eém va posseir ei Calella,
gbans d'ésser el meu marlt™ Anna només -podia aspirar a una serena gom-
prensid, a una cumaraderia tranquilla :
| ' No tornaria mai més a &sser dona, al costat de Philip,
-No ttagrada aquest peisatge?

Anna gird el rostre devers Agust{, 1i adres¢d un somriure.
-Moltt : |
Preguntd
~Aviat serem a la primavera, oi, sgusti?
11 movia el cap indulgent.
- Ja hi som de ple,
- Encara no fa un any nue va néixer Howard.
Agusti confessd,
() | -com valg patir’

Arma esclaff de riure,

\ -~ 51 ho digués jo, perd tu?

- Tu paties d'una mane:;a; Jo, d™una altra,

- Jo patia de totes l=s mancres.

~ 31, pobra Annal

Agusti havia preparat un éisscurset 1 esperava l'ocasid
de sollocar-lo, Potser aquest moment féra oport? Perd no, Anna estava
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preocupada, distreta,i tan lluny dtell! aAgust{ sentia que no podria
ééaer eloaflent, prepsoupat amb acuesta idea.

Anna tornava’pensar en Ehi]ip.}%i un dla o altre deixés
Isabel, qui sap amb qui s'engrescaria.

Y%Br la seva banda, Agust{ sentia també que el pensement
11 11iscava devers Seyin., Probablement perqud endevinava que Anna pen-
gava en el seu marit, |

Era possible que Seyin tornds un dia o altre amb la seva
dona? {Ella, pobra, aixi ho creia). Pero fins i tot i hi tornava, no
hi tornaria penedit, no 11 restaria fidel. 31 anava novament a viure
amb ella, seria per indrcia, per comocditat o per mandra o, simplement,
per a fugir d%aquella due comengava ja a fastigupjar-lo, Hi restaria
algun temps 1 tornaris a l'existincia desordenada i buida, a la recer-
ca eterna del gelig. Anha no seriﬁ mai ni mitjanament felig amb ell,

Ltinica solucld era ¢l divorei. I, és clar, un nou mari-
d=lge. Azust{ Bruguera no volia ésser 1™dnic candidet. Volia que Anna
freqitentés altres homes, que en trifs un, Si no en trobava un cue 1i
abell{s i es recordava ds la importdneia cve tenia per a Howard, 1tho-
me que ella ééﬁé%s, llavors, potser.pensaria en ell. Agust{ estimava el
menut i estava disposat a fer-1i de pare. I no de pare circumstancial,
ging de veritable pare, L'educaria i el faria instrulr, Esdevindria el
seu millor company.

Aguafi gird l%esguard que tenia fix en @1 pdisatge, sense
veure'l, i el clavd en la graciosa silueta dtinna, Stadona, tot dtuna,
que vegtia un abric de to claxr i un barrctet color violeta, entorn del
qual flotava un vel lleugerissim, Duila les cames anfuadades‘gﬁg unes
mitges gris perla, les sabates del mateix color. sgusti sonti un des~
coratjament iufinifs mal una dona van bonica i elegunt no scria seval

Com si Anna 1i 1legisel pensament, es gird i 211 somrigué.

- Sents Agustl, quina flaire de violetes boscanes?
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- Encara n'hi deu haver algunes, per aoui prop. Abans de mar-
Xar les collirem,

- Quina hora tenim?
11 examind el seu rellotge polsera,
- Encara mo sdn dos quarts de dotze, Tens pressa?
- 4 la una he de ser a casa; al papd no 11 agrada d'esperar,
- Ja bl serem, Tenim teups de sobras'. Baixarem en un dir Je=-
Elis; cada deu minuts hi ha un tren.
-Podr{em Camengar ara mateix la caga a les violetes; oi, Agus-
tie '
- Com vulguis.
L L1 recava abandonar aquell lloc, 11 recava no haver engegat el
& Anna, Fet i fet, perd, el millor seria esperar nuc 2lla es queixés un
dia de 1a conducta dé fhilip, de la seva solitnd..., Llavors seria més fi-
€1l de parlar-1i, :
Trobaren poques violeges, ~mb prou feines un pomeliet que
3feririen a Francesea,
Tet el cami de retorn, agusti restd cap cot i carallarg com si
i haguds Tallat algun cdleul, '
. - No estés éatisfat de la nostra pagsejadeta, Agusti?
- sf, molt satisfet, Anne,
afegi’després d'haver~se cmpassat violentament la saliva,
- Hi tornarem, Anna? Cal aprofitar el bon temps,

-~ 84 que hi tornarem ., Hem passat un matf delicids. 0i, Agus
tiz
-3

Ja hi bhavie elgun temps cue, ds tant en tant, cap a la mati-
t’ad_ﬂ., Anna tornava a oir la tosseta de Phllip a la cambra de forasters e al
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passadfs, (uan aixd succefa, al mati, en llevar-se, ella anava de pun-
tetes fins a la pdrta i escoltava ia seva respiracid.

Roser vella a les deu. Anna 11 encomanava;

- No faci fressa, El1 gsenyoret encara dorm,

Aquesta simple advertdncia 11 procurava la consoladora
sensacid d'8sser novament 1'esposa ’de Philip.

| Sovint stafanyava a fornar de casa els pares cuan s'hi
havia cuedat a dina®. Quil sap sl encara tiobaria Philip a la Diagoral?
A ell 11 B.gr‘a.davga. llevar-se tard, prendre un bany 1 rasurar-se abarna
dtancr a (ﬁfl Eéé&é. Potser en veure-=la se wentiri= un poe entendrit.
11 besaria la md o el front. Potser consentirie a prendre una tassa
de te amb Ella..'.
' Philip havia passat un parell de mesos sense anar a dor-
mir a la Diagonal, Aquesta mena de retorn esporddic i clandesti ence-
nia en el cor dtAnna totae mena de folles BSperun'oea.

Una tarda, en tornar de casa els Valls, anna troba Philip
animat d'una activitat febrosa, Anava i venia pel pis. Regirava; armaris
~1 calaixeres. LAn un moment nthavia capgirat 1l'ordre tan minuciosament
observat per 2lla.

- Qud fas Philip?

Era 61 primer cop que es trobaven junts, al cap dtuna co=
1la de setmanes,

~Hola, Annal

Aquest hola,anna, sonava ignal que si sthaguessin vist
dues hores abans,

- Qud &s tot aquest enrenou?

- Ceruo el vestit de bany i el barmis, On rediastre els
has entaforat?

Anna recordcwa que ja eren a mig juny. L'evocacid de Ca-

lella venia,tot de sobte, a turmentar-la.
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-il8 tinc desats a 1l'armari &< la cambra de Pilar., Com que
nc hi dorm, hi ha qui sap el lloe.

Amb el barnds i el vestit de bany a la md, S2yin remenava
encara la calaixera, Després 1'armari de 1llune. J

- Qud més et fa falta, Philip?

- ?bidria un parell ds camises amt mdniga curta, dos o
tres calgotets 1 la tovallole gran. :

Anna st*alarmd, Smeiava gee Ihilis es prepards a empravdre
un geée viatge, :

<T'he cerceré,

Devia marxar amb Iszbel, Segurament, a la Gosta Brava o
a Mallorca, Poteer a Rivissa amb Briget i Merid.

Recordava la deliclosa estada al ﬁort d*Andratx , ella 1
Philip, aquell setembre, guietud d¥algua 1 de cel,.Simfornia de blaus, re
mor dfonades, ritme de rems en transperdncles cristallines. Tossals amb
oliveres dfargent, algun xaiet immébil éqm de pegsebre. I, pel damunt
de tot, la presdncia &e Philip, 1'$noantamant de Philip!

Ohfi un armari que fela olor de cdmfora. £11 s'hi aboed,
ensumd, m -

' - MYzgrada aquesta ferum,

- mé nés vols?

- Agﬁell jersei color de mangre, que duia i Calella.

En quines tardes ennuvolades, en cuines hores plujoses 1
recollides, en quing lloes 1lunyans, mer o terra, 11u1r& ¢ll acuella
pega de roba, bo i parlant i scarient a Isabel? Anna 1'6d1ava més que
mai, aguella mossa. No podia perdonar-li cue 11 hagués arrabassat el
poc cue 11 quedava de Philip. 11 desitjava qualsevol malura: unes en-
gines, un cdlic. Que no poguds marxur. que ell la trobés lletja, pesa-

da, repugnant,
Philip rondava encara per les habitacions, indecis,




Pnilip.

al calaix de

187

=Qud més vols, Philip?
~Voldriaes,una maleta. Hi encabiria tot aixd,
£Zn oir el mot maleta, Anna ja no dubtd de la partida de

=Quan marxes?

E11 trigd a contestar. Lstava atrafegai a eercar qusicom
l'anmari-de 1luna,

«0ué deies?

~quén marxes?

-Ara mateix,

Amb nna veu que tremolava, anna segul preguntant.

-0n vas?

Seyin gtadond del to dramftic d'ella. Esciafi una rialla,
~Al8 banys de la Barceloneta.

-3empre havies dit que no hi aniries, Ltaigua 4s bruta i

cadent. H1 flota cotd fluix i 1lunes d'oli, volves negres i1 tot mena

de detrituse.

-Sf, perd sense moure'm de Barcelona, sense deixar dves-

tudiar, puc anar-hl cada dia, parar~hi el so0l, reposar 1 nedar,

pega de roba

-No vindrds aquest any, a Calella?

~lo ho aé; snna. No em preguntis res,

Anne 1i ordend la i.aleta. Ho fela amb molta cura. Cada
hi restava baﬁ plegada, capiculada amb la corresponent.

~Posa-m®hi tambd, el vestit de £il blau,

~ Ella es tornd a ssverar.

Havia algat el cap i ze'l quedd mirant de f£it a f£it, les

fegomivs orispades per ltangoixa,

~Qud tens, Anma?
~Tinc por quz te'n vagis per sempre més del msu costat.

E1ll somreia, visiblement entendrit,



188

~No, 4Anna, Mai no deserterd el lloc on tu visquis,

Ho havia ait amb celma, amb dolcesa, anna es senti infi-
nitament alleujada.

-aixi, tawbd vindrds a €alella, Ho desitjo tant!

~3egurament, L1 qué no puc assegurar-te &8s que hi vingui
e) mateix dia que vosaltres,

~£1 cas €s que vinguls, EBneara qus no Sigui més que una
setmana., H1 hem estat tan feligos, plegats!

£11 movia el cap, escéptic.

~Vols dir, anna?

Philip sthavia tancat a la cembra de bany, anna restd so-
la davant la maleta. Revivia un viatge a amsterdam, la ciutat dels nom-
brosos canals sota un cel color de perla, Ies seves velles cases unifi-
cades en un mateix estil, les seves Cistonades faganes, 1es seves nom-
broges finestres guarnidsn de flors i de mirallsbs, Revivia 1'expres-
817 1 les paraules de Philip, Qué hauria estat amsterdam, sense Philip?
E11 possefia el poder mdgic dtacolorir i donar relleu als égsers i a les
COSes que comentava. A-trdvéa dels seus ulls, de les seves paraules,
els objectes i els Sssers, els mds vulgars, esdevenien fentdsties, mera
vellosos, .

kn precordar Holanda i @1 seu penetrant encis, anna no sa-
bla si atribuir-lo a la vadlua real del cue vela o a la companyia de Phi
1ip, Si haguls anat a Volendam tota sola, qud pensaria d'aguell petit
port on stembarcaven, rumb a 1'illa de Marken? Recordava, amb igual
frufeid, e1 fred 1 la pluja de la travesia, ol vioient capfijueig del
petroler, els esqultxos gelats de lftalgua marira i1 la grisor sinistra
de). mar scta na cel igualment sinistre,

De cuina mdgila estaven pesseits aguells venedors ambulants

de peix fumat i rovellat, patates olloses, vestits en honor dels turis-
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L

tes, agpb calocs amples, eaclops vernissats 1 xalines virolades, si no
fos que Philip se*ls va mirar al mateix temps que ella 1 els va camen
tar somrient, bo 1 estrenyent-li el brag?

Qlor de boira i1 d'humitat, olor €e peix fumat de Volendanm,
cud serieu en el meu pensament si no andgsiu acompanyats del record de
Philip? I, ars, Philip se nfanava Ddu sap on, m:b%‘“al‘braa..

S2yin havia tornat del lavabo.

«No vas pas a lYegtrangsr, Philip®

~-31 la Barcelonota pot considerap-se 1'eatrangsr, sf. Vailg
siiploaent als Banys de Sant Sebastil, Je mtheo has demanat fa una esto=
na, D2 tant en tant, també vaiz a barquejar al porte. Mthe fet soci del
Club Niutlc, Tine un amle que posseeix una icla, fZns hi invita sovint,

i tu i Gese

No podia decidir-sc & pronmuncilar el nom d'aquella barjaula,

=Vole dir, a mi 1 a Iscbel?

“3fene

-Amb Igahel, ja hem acabat.

£lla es recolzé& en une gedira per no caure, Li rodava @l
eap, 513 ulls 1i feien pampdllugua. 41 cor havia acoelerat els scus
hatacs,

-Vols dir qutese

=Gue ja s'ha acabat tot, entre nosaltres.

fra com sl uana gran ventada entrds en ella, Se senti tras
balsada fins el punt de pewdrs cls esperits. Havla aclucat les parfie -
1les, sThavia arrapat fort al regpatller de la cadira.

Phillp examind la maldta, f8u un zest aprovatim amb el ecap,

~loltes de gréciea, Anna,

£lla respongud en veu baixa, tremslosa.
=No val Xe pena, Philip,
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Seyin g'hi acostd, 1i posa una md damunt l'espatlla, Z1 seu
esguard es fixava cidlidament én el d'aila. .

=Vols venir a prendre ¢l te, a la Valenciana?

~No seria millor que el fes aqui?

~-No..sHe de trobar-me a les cinc, amb un anic,

-No us faré nosa?

Seyin reia.

-Al contrari, M'agradard que el coneguis., fs un noi enci-
ser, anglés, vint anys, professor d'énglés a la Berlitz., is diu John
Wirt. | .

-E1 nom és alemany.

-2%3 possible que ell també ho sigui, Almenys, d'origen. Pe
rd parla molt bé 1'anglds,

anna semb léva. vacillar,

-Hala empolaina't i marxem,

-3{, Philip.

Seyin tornd a examinar la maleta abans de tancar-la. Some
reia satisfet. la tanca; 1tagafd alegrement per la nansa.

~-Lgtds, Aﬁna? :

L'Studebaker era baix, davant la porta del carrer.Hi puja

Seyin guiava de pressa,

=-A veure si John ens fa esperar, Sempre es retarda,

Anna comprenia que Philip no compartia amb ella ltalegria
de tornar a estar plegats. Només pensava en el seu amic. John Wirt om
plia el mén en aquell moment. Sra & ell, sens dubte, que Isabel Ponds
havia estat sacrificada.

Jehn Wirt no era encara a la Valenciana, Seyin trid una

taula a la voravia, Comanda te,
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£l servia a Anna, distret. Mirava enlld i engd de la Gran

-Unes gotes de 1llet, Anna?
-No, 80l. |
-Dos terroasgs de sucre?

N ALY RS

-No gracies, Has—oblidat gue-noen preme?
Seyin es movia, desficids. Girava l'esguard amunt i avall

de 1tavinguda.

ple treball,

guida,

tingut,

-John triga molt,

=No dius que fa de mestre a la Berlitz? Ara deu estar en

=No, Avul plegava a l¢s cine, Zm va dir que vindria de se=-

-Probablement algun alumne o el director mateix 1'han entre-

anna hauria volgut distreure Philip, fer-1i oblidar lthora.
~Aixf, ara hi vius sol, a Petritxol?
-5{, M'agradaria cue hi vinguessis.

~-Hauré dfaprofitar aquesta solitud passatgera. 35i trigo

gaire ja tornards a estar acompanyat.

1%escoltava.

£11 reia,

-sncara que estigul acompanyat, pots venir-hi iguaiment.
~-Aixd depdn de la companyia.

-Depén de.tu.

~No éampra m*hi haveu volgut amb vosaltres., Recordai..
Perd anna no va continuar. S*'havia adonat que Philip no
Zstave mirant el rellotge. Seomkeave:

~Quasi vint minuts de retardl

Blla suplicd:
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-No t'impacientis, Philip. £18 que treballen no poden
sempre fer el que volen.

Callaren un moment. anna demand a Seyin,

-intretant, digues-me com vardss acabar amb Isabel.

-Va ser tot un drama., Per poc anem tots dos a la comissa-
ria, No varem sortir a Los Sucesos per pura casualitat. Va fer una es-
cena infernal. Crits, convulsions, desmai, Un atac de nervis amb tots
els ets 1 uts, Unes velnes la varen acompanyar al dispensari, Va pas-
gsar un parell de diecs fora de casa; no sé on, Després va tornar,

Philip llangd una llambregada amunt i avall de la Granvia.
Arrugd l'entrecella, NMovia el cap amb desfieci,

. Anna 11 tocd el brag.

-I que méa?.

=Ia vaig haver de treure de Petritxol a puntadesg de peu.
Si no encara hi serias..fs una histdrica perduda. Deia cue ¢s volia ma
tar,

=I no tens por que es mati?

-1 cal! A hores d'ara ja deu haver trobar un altre home,
Zspero que serd un bon mascle; &s exactament el que 1i ecal.

£1 einiame de Philip regirava ¢ls sentiments femenins
d'Anna. .

-5lla t'estimava, cdstava ben enamorada de tu,

-No pateixis per Isabel. Trobi qui trobi, qualsevol serad
millor que no pas jo.

-Perd tu, Philip, bé la voliecs, bé la desitjaves. Per ella
vares fuglr de casa. Por ella no vares vacillar a fer-me la més infe-
1lig de les dones,

-3{, és veritat, Isabel m'exeitava. ins entenfem bé en

certs moments.
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Philip, cada cop mds neguitds, seguia inspeccionant el ear-
rer, Havia oblidat de qué estaven parlant.

=Continua, Philip, Deies que Isabel t'agradava en certs
moments. Ja suposo quins,

-Darrerament em feia fastie. Quan sc m'acostava jo havia
de retrocedir, Si eém tocava amb un sol dit se'm posava pell de gallina.
M'entraven ganes de vomitar.

Neguitejat per aquest record, Philip es tragud el mocador
de la butxaca, s'hi eixugd els llavis,

=No em parlis més d*Isabel, vols? Parlem de John,

Envermellf de galtes, Els ulls 1i brillaren amb un nou
esclats.

-fg la criatura més formosa que he ensopegat en la meva vi
da,

-1iés que Bsteve?

Un advol passd pel rostre de Seyin,

-No e« poden 6omparar. Ja veuras.

Astird el coll, es mig alxecd de la cadira. Tornd a seure,
examind el rellotgé polsera, :

Anna prenia el te a petites glopades mentre observawva les
taules velnes, Hi havia dones molt ben vestides, a la Valenciana, i to
tes semblaven satisfetes de viure.Cap no devia tenir un marit com fhilip

-Has trigat prop d'una horal

ira la veu de Seyin plena ds retrets, perd també vibrant
de goig., anna gird 1%esguard,

=it presento John Wirt, Ia meva esposa,

Anna allargd la ma a John, 511 la hi besd.

Mentre els dos homes seien, ella examinava el nou fdol.

Era un noi no massa alt, cepat, amb els cabells molt rossos, quasi groes,
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pentinats endarrera i1 profundament ondulats {(potser amb ferrets). Les
dents molt blanques 1 el gomriure fdcil.

Basant-se en la descriﬁcié de Philip, anna se 1thavia ima
ginat delicat i fragil, génerebibelot. I era una llei de Sigfrid bastard,
egsportiu i plebeu, :

-Qué prendr&s, Johny? Vols berenar?

-Solamﬂnt un vas de llet gelada.

=No hi prendries també unes pastes?

~Com tu wvulguis,

Mentre Johny 1 Philip traguejaven i1 xerraven, Anna pensava
en Pere Valls, Havia pres al seu cdrrec el manteniment de Howard 1 tam
b€ e1 dtella, A pés 1i 11iurava una cuantitat mensual per a vestits i
altres detalls. Philip no es recordava mai de preguntar si els faltava
alguna cosa & €lla i al memut. De moment només semblava preocupar-ge de
les necessitats de Johny,.

-lNo siguis totxo, accepta.

Johny esguardava Anna de cua d'ull,

=No segueixis malversant els pocs diners que guanyes =ine-
gistia Philip.. A Petritxol menjards millor i t'estalviards la dispesa,
No saps cuinar? Ja cuinaré jo. 360 un bonktuiner., No faaﬂnnu?

Stentusiasmava.

-lenjarem plegats. Serd d'alld més divertit.

Anna es comengava a alarmar; '

Philip 1i explicds

~igtic prOposant'a Johny cue vingui a viure a Petritxol.
Guanya un sou miserable a la Berlitz. No arriba ni a poder-sc pagar dos
dpats al dia, Qud hi dius, Anna?

r -Jo? Feu el que vulgueUs.,
-Ja senyora no sembla gaire entusiaamada,

-Ni entusiasmada ni contrariada. M'és indiferent. .‘ncara no
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he posat mai els peus al piset de Philip.
~A11{ sén els meus dominis, comprens, Johny?- féu Seyin,
=Els seus exclusius dominis =confirmd anna.
-Perd, vostd hi estd dtacord? -preguntd Wirt,
Anna alga 153 egpatlles, |
-Jo? Com‘vostéa vulguin,
Seyin es mostfava cada cop még drsficiocs,
=No el desanimis, anna,
Suplicag
-Aooepﬁal
Wirt trigd a contestar. iLsguardava Anna de refill,
-Ancapto,-senyora Seydn?
~Accepti,
-Accepto, doncs.
Pel rostre de Seyin passa com una onada de goig.

-Ane: a beure una copeta per celebrar-ho.
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Els Valls havien arribat a Calella de Palafrugell., Sthavien
installat una vegada més a la caseta de Sgnt Roc, 48 disposaven a pase
sar-hi 1%estiu.

Philip no s'havia negat a seguir-les perd tampoc no sthi
havia compromds, Cada vegada que 1i parlaven de la mafxu, adoptava un
aire distrat,.preooup&t, ensopit. avui deia "sf", demd deia "no", 1l'en
demd “potser"...Sempre, invariablement, acabava afirmaﬂt.

' -Segur cue hi pujard un dia o altre,

Anna pensava que l'aneda a Calella del seu marit depenia
dels projectes de Johny, del que fes johny. Zncara treballava a la Ber-
litz, Tindria vesances per 1l'agost. L11 volla anar a passar-les a Brigh
ton amb els seus pares, No sabla si tindria prou diners per al viatge.
Anna sospitava que Philipacabaria per pagar-l'hi, llavors ell, potser,
es decidiria g venir a Calella, Calella sense Philip resultava un lloc
ensoplt, sinistre. Arreu flotava el record de les hores viscudes junts.
Tot 11 recordava Philips; el remoreig de les ones, l'olor de iode i dfal
gues rescalfades, els crits massa aguts 1 jolosos dels banyisteS...

Francesca vigilava els posats d'anna, l'expressid del seu

rostre.
-He invitat agust{ a passar uns diecs amb nosaltres.
Anna nagazﬁgngzzeranb.
Francese continud g _
~Philip volia invitar aquella mena de pardsit anomenat
Johny. :

-De debd, Va dir-ttho?
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-Ho va insinuar,

-I tu, qudé vares respondre?

-Que la easa era massa petita. f£3 la veritat. Amb prou fei-
nes hi cabem nosaltres, Sort que aquest any només tenim una minyona.

Anna sospira amb compassiva ironia.

-Pobre Philipl

Després pregunti.

-L'has invitat pel juliol,1?sigusti?

-Per 1tdltima setmana, Comenga les vacances ¢l vint,

=No em faria cap gracia que ell i Philip es trobessin,
Mai no s'han avingut. '

~Philip no vindra i, si ve, serd per 1l'agost quan la mona
deta de Johny ja estiguil a Anélaturra. dncaré és capag d'anar-setn amb
ell, Qué t'hi jugues?

‘ Anna es dlsposava a sortir. Francesca preguntdg

=Vas a la platja?

-Me'n vaig fins al Canadell tot passesjant.

-Amb aquest sSol que estavella les pedres?

~-Quan l'aire ve de mar, no molesta.

Francesca mogué el cape. Sabia que Anna evitava la caleta
de Sant Roc, saturada encara del record de Philip,

A mig cami del Canadell, snna es topd amb ssteve Batlle.
Bsteve 1i allargd la ma,

~Annal

Ella la hiYestreny®h amb cfusid.

~Hola, Lsteve,

La md del pescador sthavia encastat a la seva. anna en
sentia les duriciés i 1'aspror. ira la ma d'un home que treballa.

-1 Philip? '

La veu d'Esteve vibrava dtemocid.



) 199

-No ha vingut.

&1 rostre dtifsteve stenfosqui,
Anna explica.

-5t forga ocupat estudiant,
-1 no vindra?

~Potser &{, un dia o altre.

Asteve gemblava molt més vell que 1'any passat. Algunes

arrugues se 1li insinuaven ja en el rostre,prop dels ulls, Se'l vela

més magre, més pansit,

va.

-Ja estds ben bo?
-Fort cam una roca, Ajudo €l pare, de valent,
Parlava de¢ pressa, nervids,

-Zm passo mitja nit i part del mati en marc, Apa en torna-

=No vas mai a la platja de Sant Roc?

-Qué hi faria? No tinc lleure de banyar-me ni de barquejar

Vaiz magsa cansat, ara.

la imatge de

sades, temps

tejant.

Anna somreila, trista.

=Jo tampo¢ no hi vaig.

Stesguardaven als ulls, Dins els ulls de cada un hi havia
Philip,

Restaren uns instants silenciosos. Revivien egcenes pas-
que semblaven lluny.

La veu d'Anna es féu més lleugera.

-Ara te'n vas a dormir?

-31, per qué?

~-Perqud ens haurfem quedat una estona a la sorra, Xerro-

-ins hi podem quedar aquesta tarda, després de les sis,
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-Dtacord. T'esgpero al Canadell?
-M'estimo més a la caleta de Sant Roc. Vindrd amb el lla=-
gut del Xacd. Irem a barquejar una estona.

-Bspléndid}

La mar estava encalmada, Sra d®un blau pdldid tirant a
gris., No bufava cap mena de vent, El temps, xafogods, ﬁam d'oratge.

Tots dos havien estat puntuals, disteve saltd a terra,
Deixd el 1llagut estintolat al ribatge. '

=ilg veu en cor de pujar d'una camada?

~Naturalmenti

Sthavia canviat la roba., Llu®a uns pantalons gris clar

i un pullover color maduixa, [£1s colors cue haurien fet exclamar a Philip

"Noi, aquin goig que fas!™ Anna el preferia vestit de pescador com ana=-
va al matl: camisu 1 calces blaves, velles, descolorides, amb ¢laps de
sal 1 d'humitat marina,

Ja estaven embarcats, Esteve meniobrava amb els rems,

-0n vol anar?

- M'és igual. On vulguis. Perd digues-me de tu.,

- No goso.

- Has de gosar, No som els mateixos de scempre?

- 81, Anna,

Anaven costejant prop les roques, L'algua era cncantada,
profunda, transparent. La flaire d'algues i de iode esdevenia més i
més penetrant. Onades mindscules Clapotejaven al fons de les balmes.
Visid, sentor, misica, tot evocava Philip., La quietud era massa deso-
lada sense Philip,

Anna 1 Esteve revivien amb la mateixa intensitat acuelles

hores lluminoses de l%estiu darrer,

T gy |
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iZsteve va preguntar:

- Aix{ , Philip no vindrd gens aquest estiu?

Anna movlia el cape. '

- Qui ho sap? Potser algun did...

No volia revelar a Egteve 1ltexistdncia de Johny. Perd tam-
poc no volia fomentar la seva esperanga, Tob d;una digué en veu béixag

~Philip 4s mort per a tu i per a mi.

Les fesomies dtEsteve es varen alterar.

-Per a vostd® també?

Es posa a remar amb més vioidncia.

- Philip no té cor, comanté..

Anna movia €l cap.

-~ s possible.

Vogava mar endins com encegat. L'algua s'arrissava, s'en-
fosquia. Bl llagut botava 1 es gronxave damunt 1l'onatge. Al lluny, la
costa s'esfumava coronada de verd.

-0n vaas, fsteve? "

E114 semblava desperiar d'un mal somni. Somrl‘ﬂﬁ", humil.

- No ho sé.

Ja tornaven a ésser prop les rooues., Sntraien en una bal-
ma profunda, Tot ki era encfs, irrealitat, migla.

-4l que Philip ha fet amb mi no'té norm,

La veu d'hgteve vibrava amb violéneia mateix que una ex-
plosid., .

- Mereixeria que ltescanyés.

-Sgcolta, fsteve. Jo voldria fer-te comprendre una cosa
que potser et comsolaria., Ttajudaria a oblidar i a perdonar rFhilip,.

- Perdonar encara podria, Oblidar, mail

Ia barca es movia amb gronxament suau en l'algua quasi
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immdbil de la balma. Els rems, a les mans nervioses d'Esteva, hi co-
meng';aran d*imprimir un prdpid xipclleilg. La lleugera ressaca pujava,
balxava, entrava i sortié per les escletxes del roqulisser amb un so-
roll de gargarisme,

Lsteve tornd a parlar,

- Ii estio :éorga agraft. Sense €1l mthauria costat molt
de refer-mey perd m*ho ha fet pagar massa car, vajal

- Ez;oara pateixes per culpa d'ell?

Esteve deixa anar els rems amb violéncia, £ls ulls se 1i
havien negat. S'inclina ciavera Anna amb un xiuxiﬁe.‘ng.

- Zn patiré tota la vida,

=-Tant?

211 aled més lu veu,

- Tant 1 més. Me 1'ha feta malbé, la vida,

~Callal Callal

geleve scspird,vencut per la intensitat del record.

=jira ‘cassa bonie, sra com una borratxera,

~Frou que ho sé,

~ A vost® tambéd 1i ha fet malbé la vida, anna?

- Pitjor -quS’Jtu. He estat la seva dona. He tingut un fill
dfell 1 ara..e. -

Anna abaixd la veu, com si algd pogués oir-la.

- s com 35: no tingués marit, Stha llogat un pis per a ell
gol. Viu lluny de mi. I quan és prop té 1'esperit absent; estd desfiei-
s, distret, vague... '

- Fobra Annal

Afegi amb gravetat

- Perd vostd l'estima, encara?

Anna vacillava,
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- No ho sé, A estones 1l'odio, a estones el compadeixo.
Perd sempre, sempre, penso en ell. fs com si el portés dins-la sang
o eﬁtre pell i miscul,

- A mi em passa ¢l mateix. No me'l puc treure del cap.

L] veig de dia, L1 somnio de nit. No trobo cap golg a sortir amb a=-
mics, Més ben dit, no en tine cap dtamic, I les dones no m'interessen,

Anna exclamdgs

- No diguis aixd, Lstevel

Exhalé un sospif. Tornd a abaixar la veu,

- A poo a poc oblidarés Philip, Coneixerds altres nois i
també altres noles de la teva edat. N'estimaras una, La teva vida sera
clara i lluminosa, com tu meraixes.

Egteve movia el cap.

- No sap, anna, com va enclisar-me. Quasi podria dir;:eme
bruixar-me. No sospitava cue es pogués estimar tant un amic, ara per cul
pa d'ell, per culpa de la seva trafcid, de les seves mentides, ja no
podré creure en ningd més. Ni en els homes ni en les dones, £l mdén em
fa féstic,

: - No,Zstevel

- Quan valg veure cue ja no es recordava de mi, que no
m*escrivia com m'havia promds ni contestava una sola de les meves car-
tes, valg estar a punt de tirar-me daltabaix del Cap de Sant Sebastid,

- Philip no en val la pena. :

- Ja ho sé,

- Ni ell ni cap criatura humana,

- #s clar, i per aixd no ho he fet. Hi havia el pare, la
mare 1 els germans petits. Ara viéc gense ildusid, perd els sdec dtil.

- I,si Philip tornés, qué faries? :

- ud faria? ‘

Esteve reflexionava. &1 seu rostre ¢s crispava contret
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pels dubtes, per 1l'esforg dtimaginacid que representava voler ésser
absolutament sincer amb Anna,

L'esguardd dret als ulls, resignat i humil,

- Probablement el que ell volgués.

- Alx{ val més que no vingui.

*
i

1 dia 18 de juliol havia esclatat la revolta militar al

Marroc, &1 dia 19 ja s'escampava arreu d'ispanya. A Palafrugell, com per

tot Catalunya, els obrers stapoderaven de les fabriques, n'expulsaven
els amos, formaven comlitd®s,. Ta majoria d'aqueaté comités no obefa cap
consigna soclal o politi&a. Obrava segons els im@ulsos-aentimsntals
dels seus components, I n'hil havia de tobes menes, iZn poques hores la
situacio havia esdevingut escabrosu per als patrons,

El dia 20, Pere Valls fou acomiadat de la seva prépia fép
brica. Un capatds 1'acompanyﬁ a Calella. Se'™ tornd immediatament a
Palafrugell amb el cotxe dela Valls, recuisat. Abans de marxar havia
aconsellat a Pere que fugfs com més aviat millor. Era probable que els
del comit® de la fabkica l'anessin a cercar pér declarar. Quan aixd
s'asdevenia ningd ﬁo podia preveure com acabaria l'assumpte, =21 mateix

ol dedrosnsin TYNUL A cand , oual. /
podie ser que €1 duguessin fins al Castell Militat de Figueres,eem cue

ltafusellessin en un revolt de carrctera.

£ls Valls no dubtaren ni un moment de¢ les excellents dis-
posicions del capatds respecte de l%ex—amo ni de la prudéncia dels
gseus consells. &n 155 primeres hores de la guerra civil ﬁnlts‘putrons
havien estat ja detinguts 1 assessinats. Per a fer fugir Pere 1 amb
ell Francesca, que no volla separar-se'n, calia una barca i la compli-
citat d'un mariner,

Anma acudf als Batlle,
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Ltendeméd, Francesca, Pere, Annaj Pilar &Hewmrd, acompa
nyats de ducs oistellés plencs de queviures, cam si anessin a passar
el dia a una platja de Begur o de Palamds, stembarcaven a la caleta de
Sant Roc en el 1llagut del Xacd, Egteve i el seu pare els acompanyaven,

A la porta d'una casa velna, dues dones estaven comentant
la revolta. £n veure sortir els Valls per la porta de darrera oblidaren
la conversa i s*hi embadaliren, Una comentd

-3a gent de guartos no saben qué fer per a fer-se veure.
Ara se't vesteixen de pontifical, ara se't fumen a la negligé,

L'altra dona replicd;

~Vols que %*ho digui, Cid, aquesta fontada no sembla gens
natural. Fa 1l'efecte d'una fuglda,

-Fugida? Qué %'ho fa creure?

=Diuven que éots es ries fugen, I, no t'hi has fixat con
anaven vestlts g8 veis?

=NO. o9

-3empre nets, polits 1 presumits, i1 ara ¢t surten amb

egpardenyes i vestits de cotd com la pobretalla.

Mentre21s Valls i els Batlle s'embarcaven, dos pescadors
de canya ¢ls contemplaven de dalt de les rocues. Un d'ells no es pogué
egtar de remarcar:

~Vet ac{ un parell de sardinalers que es foten de 1l'aixe
cament militar i de la revolucid social,

-0idd, com tu i jo. Mentre ¢ls bojos es maten per la ideia
ells se'n van de xéflis amb ses anglescss; nogaltres turmentem la peixa-
1la,

Preocupats amb la canya i 1l'ham, els pescadors oblidaren
aviat els Valls i els Batlle. Havien vist com l'embarcacidé doblava la

primera punta; eixia mSs enlld, doblava la segona; s'anava fent més i més
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xica,fins que ja només era un puntet negre poc albirador. A la fi des-
apareixia darrera del roquissar del Cap Rolg, acompanyada per la indi-
ferdncia dels dos pescadors de canya.

Al noble, dos vells conversaven.

-Diuven que totes ges barucs Iran a mans desg pescadors, Ll

patrd passard a ser un de tants. us repartiran sea3 gandncies,

~Ja veurem la cara que hi foran es patrons. S*'hi han gas
tat tots £s estalvis, Alguns har trigat més de vint anys a poder mante-
nir una barca i ara, vot d'una, hala, je te la foten. Ho trobes just?

Ltaltre a.],gé". les espatlles,

-Aquest matf un de Palafrugell deia que ja no hi hauria
més amos, Les fibriques també passen a ser propiatﬂt‘”- fles obrers.

-1 les fondes?

~També des mossos, SUpO"o. Ara ens atiparem de franc,

E1l m&s vell feia anar el cap.

-Ben mirat, ni tant ni tan® poc, vaja, Jo, de tu, no mthi
emﬁolicariu.

~Ens hi embolicaran a 4ot8, ja ho veyrds. 4 tu també, Ja-
not, no ho dubtis.

Aquell vespre mateix, entre dos llustres, entrava €l lla=-
gut Riteta de retorn de la fontada. Navegava prop les roques, i els ma
riners, cop de rem darrera cop de rem, ltacostaven a la platjola de Sant
Roc, <ra 1'dnica embarcacio visible en tota la rada, 4 la sorra tampoc
no s'hi veia cap vei, ni home, ni dona, ni mainada.

Amb un lleuger clapoteig 1 en 1'absolut silenei dels seus
navegants, la barca s'ucostd a la sorra, l'envesti amb un suau esgratiny,
£n saltaren Ssteve i anna, 811 allargd els bragoa a Pilar, Pilax A% lde-
oA\ ymeAd, Immediatament després,
nek\A_pan_ae Apngdsa Agteve tornd a bord. anna 1i xiuxiue;];ﬂ a cau d'Ore
11a,
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~Gracies, Hfsteve,

Ja era nogra nit. Pere 1 fill remarcn fins el Cagnadell,
sn haver=hi deixat el llagut ben fermat a la seva estaca, €ls dos hafles
van comengar de pujar la costa. 41 vell Batlle volia avisar el Xacd del
felig retorn del Riteta.

=flo hi &s,=11i digué la seva donu-, Ha anstal cafd,

£1 pare Batlle mandsg

=Arriba-tthi, Egteve,

Z1 Xaed, com quasi tote els homes del poble, estava escol
tant la rddio, Egteve 1'c¢scoltd tambd. E1 que deien era esborronadors
una gran tragddia pergEspanya. Egteve ja no es recordava del que havia
anat a fer al caf®, Només quan va veure el Xacd dirigir-se a la sorti-
da, pensd a donar=11 1tavis,

~Ja tens sa Riteta estacada, Xacd,

Aquest se'l wird amb aire de mofa,

=Cor ha anat sa-passejadegg?

-Molt bé,

-Mentre vosaltres passdveu el dia barquejant i atipant-vos,

per ¢i i per 114 empresonaven i afusellaven militars , burgesos 1 cape=-

llans,

Ho havia dit risllcr i prowcant.isteve l'esguarda, indig-
nat. |

=1 aixd et fa riure?

-Un dié o altre els havia d'arribar Ithora. Havien anat
massa lluny.

dgteve algd les espatlles, El Xaed ja no reia,

=31 haguds Qibut que <¢ra per a fer-ne fugir un, no te
l'hauria deixat, es llagut.

-Qué enraones, foseut animal? Ningd no fugia, Lls hem desg
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egpbarcat ara matelx, a sa platjola de Sant Roce

~Tots? Miral

51 Xaeé 1i hevia fet botifarra.

Agteve no insisti,

-Quin mal t'han fet, ses anglesos?

-A mi, cap,

-1 dones?

Z1 Xaed calld., Potser no els demunciaria., En el fons, no
era un mal homc, Un poc exaltat, baladrer i menjacapellans, de mena,

Va feor una o dues pagses devers la sortida,

~&t quades?

~Una estona més.

=AD&, Goncs,

LZya tot just migdia del dimarts 21 de juliol. aAnna havia
tornat del caf@ on unava a escoltar la rddio. Les noves eren cada cop
més alanmadorus. Ta guerra civil s'estenia per tot sspanya, &ls militars
rebels lluitaven contra les foreces 1leials a la repiblica i els sindi-
cated partits d'esquerra. La nacid sencera, dividida en dos bdndols,s'es
cometia, germans contra germans, :

Anna se sentia eclaparada i cada cop m&s inquieta per la
sort dels seus pares. No havia rebut cap missatge de Palads. L1 teldfon
i el teldgraf estaven intervinguts pels comit®s; entre Calella i Palamés,
les comunicacions interrompudes. Grups d'homes armats controlaven les car
reteres. No passava cap cotxe que no dugués segells de les organitzacions
gindicalistes, 1, pel damunt de tot, anmarquistes,

De moment, la C.N.T., €1 PyU.,M 1 la F.A.I. eren els amos
de la situacid. 51 govern de Catalunya, dels membres del qual hauria es
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tat possible obtenir proteccid, ja no manava ;Eégggi&nya i, encara mgnys,
en els pobles allunyats de Barcelona, Ningd no acatava la bandera catala
na ni la de la repdblica, Ics banderss que privadejaven, les que flame-
Javen en la majoria dels cotxes, i impressionavorn la gent pacifica, eren
la roja 1 negra dels anarquistes o la roja, ambla fal¢g i el martell,dels
comunistes,

Anna eghaistrvia-jugant wm-Hyward, £sperava tothora el
migsatge dels Valls.

Pilar entrd per una consulta.

~Les alberginies escalivades o fregides, senyoreta?

Amna algd les espatlles.

.=Qui sap el que els ha passat als papdsl

-3i Béu vol, res., De la Foseca a Palamés &s una passejadéla.,
Fins una mainada la faria.“f— “

Howaprd feia caure les joguincs per terra. in voler collir-
les, hi caigud de grapes. dsclatd en plors sorollosos, Anna s8thi acosta

va per ajudar-lo, quan senti una violenta frenada de rodes davant la casa,

-Calla, Howard!
De 1'egpant, @l petit restd mut.
7L.Afora s'obrien i es tancaven portelless dos cops rapids i
secs, Grinyolava la porta del canvell, Passes d'homes pitjaven la grava

del jardi. |

‘fremolant, Anna abendondel-neawe, sorti al passadis. Tres

individus parlaven entre ells davant la porta, Un d'ells <¢s gira. ;
-annal u
fra agusti,

Sense saber qué feia, anna se 1i havia tirat als bragos,

Ell1 1la hi estrenyia amb calor,

Un cop assercnats tots dos, ¢ll es gira devers <ls scus
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~-it presento Joan Mird i Joaguim Cendrera, Dos bons amics,

companys de treball.

’

Ella els estreny® la ma,

Agustl explicds

-Tots dos sén del comité de la Banca Regional, El cotxe és

requisat, Hem vingut a cercar=vos,

dgguardava inquict al voltant.
-0n sén pPere i Panxita?

=lfo ho a8 del cert. S*than escapat a Palamds, Havien amena

gat el papé degprés de treurs'l de la f&brica i requisar-=1i el cotxe.

agusti es gird devers Joan Miré.

~Podrfen aturar~nos-hi un moment, a Palamés?
~Us ho agrairia moltissim -féu Anna,

-3i no ens entretenim massa aquf, prou,
fxplicd;

-Hem d'afanyar-nos a tornar a Barcelona. Convé que ningd

no sospiti que fem gervir el cotxe per a traslladar-hl famililars.

aquf a casa.

aAgusti s'adregd a annag
-Hala, fes les maletes i marxem,

-Perd primer voldran dinar, oi? Poden fer-ho tots tres

Mirdé i Cendrera movien el cap negativament.

-ins retardaria massa. Tu, agusti, pots guedar-t*thi si

vols. Nosaltres irem a la fonda.

sgusti aprovd amb el cap. S*adregd a Joan Miréd, moral-

ment cap de la collag

~A quina hora ens vindreu a cercar?

Consul taren €ls rellotges.
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«~Ara és la una, Qud us sembla, a l¢s dues?

Quan restaren tots dos sols, Agust! agafd Anna per les

egpatllecsy
=He passat wna porl
-Per mi?
~1iés aviat pel pobre Pere. nstuva molt afectat?
~Catastroric? o
- HOWETd? ‘ﬂwf’%"‘” A mada o MW
t
volta .
Mentre embalava & corre~culta, Anna havia demanat a Bru-
guera:

=No has sabut res, de Philip?

e arrugaem l'antrecella,moﬁié el cape

-ué vols que sdpiga? No el veig mai.

~-istic amb una mica d'dnsia. E11 també &s fabricant.

-Perg no stacosta mai a la f&brica. Els obrers no el deuen
ni condixer,

-%s el que a mi em trancuillitza, perd puc equivocar-me,
Si el coneixen, el deuen odiar.,

Bl cotxe requisat pels empleats de la Banca Regional, era
un magnific hispano-suis darrer model, -ncara dula davant la fulla de
matricula amb el nom de l'ex-propiletari, un dels prineipals accionistas
de la banca. Davant flame java la bandera roja i1 negra de la F.a.l. La
nova documentacié del cotxe anava a nom de la Banca Regional, avalada 1
gegellada per la C.li,Te Damunt del capot 1 del portabagatges, hi duila
Pintades les iniclals de lc¢s orgaritzacions anarquistes i sindicalistes .

T s —— S

|
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AUSHEAR AR L SEURIE

S*havien aturat a Palamés a casa dels Stephenson,prop de
Sant Antoni de Calonge. Una vella serventa els digué que elg Valls he~
vien arribat dilluns al vespre cansats, suats, espantats i amb una o
Gues llagues a cada peu, Després de reposar una estona i prendre un
xic dtaliment havien anat al port, on el capitd s*encarregd de P A
los passatge a tots ouatre, | ‘ -

-3egurament els trobara ja‘a Barcelona, senyoreta.

Van seguir el viatge més tranquils,

Calia aturar-se a cada control, mostrar els papers, expli=-
car ocue Anna i*waarﬁfsgag’la dona te1—£111 dtAgusti Bruguera. Miré ho
repetia una i altra vegada amb indiferdncia, sgust{ ho escoltava cada
e0p amb una certa emocid. :

Pilar era_ la dona de Cendrera. Tornaven tots a Barcelona,
d'on els homes acabaven dtarribar =n cerca de llurs companyes.

Bls milicilans encarregats dels eoﬁtrola arrugaven l'entre-
cella o movien el cap amb suspicid. La majoria no sabien llegir, perd
coneixien el segell de les organitzacions sindicalistes i politinues;

La documentacid era correcta. £1s deixaren pagsar.

£ls controls s multiplicaven a mesura que stacostaven
a Barcelona, In arribar als pobles industrials de més importdncia, les
patrulles exigien que els ocupants del cotxe es prasentessiﬁ al comi-
t3, A Sant Celoni els tingueren detinguts més d'una hora. Malgrat la
c&rrecci& dels papers, ge'ls havien fet sospitosos,

- Bg veu de tres hores lluny que sou burgesos.

Agsgehyalaven Pilar.

« I acuesta dona fa tota la pinta d'una monja disfressada.

\ Dones no ho és, ni t& cap intencid de fer+se'n - digué
Agusti.

Cendrera afirmi,



213

~fs la meva companya.™- .
-I aguest marres tan ben trajat, és el vostre £i11%?
Anna intervingué.
~%3 el meu i el d'aguest home,

Bl que presidla esclata de riure.

- Fas més pinta de senyoreta mira'm i no em toguis que de
mare de famflia. .
Anna féu un esfor¢ per somriure,
- Quan vaig posar-lo al mdn, amb prou feines tenia vint
anys.
’j# En un racd de la sala hi havia un home assegut, mig enso=-
pit. Cap dtells no s'™hi havia fixat, aAra el president sthi adregd,

- Puedes marchar con ellos, Martinez.

L'home es draq& amb lentitud.

- Btﬁ ferit -explica el president-, Acompanyeu-lo fins
al primer hospital de sang cue trobeu.

Mird gosd insinuar,

- Ja som cine, dins del cotxe.

- Lstrenyeu-vos-hi,

Agusti s*encabi davant, entre Mird i Cendrera, E1 feris,
darrera, entre Anna i Pilar, Duia un drap brut de sang 1lligat al front
i una md& mnés o menys embenada, Tot al llarg del cam{ conservi 1'arma
entre lés camess una escopeta de caga de dos canons. No a*estéva.mai
quiet; girava l'arma d'un canté a 1'altre. £ls dos sinistres forats
apuntaven ara Anna, ara Pilar ¥\HéWdrd, £lles restaven amb el tors ben
dret, rigides, encarcarades, esporuguides. Ningd no badava boca.

Zn arribar a les primeres cases de Mpllet, el ferit es

posd a cridar:

- Paral Paral
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- Para, te digo!l

Cendrerd explicd:
- Agquf no hay ningmin hospital.

- Ni falta que hace, Crees cue culere hacerme asesinar por

uno de vusstros medicastros Tascistas?

la carretera,

bers.

Un grup d'homes armats i un trof dtarbre es travessaven a

Mird pard.
BY ferit saltd a terra d'un bot.

- Venga herido.

- I estos,quienes son?

El ferit algd les espatlles,
-Unos cue me han trafdo desde Sant Celoni.

- La documentacidn, camaradas.

Un que semblava el capitost examind minuciosament els pa-

- Podéis seguir.

Mird 11 ofrend una cigarreta.
- No fumo.

Un altre va acceptar-la,

- Gracilas.

Seguiren.

A Montocada, el comtrol d'entrada al poble estava represen

tat per un grup de milicians armats fins a les dents, 3'abocaven a fies

finestrelles;

es tiraven litcralment damunt del capote. Un dtells duia un

mocador vermell lligat al cap i una navalle a la md, En un dels dits d'a-

questa md, tan matusserament ermeds, brillava un diamaent com un cigré.

Tots estaven suats, espltregats, bruts. Pupilles i denta-

dures 1lufen amb un esclat barbar i candords alhora. Vibraven dtentu-

siasme 1 de zel revolucicnari,

T r——
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Mentre examinaven la documentacid de 1'Hispano, a uns me-
tres de distdneia, un altre grup de milicians féih sortir dtun automo-
bi) un home ;acilaant, padldid. Ltexpressid dcls seus ulls era d'espant.
L'empenyien pendent amunﬁ cap al cementiri, iEn comprendre que anaven a
afusellar-lo, ¢S posd a protestar a oribs, is debatia desesperadament.
aconsegui escapar—se; Corria carretere enlli. ©£1s sltres l'encalgaten,
1tatrapaygen, l'ems _nayen pel corriolet umnnf.

~ No he fet res] No he fet res! Deixeu-mel

Els esgarips s'allunyaven perd no paraven. aviat stoi la
desoérraga. Lthome havia emmudit per sempre,

Anna *"treny‘pies dents, Pilar aclucava €ls ulls. Per so-
ta les parpelles 1i eixien les llégrimes,

Un dels milicians que examinava els salconduits ho va veu

re,
- No llores,palomita. . otros verds ds cara a la pared.
£1 de) mocador vermell volia també collocar el seu comen-
tari,

- A miles los has de¢ ver fusilados. 1 '

s giraws devers Anna,

s _tuyo esgte renacuajo?

- - si.

- Hazlo un buen revolucionaric.

7#*& la £fi arribaren a Barcelona. ils carrers de la ciutat
estaven descrts. Ja no es veia cap incendi enlloc, perd 1'atmosfera Bs=-
tava impregnada d'emanacions d¢ pdlvora i de fum, '

Mird els féu baixar al capdamunt del Passeig de Gricia,
~ffs perillds de circular amb dones. -
Desembarcaren tots els hagatges al mig del carrer.

sgusti es carrega dues maletes, una a cada md. Pilar en

duia dues més, Ama a@é&i‘ﬁmﬂ—a_pea_wm X



216

Aarrapat al seu coll, el menut es fregava la galta amb la
d*ella, Li llepava la perla de l'arracada com sl fos un caramel.
x Sthavien acomiadat rdpidement de Mird i de Cendrera. Ara
se n'asnaven pel carrsr de 'Provengz; a caga dels Valls.
da hi trobaren Francesca i Pere, Fela tot just una estona
qﬁe havien arribat. S'aebragaren tots amb gran empcid. Pilar plorava.
= »l, senyoreta, quina por que hem passat!
Agust{ demand
- I voaaltreé?
«Tot ha anat com una seda.
Anne aclaris
-~ Per a nosaltres la c¢osa ha estat un poc més diffcil,
De primer ham anat a Palamds amb el cotxe requisat pels amics dtagusti.
' asgust{ volia abans cue tot salvar el papd.
Francesca es gira devers i;ruguera.
- Com te'] pagaraﬁ, Agusti, aquest favor? Anar-nos a cer-
car fins a Calella amb els perills que has hagut de passar!
Agust{ somreia;
~ 31 no ho hagués fet, hauria patit m&s encara.
~ Déu t'ho pagui, agusti.
Fraincesca expliocd;
~ Sort del oapif;a del port. EZns va presentar un italid
anomenat Farina. Per bé que ravdlucionari i antifeixista, €s propieta-ri
d*un yacht., Xerra pels colzes, Diu pestes dels capellans 1 dels mili-
» tars, perd tot seguit es pogd & la nostra disposicid. Ens ha portat
amb el seu: vaixell fins a Bax;celonu.
Anna sospird;
- Grdcies a Ddul
Afﬂgij
- Ara falta saber on és Philip.
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Agust{ preguntd alarmat:

-Com vols sabef—ho?

- No erec que sigui tan diffcil. Iré fins a la Diagonal.
Si ell no hi és, la portera sabra, potser, alguna Cosa.

-Hi vols anar ara.mﬁteix?

- si.

- T'hi acompanyo.

Al capdamunt del carrer de LlUria se sentien trets. Uns
gudrdies d*assalt, amagats darrera els troncs dels arbres, tiraven con
tré el convent dels Dominics, Des del convent,responien, Xiulaven les
bales molt a prop.

asgust{ empenyé Anna dins una porteria mig oberta. E11 s'ar
rambd a la paret.

: - Vés amb compte, sgustil

Ja no se sentien trets. Agusti avanga algunes passes cap

als gulrdles parapetats dsvrera la font i els troncs, ils cridd;
| =No @8 pot passar? .

Un dtells 1i contestd sense glrar-sej

- 41 oqul tingui ég;;;g;;; que passi,

Sempre arrambat a la paret, agustl tornd a la porteria
on havia deixat Anna. ‘ '

- anem pel carrer de Mallorca. Per la Diagonal &s peri-
11és.

Van recular.

£1 tros de carrer entre Lldria i el passeig de Sant Joan
es veia enterament desert. &s tornaven a oir trets del cantd de la Dia-
gonal, Fins alli arribava la fortor de la pdlvora, A terra fumaven pi-
lots de mobles i quadres mig cremats, Per aci i per alld es veien munts
dtescombraries, Ies botigues i les portes de leg cases fomanien tanca-
des. algunes, molt pocues, a mig obrir. |

Prop del Passelg de Sant Joan, qusti sogpira;
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-Ahir comencaven les meves vacances,

- Quines vacances, pobre Agusti!

- Quan estic a prop teu, sempre "sén vacances.

Ho havia dit en un to humil, perd apassionat, Ella staturi
un moment, 1'esguardd i somrigud. . :

- inoara estem aix{, agust{? ifncara hi penses?

B IANSNN 6

-~ s clar oue hi penso. No penso en res més. Hi pensard
mentre viscui,

Anna calleva, No era pas el moment de donar esperances a
agusti. Quil sap el gque 1i havia passat a Philip? Una bala perduda el po
dla tocar anant pel carrer. 21 comité de la seva fadbrica podia recue-
rir-lo per aclarir ulgun assumpte i cuedar-3e'l detingut, cana molts
dtaltres.

A la porteria de la Diagonal, Teresa es tird als bragos
d'Anna.

-Al, senyoreta, cuin trastorn!

Anna sfalarmd.

= Li ha paasét alguna cosa al senyoret Fhilip?

- No, senyoreta,esti ben tranguil. No fa gaire aue ha sor=-
tit amb dos o tres llibres sota él brag.

Anna recordd que Philip no podia adormir-se sense llezir
una egstona., De segur que havia esgotat la provisid de noveldes policia-
ques de Petritxol. Havia anat a proveir-se a la Diagonal.

Apna tornd a cesa els pares molt més trancuilla .

Perd aoueéta tranquillitat no dura gaire. Nous conflictes,

noves complicacliomses presentarsen, Sgmbla que Pere Valls tampoc no eg=

tava segur a Barcelona, O,almenys,aix{ 1i ho varen agsssgurar els seus
amics del govern de Catalunya, ajudat per un dels conscllers de la Ge-

neralitat, rere Valls @8 preparava a mnarxar a Sulssa. Zntretant vi-

[ NI NN EENES——————
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via amagat a casa d'una antiga minyona. Francesca,CPilar iBewed ] tacom-
panyarien; Anna, no. Anna no volia abandonar Philip, el qual s'obstina-
va a creure oue la revolta duraria ftres o cusatre setmanes 1 tot torna-
ria a ser com abans,

Manufactura de Hilos Marca Acero ja havia passat a mans

dels obrers com totes les altres fabriques de Barcelona, Seyin disposa-

va encara d'alguns milers de psssaﬁes, resta de 1'd1tim ingrés obtingut
dos dies abans del 18 de juliol. Seguia vivint amb John Wirt a Petrit-
X0l. Acuest ja no treballava a lua Berlitz, De moment, Philip havia pres

el costum de presentar-se a casa dels Valls cada dfa a 1'hora de dinar,
Francesca sospitava que quan e€lls se ntanessin a Sultssa Philip continuarie
fent el mateix a casa d'Anna, Tractava en va de convéncer-la de seguir-
los, anna estuva ben disposada a passar al costet dei geu marit totes les
penalitats oue es presentessin, :

Pere Valls, més previngut que Seyin, haviu guardat a casa
seva una certa cuantitat de diners., Havia dit a Anna que, en marxar ells,
podia disposar-ne. Aquest ingrés 11 roesoldria per algunes setmanes el
problema de 1talimentacid.

Quan ¢ls papds varen §sser fora amb Pilar i-Hewerd, anna
comenga a adonar-se cue la guerra anava per llarg, Poc durarien els di=-
ners dél papa amb la tremenda alga de preus dels aliments i el que ca-~
lia afegir pér a obtenir-les, Havia d'espavilar-ge per a guanyar-ne. No

se 1i oferia cap més recurs cue acudir al mercat negre, il mercat negra

comengave a funcionar en gran escala. aAnna hi sacrificaria les seves jo-
ies, certs objectes dtart, ltargenteria... Abans de marxar, els papds
1thavien autoritzada a vendre tot el cue calgués del parament de casa,
No volien que ella patls necessitats, .gusti 1fajudaria a trobar elients,
Ho havia promd®s a Pere abans de separar-se'n,

Ia venda clandestina dtobjectes comengava a practicar-se

Ja des del comengament de lu guerra. Un gran nombre de ciutadans i, so-
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bretot , de ciutadanes s*hi dedicava, Zra 1%nica manera de guanyar
algunes pessetes. Anna esperava guanyar-ne per a mantenir-se ella i
mantenir Philip. Aguest continuava prasentant-ée, més o menys regu=
larment, a les hores dels dpats, S'hi estava poca estona, just per a men-
jar. I sempre parlava del éeu amic Johny, amb qui segula vivint a Petrit
xol,

Temps ha que Wirt volia marxar a Anglaterra amb Seyin,
aprofitant la invitacid del odneol anglds repstida un dia 1 un altre
per la rddio, Perd Philip seguia oreienf oue la guerra no duraria., ACCS
tunet a disPosar de Giners en abuhddncla, la idea de marxar com a emi-
grent 1 trcbar-se a anglaterra amb poes reocursos el desanimava, A Bar-
colona hi havia la fibrica, de la qual esperava tornar a ésser amo a-
viat. .

Un mati, amb prou feines llevada, anna va oir sonar el
timbre d¢ la porta. Pressentint quelcom desagradable, s'hi atunsd re-
ecelosa, Demand de dins estant; :

~Qui hi ha?

- Vine de part de Philip~ £8u una veu masculina en anglds,

in olr aguest nom, Anna obri. Zra John Wirt, Somreia amﬁ
tot 1'esclat de les seves dents sanes i fortes, :

- lo sento, senyora, la vinc a molestar,

- Qué ni ha? 1i passa alguna cosa a ?hilip? ’

- Philip segueix bé, pemha de fugir.-ahéﬁgggﬁ 1'ha denun-
clat. Ja sap el que vol dir una danunoia en aquests moments,

- Una dendncia? }utnaﬁdana? L
A AR
No recordo el seu nom, U~ p 2 ﬁfnfl

e cnd

Iiﬂaéwﬂ
- Isubel Pondg?
= 31... crec oue €s aquest.

Wirt estava nervids, is vela que vacillava a parlar.
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~-2xpliqui's, per favor! Digui'm on és Philip. Digui'm
qud 1i passa.

' Wirt seguia vacillant,

=No sé si vostd estd al corrente..e.

Anna s'mpacientava.

-De tot. Parli, per l'amor de Déu. Parlil

-La denincia dius...J0 no sé si &s veritat, sap?,que aques
ta dona vivia amb Philip maritalment...

-fg veritat. Continui.

-Diu que e¢l1 1la va tirar al carrer amb violdncia, De re
sultes d'aquesta violéncia ella va perdre un f£ill que espefava darell,

Anna, deﬁané angoixada,

-fis veritat aixd?

-Jo no ho sé, Ehilip diu que Js mentida, Que Isabel no ha
estat mai,..

‘ K anna exclami,

=Déu meu, Déu meul

Wirt tcrnava a somriure,

-No pateixi, senyora, el salvarem, Ara és al consolat
dtanglaterra. D'all{ sortird cap al moll &85 un cotxe amb matricula
consolar., S*embarcard &b un vaixell anglés i1 ja no se'n mourd fins
que el vapor es facl a la mar, :

=Pero Philip no t¢€ diners a anglaterra. Com s'ho fard?

~De moment vinﬂrgﬁgusa dels meus pares, Després...sfé
pavilard dtuna manera o altra. Vosté no ha d'amoinar-se per res,

=Ieeeises vVOStd s@'™n }a amb e¢ll, Wirt?

-f3 clar! Jo Jé hauria marxat amb el primer vaixell,
si Philip m'hagués volgut creure. Des d'un comengament no va agra-

dar-me el calre que prenien les coses, Perd Philip insistia que la
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tornariasser com abans,

-Quin 11dds! -sospird anna.

-Ara, s8i m'ho mﬂrmat; omplird les maletes de Philip amb
el que calgui. & anglaterra hi fa fred aviat. aixi que les tingui a
punt me n'anird de dret al consolat. Philip ja deu impacientar-se.

Feren los maletes entre tots dos. aAnna anava cercant,
Johny coldocant,

Anna es planyiag

-I jo que no hé'vblgut marxar amb els meus pares pd?e{eg
tar.al costat de Philip! Digue-1i que me ntaniré a Ginebra aix{ que pu
gui., £1 millor que pot fer &s venir-hi @11 fambé. E1l papd t¢ algun €i-
ner allf i tots plegats viurem millor. '

=De moment no es preocupi per Philip, Viurﬁﬁé;su. Els meus
pares estaran encantats de rebretl,

=Gracies, Wirt, Digui als scus pares que vetllin per ell,
Zs un noi malcriat. No ha viscut mai hores diffcils, Tinc por que no sa
brad plantar cara a l'adversitat.

afeg{ amb recangag

=31 jo poguds acompanyar=10ees

Wirt opinava que seria complicar la situacid,

Va prendre les maletes, &g dirigf{ a la sortida. Anna el
segula passadis enlld. En arribar a la porta, ell les deixd a terra.
Allargd la md a nnna;

- -Qud vol que 1i digui a Philip’/

-Qué vingui a Sulssa com mfs aviat millor. L'hi esperem.

Stacomiadaren amb una encaixada, John comenga a baixar.

=-Facidll una abragada de part meva -cridd Anna abocada a

1tescala,
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=211 també m*ha encarregat que l'abracés,

-Ben viatge! Bona sort!-1i eridd encara,

%
*k ¥k
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Havien comengat els assaigs de bombardeig asri, L'Ajunta
°nt havia donat ordres als ciutadans dvacudir rapidament als refugis,
Qeixar Jes finestres obertes i tancar le aixetes del gaS.

EZn oir el ligubre mugir de les sirenes, anna s*tesgarrifa
Va, Perd en recordar que es tractava d'una operacid de prova, oblidava
leg ordenances municipaly corria al baled. Girava 1'esguard enlairs,
S'h&vien apagat tots els llums. ILa fosca era intensa, Aquell cel,gene
Talnent invigible darrera la boirina enrogida per les lluminaries urba
nes, apareixia als ulls dels ciutadans, per obra i gracia de.l'apaga
T0t, com un cel de muntanya: negre i profund. Hi espﬁrnejaven els
%81 g altissims, misteriosos, indiferents als joos bdllics dels homes,

Un darrcera ltaltre s'obrien balcons i finestregs, Tot el
?einat era de part de fora de les habitacions. Ningd no tenia por del
hmﬁﬂrdeig, probablement ninéﬁ no hi creia, Aquell dramdtic assaig no
sambl&Va impressibnar-los. No seria una pallassada més de les desacre
dit&des autoritats? |

No entrar als refugis, romandre als balcons 1 a les fi-
Ileatres, a les porteries, a les voravies o al bell mig de la calgada

U 165 mans als malucs i el nas enlaire, mentre bramaven les sirenes

Sapagaven tots els llums, era una marera com una altra de protes
tar g

Sann ¢

la manca d'aliment, de 1'excés de desordre i de bruticia. sra,
» un desafiador desacatament a l'Ajuntament i1 a la Generalitat.
8

Ly Unicg que creien en aquella operacio de prova, a part dels funcio

arig minicipals preposats a la defensa pasgsiva, eren €ls gossosS. Al-
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x{ que mugien 1es sirenes, ells es posaven a udolar com uns desespe-
rats. Només e3 calmaven quan les sirenes emmudien. En el silenci que
seguia, lc¢s passes més o menys precipitades d'algun passant reperou
dien en 1'asfalt i 1'empedrat. S'oia la veu rogallosa d'un sereno o

dwn guardia.

~al refugiol

~Al refugiol
En el cel, alt i1 enfosquit, es velen passar els raigspo

tents dels reflectors aeris, Projectaven linies lluminoses a ltespai
des de diferents encimats 1llocs de la ciutat. 4s topaven entre elles,
es creuaven, es repellien, Dibuixaven angles oberts i angles tancats,
parallleles i obliqdes, d'una geometria simple 1 grandiosa. aAnna ho tro
bava engrescador. Stextasiava amb l'espectacle. Assaboria, com la majo-
ria dels ciutadans, aquella diversio poc corrent, Com tants i tants
d'altres ho podyfia sentir, amb anticipacid, 1'esgarrifanga de por dtun
bombardeig, ni tan cols imaginar-se®l,

In 1%'assalg de la defensa pessiva no hi faltava res, lle
vat dels Unics elements que haurien procurat realitat a l'emocid: el
brunzir dels avions i 1%esclat de les bombes, Finsg que aixd stesdevingud,
els ciutadans no comprengueren la importdncia d'aquells assaigs.

iren quarts de deu del vespre. Un gran espetec esclatd en
1tespai i, tot seguit, una explosid, i una altra, en diferents indrets
de la ciutate.

No havien sonat les sirenes nl sthavisn apagat els llums.
No s'ofa brunzir cap avid. De sobte els terribles udols de l'alarma eg=-
quingaven la nit. Tot restd a le¢s fosques,

Anna sorti al baled. iLls reflectors ja funcionaven. 81 cel,
degert i mut, illuminat per indrets, no deixava clissar el més lleu in-

dici d'atac, Perd les explosions continuaven: ara lluny, ara prop.
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Anna no sentla por, només estava commoguda, excitada, tre
molosa, Acabava de comprendre queé no es tractava d'una op=racid de prova,
sind d'un atac enemig en regla. Zra una sensacid nova per a ella. Recor
dava que tenia cita, amb Agusti al café de la cantonada. Hi havien de
tractar de la possible venda 4d'uns objectes d'argent, a uns coneguts de
Brugucra.

is preeipitd a la cuina, cered un lluni a les palpeantes,
L'encengué i1 1llucd l'hora a l'esfera del seu rellotge polsera. Marcava
dos quarts i mig de deu, Faltaven uns vint minuts per 1'hora convinguda.
Temlia no poder arribar-hi a temps, Zra una preocupacié estipida, ella
ho sabia. Perd no hi podia fer mds:; no tenia por de les bombes. Només
temia que els gudrdies de la defensa passiva no la deixessin passar. No
arribaria al cafd a 1*hora.

Tornd a sortir al baled. sneara s'olen explosions. passes
precipitades ressonaven en l'empedrat. Veus nervioses cpidaven,

=A) refugil

-Afanya't, Marti}

Znmig de la bonlor de les seves orelles, on repercutia
e]l batre accelerat del seu pols, 1i semblava oir uns cops cada cop més
enérgics a lu porta del pis. No comprenia que ningd pogués truear altra
ment que aub el timbre. Perd, tot dtuna recordd qudnavien tallat el
fluid el&octric. Hi corregué; sra Agusti,

=-No em sentics?

-3{, perd no en feia cabal. Havia oblidat que el timbre
no funciona,

BEll 1'engrapd per un brag.

-Apa, anem al refugi.

-Vols 4ir?

-f%s clar, No has oit esclatar le¢s bombes?
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-Deixa'm agafur la clau,

Baixaren 1'escala corrent. altres veins no feien, tambd.,
Tog baixant els uns deien als altres:

-Ara va de debod.

Pero, un cop ai carrer ja no se sentia cap esclat.

En érup es dirigiren al refugi del Passeig de Sagnt Joan, el
mﬁaDropdr. No era un veritable refugi, simplement un seterrani perta-
Wont & una casa de pisos. S'hi davallava per una e¢scala estreta i fosca,
Elaiﬂfugiats encenien llumins i s'empenyien en baixar-hi. In arribar
fBuste 1 anna, ja estava atape®t de gent, Hi cremava un quinqué de petro
11;*ﬂ-fons, arrambada a la paret, hi havia una rastellera de bocois,gran
Lubre go caixes apilades i també& ampolles buides. E1 soterrani devia &s-
% ¢y celler d'un café, Un cop @&lins, tothom es mostrava despreocupat i
%mﬂﬂire. Bg formaven grups entre gent desconeguda. Regnava una mena dlex
“Ltacis simpdtica i comunicativa. Se¢ sentia el trémolo de les veus mascu
Hoeg 1tarpeig nervidés de les rialles femenines. Entre agusst remoreig
msparaulcs i riures podia oir-se, una mica esmortelt per la profundi-~
ba del local, el dringar breu i perdedor de les ambuldncics i, més lluny,
i Claxon de 1a policia,

Quan aquests simptomes llunyans de l'existéncia de les
Drimervs victimes de 1'atac arribaven fins al sotarranl, hi havia un
Homen, de silenci, una pausa expectant i dram&tica, Pero durava poc. Uns
“Sgong més tard, tornava a aixecar-se la bonior de xerrameca i les ria-
Neg ofegades,

Lgtintolat prudentment en una paret mestra, un home comen
LV

~No €s un bombardeig acri.

~Com ho sap?

~No s'han sentit passar avions.



228

-Tot ha anat tan rapid,..

Una dona 23 barreja a la conversa,

=Primer sthan sentlt <¢ls espatecs que les sirenes.

~abans que no les engeguessin ha passat un bon moment,

-f5 que esperaven l'atac per 1'aire i ha vingut per mar.

-Per mar, diu?

-31.Tiraven des d'un barco. Ho ha dit la rddio.

-I com s'ho ha fet, vostd, per sentir la rddio sense ha-
ver-hi corrent? |

-No 1'hé§$%§eta tot seguit. Jo tenia la Pidio engegada.
Lstaven tocant la sardana 1'impordd. Tot d'una s'ha seﬁtit una gran
explosidé i, tot seguit, dues o treé més, La misica ha parat i una veu
d'hoi:e, molt nerviosa, ha dit: "Ciutadans, ens estan atacant per mar,
Correu als refugls".

in un altre grup, algd deiag

=~3embla que l'objectiu &s la casa Elizalde.

~-Ta caca Lligalde? Per qud?

-Diu que fabriquen material de guerra.

-fs clart 51 es posen a fabricar material de guerra, al
mig de la ciutat, ens hi faran engrunes a tots,

Agusti esguardava- anna amb preocupacid i tendresa.

-Te nthaurds d'anar a Ginebra, Anna.

-Per qua? ler aquest bombardeig?

~fg ¢l primer. Poden venir-ne d'altres; &s natural que en
vinguin. llo estard mai tranquil si restes aqui,

Anna somrelia,

-ljo siguis pessimista, agusti,

-Aquests per qul ara mateix corrien l¢s ambuldncies, no

han estat prou pessimistes, ara ja &s tardl
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Anna comentdg

-Tots ens pfeniem a broma l'assaig de la defensa passiva.
Ningd no volia creure que, un dia o altre, aquests refugls podien ser-nos
dtils.

Brugucra brandava el cap.

=No em fio ni gens ni mica d'uquests refugis, Imagina't
que un obds toca precisament aquesta casa, nfenderroca una part damunt
la sortida, i quedem tots soterrats. Ia nostra gonia scria molt pitjor
que sl la metralla de le¢s bombes ens atrapava en ple carrer. Val més
mérir de cara al cel, Anna,

=Dones, per qué em feies venir a corre-cuita?

£11 algd les espatlles, somrJ'qab.&e'.

«No ho éé. Per una mena c¢'automatisme, Per una por animal,
irrefilexiva,

&Ln aguell moment €8s tormaren a olr les sirenes, Tocaven
el fi de 1'alerta.

Anna respird, alleujada .

-Grdcics a Ddu! Ja comengava a marejar-me,

-Sén els vapors de 1'alcohol.

~4]1 baf de la gente.

Sortien a poc a poc, tots plegats, com de migsa, els uns
ben a propet dels altres. Lscampaven una bravada cdlida dthumanitat.

Al carrer aAnna tornd a respirar a fons. agusti 1tempenyia
pel brag.

=0n anem?

Sense pensar-sthi, ella decidi.

- CaSa.

La porteria estava oberta, La portera, al carrer, sn veu-
re'ls, exclamis

-Al, senyorcta, quin ensurt que he tingut!
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=3%ha espantat, Teresa?

~Molt. Ara ho deia al meu marit. Si vénen gaire soving
em sembla que emmalaltird del gort.

E1 Peret se separava dtun grup format & la voravia,

~Diuen que hi ha morts i ferits,

=Ja ho suposdvem, Hem olt les ambuldneics des del refu-
gi.

~Han caigut dos obusos molt prop dtaquif, Entre Roger de
Flor i Napols.

-anem~-ho a veurs, agusti?

BE11 s'hi avingud tot seguit. Un poe estranyat, perd, de
la ocuriositat norbosa d'anna, :

Unes passes més 1lluny ella 1i dondwe 1texplicacid.

~ilo podria dormir, istic nagsa nerviosa,

-Jo tampoc no podré dormir, On vols anar?

-Enlioc, Simplement, caminar, Dlagonal avall si et sem-
bla.

=Per qué no anem al cafd ¢ Wo ens hi haviem de trobar?

-3f. Tu m*hi havics de comunicar el resultat de certes
diligéncies encaminades a vendre la suerera, les pinces i el eendrer
de plata dels papds.

-llo he pogut fer res. I1ls pretesos clients se n'han des-
dit, Diu que &s una besticsa comprar sucrera i pinces, quan no hi hﬁ
sucre, i cendrer quan no hi ha tabac.

~-Lls sobra la rad., Pacidneia, Ln vendrd alguns llengols,
Una vefna sthi 1ntara§5a.

=Vols creure'™m? o venguls res. Quan els Valls tornin,
estaran molt contents de trobar ¢l parament de ceasa intacte.

=0h, intacte...fs que Jjo me he de menjar cada dia, i

les viandes s'eéstan posant pels mivolsS.
*
-~
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1.2s noves dels Valls i de Seyin eren relativement bones.
Els Valls, amb Pilar $—Howardy s'havien instaldat a Satigny un poblet del
cantd de Ginebra, a la granja d'un amic. Aguest os dela Marc Thorens.
ira vinyataire i granger. sls havia cedit el primer pis de la granjae

Francesca escrivia que s'hi estava d'alld més bé. Pere
Valls hi era quasi felig, encaera que nomds a estones. ﬁo hauria estat
plenament en altres circumstdncies, car -anna havia de recordar-ho =
el papd estdva emamorat de 1a plana del Rodan., Fins havia somniat a re-
tirar-é'hi.'ﬂra, perd, preocupat per la incautacid de 1la fabrica de
taps i Per la insegwretat de la seva estimada filla a Barcelona, no po-
dia arribar a ser-ho da=l1 tot.

féna galut de Howard era excellent, Menjava cada cop amb
més gana>(La que no podia acostumar-se al pafs era Pilar. Trobava el
paisatge trist, la gent ensopida, el menjar insubstancial,.. Avorria
principalment les menges preparades amb mantega de vaca 1 1'uUs massa
freottent del te. .

Aque;%éfﬁggiu arribat sense passar per la censura, Un de
legat de la Creu Roja Internacional lthavia 1lliurada a mans d'Anna, per-
Sonalment.

Yambé sthavien rebut lletres de Philip. <n la primera deia
que els pafes de Wirt 1thavien acollit amb un goig auténticament nater-
ral, Vivia a casa d'ells, a dispesa, Vibrava d'entusiaéme envers 1'Angla
terra( aquella vella anglaterra oblidadal),els seus costums, el seu pai-

Satge,. .. Perd pel damunt de tot ponderava els Wirt. iLls dedicava tota me



232

na dtadjectius encomidstics, el més pdliid dels quala_éra: meravellosos.

Aquesta‘lletra venia dafada de Brighton i1 Philip scmblava
l'home més felig de la terra,

Havia passat vn mes entre la primere 1 la segona. E1 to
d'aguesta erii%ﬁ&t diferent. L'entusiasme pels Wirt i per ltAnglaterra
semblava empallidir, Es parlava udnicament de dificultats pecunidries,

Philip havia acabat els diners. Zncare que, amb paraules poc cléres, sem
blava esperar que Anna 11 n'enviés ( A ella, aquesta inconseient esperan
¢a la féu fremir d'indignacid). £1s Virt havien deixat de ser senzilla-
ment adorables. No estaven en condicions de mantenir-lo i ell no dispo-
sava dc¢ recursos per a pagar ¥a dispesa,

Anné havia respoat tot seguit a aguesta segona lletra., Lx-
Plicava la seva propia situacid. Menjava i pagava el pis, grdcies a la
generositat de,Brugugra. Lt'assumpte de 1a_f&brica seguia 1guél. No se'n
bodia treure ni un céntim. £1la no 11 podia.anviar res. £1 oue havia de fer,
com a sdbdit anglds fefugiat a anglaterra, cera cercar treball. Tenla al- |
guns anys de madiéina. Potser es podria collocar en una farmacia o en un
hogpital. P-rd,si no es veia en cor de treballar, el millor due podla fer }
era reunir—se-amh els papds a Satigny. 2lla estava a punt dtanar-ge-nthi, i
Només cesperava resoldre l'assumpte del pis, £s a dir, trobar la manera
dtevitar oue hi posessin refuglats,

Poc temps després, anna rebia la tercera lletra de Fhilip,
Ja tornava a mostrar-se opbimlsta. Z1 nom dels Wirt, amb o sense adjec-

- tius, Jja no hi figurava. Semblava haver-los definitivament esbaldit de la
Seva vida. ara 1'estel 1luminds, l'astre refulgent, 1'angel de bondat ine-
fable era miss Margaret Wood, bibliotecéria al British liuseum, Possefa un

delicids apartament i 1i havia cedit una cambra ( a very pretty room, in-
deed ), amb dret a cuina, No parlava de cap mena Ge retribucid destinada a

hiss Wood. anna va suposar cue la generosa bibliotecdria la hi havia cedi \
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da per amistat. Al comeng de lu lletra, Philip anomenava la seva nova
aniga, miss Margaret Viood, perd al final, simplement: Peggy. Pegsy era
la generositat mateixa, pura intelligdneia, pura comprensid... El seu

apartament resultava exquisit, Una autdntica trobulla: confortable, silen

cids, ple de l1libres interessants, i fins un claveef 1 un tocadiscos. Ia

casa flairava a tr:omentina 1 a cera, a fum de llenya cremada de poc 1 a
mantega fosa (unes olors tan %#Ipicament anglesesl). 51 carrer 1 el barri
eren: Cheyne Row,é- Chelsea ("Ta cue has passat llargues temporades a Ton-
dr:3s, no recordes aquest carrer?"™ " Imagina't que, en una casa velna a
la nostra, hi vivia Carlyle. and there he sucksd his pipe with Fitz-Ge-
rald and Tennyson!").

Anna £éu llegir la lletra a agusti,

Agust{ movia el cap i1 algava les espatlles.

anma digué.

- Ia pobra Peggy Ja ha caiget a la trampe. aAquest rFhilip
és torriblel

Agusti comenta :

- xu.menys,ara; el seu zharme 1li serveix per alguna 008d.
51 mantencn?

-Quin fdstic! - féu anna,

agusti la mirava de blaix.

= Suposo que no estds gelosa de Peggy?

- Jo? I aral Ta nlanyo. S1 sabds el que 11 esperu... Deu
ser solterona i sentimental, Viure amb un home com *hilipl Pobra malau-
rada Pegey!

Afegi.
r - Potser guanya un bon sou?
ES preocupa.

- Qul sap si,' per mantenir-lo, €s priva dtalguna cosa?

Philip és capag d'obtenir aixd d'una dona i fins d'un home, quan 1'ho-
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W no &s un gorrista com Johny.,

Bruguéfa es mostrava reticent.

- Peggy deu trobar, en Philip, una recompensa o altra,
lesenganyar t.

- 0h, &5 clar. 22 {a deu enxarxer de la manera que ho
Sap feop, Besades de md llargues i savies; esllanguiment de testa da-
Tunt dels genolls; algun bes rei‘inat a flor de cabell,.. I ella, la
Dobra’ deu creure que FPhilip n?estd enamorat.

Anna sospira.

- Ta vida &s ben estipida, asgusti. Per qué 1'hem de pas-
& somniant en coses impogsibles, scmpre, scmpre impossibles?

- Com ara jo, sempre somniant que tu mfcstimis,

- I t'estimo. Perd a la meva manera. Tu, €s clar, voldries
We £og qtyna altra... 1 no pot ser.

- Mentre mtestimig, sigul de la mancra que sigul, ja estic
Content
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Agusti proposd a anna;
- Hem e cale‘t:;ra;- el cap dtany
211la ltesguardaws amb malenconia.
- Qud celebrarem, agusti?
- El'viura“encara, malgruat tots els perills, el tenir sa=-
- -lut, el rebre bones noves dels Valls i de®® Howard.
- Tens rad, celebrem-ho}
Després dtun breu silenci, ella demand;
- I com ho celcbrarem? :
- Amb un sopar, Ei haurd els tradicionals rafms i el no
menys tradicional_xam@any. -
: -Dfacord., Preparard un sopar senzill amb el ocue disposo.
- No et preocupis pel sopar. Duré tot el que calgui.
- Creus que és facil d'obtenir-ho?
- Zn tot cas resulta més fAcil dtobtenir pollastres, ca=-

viar, xampany i whisky cue un cquilo de patates o una pastilla de sabd
ordinari.

- I el ra®m?
~Procuraré trobar-lo.
Reia,
~-I si no farem la cerimdnia amb punses.

- Oh, aleshores estem segurs de la nostra fellcitat. Lgpas

sar-se dotze panses &8s molt més fdeil que empassar-se¢ dotze grans de
ratm,



Agusti semblava rejovenit.

=Ja veurds, Trobard tot el que calgui. Farem un boa sopar
i1 procurarem estar ben alegres.

-sf, Agusti,

S¢'1l mirava amb certa admiracid.

- Saps que has canviat qui-sap-lo, dtun temps engd, Sts
- més decidit i fins et tornes agut. | :

- Agut? No et mofis de mi, anna,

51 dia trenta-u de desembre cap al tard, Bruguera havia
arribat a casa d'Anna amb el brages plens de pajuets.

- On vas tan Eérragat, sgusti?

- Encara no ho tinc tot. Zm falten el pollastre i el
whisky.

Mentre ell tornava a sortir en cerca del qué 11 mancava,
ella se sent{ bruscument mancada dfalegria. agquells preparatius de fes-
ta, en absdncia dels papds i de Philip resultaven penosos. Altres cops,
per aquellé mateixa diaﬂa estaven tots plegats, Fhilip OQﬁsentia a sa=-
orificar aigunes hores de la seva sacrosanta independncia. Hshava ale=
gre, rialler, enllaminit per la perspectiva de les boﬁes menges 1, més
encara, dels bons vins,

Anna havia rebut una 1lletra molt afectuosa dals Valls. L1 i
desitjaven unes bones rastes.}ﬁi&ﬁjuntavan una fotografia de Howard (el h
menut havia quedat molt 1lcig, perd els avis no semblaven adonar-set™n)e
De Philip, res, Llla, en ecanvi, 1i‘havia enviat algunes lletres. L1 fe-
licitava el Nadal i l'any nou. Li desitjava salut i alegria. No dubtava
gens de la seva capacitat d'ésser felig per poc que Peggy hi estigués
disposta. I certament ho estaria. “uina dona resistiria els afalacs i
1'encis de Philip?! Aquell ecap d'any constituiria, sens dubte, una data
memorable a Chene Row,

Just en aquella hora, Philip 1 Peggy devien estar prepa=-
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rant el sopar (exactament com ella i agusti). Perd Philip 1 Peggy no so-
parien sols. A Philip no 1i agradaven els t®te & t8te. Devien haver in-
vitat alguns amies; pintors, actors, gent eitrafasaﬁt i bohémia. I potser
alguna rata de biblioteca, amiga de Margaret Viood. Msnjarieﬁ 1 beurien co
Piosament, Tots acabarien embriacs i Peggy es posaria tendra, Quan els
amics marxarien, ella, gest cldssic i fatal, es tiraria als bragos de Phi
lip, il

En aquest punt s'aturava la imaginacid d'anna, Fins aqui re-
sultava fdcil, Perd a partir de lvabraonada de Peggy damunt Philip, era
impossiblé 1maginaf—sa @l que s'esdevindria., anna coneixia,per dissort,
les imprevisibles reaccions sentimentals i sexuals de Philip, La vetlla-
da podia acabar amb ¢l triomf amords de Peggy o en un fracds irrepara-
ble, Tan probable era que Philip es convertis en el seu amant (suposat
quefa no ho fos), com que la rebutgés amb un fred i implacables “Deixa'm
én pau"” "Tinc una son que no m'aguanto".

Anna havia comengat a parar taula. Volia que fes goig. De-
Sitjava demostrar a Agusti que aguell sopar no 1i era indiferent. Trela
1 coliccava estovalles, tovallons i coberts sense entusiusme perd amb cu
ra, Ho fela amb l'ssperit absent com si els qui anaven a sopar no fossin
8lla i1 Agusti sind uns altres qualssevol.,

Agusti tornd molt satlsfet de les seves adquisicionss whisky,
un pollastre i, a més a més, un rﬁm de nadales.

Ssguardd anna amb astoraments

-Qué tens, avna?

Blla somreia,

=JO0? LicSease

-Has plorat.

-No puc amagar-t'ho. Pensava on els papds, Fa tant de temps

Que passavem Junts aquesta vetlilada,..

— g W i —

—

AT
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Els ulls se 1i havien tornat a amarar de ll3grimes.

Bl rostre d'agusti es contreia. Expreésava decapcié 1
recanga.

Anna se 11 acostd. Féu un esforg per somriure., L1 voltd
el coll amb els bragos i 1i beé& la galta. ’

-No t'imaginis qué em Sap greu de passar el cap d'any
amb tu, agusti.Al contrari, n'estlc ben joiosa. Només voldria que
ells hi fossin .

Agafd o1 ram de flors, les flaira,

=Gridcies per les nadales, ngUSﬁI; lNomés faltava acuest
detell per a enjoiar la meva taula.

&g ficaren tots dos a ia culna, a endegar el sopar.
DiscutiaﬁQ'ordre dels plats mentre netejaven i preparaven 21 pollastre.
Dels menuts en farien brou. bl prendrien per comengar,

Agusti Bruguera escrivia el mend en un cartonet. Ho fela
en francés, amb una caldigrafia perfecta i una grun@entitud, Consulta
va l'ortografia amb Anna.

~Conscmmé, amb una o dues cues?

~Amb dues.

Una estona dssprésy

~Hors-dfocuvre, en quants mots?

Hors, ratllesta, de apostrofada i després, osuvre.

®1 memi es composava des brau en tassa, entremesos variats,
pollastre rostlt acompanyat de pesols en conserva., Torrans, fruita,

vi francds, xampeny, whisky.

En ducs paperinctes, agusti navia portat, ja comptats 1
nets, dotze grans de raim per a cada un. Havien de menjar-se'ls mentre
tocaven lcs dotze. :

Anna havia tret dels armaris el millor parament de taulag
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porcellana, argenteria 1 cristalleria. Les puntes emmidonades, els
calats ben planzats, ¢ls brodats ben en relleu, L'argent dels coberts
i el cristall irisat de lss copes,espurnsjaven en el blanc de la tela,
Les flors perfumaven ltambient.

Agusti g'emociond,

-0h, Oh, quin goig, noiu, Sembla cue rebis un ministrel

Anna servia el gonsommé, en tassa.

-llala, hala, beguem~io calsnt.

Ara la primera vegada que menjaven sols en aquell menja
dor. dgstaven asseguts l'un enfroni de l'altre. Sense saber-ho, agusti
ocupava el lloc de Fhilip., I, cada cop que els ulls d'anna s'enlaira-
ven devers ell, hi restaven clavats, Després, rdpidament, en fugien,
Agquell rostre, pdldid i ascitic, presentava un ﬁunyant contrast amb
el record cue ella servuava del rostre rosat, mébil i sensual de FPhi-
1ip. Aquell vespre el nas de Brugucra semblava més llarg i els llavis
més prims. Com si s‘adonés d'alguna cosa, ell fixava en anna la seva
mirada inquicta, interrogadora i trista. Tes seves mans agafaven la
forquilla i ¢l ganivet amb més cura que mal. Tot ell semblava timid
i primmirat, com un c¢scolar davant del mestrce

-T'agrada aquest beaujolais, snna?

-f3 perfumut i saborés, i estd a la temperatura que cal.
Exceldent, agustil,

~Quan beureiy el xXampany?

-51 no et fa res degprés dels raims, a mitja nit,

-aixi no el destapard fins un moment abans de les dotze,

Tot d'una anna recordd ¢ls inscparables,

~0n deu ger Briget allingham?

=Pots comptare. A anglaterra,

Anna mostrd una certa recanga,



240

-Potscr jJa s'han trobat amb Philip?
~Verdaguer també deu ser fora. Eggggﬁmﬂnt, a paris,

~I Marid, sempre a la darrcra pregunta., Per on ge les deu

campar?

-3cgurament pel barri xints,

Després dfun curt silenci, Agust{ demand;

=Un poec mds de vi, Anna?

~Encara en tine, Perd, si. Omple-me®™n la copa. Vull estar
alegre,

-A la teva salut, Anna,
-4 la teva, sgusti,
-A la salut dels teus pares 1 del e £i1ret;
~Per tots 21s absents -féu ella.
Buidd la copa.
-Quina hora J<s?
E1l algad la vista davers el Duward,
- ~Ui, noﬁés falteu deu minuts per a les dotzel
Ii 1liurd la paperincta de relm , Desprds and a destapar
el xampeny i servir-lo.
Prepara't, Annal
-Amb quineg campanades ens regirem?
=Anb les deY Duward.
-Toga massa de pressa,. 518 grans se'm travessaran,
~-No tinguis por. 11 Duward toca amb calma.
~Mrengargussard, Mtestic segura.
-No, dona, no. Cal que estiguam convenguts de 1'éx1t, Si
ens empagsem els dotze grans de ralm mentre toquen les hores, serem

feligos tot l'any. ./

~llomés tot 1vany? Quasi no val la pena que m'exposi a



escanyar-me .

=No tfescanyards. Atencidt

Sonava el gsarrilldn del Duward.

-Respirda fons, Anna.

-Calla. No em facis riure.

-Som-hi}

Tocava la primera canpanada de 1les dotze. anna i agusti
es ficaven el primer gra dc ralm a la boeca, Se l'empassaven, I, tot
seguit, @1 segon, el tercer, T.'operacid semblava anar per bon cami:

Tot d'una, anna tingué la sensacidé que el Duward emprenia unglursa qua
sl desesperada. Lg trobava exactament en el cinqud raim, Precipitada-
ment, se l'introdui a la boca. in aquell moment va girar 1'esguard
devers agusti, E11 s'empassava els grans amb una serietat cdmica, Anna
esclatd a riure. Ja'no es pogud empassar el sis® a temps. Comengd a
tossir, Z1s ulls se 11 omplien de llagrimes. Agusti scguila impertorba
ble. Stintrodufa i empassava ¢ls grans de raim sense deixar-se impres-
sionar pel fracds dtanna, Al final dég%érrera campanada, €1l havia buil
dat la paperina,., L'agitava, triomfal.

~Victorial

-fm sembla que has fet trampa, agusti,

-Jo, trampa? I com?

-Vols dir que hi tenles dotze grans? -m sembla que n'hi
havia alguns menys.

-0h, com sén, l¢s dones} Quina mala felT$, bau xampany i
creu en la meva felicitat. TIdstima que jo no pugui assegurar la teva.

Li lliurava una'oopa plena de xampany, Ia ma 1i tremola
va. Li espurncjaven els ulls,.

~Felig Any nou, Anna,

Staixecd. And a besar-lda.
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-Felig any: nou, agusti,

) A § tnygé;el bes,

EX] 11 eétranyé fort la ml.

~Que 1l'any que comenga et siguil propici.

-B1 mateix et dioc, aAgusti.

- S*havien besat fraternalment i1 casta, com tots els anys,
el mateix dia,a la mateixa hora. Sempre, per desitjacr-se un any felig,
Desig que mail dels mais no es realitzava. Cada any que passava, al con
trari, matava una o dues esperances de les més ben fundades i una pila
d'illusions nés o menys legitimes,

E1l esperava, sempre, que l'any que comengava faria com
prendre a Anna la inatilitat de seguir estimant un home que en valia
tan poc la pena. També esperava que comprendria fins a quin punt, i amb
ocuina constdncia, ell estava enamorat d'ella i la importdneia que aquest
fet podia tenir en 1texisténcia d'una dona jove.

Anna també somniava, cada any, en la propia felicitat,
sense oblidar la felicitat d'Agusti. Desitjava, amb sinceritat, que so
lucionds el seu problema sentimental i sexual, Que 1'oblidls, a ella,
Que trobds una nola, bonica i bona, i s*hi emmillerds.

Aquell cap d'any, perd, era diferent de tots els altres,
El passaven sols i el pals estava en guerra. Cada minut del dia i de la
nit stescolava sota lvamcenaga de les bombes alries, Una dtaguelles bom-
bes podia, en uns instants, procurar una tragica solucid a qualsevol
problema, fos de la mena que fos., aAquell esﬁai immens, gue s%e¢stenia da-
munt la ciutat, mantenia, latent, lthorrible incognita. £n pretendre
fruir d'acuell cap d'any, precisament d'aquell tan especial, anna sxpe=-
rimentava la sensacid de trair (uelcom (no sabia qud) o de representar
una comddia (ignorava quina). £n canvi, Agusti sembiava perfectament fe
lig. Passar totes aguelles hores sol, amb Anna, era molt més del que mail

no hauria gosat esperar. favia oblidat le¢s amenaces de guerra adria, les

—
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dificultats financeres presents i a venir, i1 1tamor immarcessible d4ftanna
envers Philip. (£1 fantasma de Philip havia deixat d'existir aquella vet-
1lla), S'omplia la vista de la presdncia, quasi miraculosa d'anna, Aspira
va el seu perfym delicat 1 ambriagédor. sgeoltava la seva veu balxa,
greu 1 velilutada. Se sentia atret per Aanna amb una forga nova, descone
guda, deliciosa.

Fumava una cigarreta anglesa (una de les dltimes d'uns
paquets adquirits al mercat negre), Bevia a petits glops, assaborint-
la gota a gota, la segona copa de xampany mentre els aeuq@ils, impregnats
dtaquella inefable dolcesa dels mions, nos'apartaven un moment d'Anné
(Ella no 1i havia prohibit mirar-la), Era lamsntable que 11 hagués prohi
bit parlar-li d'amor.)Se sentia iﬁsplrut. L1 haurie dit una infinitat
de cosss, dolces 1 afalagudores.

-Tinc una set que m'abruso, agusti, '

-Per qué no m'ho deies abans?

i servf Xampany.

Ella bevia amb avidesa,

=-ins engataren.

-Tant se val.

agegiy

-Millor.

Restaren una ¢stona silenciosos, &lla sepblava absent.
Somreia amb vaguetat, De sobte digud.

-4 la salut de Philip 1 de Peggy.

Restd un moment seriosa, com desembriagada. Staixecd de la
poltrona. Stacostd a Agusti 1i ped los dues mans damunt les espatlles,

-Perdona'my ‘

Torndws a seure.

~Perdona'm agusti, séc una estdpida,

Soapir&-
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-1 xempany no em relx, M*idlotitza.

-Beu whisky.

-Potser f...

=Valg a destapar l'ampdll&.

Ho féu.

-Anb sif6?

~No, soi.

511 reila.

=-Ben fet. Jo també,

Bevien whisky devotament, en silencis una o dues mitges
copes. ,

E11 cald foe a una altra cigarreta.

-Déna-me'n una. Vols, agusti?

-Perdona.

La hi allargd. La hl encengué,

Seguien silenclosos, Xuclaven le¢s clgarretes, Bevien un
glop de waisky de tant en tant. Ben ostintolats cada un en el respat
ller de la seva poltrona, s'obscrvaven entre les parpelles mig closes,
ks somreien a flor de llavi,

Bl Duward deixd oir el seu garrillon, Desprds, molt més
solemne que per les dotze, téc& dues campanades,

~um gembla que Jé és hora dtanar al 11it, agusti.

-Per a tu, ¢s fdcil, &1 tens a la vora, Per a mi és
impossible, No em velg en cor dfarribar a casa, wsstic com una sopa.

-No te'n vagis, aqul el que sobra sén 1lits. Et prepa-
raré el de Pilar. T'hi posaré llengols 1 mantes., Hi cstards d'alld més
bé.

Eg redrega, ©s passd una md pel front.

-Tot em volta, agusti,

E1l esclaf{ una rialla.
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~També 3stds mona?

S*havia posat dret. S'acostd a anna,oscillant,

-Recolza't ¢n mi, On vols aﬁar?

-0n anava? ah, s, a fer el 11it de Pilar,

Caminaven agafats. L'espatlla d'ella estintolada al pit
d'ell, Quan foren a la cambra conjugal, clla obri 1ftarmari de 1luna,
hi cercd els llengols amb dits desmanyotvats.

' it donard la roba del 11it. Tu mateix te'l fards. No
m*hil veilg pas en cor,

Li relliscaren de la ma dos llengols i una funda de coi-
xinera., agusti stejupi a recollir-los., Sthavien desplegat i barrejat.
Exhalaven una deliciosa olor d'e¢spigol. E11l se*ls acostd al nas, els
flaira.,

=\Imie ¢ «

Anna es tornd a agafar el seu brag. 4 mig passadis s'atu

-Ara no recordo on tince les mantes.

-0n tens, que?

~Ics mantes.

~Dormiré sense,

-4t pelards de fred,

Anna féu éirar ¢l cammutador de la cambra de Pilar. &Zn-
trd, agusti la seguila. Comentd;

: -Que poca clarorl

=~Ia bambeta &= de oquaranta bugies. Com que no hi dorm
ningd/ aqui.,..

Sembluva haver oblidat les mantes, Mirava vagament a
1l'entorn, com si tractds de recordar. Finalment va seure al 1lit.
Sospira,

~Quin mareigt



246

Agusti exaring el jaé.

-Veig que hi tinc vaAnova dtabric.

La palpava, 1'ast0vﬁva.

— f3 lleugera i calenta. Dormiré de primera.

La cambra aparcixia tota endregada. sSxhalava una vaga olor
de paftalina barrejada amb un feble perfum d'algua de coldnia esvalda.

Anna sthavia ajagut al 1lit. &1 cap no 1i reposava al
coix{, ni e1 cos no stabrigava amb la vdnova.

Agusti protesta.

-AJmenys, ajeu=-t'hi bé,

L1 colloecd ¢l cap damunt del coixi, I,'acotxd amb cura,
Anna restava immobil, aﬁaltida, Respirava compassadament, com un infant,

agusti tremolava de fred. Mirava el 11it amb fixesa, pre=
ocupat, indecis, arronsd les espatlles, Zs decidf,

Sthavia aiagut gota la vanova, al costat d'anna, Procurava
no tocar-la, Se sentia envalt per una son molt ddga. Aspirava el perfum
que exhalava €l vestit d'ella i també la fragincia de tabac anglls i de
whisky del seu alé, .

Restd profundament adormit.

Al cap d'un temps -cap dels dos no hauria pogut dir si
eren poﬁhuﬁ o molte;:gggzéi Anna es gird, sospird, es queixd. Un dels
seus bragos es projectd damunt del rostﬁd del saﬁ gompany de 1lit. £11
'es degpertd, Sentl el contacte dtaquella md prop dels seus llavis. Ia
besd amb avidesa, una i altra volta.

' Quan anne parld, ell va ereure que era per a renyar-lo,
Perd no.

-Apaga el 1llum, deia en veu ensonyada.

E1l cerca el commutador,el £éu girar, L'habitacid restd
a les fosques.

-Tine fred, sospirava =lla. afanya't, agusti,

o —c—— T



247

E11 s'eumunyf per segona vegada sota la vanova. Abragd

el cos d'Arna, lfestrenyd fermament contra el seu.

*
¥k 3

Anna es despertd tard. Stestranyd de trobar-se al 11it de
Pilar, vestida 1 calgada. Sentia un lleuger enterboliment al cap, que
es dissipava a poc & poc. Ln tot son cos, las, perd relaxat, hi eircu
lava un corrent de satisfaccid fisica,

Anava recordant cada detall del sopar de cap dfany 1 tot
el que havia esdevingut cap a la matinada entre ella 1 agusti.(Aquest
havia desaparegut sense fer fressa, )

Malgrat l'horaavangada, la ciutat reposava en un silenci
_impressionant. Semblava talment que els habitants l'baguessin abando-
nada, No eirculava cep automdbil ni cap tramvia, aAquell claxonar en
1ltencreuament dels carrers Diagonal i Roger de Flor, aquell grinyolar
de rodes 1 de frehs en el revolt no venien, com de costum, a trencar
el silenci matinal del barri.

Anna saltd del 11it, s'atansd al baled, L1 cel era baix
i gris. Plovisquejava, Tot €l que la vista abastava de la Diagonal 1
els carrers propers apareixia 1luent, esmaltat 1 covert de reflexos
de fagancs 1 fanals,

No passava nil una &nima per les voraviss, Per la calgada
no circulava cap vehicle , Barcelona semblava una ciutat morta.

Anna se'n tornd al 111t.

El Duward-tocuva le3 dotze. agusti no donava senyals de
vida. Com 1 quan es presentaria a slla després del que s'havia esdevin-
gut aquella matinada entre ells dos? Potser no gosaria tornar i ella
hauria de passar la dilada sola. Ia presencia d'agusti 1i anava eadeve-
nint cada dia més necessaria. No podia imaginarvse gsense anguinia tot



24%

un llarg dia privada 4dtell,

Feia estona que havien tocat les dotze i el timbre del
teleéfon, igual que el de la porta, restaven muts, inexplicablement,
dolorosament muts.

la vida i la integritat fisica d'igusti eren tan valnera
bles com les de qualsevol altre ciutadd, I cada dia en desapareixia
algun misteriosament. Li hauria tocat & 211 aquella matinada?

En aquell moment el Duward toscava dos quarts dfuna, Anna
Sindignawa una volta mds contra els rallotges que toquen hores. Ssmpre
els havia odiat. Aren con un avis impertinent del temps que s*escola
en una fatalitat a voltes desficiosa, Eren com un riure burleta esearnint
la nostra impacilnelu, els nostres dubtecSese

Quan sond el timbre del teldfon, anna hi correecgué embol=
caX@Mda amb la seva bata, Perdd una sabatilla pel camf, Hi arribd saltant
damunt d'un peue.

-Digui. Digui,

-34¢ jo, agusti,

La seva veu era baixa, inscgura. {a d'anna, en oir-lo, es
tornd llsugera, enjogassada,

-incara séc al 1llic. Has vist? Fg un temps horrible,

Com que de 1l'altre cantd del £il no arribava cap comen
tari, c¢lla afegiy

=lo em sents?

Llavors ell va dir amb veu rogallosa.

-im perdones, aAnna?

-Perdonar?

#ay Belamersiosamrient.

«Vindrds a dinar? Hi ha qui sap l¢s romanalles aprofite=-

bles,

La veu d'ell s'animd,
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~A ouina hora vols que vingui?

~Vine a dos quarts de ducs. ara me'n torno al 11it. ustic
tremolant de fred,

Fela mandra d'encendre la calefaccid, anna esperava cue
Aagusti Lfencendria. dra gracics a e11 que disposava d'une certa
quantitat d'antracita. L'cconomitzava en previsio de dies com aquell,

Mentre esperava l'arribada dtAgusti, pensava en la simpli-
citat amb qud sthavia realitzat aguell transcendental acte de la se-
va vida, # Tenia un amant. tfra alld que, segons Briget, havia de
restablir 1%equilibri en la llar dels Seyin. Alld que,tamb§§'segons
Briget, tant desgitjava Phllip, Per a sstar a l'algada de les clrcums
téncies, ara 1i ho havia dtc¢scriure, procurar-li aquest goig. Aix£%5§£
sar en ella -si Js que hi pensava alguna vegada=- ho faria amb un poc
més de respecte, L1 mal era que Phillp no hauria triat mail per a
la seva muller un amant com Agusti Bruguera. I, justament, era Agusti
Brugueral

Anna no podia oblidar lss paraules de Philipg "T'hi has
fixat, anna? Bpuguera enlaira sl dit xic per remenar el te 1 també
per tallar la oarn.5 I un altre dias "Quan Brugucra parla o menja,
fa anar la nou del coll amunt i avall d*una manera grotesca,"

No, decididament, no sodia comunicar-ho a Philip,.

Quan sond el timbre de la porta, Anna era encara al 11it.
Va anar a obrir an.b&ta.

-Bts tu, agusti?

-36¢c jo.

Ls besaren amb tota naturalitat. La iniciativa sortia
d'Anna. Ho havia fet sense rafldxionai. Perd, acabava de compren
dre que, d'ara endavant, es besarien sampre.en trobar-se 1 en se
parar-se.

-Vols encendre la calefaccid mentre em vesteixo?
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-3f, Apna.

A $o sentia felig d'ésser=1i dtil, Zlla 11 havia trobat

" una ocupacid aque, de moment, el deslliurava de 1'embards d'estar-sth:
prcp 1 trobar el seu esguard.

Enecara no podia creure en la felicitat dthaver-la posselda,
No somniava tornar a posseirela, No volla pensar en l'esdevenidor,
Volia fruir dies i dies, mesos 1 mesos, el record dtaquells moments
sublims,

La calefaccid estava encesa, agustl es dedicava ara a re
collir, apilar i dur a la culne elg plats, els coberts i la crista=-
1leria @tahir, bruta I en desordre encara.

=Veig que has ccmengat a ordenar-ho tot,.

Anna sthavia presentat vestida i1 pentinada,

Agustl contestd sense esguardar-la.

-Bé calia, £s5 inore¥ble la quantitat de coses que virem
embrutar!

-ATA les?entarem i degpris ens ocuparem de discutir i
organitzar el repds.

Obrfk 1*escudeller, examinaws les provisions.

-=Hi ha cul sap 1l:s cosc¢s mengivoles,

sra meravellosament confortable feinecjar prop d'ella sense
haver-1li de mirar el rostre ni agunanter-li la mirada,

anna fregava, Agust{ eixugava ¢1s vasos i els coberts.

Tot d'una, ella digud;

~Fregiré uncs guantes patates amb greix de pollastre.
D'81i, no en tinc, Qud et sembla?

-Excalaant.‘

Jyﬁil stacostd als fogons,
-No podriem for una sopeta?
~Ja 1'he posada al foc. Tine brou d'ahir, Hi bulliré algu-
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nes pastes.

eyl Bavie parat taula. Anna hi donava els darrers tocs.

=Vols portar l'ampolla del beaujolais? ©m sembla que encare
n'hi queda un diget,

£11 la hi portd.

-Just les escurallcs.

Ia sopa resultdea de pfimsra. aix{ com les romanalles de
menjar fred 1 pollastre, acompanyades de patates fregides,

agusti i ainna assaborien aquestes menges amb molta nés
frufcid que en temps ordinari. sren menges de guerra, obtingudes
diffcilment, a forga d'incomptablcs anades i vingudes i una quanti
tat cuasi astrondmica de dinert, (Soks agusti ho sabia)

Els ulls de Bpuguera ja gosaven fixar-se en el rostre
d'anna, lLescoobria gque ella no era ben bd la mateixa dtabans, &n qud
havia canviat? La sentia més seva 1,alhora, més allunyada, com si '
una part del seu ésser persistls a escapar-se-1i desprds d'haver-se- |
1i lliurat.

Tot seguit daﬁﬁs postres, passaren a la tribuna per a pren
dre-hi el cafd,

agust{ va seurda la poltrona de Philip. Continuuva contem
plant Annae. ﬁnt?a @lls dos hi havia la tauleta vidrada amb les tas-
ges, un paquet éa cigarretes 1 el cendrer., Fumaven, Canviaven una que |
altrasparaula sense importdncia, Just parlar per parlar.

Sthavia anat fent fose. Cada un vela el rostre de ltaltre
egsborrat, indefinit en la penombra. l

Badallaven de tant en tant.

-3aps qué‘panao, Anna?

-Tu dirds, 4

~-Si sorti{ssim una estoneta? Un poc dtaire ens iria dtalld
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nés bé.

illa trig;m a respondre

~Tine mandca, agusti.

Seguien cada un en la seva poltrona, ds veien cada cop més
esborrats. S'anaven ensopint.

Anna torndwm a badallar.

~Quina hora &s, agusti?

E11l havia projectat tot son cos endavant, com si anés a
aixecar-se.

=Callal lio sents les sivenes?

No podia haver-hi dubte., D¢ tots els ambits de la ciutat
staixecava i stestenic aqueii bramu) esfereidor. Quasi al mateix
temps, stolren explosions llunyancs,

En uns segons, €ls aviong brunziren en 1l'cgpal aepl, just
damint del barri, ‘

Deixaven anar la sinistra cdrrecga. Ies bombes cspetega=
ven molt & props '

Senge saber com, anna i agusti es trobaren al rebedor.
£11a, glagada 1 tremolosa, sthavia refugiat en els bragos dtell,
Stestaven drets, immobils, els cossos estretament units, estinto-
lats a la paret. '

A 1'escala s'ofen xiscles, passes precipitades, tancament
de poftes.

Tot d'una esclataren e¢ls vidres de la clarabolia central,
Al mateix temps una explosid formidable feila trontollar l'edifici.

Els vidres esbocinats dringaven escala avall, S'esmicola-
ven encara més, Les veus esglaiades dels fugitius es perdien de la
banda del carrer devers els rcefugls,

Anne havia amagut el rostre en el pit d'agusti. Si una

bomba els tocava, morirlen plegats.



No se sgepararen fins que els bramuls de les sirenes anunc
ciaren el final de l'alerta. Abans de fer=ho, agusti besd llarga -
ment Anna. |

-Gracics a Déu.

Ii ﬁalpara el cap i les espatlles,

-No c¢stds ferida?

klla soﬁrcia, tremolosa,

=No. I tu?

=Jo tampoc.

-Ens hem salvat d'un gran perill, Perd tornaran, Torraran,
sgusti 1 llavorsees

-Tens por, Anna?

-Penso en 1'horrible que seria, per als papiSeee

=1 per a mi?

~Haurfem mort plegats, ara.

~-fs cert. Perd sempre no hil estarem,

=Procurarem estar=hi al més sovint possible.

-3{, anna.

Ta va estrényer en els seus bragos, Després 1'empenyd
passadis endins. '

-3aps qué penso, Anna? £1 millor ¢s que te'n vagis a Gi-
nebra, com més aviat millor. L1 meu egoisme em fela desitjar que
prolonguessis la teva estada aqui,. Perd ara ¢t dic; marxa. Jo em
cuidaré de tot. &t conservard el pis, Hi vindré a viure, vigilaré,
& lluny la fdbrica i et tindré al corrent de la seva marxa,

-Gricias, Agusti,

En ﬁquell moment, ella l'estimava. Ja no pensava en rega=-
tejar-1i la donucid total del seu cos. L1 temps que els restava de

viurqﬁunts a Barcelona, o simpkment, de wiure, s'cscolaria sotgla
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constant amenaga dcls avions. Quina altra cosa podien fer si no 1liu-
rar-se, en absolut, l'un a l'altre?

%
ES E
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Anna arribdé Ginebra a quarts de deu del mat{., Un cop
pesolt el pas de la duana 1 la presentacid del passaport, es tro
bd en 1ltample vestibul de sortida un poc indecisa raspactqﬁel que
anava a fer,

Havia viatjat prou per furopa. Havia viscut: sola a Angla
terra i a Sulssa, No vacillava, doncs, per manca d'experidncia, de
deeisid o d'oricntacid. (Coneixia Ginebra millor que BarcélonaJ_Pa—
r& mal no hi havia arribat en circumstdncies tan especialss sense
ni un céntim al portamonedes, cansada d'un viatge llargufssim, en
snnyadu;afamada, debilitada.

A la frontera de Portbou 1i havien pres els poes diners
quqﬁuia. Després 1thavien feta registrar per una miliciana agra i
susplecag. L'havia obligada a despullar-sc, a descalgar-se, a despen
tinar-se, Cercava, ¢n els lloosfiés inversemblants de la seva perso
na, joles o documents que,per sort, no amagava . Perd, quant més
apareixia la seva innocéncia,més exigent i rude e¢s mostrava la bu-
rota. Semblava talment que el no trobar rc¢s comprometedor en la viat
gera, fos un autdntic mancament o un insult a la revolucid social
en la qudl ella, a la seva manera, collaborava.

A la fi la deixaren marxar,

No havia pogut ni dormir, ni menjar ni beure en tot el ca
mi, I ara, en arribar a Ginebra, despris de tantes hores de viatge
(nomds de Barcelona a Portbou, ¢l tren n'havia esmergatunes deu o

dotze), sentia una necessitat imperiosa de beure un cafd amb 118t
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ben calent. 41 café lthauria reanimada, 11 hauria esbargit les
ideeg, Perd no podi& pagar-lo! Mal no s'havia trobat en una situa
¢i8 semblant.

Seguia aturada a ltampla voravia, a la mateixa sortida
del vestibul. Incemantment hi circulaven viatgers. Passaven prop
d'ella sense ni tan sols veure-la, anaven ben vestlts ben equipatsg
abrie 1 maletes nous, galtes rosades de salut 1 satisfaccid gas-
trondmica, posat triomfant.

Des d'allf relillava un bon espal defla Place Cornavin,
Una gran quantitat de public hi caminava, s'hl aturava, prenia i
deixava tramvics i filobusos, stassela a les terrasses dels cafds;
menjava, bevia, xerrava, rciaces

Anna no tenia prou ulls per abastar aquella atmosfera
de pais prdsper i pacific, contrast emocionant amb aquella Barce
lona que havia abandonat trenta hores abans: pobéa; bruta, desor
denada, espaordidasess -

Zncara no havia fet cap pas fora de l'estacid. Seguia
vacillant, amb la maleta a la md, Ni els papds ni Philipno conei
xien el dia de la seva arribada; No els 1’ha§1a pogut comunicar
perqud, a ella, tampoc la policia no podia garantir-la~hi. 51s trd
mits de visat, permis de sortida, lliurament definitiu del passa
port, eren complicats i laboriosos, Per bé que amb passaport bri
tidnic, en voler abandonar el territori encara en poder dels repu-
blicans, s'havia fet sospitosa. I, un cop que ja tenia éls papers
a punt, encara faltava poder agafar el tren. Sense agusti, no hi
hauria arribat mal. Per agafar el tren que anava a Portbhou (1 el
mateixesdevenia amb qualsevol altre) sthavia de lliurar una bata-
lla campal amb els-altros viatgers. L'estacid de Franga havia estat
bombarde jada i, en part, destrulda, Zls trens sortien del Poble Nou,
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S*'hi havia dtanar a primeres hores del matli 1 esperar un temps in-
definit, fins que el combol e¢s formava. Ja l'eégperaven centenars

de persones. Tres o quatre vegades mé§$%;s que hi cabien., Les que
es disposaven a entrar per les finestres,on no restava jJa ni un bo
ef de vidre, eren moltes més de les que es resignaven a entrar per
les portes. Gradcies a 1l'energia, rapidesmi, sobretot, bona voluntat
d*Agusti, Anna havia tingut un lloc prop de la finestra., Quan el
vagd era encara un vagd, aquell lloe havia estat un seient. Ara

ja no restava mfs que el marc de fusta on aquest stassentava, Mig
dreta mig assezuda damunt la barra de fusta de sis o set centime
tres d'amplada, aAnna havia passat unes hores penases fins a la fron
tera., No sols havia patit d'incomoditats sind de por. Temia que el
tren fos interceptat o bombardejat. Sort dels companys de viatge!
Degprds dthaver estat capagos de matar-la per pujar abans que ella
i prendre lloc, ara tranquillitzats i resignats, esdevenien frater
nals , L1 explicaven els dramea de familia, g*interegsaven pels seus,
Ingistien per compartir, amb ella, les provisions que portaven pel
cam{,

De Barcelona a Figueres (unes vuit hores ben completes),
trés o quatre individus restaren dins del lavabo, del qual s*huvien
possesaionaﬁen partir.No hi deixaven entrar ningd, Ni precs, ni ame
naces no hi valien,

Qué devia fer, Agusti{? Hi haurian anat a bombarde jar un
altre cop? I si ara ja no existis? Pobre agustil Com 1testimaval

Anna no oblidaria mai 1texcursid matinal des de casa seva a
1'estacid del Poble Nou, a través dels suburbis. agust{ havia passat
la nit amb ella,Ni 1'un ni l*altra no havien dormit. amb prou feinses
clare juva quan abandonaren el pisst de 1ld Diagonal. No podien caleu
lar exactament quant temps els caldria per arribar a l'estacid, a

peu. Ara una llarga distdncia que ni 1'un ni ]faltps no havien fet
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mai, Marxaven diligents; ell traginava la maleta, Mentre caminaven
sthavia fet de dia 1, amb ¢l dia que arribava, també la por del bom
bardeig. Una claror suau amarada de falsa innocéncia s'enlairava cel
amunt pel canto de Llevant. A Ponent, 1 damunt dels tossals vains’
uns nivols grisos e¢s tenyien de rosa, Del mar venia una brisa tébia
i humida.

E1 tren, ja ple des dels estreps a la plataforma, amb més
gent dreta que no pas asseguda, atapefda a1 passadfs central, no es
decldia a posar-ée en marxa. Ningd no endevinava per qud. £ls ulls
dtAgusti restaven constantment fixos on ¢llu, amarats d'una indes-
criptible expressid dlamor i de recanga,

Ara, agusti era ben lluny dtallf, i£ls separaven tres fron
teres, I ella estava sense un cdntim a la bossa, L'Unic recurs que
6 ¢ quedava era angr a l'adrega qﬁa 1i havia donat Philip. Qui sap si
Philip (suposat nque 1'hi trobds) podria pagar-li un cafd® amb llet i
el bitllet fins a Satigny?

Tladrega deia;Winkelried, 4, & Anna Meowmsdosoonssguds,
ﬁavia viscut a Ginebra 1 concixia infinitat de noms de carrers, pe-
rd Winkelried, no.

Tornd a engrapar la maleta, Lg disposava a travessar la
plaga quan veild una parella que es dirigia a la consigna a diposi-
tar-hi el bagatge. Ella també hi deixaria el seu., Fins llavors no hi
havia pensat, Sense maleta ja es sentia mds animada. Iria a peu en
cerca de 1*habitacid de Philip, en aquell carrer que no sabla si era
1luny © pPrope

Caminava sense galre delit, amb l'c¢sguard resseguia els pas
sant@e St'interessava sobretot per les dones joves, Felen d'alld més
goig. Lls vestits 1 els pentinats primaverals les afuvorien, Decidi-

des 1 coquetes, rellllaven els homes en cerca de 1lur admiracid, anna
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anava rcbregada, bruta, debilitada, lasstes.

Cap home no es fixava en ella, fra trist 1 humiliant.

Baixava pel carrer del Mont Blangc atapelt de transelints,
ela parlar en diverses llenglles, Lt'internacionalisme de Ginebra
1thavia entusiasmada en altre temps. aAra 1li era indiferent.

En arribar al nivell de la rue Jevrier, recordd que no
1luny d'allf{ hi havia una gendarmeria, L'orientarien rﬁaﬁeote de
1tadrega que cercava, 5S¢ n'hi va anar,

-La rue Winkelried, madame? Pas loin d'ici,

Era un earrer curt 1 estrst, darrecp de 1l'hotel Les Bergues,
Un carrer amagat i silencids, en un barri burgds i concurregut. Prop,
molt prop, hi havia els clars 1 riallers molls.dal Rddan; 1'extrem
Sud del 1llac Lemang 1*'Ille Rousseau,Des de la voravi@ dreta mirant
cap a l'encimbellament de la gité, es distingia una 1lenca dtaigua
blava, barreja de llac 1 de riu.

£1 ndmero quatre corresponia a un portal estret i fosc,

Anna s'hl cndinsd., dra possible que Philip visquds allf?
L'entrada era fonda i a cadua pas més tenebrosa,.3'hi respirava una
nauseabunda barreja d'olorss verdures podrides, resclosit, espdcies
(Segur que hi havia una drogucria, prop).

Tornd enrera per veure si la casa era ben bé el nlmero qua
tre, Le ltadrega se'n recordava prou, Hi havia escrlt un parcell de
vaéadas d*engd que Fhilip 1i notificd que acabava dtarribar d'angla-
terra 1 s*havia installat a casa del seu amic, Raoul de Morienne,
Agquest nom ressonant i romidntic es mereixia una altra mena dtallot-
jament, anna s*havia imaginat un casal senyorivol en un vall carrer

dels volts de Saint Plerre o de L'Hotel de Ville, on viuen les fami

lies ginebrines de ranci llinatge.

Sxaminava una a uncg les bustics que s'arrengleraven en un
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cantd de ltentrada amb &1 nom de ltestadd corresponent. Ja comengava
a oreure que sSthavia errat de casa (ho aéparava quasi amb 1ldusid)
quan, a la darrcra caixa, hi pogué 1legir els noms que cercavas el
de Morienne, en una plaqueta daurada, 1 el de Seyin, en una simple
cartolina.

Anna comengd a pujar. S*aturava a cada repld, llegia las
targetes clavades amb xinxetcs a les portss dels pisos. Segula amunt.
Entre el terecer i el quart, hi havia un xic més de claror. Venia d'un&.
oclaraboia collocada al c¢im de l'escala.

Des dtallf la pujada semblava més aviat la d'un grancr o
un colomar,.

3tofen uncs passes lleugeres. Balxaven corrent els esglaons
de fusta. 31 fos Phllip?

~Pardon,

41 oue davallava s'aturd. No era fdcil distingir les seves
fegomics, Només la silueta. 2

-Podria dir-me si e¢n un d'aquests apartaments viu Philip
Seyin?

-3f, senyora. a 1'dltim. Perd ‘Philip no hi &s, Fa amb prou
feines un quart oue ha marxate. |

Anna sospird.

=Qud faig ara, jo?

Bl jovencell (n'era un, se 1i coneixia amb la veu i ¢n la
manera de moure?s) inquirfp,

~Vés deveu ser anna Seyin, 1%'esposa de Philip?

P e aeuraia-Reblongat,

=gixacte,

=Philip us esperava un dia dfaquests,
Rﬁprotxgth:
=81 1'hagudlssiu avisate.. |



261

Migker orop Aoty
-8 impossible. No sabia quan podria venir.
-Per sort tinc la clau, Podreu esperar-lthi,
Pujaren.
~-Vés també viviu aqui?
=0h, no. avail hi he dormit perqud ahir hi vdrem celebrar
una festa.i 1les tantes de la matinada encara duravae.
Ta porta no era com les dels altres apartaments. Una sim-
Ple porteta no vernissada, sense agafador ni pestell,
=A1xd no &s prdpiament un apartament, sabeu?
-Ja ho velige. |
-Del cantd del earrer hi ha la golfa, el desembards de la
ﬁaSa. D'aquest cantd, dos estudis de pintor. antigament, talleré de re-
llotgoeria. ancéra g'hi veu la canonada del gas que passava tot al llarg
dels bancs obradors.
Havia obert la porta i starrambava a la paret per deixar
Pagsar primer, anna,
-sntreu, senyora.
Dins, la claror oma égs aviat dubtosa, a pesar de les
Tinestres. anna descobrf‘ que el jovencell era desnerit 1 esblaimat,
Gastava negra cabellera oliosa, lluent i planxada. Tenia uns ulls febro
803, un poc d'alducinat.
Esguardava l'csposa de Seyin d'una manera especlal, encu-
rlosida 1 admirada.
=im permeteu que us digul Anna? El vostre nom ha estat re
betit centenars de vegades per Philip. f%s com si f8ssim vells amics, De-
nés, entre artistes, monsieur i madame sona a mofa,
Ella somreia,

-Com vulgueu.
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-51 meu nom &s Georges Ducrest, perd la colla mtanomena
Marcel Darling. Raoul de Moriemne pretén que séc ﬁarcel Proust, pastat,
quan el gran escriptor tenia €l meus anys,

~=Sou artista?

-Pintor. ara tot just comengo, sabeu? Només tinc divuit
anys. Diuen que promsto.

=Qui ho diu®

~Racul 1 Philip, Tots dos hi entenen molt, en pintura.
Raoul també pinta. Tots aquests quadres,que veieu aquf penjats, sbn drell,

Anna ¢ls esguardd vagament (el cap 1i voltava).

=Il..s0reicu que Philip trigard molit a tornar?

=1 mateix pot trigar mitja hdra, que dos o tres dies,

=No m*espanteu, Qud fard, si no ve?

-Prencu poasaasiﬁ'de la casa. Installeu-vos=hi trancuilla-
ment. Raoul en tindrd una alegria,

Amb una certa amplitud de gest, com si fos, ell, €l pro-
pictari, Georges l'acompanyd a fer el tomb del taller. .

Anna anava prénent nota de certs detalls. Ltample 111t
desfet, £1s colxins de netedat dubtosa. L'empremta de dos caps, que
g*hi vela.

Per terra s'escampaven ampolles buides, infinitat de va=-
808 bruts.

Prop del divan turc que servia de jag, hi havia un moble
antic a guisa de taula de capgalera. En els seus prestatges starrengle=-
raven 1libres i, damunt, sthi veia una safata amb tetera, sucrsra, un
pot de llet condensada, tassa 1 cullz=ra.

Georges stinquiectava,

-0h, per favor, no contempleu aquest decsordre 1 aquesta

brutfcia, M'avergonyeix.
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-No esguardava el desordre i la bruticia, sind 1a tetera.
Pensava,..A la frontera d'uspanya, els duaners varen prendre'm tots els
diners que duia. Mo he menjat ni begui res des de llavers, '

-Misericdrdial I jo sense pensar que veniu d'un pais en

guerra,..Perdonsu, anna, Corro a fer te,

Parlava des de darrsra ¢l paravent que formava la cuina,dins

la mateixa habitacié.

-No 8 si hi haurd alguna galcta,

«No us hi amoinsu. Una tassa de te calent amb llet em refa-

ra,

' Ta paret del taller estava pintada de rosa. La cobrien pin
tures i dibuixos. Molts nus d'homes 1 de dones. Peor terra, 1 a guiss de
seients, hi havia unmatealis eobert amb una coretona ramejada i alguns
coixins. Una sola cadira, perd sumptuosa, pur estil Lluls XVI, Papsgada
ambeslors de 1lis. |

-aqui teniu el te, anna,

-Grdcies, Georges.

-No trobo res mengivol. Quina penal! Jo mateix m'hHe desde-
Junat amb te sol.

~No us hi amoineu.A mi tambd en basta, per ara.

-£1 pitjor &s qus jo tampoc no tinc diners. No puc deixar-
Vos-en, ni invitar-vos a ssmorzar,
£lla bevia €1 te amb avidesa.
-Tant se vall
E11 explictwai
-51s meus pareéﬁédn uns modestos wverdulaircs, perd a casa
vivim bé. E1 mal &s que ells no estan d'acord amb cue jo sadcwingui are=

tista pintor, sstan furiosos perqud jo freqliento aquesta colla. Perd jo
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sento adoracidé per Raoul. Ja veurcu cuina criatura més cxquisidal No-
més t& un defecte: €s molt avars..A mi em déna ¢ls diners amb comp tago
tes, Ara fa poca estona se n'ha anat al seu castell de Savoia (Potser
hi ha emmenat Philip? Si &s aix{ ja en tenim per estona) No s'ha pre-
ocupat de demanar-me com mtho faria per a menjar. I aixd que sap que
estic renyit amb els pares, per culpa d'elless

Anna acabd per riure.

> ~Ja estle veient que sl jo dugués diners us hauria d'invi

tar a esmorzar.

Per les pdllides galtes de Georges passd una onada de
rubors

-0h, no! Hauria d'&sser jo qui us invités. Perd no puc.

Anna decidd.

-Haurd d'anar al consolat anglls a pidolar diners per ar-
rivar a Satigny.

-iExcellept idea. Vs sou anglesa, veritat, igual que Fhi

1lip?

~Ho 80¢ per maridatge. Altrament, espanyola.

-Abans dfanar al consolat anglds, contempleu els dominis
de Philip. ' A

~Perd Philip no viu aqui?

-al fallar del costate Veniu,

Gsorges mostrava a amna una habitacid molt semblant a la
Primera, perd més xica. Tonia quatre finestres en 1loc de sis. S'obrien
al mateix pati de 1'hotel Les Bergucg, També havia estat un taller de
rellotgeria, Ia canonada dél gas corria tota la llargada de la paret,
. Hi havia un divan turc més estret que 1'altre i amb un sol coixi, &l
111t estava desfet i els llengols i1 la funda del travesser tenien una
blancor de eigrd.

Georges expliciaves
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=Aquf viu Philip, Perd no hi té ni aigua ni gas. Pen-
rentar-se i1 fere-se ¢l menjar, ha de passar al taller de Raoul.

=Raoul no hi viu, oi?

=Només quan £s a Ginebra,

-aixi es pot dir que Philip disposa de tot 1'apartament

Georges sospird, amb simpatias

-Pobre Philipl Quin apaptament!

#Qui 14 ho huvia de dinﬁ; pensava Anne, ﬁhll, el refinat,
l'exigent, el dels dos banys diaris, el del 1?.1'.1-:3 de lavanda anglesa pel
setmana, el de les viandes 1 els vins refinats.,.ifectivament, pobre Phi
lip¥*

Anna es dirigi a la sortida.

=lc'n valg al consolat anglds.

Georges tornava a lamentar:

-Quin greu que em sap no poder ajudar-vost

Ella algd les espatlles,

-Tgnt pis, au revoir, Goorges.

i estrenyﬂ’ la mi.

-I grdcies,

En mor;polaﬁt;

-No se com excusar-me. lil una galctal

Al consolat anglds 11 havien deixat alguns francs, Li haw
vien procurat un horari de la z;agié. Abans de deixar la cancelleria,

Ja sabia el tren que havia de prendre. Sortia a tres quarts de quatre.
(dn 1'endenig, Philip podia haver tornat aWinkelrisd.Perd, tant se va
lial En aouell moment el Que nés importava era menjar.) '

Anna es dirigl al restaurant de 1'estacid. Havia receollit
la seva maleta a la consigna 1, amb 1'estri penjant d'una md, cercava

un lloc tranquil.
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Els plats que 11 servien 1i semblaven excellents. Ia Carum
no era ni de cavall ni de gos, sind de vedella. T.cs patates no tenien
gust de resclosit ni deflorit, &1 pa cra blanc i1 tendre, Ia cervesa,
resultava encara més deliciosa que el te aigualit de Marcel Darling.

b No recordava gens el salfumant, com la de Barcelona.

Temps ha que Anna no havia menjat tant de gust ni amb
1'esperit tan reposat, sra quasi felig d'una felicltat simple 1 oblida
das Paladejar 1 ingerir aliments sans, sota un cel que no deixa:.caure
bombegl

Perg en recordar el 1loe on vivia Philip, tan diferent
de com ella se 1l'havia imaginat, el goig se 1li aigualia,

Resultava dificil d'imaginar-se Philip en un quadre tan
sordid. Fins ara, sempre que l'evocava , el vela voltat d'abunddncia i
de conforte. €1 Philip que ella coneixia no podia respirar de guét ni
expansionar la seva brillant fantasia on acuella 11ébrega golfa de Win-
keiried, reflant-se de la caritat de Raoul de Morismne,

Tractava d'imaginar-se la transformacié de Philip. £1 veia
prepurant=-se el menjar darrera ¢l paravent. (Perd quina mena de menjar?
Tindria prou diners per a comprar-se un bon bistec com a 1l 1i agra
daven?) ¥l veia fregant els plats, posant-los en ordre. 51 feia rentant-
se els llengols en la mimiscula aiglera (recordava el color de eigrd que

tenien). Potser no els havia rentat mai, encara?

Fins a 1thora de pujar al tren, anna resta a la taula del

reostaurents Prenigbafd, fullejava diaris, &1 cafd ltassaboria com un ndc-

tar, Comparat al caf® de guerra [que (& voltes i Déu sap, a forga de qui
neg combinacions i a quins preus)econseguia agusti{ a Barcelona, el del

regtaurant Cornavin era una delicia.

Se sorprenia en descobrir a la premsa que el mén que la vol

tava d'uncs hores engd, al qual es refericen els diaris, al que perta -

P S ——

.
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nyien els protagonistes i els gutors dels articles i crdéniques,era un
mdn astrondmicament allunyat dtaquell on havia viscut aduella darrers
temps, amb.ngusti. Amb prou feines parlaven d'aquella terrible guerra
eivil que havia capglrat la seva vida i la de centonars de mils de per
gones, Com si fos un episodi allunyat, sense interds; una lluita entre
tribus africancs 0 australianes,

E1 tren émnibus anava Xano-xano des de Ginebra a la fron
tera de Bellegarde. S'aturava un minutet a cada estacié. I marxava sen
Se massa presses, i

Lls vagons de tercera eren netissins i confortables.Grans
finestrals vidrats permetisn contemplar el paisatge sense separar-se del
respatller,

Hi viatjuava poca gents; un graput de camperols 1 vinyatal
res, homes 1 dones., No es bellugaven ni escridassaven com ho haurien
fet, a Catalunya, fins en temps de pau. Llegien el diari o s*'ensopien,
bo 1 esguardant sense interds el que es vela a fora,.

De darrera cllvidre, anna vela lliscar ¢l palsatge. lra
el que s'estimava tant el papd, en o1 qual somniava passar els darrers
anys de la seva vida, £1 nateix que ella havia travessat ja aquest ma-
t{ en direccid contriria. Vist des d'un tren ripid no presentava el ma
teix aspecte. Llavors les muntanyes aparaixien; glravoltaven, canvia
ven de forma, desapareixien. fls arbres es perscgulen esbojarradament,
Ies granges 1 les masies lliscaven com en un tapis migic. Ies casetes
de les estacions llulen com un llampeec, stesquitllaven vertiginoses cap
el furgé de cua. Ara era diferent. anna podia contemplar el pais. El
Mont Saléve ailxecava 5%si§5£ai§§%i§33;3evae paret vertical damunt els
mateixos suburbis de Ginebra, anna, asssguda d'esquena a la marxa, vela
la massa de precipicis superposats, immensa muralla ratllada, quse el
sol declinant de la tarda tenyia de rosa.

Ia plana, esbargida 1 verdejant, no corria tampoc com fu
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gint del tren. Voltava amb parsiménia. Llula una a una totes les seves
gales, anna podia distingir els cirerera i 1es pomeres en flor, les
vinyes ben arrenglerades i els arbres de guarniment. aquiialld, com a
veritables senyors de la contrada, es perfllava un cedre blau; un avet
negre, un bedoll ufands,..sl Rddan apareixia 1 desapareixia entre con-
reus i vinyes. ara fugisser i verdds, enfonsat en penya=-segats, ara en
calmat i blau en una recta o una corba.
Ies modestes cstacions on el tren s'aturava,sense recan

¢a, eren petites 1 xamoses amb les finestres florides de geranis 1
1*'hort darrera, Casetes que, per un moment, anna envejava somniant

cam hi viuria amb 1'home que estimés,

*
* ok

Tota la familia Valle estuva reunida al primer pis de la
granja Thorens, & Satigny. Stabragawsn, ploraven, in uirlene..

Pere s'elxugava Jcs ulleres amb el moocadols

-No pots imaginarete, anna, ¢l cue hem patit en llegir la
premsa d'aqui, Semblava com si ningd no poguds sadwar la vida a Barce-
lona,

-Potser no &8s massa exagerat. Han assagsinat una enorme
quantitat de persones. sntre elles el geront de Manufactura de Hilos
marca AGSIO.

~Pobre Santald! Tan bon home com era! Havia consagrat to-
ta la vida als Seyln. lalaguanyatl

-4 propdsit dels Seyin -observd Fprancesca-, saps que Phi-
1ip no ha volgut restar a Sgtigny?

~I aixd t'estranya? L1 poblet &s massd tranquil, massa
gris per a ell,

=Va arribar de Londres fet un Sant Llitzer, estripat, ta-
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cat, amb una cabellera de pam, tota escampada pel coll de l'abric, ifgta-
va prim, pallid, sensec veu, Devia haver passat gana 1 tot a anglaterra.

Pere Valls digud,

-=De moment semblava entusiasmat amb Satigny. No pariava
més que dels seus aires purs, de la seva pau, del paisatge. Fins es
tornava poctal

-0h, 211 &s tan entusiasgadis}

Francesea explicdg

~Volia que el papd 1i comprds una vinya., Anava a fer-se
camperol, vinyataire,

-Sort que em vaig malfiar del seu engrescament, Ll valg
aconscllar que comencés per ajudar el nostre amic Marc Thorens. Aquest
estava disposat a donar-li feilna, sigul com a obrer vinyataire, siguil
com a empleat de despatx, en la corresponddncia, an facturese..

-311, factures? Déu guardi a Marc Thorens de provar~ho,
Juin galimatiasd

= B&, Una cosa o altre havia de fer, Un home a trenta anys,
1 amb salut, no ha d'acceptar que el mantinguin sense intentar guanyar,
almenys, una part del cque es menja,

Anna sospird,

- ATa comprénc millor la seva fugida. Se sentia incapag
de treballar i no tenia prou barra per a desafiar la vostra opinid.

~Podia, almenys, haver-ho provate.

- 31, jo també havia esperat cue a Anglaterra es decidiria
a treballar, Com a sibdit anglds, allf encara millor que aqui, hauria po
gut trobar una coldocacid aboeﬁtable.

Francesca semblava francament indignada amb ell.

= Al cap d¢ vult dles de viure a Satigny va demanar diners
al papd per anar a Ginebra, Tenla una lletra de presentacid per a l'aris
tocrdtic propietari d'un castell, a la Haute Savoie.
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Pere Valls digu$é;

- No sabla de cert si el trobaria a Ginebra. Necessitava
diners per a menjar i dormir en un hotel, un parell de dies, Li vaig
donar una certa quentitat i,...

Anna el va interrompre.

- I no lthaveu vist més?

- No he tornat ni a doner senyals de vida, No et sembla
inconcebible, filleta?

= D'ell no m'esiranya gens.And a trobar el famdos Raoul de
Morienne, &s van entusiasmer,ltun amb l'altre. Raoul 1'invitd al seu
castell de Frangy. Hi passaren uns ocuantg dies d'asbsoluta amﬁriaguesa.
I cuan el meravellds somni es va esvanir, Philip ja no gosi tornar, Ia
mica de vergonya que 1i restava 1i ho prohibia,

-Perd podia haver escrit o telefonat. Marc té teldfon,
E11 ho sabia. ' |

Anna movia €l cap amb recanga.

-Comengo de condixer Philip. No sabla com dir-vos que
aquest poble no fa per a 311; cue 8'hi moriria de fdstic. Ho devia dir
a Raoul, i1 Raoul el va installar en el seu catau deila rue Winkelried,
on jo he anat a trobar-lo avui, sense éxit.

-Perd tu tenies l'adregaé

=\e ia va enviar ell & Barcelona amb l'esperanga que Jo
1i envids algun diner,

Sospird:

~Ja no él veurem mai més, aqui,

- No hi pensis en Philip - féu Francesca - Procura repo-
sar a Satigny. Obllda els maldecaps de Barcelona i no te'n cerculs de
nous, Gaudelx d'aguesta pau bencifda,

Una estona desprds, Pere preguntd

- Com estd 1'Agusti? '
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- BS. Almenys fins al mat{ dtahir. Va acompanyar-me a ltes
tacid del Poble Nou. EsS va barallar a cops de genoll i de colze amb la
gent cue volia entrar al vagd. Gracies a ell hi vaig poder pujar.

Pere es tornd a 1lev"a.r les ulleres, s'eixugd els ulls.

g - Sempre l'he; tingut per un excellent amic, ’D'a.quella que
no fallen quan arriben les hores de prova. Déu 1i ho paguilX

Howard també sthavia acostat a la seve mare, No 1i treia
la vista de sobre, Amb una maneta se 11 havia arrapat a la faldilla. A
la fi,Anna se n'adond. Se'l va posar a la falda,

- I tu,. oué? - 1i preguntd en angléds.

Howard s'ee;veré un poc. .Ta'L feia teﬁps cue ningd no 1i par-
lava en aquella llengua, No havia comprés les paraules d'anna, Perd, fet
i fet, no devia &sser cap reny, La mamd el mirava 1 11 somreia. L'estre-
nyia contra el seu si. Un cop més, Howard deoidf que la mamd era el ser
més atractiu i adorable de la terra. Ia seva veu era com una'. misica, i
efis seus ulls i el s=u somriure ho illJuminaven tot.

Entrd Pilar amb la safata del te.

- Gm; troba el nen, senyoreta Anna?

- Molt bé, crescudet i ufands i fins... bonic.

Xhm aquell moment se sent{ una veu ferma, amb accent cam-
berol, Lra Marc Thorens.

- Vinc a saluder la viatgera.

Anna 11 allargd la mi.

- Encantada de 'conéi:;er-lo. I gracies per la seva hospi-
talitat als papds, ' '

La md d'Anna es perdla er la md ampla, grassa 1 aspra del
vinyataire. £11 aonireia mostrant un dentat admirablemant sa 1 net.

- Vol callar? La famflia Valls és com sl fos la meva, A
més, em fan molta companyia. la meva dona ha agafat Madama Francesca
per model, Vol imitar-la en tot i 1i &s plaent la seva companyia.
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- No 1i% facis cds. Monicue &s una cuinera excellent i
una administradora incomparable. Sée¢ jo qul ha d'aprendre d'ella.

Mare Thorens vestla com un senyor camperol, confortable-
ment, simple i practica. Consenti a seure una estoneta per a esgoltar
amb interds la relscid de l'inconfortable viatge d'Anna, de Barcelona
a la fronfera de Portbous

Un moment després volgué saber tot el que hi havia de cert
'5obra aquells empresonaments, judicis suuarfssims, execucions en massa,
assassinats... y

Anna explied:

-alxd era, éobretot. als primers temps. Ara la vide es
Vva normalitzant diﬁtra les privacions, &s clar, 1 la misdria, cada cop
nés gran, -

Marc tenia pressa. Una feinada lmponent l'esperava cncara.
Aguells mesos de 1%any eren els més enfeinats per als agricultors, Es-
taven esfullant la vinya. Calia fer-ho cep per cep, perqud el sol to-
qués bé els raims, I, encara que tenia gent llogada, Marc havia de vi
gilar. Tampoc no podia deixar de banda 1l'horta.

-ﬂstie.oontent de veurs-la ac{, Anna, Ja ens veurem.

Plcd afectuosament l'ssquena de Pere.

-Ara ja estareu més tranquil, pare neguitdsi

Novament la seva md ferma estrenyia la d'anna, Hi deixd
%o ung calor i una aspror reoonfdrtants.

Pere havlia seguit, amb 1'esguard, la massissa silueta de
Mare fins que desaparegud per la portas

=fg un bon amic, Un cardeter admirable d'home,

~Admirable tamb$ com a éipus £isic, Zs 1thome més formds
1 ben plantat que he vist en ma vida., Quina algada, quines espatlles,
quines dentst :
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Prancesca afegl;
=I treballador, instrult . ™ una biblioteca completissi-
ma, Ilegeix l'alemany, l'anglds, 1'isalid i, naturalment, el francis,
que &s la seva llengua materna. Lstd al corrent de tot el que es publi
ca al mén en matdria literdria. %3 un gran lector!
Afegf en un altre to,
-51 papd 1i paga un lloguer. Li va costar Déu i ajuda de
fer-1'™hi acceptar. 2
Pere explicd.
~Marc $s ri&, i 1 meu lloguser no significa mds que una
gota dtaigua en un riu, Perd, aix{ estic més tranquil,

K
x %

Ja fela quasi deu dics que Anna era a Satigny. Deu dies
dfuna beneuranga pldcidas menjar sense haver-gse de basquejar a procu=
rar-se els aliments, dormir sense tenir tothora 1'al al cor amb 1'oida pa
rada al possible 1 esgarrifds bramar de les sirenes. Passejar sense la
por dfoir frenar un cotxe al scu costat 1 veure'n eixir homes armats,
amb cares ferrenyes, disposats a emportar-se'n qualsevol passant.

Pere, Francesea i fins Pilar respiraven també molt més
tranquils d'enga dtaquella tarda quan ella havia passat la porta, amb
una maleta mig builda a la md, el rostre afuat 1 padldid, perd animada
1 afectuosa. _

Deu dies) Philip no havia donat senyals de vida. =l car-
ter rural, tan precis com un bon rellotge, passava cada mati a la ma-
teixa hora. Portava els diaris i la correspondsncia per als Thorens i
els altres habitants de la granja, perd mai raé per a anna, Un dia, so-
lament, Monique va pujar una lletra d'#gusti. sra dtuna eloqldncia apas-
sionada 1 romdntica. Anna no gosd llegir-la als seus pares, S;haurian €S-

candalitzat. Unicament els va dir ocue ell estava bd i enviava saluta -
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cions a tots, B1 teldfon dels Thorens sonava sovint. anna parava 1ltolda

perd mai no se sentia la veu de Monique cridant: "anna, anna, c'est

pour yousli"

No. Mail no era per a ella, I aixd que Georges Duerest es
devia afanyar a expllcar, a Seyin , l'arribada de la seva esposa. anna
no es podia explicar el silenci de Philip. Per poc cue all la distin-
gis (un simplec afecte d'amic, ell sempre ho havia pretds: "Ja saps que
ttadmiro i t'-stimo, Anna™) i encara que no fos més qué per quedar bé,
(simple mostra d'urbanitat devers un concgut que arriba dtun pais en
guerra) hauria dthaver escrit o telefonat.

=51 silenci de Philip comenga a inquietar-me,

Francesca s'ennerviosia,

«-Ja hi tornes, amb Philip? Deixa'l de banda d'una vegadal
Fes com si no existis,

-8 que si estd malalt Oeee

-0 qua?

-0 se les hagués d'haver amb la policide.e.

-Per qué amb la policia, wvejam?

=No 58..s4quell catau de Winkelried,.. No m'estranyeria
(2450 48: PP

-B&, 1 qud? Si els agafen que els agafin. Tu has de con-
siderar-te deslliurada de Philip, Fes la teva vida aquf, Reposa, en-
greixa't que ja et fa falta. Respira els aires purissims i gira els
ulls devers els teus parss i-el teu-f£ili,

Anna encalxava el sermonst i seguila preocupada pel silen-
¢l de Philip, No voliaeabar de confessar-se que 1l'absoluta indiferdn
cia de Philip respecte de la seva arribada a Sufssa j1a feria horrlbia-
ment., No esperava res especial, dtell, Perd si, un cert Afeote, una cer
ta simpatia, una certa curiositat per sabaf com havia pogut defugir tant=

perills i desembarear, un mut{, a Winkelried, sana 1 salva.
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Satigny oomﬂnqég%/pesar-li. ¥l seu pensament vogava ade=-
lerat una 1 altra vota devers VWinkelried, Se sentia encurlosida, atreta
per aquella estranya gtmosfera de...no sabia que,

El record de la golfa miserable on Philip tenia la seva
residéneia prenia pér moments, en el pensament dtsnna, un caire obses-
sionant, allucinador, Philip no hi sra sol, Hi havia Raoul de Morien-
ne, Com era Raoul de lorienne? is rctirava a Lsteve? ira un cdpia més
o menys exacta de Johny? |

En evocar Winkelried Anna hi vela Georges. &l recordava
en tots els detallss el cos desnerit i vincladis, 1a pell esgrogueida
i erupciosa, els ulls negres 1 fulgurants com enfebrats, la cabellera
negra i oliosa i aquell parlar preciosista i arrossegadis que imitava
segurament-el d'algd que e1l1 considerava com un superior en classe so-
cial,

Philip es movia en aquell mén vague i fantdstic, poblat de
Marcels Darling i de Johns Wirt...Perd el dircector dtescena devia ser
Raoul de Moriemne, ¢l rei de la farandula, el protector dfaquella colla
de vagarivolSeee.

Certament Georges havia parlat a Philip de la seva arriba
da a Suissa,0ui sap, perd, si Philip 1'havia cscoltat. L'Huvia tan so-
lament oft? -

Els dics anaven passant, Ia primavera desplegava les seves
gales 1 ella.+.Saturada de dubtes, turmentada pcr desigs forassenyats,
vegetava a Satigny.

31 gosds, demanaria diners al pap& per anar a Ginebra.
Almenys un dia i una nit, Passejaria prop del 1iao entre parterres flo
rits 1 arbres esponerosos, brolladors discrets i ocells domesticats.
Veuria els vaixelless plancs salpar i perdre's Leman enll&,'cap a les

costes de Savoia., Clissaria, de passada, ¢ls apradors de les Rucs Bas-
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Ses amb els vestits 1 els capells de primavera, i, si ¢l dia s'esquela
dsser assolellat, s'asseuria a la terrassa d'un cafd per  xarrupar=hi
un gin-vermut o un martini sec.

-Papd, voldria anar a Ginebra,

-Tu, tambd?

Blla somreiae

-Perd jo tornard,

Pura-valls movia el cap, indulgent. Desembutxacd la carte-
ra, ‘

~Quan et cal?

~lo ho 984s.V0ldria passar-hi un dia i una nit. Anar al
teatre o al cinema,

Francesca comentds

=Igual que Philip,

~Feg-te'n cArrec. Fa tant de temps que no veig res. Ni bo-
tigues, ni cafds, ni espectacless..

ﬁera 1i allargd un bitllet de einquanta francs.

=En tindrds prou?

2lla arraﬁlegé el paper. No g@gava examinar-lo.

~%s ¢larl Gréoiéao

~ineara nn‘ta 1'has nirate.

anna es mird el bitllet. Li semblava una fortuna,

-} *ho passaﬁé qui-sap=-10 bE, papd.

Pere sospira, .

-&ls temps ﬁan canviat, filleta. Ara ja no tenim el que
tenien,

- =Ja ho sé, papé;
~\Mthauria agraﬁat donar-te alguns bitllets de cent francs,

Dir-te; "Diverteix-te, vesteix-te", Perd no puc. £ns estem menjant el ca
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pital 1 som ééio. Sense comptar Philip, que pot presentar<ge d'un mo-
ment a 1*altre, afamat, despullut, Reserva't els diners per a la torna
da; el que et quedi, despen-ho alegrement. Ginebra &s una ciutat pre-
ciosa, alegre, espiritual, Lldstima que no pugul oferir-t'hi una llarga
estada. -

-85 igual, papd, lMentre pugul anar-hi de tant en tant.ee

%
* 3k

Anna ciroculava pels carrers de Ginebra amb aquell senti-
ment d*inferioritat que Jja havia sxperimentat el dia de la seva arriba-
da, A Barcelona, en ltamosfera obligatoriament popular, €ls seus ves=-
tits, un poc passats de moda,resultaven encara elegants. A més a més,
1levat de les gituades de nou, esposes i1 amistangades de Jjefazos revo
lucionaris, proveldes en els guarda-robes de les burgeses fugltives,
cap dona no gosava lluir ni destacar-se, 4 Ginebra no imperava la re-
volueid social ni 1l¢s persecucions de ries o E1 que tenia diners no ha
via de dissimular-hos Les dones, gobretot les joves, es vestien i es
calgaven d'una mancera confortable 1 elegant.

Contrariament al que ella esperava, aquell matf{ no 1iufa
el sol, £l temps era gris 1 humit. No es veia ningd sense paraigua o
impermeable, £ls de les dones eren un detall més de cojueteria i de re
finament femenins,

Caminave carrer del Mont-Blanc avall, amb el maleti a la
md, Havia de cercar una cambra per a passar-hi una o du¢s nits, perd no
& tenia preassa, B£l1s hotels dtaquell barri, essencilalment turistio,‘re-
sultaven cars, anna desitjava administrar amb seny els cinquanta francs
del papd. Treure'n el mdxim rendiment,

’ Reuordava'certa pensid en el barri des Baux Vives., Hi ha

vie passat una temporadeta. Potser encara es recordarien dfella. Si te
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nien una cambra 1lliure, la hi llogaricn per dues o tres nits. aixd 1
els dpats presos en restaurants econdmics, on acudien generalment estu
diants i empleats modestos, 1i permetria restar més temps a Ginebra, Pa
gar-gse alguna sessid de cinema, de teatre, de misica...

Comengava a plovisquejar. Perd les gotes eren tan menudes,
tan espaiades que no molestaven gens. Si es posava a ploure de debd aga
faria un tramvia fins a la Place des saux Vives., altrament, iria d peu,
Travessaria el Rbdan}m%bnt del Hont-Blanc, seguiria pel Jardi anglds,
per la rue du Rhones.e Quan hauria trobat habitacid hi deixaria al-ma-
let{, se n'iria a prendre un cafd amb llet i un brioche en cert cafd
del Carrcfour de Rive. i1 racordéva aub particular entendriment. (Un'00p
hi havia estat, amb Philip). i&sperava que encara hi seria.IListima que
la meitat del goig d'aquesta eventual estada al cafd, la constitula la
terrassa, on es prenia tan bé el sol. I, avui, el 361 fallava,

Jda era al capdavall del carrer, 41 moll des Bergucs i sl
del Mont-Blane, la tofa da:§ fullatge de 1'Ille Rousseau, un bon bocf de

llac i la desembocadura del Rddan eren al seu davant. Winkelried queda-

va molt a prop, a la seva dreta. Per qud no sthi arribaria? La pdrdua de
temps era insignificant, i1 potser hi trobarla Philip, La idea des trobare
se amb Philip 11 fela bategar el cor més de pressa, Fela tants mesos

que no 1thavia vist} fs clar que el mds assenyat era prescindir-ne en

absolut. Seguir endavant, camf{ des Baux Vives, Posar tot segult en pradc-

tica el seu projecte. Ben mirat, perd, una paradeta a Winkslried no 1;h1
destorbaria gens, acuest projecte, N6 tenla cap pressa a prealitzar=-lo,
Ningd no 1tesgperava. (sra, fins 1 tot, un detall un poc desolador com=-
prendrs que, de tanta gent com habitava Ginsbra 1 hl circulava en aquell
moment, ni un sol no és preccupava d'ella, no canptava gens amb ella,)
Tenia per davant un, dos, tres dies (tot depenia de la més o menys habil
administracid dels einquanta francs del papd). Qui la fela preoipitaf—se

a llogar una cambra? Philip, suposat que hi fos, s'alegraria, potser,de
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veurc=la, I @lla...n0 podia negar-ho, també. stalegraria de veure'l, a
ell.

Restava rocolzada a la barana del moll des Bergucs. Con
templava l%aigua del Rodan. Tot just allf sortia del ILeman per a se -
guir ciutat endins. Majestuosos eignes passaven hierdtics, sota els
arcs del gran pont. Nedaven lentament al volt de L'Ille Rousseau, el
llarg coll graciosament arquejat, 1%aire pretensidse.sRecolzats a la ma-
teixa barana que ella, altres curiosos contemplaven també els cignes,

Anna s'imaginava ¢l goig d'agusti si fos alld, colze a
colze amb ella, respirant aquell aire humit, perd sa, que }ania dels
Alps, L'enyord un instant. Després tornd a pensai_en Winkelried, A
aquella hora duasi segur que Philip hi éra. 11 gemblava oir la veu de
Francescas "Deixa'l de banda, dtuna vegada. Fes com si no exist{s", anna
somreia amb malenconia, La mami era una dona massa prictica, incapag de
comprendre certes coscs,

Tornd a travessar la calgada, just davant 1'hotel Les Ber=-
gues 1, per la mateixa voravia, entrd a Winkelried. allf el xim-xim de

la plujeta 1 el rellent semblaven més atapeits encara, 1 l'ombra i la pu
dor, més denses que ltaltre dia.

aAnava ben a po¢ a poe, al pas indecis, cangoner. Mira a
dreta 1 esquerra abans d'entrar a l'escala, avergonyida, com si anés a
una casa de cites.

Pujd 1%escala amb lentitud.amb prou feines respirava per
evitar aqnellﬁ barreja d'@lors nauseabundes que 11 entraven per les na=
rius a cada respiracid,

L1 costava de comprendre, i lamentava de descobrir, que
en una ciutat com Ginebra, en un dels cantons més civilitzats de la Con
federacid Helvdtica, existissin carrers i casecs com aquella, Sense la
guerra civil cspanyola, sense la rulna i la fugida de Senyin, anna, cam
altres centenars i milers de turistes i admiradors de la ciutat del lLe=-
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man, hauria ignorat sempre la rue linkelried i els carrcrons igualment
gordids i pudents que la voltaven. Winkelried, un dels herois Ilegenda=-
ris de la indapeﬁdénoia helvitica (anna recordava vagament la seva gesta
durant no sabia ben bé quina c&lebre batalla), es mereixia una altra me
na de ecarrer.

' Arriba al quart pis sense topar-se amb ningd per 1tescala.
En el fons de tot de la casa (segurament en la rebotiga o magatzems de
1tadroguer) algd estava picant en un morter, com per polvoritzar alguna
especie, Dins e¢ls pisos, senyorejava el silenci, sra,perd, un silenci
trist, un silenci sospités com de conxorxa o d'encobrimaﬁt de dellictes.

La md d'Anna fremia en picar amb els nusos la porta, De
primer, ho féu amb discreccide. A mesura que passava el temps 1 ningd no
responia, anava sovintejant i reforgant els cops.

Ii recava marxar sense veure Philip (estava quasl segura
que hl era), Recordava que, amb l'absurda esperanga de rebre diners de
la fabrica (A Philip 11 costava pair que aquella espldndida vaca lletera,
que ell havia munyit tota la vida, s'haguds assecat tot d'una.), ell 11
havia escrit dues vegades a Barcelona dtengd que habitava Winkelried,

Perd no omtestaven, Hauria de fornar una altra c¢stona,

Amb un sospir stestintold a la porta. La porta cedf, Restd badada un pa-
rell de pams., Una intensa bravada &gegggg;mit i de gas soéti& de les ha=-
bitacions. Sense fer fregsa, Anna avangd una o dues passes, <1 taller de
Philip apareixia obert de bat a bat. Diﬁs, €l silenel 1 la penombra éa Po
blaren d'una lleugera respiracid. '

Anna no gosava avangar ni retrocedit. £1 11it era a un me-
tre escds de la porta. intre el regirament de la roba es veia una cabe-
llera rossa, esbullada. I, encongida sota el 1lengol 1 la manta, la for
ma d'un cos massa llarg per al divan, dra ell, n*estava scgura. Cap al=-

tre cap ni cap altre cos no ltacompanyaven. anna sthi atansa.
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-Philip! Philip!

Ell ssguia respirant d'una mancera regular, Dormia profun

dament, com de costua,

de comprendre

stapartava la

Anna avangd una passa més, el sacsejd per le¢s espatlles,
-Philipl Pnilips '

A la £i, Seyin es despertd. Gird ¢l cap esverat. Cerca
qul el eridava, S'incorpof&. Js'fregava les parpellas;
cabellera delgs ulla.‘ -

Tot d'una havia comprés,

-its tu, Anna? '

L'estrenyla en els seus bragos. La calor del seu cos ed

comunicava a ella.

Ia tingué llarga estona abragada. L1 acaronava el cap, Li

besava el front i la md. Anna revivia una felicitat oblidada.,

cadira que 11

clau fixat al
Diagnosticaw;

-Annal Que estic content!

Abandond la seva md. Cercd les ulleres en ¢l selent de la
servia de taulcta de nit, 3¢ les posa,

Lsguardava Anna amb curiositat afectﬁosa.

~T'has aflaquit una mica.

-83 clary

Saltd del 11it; comengd a vestir-se,

ﬁlla’l'anuva soguinbamﬁ la mirada,

-No t'ho va dir, Georges, que jo havia arribat d'dspanya?

X

‘-Si. s® | . .'4;‘.
S*havia coldocat davant d'un mirallst que penjava dtun
marce de la finestra, Stexaminave la llengua, preocupat,
-Fetge. ELxcds d'embotits 1 de conserves,.

Stallisava la llarga cabellera, amb lc¢s dues mans,

=No et rentes?
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-avul no, en honor teu., Ara vaig a fer te. M*hi acompanya
rids, no fu? Tinc suecre, llet condensada 1 fins una 1limona,

~-3uposo que no hi ha res mengivol?

~Mengivol, dius?

Semblava sorprds de semblant pretensid.

-=Jo no msnjo méi, al mati.

fnfegi#;

=-Ara, sovint, tampoc al vespre,

Anna pensava que podrien anar tots dog en una lleteria,
fer-se servir un desdejuni complet. Perd temia que Philip, en veure el
bitllet de cinquanta franes, 1i'n depanSs upa part.

~-Saps qué? Mentre tu fas el te, jo vaig a comprar uns bric
ches o uns pancts.

Ja era a la porta. 511 1i cridi.

=Per a mi no compris res. No tinc gana.

Quan aAnna tornd amb un parcll de panets tendres, Philip
era al taller de Raoul, Havia posat unes estovalletes de blancor dubto
g8a gobre un tamboret constitult en taula i, damunt, el aurva; del te.

-Hi prendras llet?

~No, sol. :

E1l omplia les tasses,

=No saps res de la fdbrica?

~Agustl Bruguera ha indagat. Diu que el negocl no marxa.
No s'entenen,

Afegl,

-31 guanyen els nacionals, cCOm pPensSO,..

Philip seguia la seva idea,

=No hi ha mansra de fer-los esquitllar algun quartet?

-Més aviat ens durien a fer la pasgsejadeta, com al pobre

Santald, I, si tu no te n'arribes a anar, a hores dvara ja fores tambd
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a 1taltre barri. Considerant-me una dona abandonada pel marit, volien
quz jc hi anés a treballar com a secrctidria. M'hauricn pagat un sou,
agusti no va voler nl proposar-mtho, M'ﬁo ha 4it ara, a Ultima hora,
quan ja tenla tots els papers arrceglats per venir,

-Hi.haurids anat?

-Qui ho sap! Zssent-hi prop, potser hauria pogut fer algu
na cosa. Almenys, veure com marxava €1 negoel,

Un moment després, anna allargava un panet a Philip,

=51 vols?

-No podria empassar-me'™n ni un mos. Tinc bogassa i fins
i tot un poc de mareig, T:, en canvi, tragines una ganal

«)the llevat a les get. He caminat des de la granja The=-
‘rens fingeltestacid del trem.L'™hi he esperat respirant aquell airet
viu de La Plaine, Desprds, he caminat per Gincbra, Sén quarts d'onze,

511 sa-pesectpmve, s05p A

-Aviat serd hora de dinar. Perd no tinc res a oferir-te,
Lamento no poder-te Mvifar ni al restaurant .ni a casa,

-No t*hi amo¥fnis. Si no tens cap campromfs al migdia, t'in-
vito joe.

=Tens diners?

=llo gaircs, Podem anar en un lloc econdmic,

Els ulls de Seyin comengaren de brillaz;.

=Primer irem a prendre un aperitiu,.

Ella volia explicar-ll que pensava romandre dos o tres
dics a Ginebra, que tenia els diners comptats. Perd optd per no dir res,
Resultaria inoportd detallar aquestes coses a Philip, ara que estava
d'alld més illusionat amb el dinar i 1'aperitiu. Ella també comengava a
engregoar-s'hi, Oblidava totes les consideracions d'ordre pricfHic: Sa -
tigny, els papds, Pilar, Monique i Mare Thorens., Tot aquell mdn honrat,
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reflexiu i prudent,s'asfumafa davant la fantasia de Philip, davant 1lta-
legria de Philip,.

Seyin s'havia eixorivit qui-sap~lo en saber que Anna dis
posava dtuna certa quentitat de diners 1 anaven a dinar en un restaurant
E11, que havia llengat ¢ls diners a mans plenes invitant tothom, ara,
s'alegrava com un auténtic afamat de poder simplement menjar i beure.

=-aix{, doncs, Philip, si jo no arribo a venir avui, on
hauries dinat?

Ell algd les esgpatlles,

=No hauria dinat. Sovint, no dino ara. Coneixes aquell
proverbi francis que diu; "Qul dort dinne?™ Si tu no m'arribes a desper-
tar, hauria dofmit fins al vespre,

=1 al vespre? g

Erm duna
=Racul arribard cap al tard, #dm¢itesd a sopar,., Acostuma

a invitar-me, E1 mal &s que tamb& compareixerd Georges amb la legitima
pretensidé de ser igualment invitat 1, segurament, algd altre amb la ma-
teixa esSperanga.

Seyin no havia fet mds que vestire-se, pasgsar-se una pinta
pels cabells 1 una bona capa de brillantina. No semblava recordar les

cambres de bany ni le¢s dutxes ni 1'aigua de colonia anglesa ni el gran

- mirall bilselat on es reflectia el seu cos muscuiat i eldstic de nedador,
torrat pel sol medilterrani. :

Ja havien abandonat la mansarda. Philip dula anna ben aga=
fada pel brag amb tot el cantd dret recolzat en el dtella. |

Portava un abric de mig temps d'una llana anglesa a petlts
quadres, Havia estat una pega de preu, confeccionada per un dels millors
sastres de Bavrcelona, L'abric tenia quatre o einc anys perd conservava la
distineid i la caiguda d'origen. '

Ia cabellera de Philip (devia fer una colla de setmanes que
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no se lthavia feta tallar) 1i penjava damunt del coll de lfabric i, per
davant, 11 tapava sovint el front i els ulls. E11 no parava d‘'apartar-
ge=la amb 1la md i també amb movimsnts endrgices de cap.

Duia unes sabates velles, pelades i polsoses, Li camisa
més aviat bruta,-amb el ¢oll i els punys dsfilagarsats. I, a pesar de
tot, era 1'home més elegant i distingit de tots els que els creuaven pel
earrer. Lls transelnts mascles, en els quals es fixava anna per conparar-
los a Philip, anaven ben vestits, ben calgats, ben efaitats i pentinats.
Pero cap d'ells, per jove i ben plantat que fos, no arribava a la sola
de la sabata de Pnhilip. 3

£11, conscient o inconscient de la seva superiorigat, duia
la testa ben alta 1 ¢l pas deeidit. Cgp T11l1 de rei o dtemperador no 1'ham
ria guanyat en arrogéncia.

No aflﬁixava el brag d'anna com si temés que ella poguds
escapar-gse-1i, aix{ tfavessaran el pont del Mont Blane, la Place du Port,
les Rues basses, en cerca del café Cintra on, segons Philip, s'asssboria
el millor oporto de Ginebra,

Anna havia oblidat d'esguardar els aparadofs de les boti=-
gues. Botigucs 1 aparadors no tenlen cap importdncia quan sentia enlla-
gat al d'ella, el brag de Philip. Una estona abans desitjava demanar-11i
per qué no havia eserit o telefonat a Satigny, quan geofges 1i havia fet
saber la seva arribada de Bareelona, Perpo, ara, la respéata 11 semblava
gsense importancia. Philip xerrava animﬁdément, i 8l que deia resultava
interessant. 51 seu humor era el mateix de saﬁpra. Guerra eivil, revo= |
lucidé soeclal, pérdua de tots els seus interessos, amenaga d2 mort,..tot
gemblava haver ilisOat pel seu damunt sense deixar-hi cap pbsit dYamar
guesa, |

3thavia posat a parlar de Raoul de Morienne,.

~Posseeix qualitats magnifiucs, perd tambd defectes esgar-
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rifosos. fs generds, prodig i, tot d'una, mesqui, avar. A vegades ale=-
gre, espantani, divertit; indulgent amb els amics i, altres cops, amarg,
retort, exigent, criticaire,...

~Perd tu 1'estimes?

=J0ese{Seyin semblava vacillar). 51s meus sentiments de-
penen d'ell, Segueixen 1les fluctuacions del seu cardcter. A voltes lfes
timo, a voltes 1'odio,

«Ta primcra lletra que em vares ascriura, parlant d'ell,
era entusiasta 1 admirativa.

=31, 1a seva rebuda va ser prodigiosament afectuosa, Ves~
sava generositat. Després,..com ttho dird? Petitcs enveges, certes gelo-
sies...Raoul estd avesat a regnare. No pot sofrir que algl vrilli més
que ell, A mi no-am costadfas d@'esborrar-me, perd a voltes me nfoblido.
Llavors ell agafa una enrabiada 1 es wvenja, :

-48 venja?

-S{. Zm deixa tres o quatre dies sense monjar,

Anna es negultejava.

-Perd Philip, Per qué no mires de treballar en una cosa o
altra? '

511 algd les espatlles,

-JO no éinc forga per a treballar la terra, com em propo-
saven a Satigny. I, pels comptes 1 la corresponddncia, mo serveixo,

Reia.

=Tu ho saps anna, No séc capag de sumar una petita cclum-
na de xifres sense ejuivocar-me, I faig faltes d'ortografia en totes
1les 1lengles ,

Afogids

-A la meva manera, ja treballo. Faig de bufé de Raoul de
Morienne,

~Degprés de Raoul de Iligriemnc, el mén no sthe pas acabat.
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-Per a mi, sf, Llevat de Raoul, ningd ro m'ha ofert hos-
pitilitat de franc. L*inic refugi, per a mi, $s Winke¢lried, ILa golfa
no és gaire confortable (al pic de 1thivern se mthi gelava lteigua del
dipdsit), pero representa un sostre on aixoplugar-me i un 11it on dei-
xar-me caure cada nit,

-?eré. .o

=1lo ﬁarlam nés dtaixd, Vols anna?

£lla no insistf, Tamﬁoc no tenia gaires gancs d!amargar-se,
aquells moments. Volla imitar Philip. Viure el present amb la maxima in
tensitat. o pemsar en el que vindria, fins 1 tot sl es tractava del que
vindria aquella mateixa nit.

Philip es mostrava afectuosissim amb ella, Dtengd que
sortiren de Winkelrled no se n'havia scparat d'una sola polzada i, ara,
Chez Cintra , 1l'empenyia suaument per l'espatlla establiment endins,

Els mossos el saludaven amb respecte 1 ell els picava
1*esquena amb famlllaritat.

nsi de lorienne va bien?

~Eormidablel

Demand dues cops dtoporto.

-Ja véuras, Anna,

Ltoporto era perfumat 1 estava a la temperatura adequada.

=-Ttagrada?

=Mool td

La copa de Seyin aviat fou buida. 211 posd una md damunt
la d'Ama, | '

=No poggiem repetir?

=J0, NoOe. n tinec prou amb una, Fes<ho tu.

=E1 trobo tan delicidsi

=Demanen una altra copa, aul
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Ia demand. Els seus ulls llulen darrera el vidre de les
ull :res, Presentaven un gris verddés impregnat dthumanitat i dvtalegria,
Eren els ulls dels bons moments d- Philip.

Anna pagd i staixecaren per anar al restaurant. Seyin no
volia oir parlar .d't_iqilﬁ;lls establiments econgmics que ella 1i proposa-
va, La carn hl era eixarrefida 1 escassa; les ‘verdures pangides: el vi,
inexistent.(liren restaurants sonse alechol.)

- Per una vegada que tenim diners, dinsm b%é., Jo cones un
regtaurant, €1 Molard,

- £s que necessito alguns francs per a sopar i dormir en
un hotel.

- No tvamofnis. Soparem amb Raoul., Per a doﬂir, pots fer=hp
al taller.

-£ quin 111t vols que dormi?

- in el de Rgoul.

-No deu haver-hi ni llengols ni mantes.

-~ N*hi ha, perd no sén nets. Pots dormir en el meu, Jo dor
miré en el dtell, '

' - I 8i se 1i acut cusdar-se?

« No 8¢ 11 acudird, Georges ha passat algunes nits al seu
111t. I, per molt Marcel Darling que sigui, a Reoul no 1i agrada dor-
nir &5 els llengols dels altres... Ltaltre dla se'n va anar a Frangy
a les cinc de la matinada per no dormir amb Georges.

- E1 dia que jo vaig arribar, algd hi havia dormit, :1
coix{ s*hi veia dues empremtes de cap. J

- algun amic o émiga seva,

- Perd tu hi dormirds sense eserdpcls en el seu 11it?

- M*8s igual, M'he acostumat a tot. Ni Georges ni Raoul
no pateixen cap malaltia contaglosa.
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Anna sospird.

- Com has aéﬂviat!

Sentlia una barreja de pietat i d'admiracié envers Philip.
kiﬂe?a manera dfafrontar la misdéria era digna d'un gran cardcter, Da=
Vant d'aquest fet, voler seguir donant importdncia a 1'administracid
le1g Cinquanta francs del papd resultava mﬁsqﬁi i ridfcul. Era millor
Oblidap els principis etics déls habitants de la granja Thorens, pro-
Plotarig i invitats. Thorens i Valls pertanyien & un altre planeta. Si
T4, per unes hores, ella habitava el planeta de Phiiipg 1itinica manera

de fruir-ne era tallar la comunicacid amb tots els altres. Lliurar-se

1 cog 3 en esperit a aquella atmosfera especlal que es respirava a Win
QEQEEEQ 1 prop de Philipe. Quan els diners se 11 acabessin, tornaria a
Satigny, Fa 11 restaria temps de representar el seu poc 1luft paper de
burgeSeta arrufnada separada -de l%amant 1 del marit.

Aquell dinar, en un dels restaurants millors de Ginebra,
8Companyat dfune ampolla de borgonye,K se'n va emportar cuasi tot el seu
%&pital, Anna,abans de donar la propina al mosso, separd amb cura la
Wantitat que 11 calia per a pagar el bitllet de tercera entre Ginebra
1 Satigny,

Philip reia.

- qud sdn aquests diners que reserves?

- La'garantia de la meva tornada.

Anna hauria desitjat anar a fer una passejadeta després
98 dinar, Recordava amb desig de tornar-~hi, als frondosos parcs de la
Clutat i als'espaﬁats i boscosos marges del Rddan. No havia estat mal
ndg enlld de la Jonction, perd algu 1i havia dit que era una delicia.
Qualsavui dtaquests Indrets 1i hauria abellit per a passar-hi una esto
B8 amb Pnilip. Perd Philip era partideri de tornar tot seguit a Winkel=-

fieg, Justament al .capdavall de la rue du Mont-Blanc, prop del taller
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de Raoul, hi havia un establiment on servien molt bon cafd. 0 potser

Seria millor el de la rue neuve du Molard, en un cafd semiclandestd

'0n el gervien a la turcas molt carregat i en tasseteé de porcellana
decorada,
' -Tens prou diners encara per g anar a un dtaquests cafés?

Blla va dir que si. Perd ho £éu amb veu insegura. De séb-
te e sentia esborronadsfle veure que q._uasi. no 1i restava res dels cin
Quanta francs del papd. Ja no podia anar a'llogar una hebitacid per a
Paggar-hi la nit per éoonémica que fos., I menys somniar en sopars. Tot
Q'uny, com Philip, com Geérges, com una colla de pardsits més, se sen
tla dependent d'aquell Raoul de Moriemne que encara no coneixia,

=Per qué tornem tan aviat a Winkejried, Philip?

~Hi he de posar una mica d'ordre, Hi he de fer un poc de
letejs, Raoul arribard a mitja tarda. No 1i agrada trobar-ho tot capgi
fat 1 brute

-Ja deu estar-hli avesatb.

=No ho ereguis. T8 la mania de 1tordre i de la netedat.
Ja gue m'hi estic, &s natural que ho faci jo., Altrament ho hauria de
fer e11 ,en arribar,

Afegi:

-Eﬁ m*hi ajudards, Irem molt més de pressa.

No era: cap parsﬁectiva falagucera passar la tarda escom-
brant.i traient pols. Pepdd Anna ja no es vela en cor de campar-se-la
B0la, Fet i fetl, la ciutaﬁ gota el eel baix 1 plujds no invitava a
trangitar-hi. anna no hi coneixia ningd., Només 1tesperanga d'un com-
Pany o una cqmpaﬁya_agradosos hauria pogut digidir~la a abandonar
Winkeiriea i Philip.

Pujd un cop més aquella escala fosca i pudent. Respirad

@l seu rellent, les seves olors nauseabundes. (Ja no 11 produlen tant
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de fastic).

' A la golfa hi havia feina per estona., Philip s'™hi havia
posat amb entusliasme, En observar-lo, snna comprenia que ella havia
deixat dvexistir per a ell. Els seus anhels es projectaven devers el
futury 1'arribada imminent de Raoul de Morienne i dels altres,

I =lifajudes, Anna?

Ella s'ﬁi atansd sense presses,

-Qud® haig de fer?
| -Dafrera @1 paravent trobards una escombra i un recollidor
Ablega tots ¢ls papers i les puntes de taﬁac i altres romanalles que
trobards psr terra. Recull-les i tira=les a la galleda que hi ha sota
8] renfaumans.

Ara Philip. feia el 11it de Raoul.

~No puc mudar els llengols. No en trobo de recanvi, Hourds -
de dormir en els meus , No et fa res?

Anna no contestd. Ia perspectiva dtaquella nit a la golfa :
(on seguranent hi havia rates'i escarbats i, potsery kinxas) 1i posava
Pell de gallina,

=No hi ha rates al taller, Philip? )

-Hi ha ratolihs, Perg els tine domesticats;

Deixd la feina un moﬁsnt per a explicar-ho a Anna,

=Veus aquest armari?

N'obrla un que estava empotrat a la parste.

-He hagut de 1liurér-los-el. Tot el que hilposava m*ho por
ue javen s a.rras,_ formatge, SUCTCes.e i

'L'armuri era buit. Als prestatges de dalt sthi veién unes
Paperines i unes crostes de formatge.

-Ho vaig haver de traslladar tot a una mena de paguilia

lue pesa en comunicacid els dos tallers i t€ una porta per cada banda.
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sntre les dues portes hi ha un espai; el meu rebost. Aquest s el dels
ratolins, Hi poso grapadets dtarrds, crostes de pa i de formatge. fs
1tdnic mitja d'aconsegulr que em deixin tranquil., Mentre jo 1llegeixo,
assegut o ajagut, ©1ls s passegen tranquillament per tota la casa,
Staturen, em contemplen amb curiositat. I, quan poso un dise, vénen a '
escoltar-lo. No pots imaginar-te com els agrada la misica,

Tornd al seu treball., Havia desentaforat una baieta de
1llana gruiyude, Hi fregava endrgicament les velles planxes de l'smpos-
tissat. A forga de punys arribava a fer-les brillar, Bleixava, sospira-
va, gemegaviess

=No freguis més, rhilip. Ja estan prou lluents,

=i he posat una mica de cera i de trementina, No t'agra
da aquesta flaire? A mi m'agrada més que 'un perfum.

-3f, perd no freguis més, No aconseguirds mai que un vell
i desigual empostigsat fuci 1'efecte d'un parquet. '

-Perd fa goig, fixaitthil

Philip tird, una per una, 1¢s sis cortinces de cretona. Les
deixd ben esteses, No es feiu ni un boci dels vidres entelats per la
pols 1 la pluja, Gird 1'interruptor del llum de peu prop del divan. Hs-
campava una claror opaca i rogenca, un poc equivoca. Seyin espolsd 1 qg'
tufd els grans coixins@seients mentre els anava collocant estratigicament |
damunt dels forats de la catifa, |

Mostrava 1'Unica cadira del local a anna.

-~T'hi has fixat? Entapissada amb lcs flors de lis, Ve del
castell de Frangy. Herédnecia de la cort de Llufs XVI a un rebesavi de Raoul
que va ser ministre, -

Anna somreia, un poc uesdenyosa.

~-Suposo que aquest detall impressionurd a Marcel Darling?
-Encara n'hi ha un altre a qui el detall impressiona més, !
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-4 tu?

-0h, nod A un noiet amic meu i de Raoul. Ja el concixe-
rds. 33 un pur aristdécrata, Listd carregat de romangos i, demés,td idees
mﬁnérquieues. '

S*havia anat a rentar los mans. Zg passava la pinta pels
cabellg. Tornava a posar-sthil brillantina,

—-Ara ens farem una tassa de te.

Mentre ell preparava la infusid darrera el paravent, ella

1i oridds

=Mal no t'hauria crsgut capag de fer una neteje com aques
ta

Philip arribava amb la safata i1 el servei del te,

~Crec que, en realitat, £s per 1'inica cosa que serveixo,

Aquesta observacid entrist{j Anna, Philip esclatd de riu-
Te.

-Dec tenir dnima de Majordom d d'ajuda de cambra.

anna a'havié imaginat Raoul de Morienne alt, bru, prim 1
pallid. Tipus aristocrdtic, un poc altiu i distant. Raoul de Morienne
era un nom que excitavé la imaginacid de qualsevol dona jove. L'home
que entrava al taller, com una impetuosa ventada, era l'ant{tesi de
le imatge mental que ella sthavia format. Balxet, rabassut, el rostre
sanguini; el coll ample 1 curt, els cabells tenyits de color de pasta
naga.

Seyin es precipitd al seu encontre., Raoul es deixd abra-
gar meutre descobria la forastera.

~f3 la meva dona, Raoul. fs Anna,

Raoul s'hi preecipitd. Ensopegd amb la cadira borbdnica,
Desplagd un puf, Zstrompassad dos doixins-seienta. Deixd al descobert
un amplé forat a la catifa.' '
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Amna 11 havia allargat la md.

Amb una mena de Eolafreria,’oom si la md fos un bombd o
un gelat gofrat, Raoul de Morienne hi havia encastat ls llavis, Parla
va en anglds a snna com ho feien amb Seyin quan estaven sols.

' -5m sento felig de fer la vostra coneixenga, anna, Philip
m*he parlat tant de vésy

- Really?

E1) copsies tota la irdnica intencid de ltadverbi.d Som-
roia divertit. fra un somriure espiritual que destrufa parcialment la
impressié que produf a .nna la seva fatxa de carnisser o peixater a 1'en
grosSe

‘ -Georges ens va notificar la vostra arribada a Ginebra, Diu
que €18 rojos us varen prendre tots ¢lis diners a la frontera?

- 3{, fZra una quantitat insignificant. Perd si me l'ha-
guesgin respectada mthauricn permds de prendre un caf® aﬁb llet a la me~
va arribada a Ginebra i agafar al-tren de Santigny. I; si res més no,
baixar al carrer del lMong-Blane amb tramvia,

- Georges plorava quasi, en explicar la vostra odissea,

Anna egelar{ de riure,

- No n*hi ha per tantl

-~ Lamentava per damunt de tot no haver-vos pogut ajudar
parsonalment. No tenia mitjans de fer-ho. Jo també lamento no haver eg-

_ tet a Ginebra acuell dia, Us hauria invitat a dinar i després us hauria
acompanyat amb el meu cotxe a Satigny.

Anna no es considerava digna de tanta cura per part dels

amics de Philip. Cap d'ells no la coneixia. I ser 1l'esposa definitiva-

ment eabandonada d'un company no 1i donava carta d'especial recomanacid.
Suposava que en el cercle de Raoul de Morienne, com en alguns altres

grups d%originals, era costum d'exagerar 1 dramatitzar els esdeveniments.
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Aix{ els membres que el componien tenien ocasid d'usar una fraseologia
un poc teatral 1 d'imaginar-se que pepresentaven un paper, més o menys,
heroic.

Arribd Georges,

- Voicl notre Marcel Darling - exclamd Morienne- passant
de 1tanglés al francds, x

’ Zn veure Amna, Georges deix& anar un xiscle dt'alegria,
‘(%wrrﬁ a besar-1ll la md, a interessar-se ﬁer la seva salut. Després, com
una mena de ritu, Dresénté. @1l seu front gransllut a Raoul. Racul, dis=-
tret, posd els sceus llavis damunt la cabellera abrillantada,

Georges ambicionava més detalls sobre la salut d'amma,

- Abrds cet horrible voyagel Mais vous allez beaucoup

mieux, N'est-ce pas?

Anne, explicaws que 21s aires de Satigny eren saludables,
La tranquillitat,absoluta, &1 menjar,sa i abundant. Circumstdncies ben
favorables a la seva recuperacid fisica i moral. Perd la vide; ,en aquell
racd de mén, resultava un poc mondtona. |

Raoul aconselld: '

= L1 que haveu de fer &s venir sovint a Ginebra, Podeu dis
posar del meu 11it. No hi dormo mai,

Zg gird devers Georges, ocue hi dormia cada dos per tres;
ds a dir, sempre que es barallava amb els seus pares, Raoul se?l mirava
naliciosament.

- Yo fa, Marcel Darling?

Georges trigava a respondre. Tot d'una es decidi.

- 85 clart Jo cediria el 11it a Anna, encara que hagués
de jaure a terra.

La porta, que no es tancava mal, va lliurar pas a dues

noies, Morienne les presentd a anna, Lstudiaven a L'Boole d'Arts et Mé-

tlers. iren condeixebles de .Georgéa. Filles de ramgiats politics anti-
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comunistes, romaneses o lugoslaves, &s deilen Swenca i Galla respectiva=-
ment., Swenca era menuda 1 grasseta., Toenla els cabells rojos, les dents
corcades, 1es galtes cobertes de pipgues. Lsguardava anna amb una mena,

de guriositat admirativa, Galda era alta, prima, pillida de rostre, Els
cabz1ls negres 1 olloSos, elw ulls, febrosos i hriilants, de mirar trist
i melaltis. Devia ser israelita i, probablement, tuberculosa,

Prilip s*havia posat tot seguit a flirtejar amb ella. Re
pregcntova una de les escenes més reeixides del seu repertori. I, com
gsempre que la representava, donava la impressid de sentirela sincerament.
(Potser 1la sentia,)

Havia condult Galla per la ecintura, fins el divan ture.

La hi coldocd amb una pila de coixins darrera 1%esguena i un parell més
als peus. 511 va seure en aquests darrsrs i, com si allf no hi haguds
ningd nds, va comengar de jugar amb les mans de la nola. Aquestes mans
eren pdllfdes i fines, els dits, prims i flexibles, es plegaven i desple
gaven al capkicl de la md que l1cs masegava, Philip hi posava els llavis,
Ho feia lentament, s&viaﬁsnt. En ressegula les puntes 1 les falanges,
després el palmell 1 o) revés do la mi.

Galla semblava rondre-s;hi,

Anna comengava a Indignar-se, No podia avesar-se a pre=-
genclar amb calma aquestes escenes, WMAWM-

mpRe,. Per qué havia restat amb la colla

en comptes de saguir el seu programa? No podia suportar aquesta gent

ni un minut més, Stencamind a la cambra de Philip on hevia deixat el
maletf, Wingd no es fixavé en ella. Raoul, Georges 1 Swenka sstaven em
brancats en una discussid sobre la tdcnica ii%%oaedimants pictdrics
dfun tal Stengler que fela forrolla en els medis ginebrins en aguell mo
ment,

Anna no trobave 1finterruntor. Hagud de tornar al taller
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de Raoul, demanar auxili a Georges,

=No puc encendre e1 1lum de l'habitacid de Philip.

Georges 1'hl acompanyd,

-Qué cerqueu? '

-E1 maleti,

-Que voleu fer-ne?

=Me'™n vaig. Cree que encara hi ha un tren mixt per a Sa-
tigny en aguesta hora,

=US en voleu anar sense prendre 1'aperitiu? aAra mateix
corro a preparar-lo. No marxeu encara -suplicd.

Ella entrd al taller de Raoul amb el maleti a la md, Li
hauria agradat que Philip es fix&s en ella, s'adonés que se n'anava, Pe
o Philip havla coldocat el cap damunt dels genolls de Galda, Romania
amb 218 ulls aclucats i ella 1i acariciava el front, i 11 masegava la
cabelleras.

: Raoul es precipitd devers anna. Li arrabassd el maleti de
la mi. | |

-Sou invitada meva avul, no permetré que se m'escapeu. So
pareu amb mi i amb Philip a Frangy. Us hi quedareu també a doruir.Co-
neixereu la meva mare, £s una gran senyora.

~Perd Raoulss.

-Quiﬁa pressa teniu de tornar a Satigny? Prou temps us
rostard de morir-vos-hi de fdstic. Conec la pau del camp. T*agrada unes
hores,’una dies, després, emﬁafa. Si jo no tinguds cotxe i haguds de ro
mandre tota la vida a Frangy, acabaria per sulcildar-me.

Anna esguardava Galla i Philip. Seguien Iignorant tot el
que els voltava. Representaven encara l'escena dtamor. Resultava cada
cop més reeixida., Perd ningd, llevat d'ella, no semblave apreciar-la.

Allargava les mans devers el maletf{ que Raoul retenia,

~Deixeu-me marxar, Raoul.
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=No us deixaré marxar a menys que em confesseu que tots
plegats us avorrin i us fem fistic.

LEn aquell momeni; la porta dfsntrada al taller tornd a gri
nyolar. Un jovencell entrd, Anna gird 1'esguard cap al nou vinguf:. Raoul
amagd el maleti, | :

' ~0h, Maurice Ie Brieu}
Philip s'havia aixecat d'un salt,

~Mon cher Mauricel Je commengais 4 eroire que tu ne vien-

drais pas.

Tota la seva atencid i el seu fervor anava a Maurici,
Galla restava ja oblidada,

Morienne prdsantaf-n ANR&e

-C'est la femme de Philip, tu sais?

Maurici contrastava amb Georges i Raoul. Cap extravagin-
cia nil en €l vestit ni en el pent.j.nat. Cap afectacid ni en el gest ni
en el to.

Raoul explicava a Annag

~-3]1 nostre amic Maurice Is Bricu &s un savi i un pocta,

=No 1ltescolteu, senyora, No sde¢ ni savi ni poecta, Faig
yersos dolents, M'apassiono per la morfologia i la sintaxi franceses
i també per la genealogia i 1%Lerdldica en gensral, Perd no sé res de
res. ' |

En parlar movia les mans amb molta grdcia, Ia mirada dels

- geus ulls castanys era inteldigent 1 dreturcra.

Raoul explicd encara:

-Sobre el nostre arbre gencaldgle estd fent estudis molt
interessants. Pel cantd de la mare Ja ha arribat a Maria Tudor. (Ia
mare &s anglesa, sabeu?)

Georges movia el cap ple dtuna admiracié meravellada,
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-Deseendir de Maria Tudor no 4s una nimietat. Una gran
reinal

Raoul esclatd de riures

-Una gran reina, sf; perd també una gran marmanyera,amb
1¢s mans brutes de sang. ‘

Mauriei suplicd somrients:

~Per Tavor, trasta amb unamica mis e respecte la teva
parentela.

Phillp no havia tornat al costat de Galla. Romania amb
el grup de Persenes que voltaven Mauriel, molt atent a tot el que aquest
feia i dela.

Ara Maurici interrogava anna. Lra veritat que a Espanya la
revolucid roja funcionava tal 1 com la desorivien els diaris sulssos?
Era veritat cue arreu eg veicn retrats monumentals de Lenin? Zra veri=-
tat que funclonaven xeques on tancaven i assassinaven eentenars de ciu-
tadans innocents?

Anna procurava respondre a totes aguestes preguntes a
mesura queé el jovencell les formulava. 41 que més interessava lauriei
era saber sSl, per damunt de tot, els rojos perseguien els aristderates.

=ils rojos han assassinat capcllans 1 industrials; perd
no ataquen precisament l'aristocrdcia. No erec que es pugul oomparar'a
la revolueid francesa, en la qual vés penseu,

Maurici no ltacabava de ereure., Pensava que, per un motiu
o altre, Anna no volia que fos dit que perseguien els aristderates,

=V8s porteu un nom ildustre, veritat?

Ella somrela, divertida.

-Honrat i grdcles,

Mig decebut i encara inerddul, Maurici insistigs

~No pot ser, amna. Voleu amagar-nos e¢ls vostres origens,
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els vostres titols nobililuris, £3 veu de tres hores lluny que sou W
aristocrata.

Lsperava que ¢lla rectifiqués; perd, Anna es 1imitd a som
riure. - |

=No tingueu por. Aquf no stassassina ningd per ric o per
noble que sigule

=Al1f tampoc, us ho asseguro. Tenen altres preccupacions.

=I de la part de la vostra mare, com us disu?

~Vilaré. Anna Valls i vilard. Res més.

Rela,

=Ho lamento. per vés, pobre Maurici, quina decepcids

Raoul intervingud. Suplicawa:

=No sigueu cruel, amiga meva. 4 Maurici no devem amagar-
1i-ho.

Le Brieu aixecd vivament el cape Fixd l?'esguard anhelant
en Raoul, desprds en inna, £lla havia deixat de somriure. No endevinava
on volia anar a parar Morienne.

=T"ho confessarem perd no ho esbombis, La nostra amiga
Anna Valls &s comtessa d'Olivards. .

~an |

Maurici es precipitd damunt la md de la noble damas La
besd repetides vegades. Tot seguif volgud sabaf quins eren els senyals
i figures del seu blasé,

-partf, coupé, tranché? olivier sur fond dazur, gueules,

222!2221_
Raoul afirmava amb tota serictat.

-Branca d'oliver sobre horitzé dlor,
Tot dtuna Morienne deixd dtinteressarése pels blasons 1

per l'armorial imaginari d'Anna,



30

~Swenka, vine, i tu tamb& Georges} Anem a preparar 1Y,
peritiu.

Anna va seure a la cadira Lluis XVI, Maurici Le Brieu als
seus peuss

Galla i Philip tornarcn al divan. Perd ja no flirtejaven,
Escoltaven Mauriel parlar d'herdldica, Sra un apassionat dtaquesta cidn
cia, Proposava a Anna que 11 exﬁliqués les caracteristiques exaotés dél
seu blasd. E11 1i pintaria un escut digne de la seva noblesa, Anna dis-
similava la seva torbacid. Qud havia dit Lorienne, branca d*oliver sobre
or? Meurici ambicionava més detalls,

=~Com voleu'que una persona que ha pagsat pels trangols que
Jo he passat es recordl d'aquestes coses?

=la majoria dels nobles autdntics han passat pels matei-
xos trangols i no obliden els seus blasons, Vejam, Anna, un petit esforgl

Amb 1%esperanga de distreure'l Anna comentdf

-Racul de Moriemne, per bé que noble, no ha sofert el que
jo he sofert. E1l pot encara viure en un eastell 1 passejar=-ge alib auto
mdbil.

| -El castell estd en rulnes i 1tautomdbil &s una carraca.

En parlar de rulnes i de carraca, Mauriei hi posava una
mena de fervor sagrat. Se 11 endevinava, pel to, que menyspreava la gent
rica,

Insistia prop d*Annas

-Hala, hala, parleu-me del vostre escut.

Bs gird devers Seying

~Detalla~me®l tu, Fhilip.

~31 el)la no t'ho vol explicarse.

Galda no havia sentit parlar d'Anna, Ignorava, dones, la

seva existlnela, Ln descobdr que era la muller de Seyin 1 comtessa hau
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ria volgut fondre®s. No arrencava a cbrrer escales avall perqud se sem.
tia les cames fluixes i la voluntat paralitzada. Refusava de deixar ju
gar Philip amb la seva md, 511 s'obstinava a agafar-la-hi,

=No toqnas.el piano?

“No.

=Ni la guitarra?

-N1 plano, ni guitarra, ni res.

~Quina 1ldstima amb aquestes mans] No ho saps, que tens
mans dtarpista?

Maurici havia canviat de tema. Ara se les havia amb la
morfologla. Havia estudiut provengal a la Sorbonne, Pretenia que anna 11
parlés en eatald, '

~fgtic segur que puc comprendre'l,

Swenka, Georges i Raoul servien les begudes, Morienne de=-
sitjava condixer 1'opinid dels bevedors sobre la complicada barreja
dtalcohols dne acabava de confeccionar, .

Philip bevia Avidament.

-5{ not, exquisida,

Bo i assaborint la b&rraja, Maurici seguia amb obstinacid
les seves digressions linguistioues,

Georges stabandonava a la suavitat dels coixinsg la copa
a mig buidar, la mirada vaga i malenconica.

Raoul s*hi acostd. L1 acarond una galta, 11 esbulld la
cabellera, :

=Marcel Dgrlingt

En veure Raoul inclinat damunt seu, Georges posa els ulls

en blanc i c¢lissd del cantd d'inna, Aquesta gird rapidament l'esguard.
Raﬁul seguia esbullant els cabells de Georges.
~Hala, hala, colomes meu, Obre el bec, Mou lcs aletes,
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Qui vindrd amb el papd a Frangy?
: Duorest.s'inflara de satisfaccid,

-Papd! Amb prou feines tens deu anys més que jo!

=[N éino quinze més, I, per 1ltexperidncia, et podria ser
avi. o '

Seyin preguntd badallant.

~A quina hora marxem a Frangy?

-Ara mateix, Apa, nenes, escureu 1les CODPES.

Es gird devers l'esposa de Seyin,

=You afe no drinking onough, aAnna,

Galla 1 Georges deixaren el divan amb recanga. £lla ana a
pentinar=se al lavebo, &s rmullava els cabells, se'ls allisava fins a
formar-ne una massa ben unida amb un rll al davant. &s passava un 4dit
millat de saliva pexr les gelles i les pestanyes. £s mogsegava els llavis
per fer=los enrogir, Totes aquestes prdctiques, Raoul 1les hl havia ense
nyades. En poc temps el verduleret sthi havia acostumat 1 ara esdevenlia
mestre en 1'art dtafavorir-ge el fisic.

Swenka i Galla ronsejaven, Raoul s*thl atansd,

-Perdoneu, monadetes, Us havia promds d'infitar—vos a So=-
par a Frangy, Perd no tinc lloc en &) cotxe. vindréu un altre dia, No us

fa res?

Swenka respongud que_po 1i feia res, Galla no contestd.
E1 seu esguard acusador 1 deccbut estava f£fix en Philip. '

-I Mauricl?

Seyin havia formulat la pregunta amb ansietat,

=Ho sento, Per a Maurici tampoc no hi ha lloc,

=Jo no hauria pas vingut amb vosaltres, E1 papd ddna un
gopar aquest vespre, M'ha encomanat que no hi manqués.

Raoul comendd g

-En marxa, £ills meus.
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Sthavia emparat del malet{ dtanna., E11 i Seyin apagaven
els 1lums, Tancaven la porta de sortida amb clau,

Baixaven 1%escala en grup. Le Brieu conduia anna pel brag,

-Quan ens tornarem a veure, comtessa?

~No ho sé. Cap dels meus moviments no depenen de mi, Vaig
alld on els altres em porien. ‘

~Us havia imaginat mds independent,

=No e8 tracta dtindependdncia. &s tracta d'indigdncia,

He esmergat tots els diners que duia pér dinar amb Philip, Com -volau que
faci gala d'independdrcia?

-Vsniu demd a dinar a casa, v6és i Philip, £ls papas surten
de viatge a primera hora del mati. —No tornaran fins molt entrada la nlt,
Estic sol. Disposo del eeller del papie. l‘fd 38 el que menjarem perd si el
que beuren,

Anna movia el cape

~Us ho agrasixo, Mauricl; perd en absdnecia dels vostres
pares no em plauria gens de dinar a casa voétra. Podrien tornar a la
imprevista. Qud pensarien de nosaltres?

Raoul intervingud.

=Demd al migdia, Anna 1 Philip seran encara a Frangy.

Maurici s?inclind davant d'Anna, -

-im rendeixo 1 ho lamento,

*
¥ 3k

Havicn arribat a Frangy.

Raoult salt& a terra, Obrf la portella de l*auto pel can
%6 atAnna, Li oferd la m.é. per ajudar-la a baixay, Despris, 1'asaf& pel
brag, la guia en 1la fosoa a travéa del parc del castell,

Philip 1 Georges els segulen bo 1 conversant amb anima-
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cid. |

Anna oYa, distreta, la veu del castelld de Frangy., Li
parlava de 1'®poca del castell, del paper que en la histdria de la Sa
vola havia reépresentat un dels seus avantpassats:; Beltram de Morienne,

Anna no po&ia interessar~se per cap d'aquells detalls,
£1 seu pensament era a Satigny prop dels papds i-&eHoward, a Barcelona,
prop d'Agusti Brugusra. Oud deia Ragul de Morienne? "La fracassada eon
questa de Ginebra pels sav&ians?“ Aquell avantpassat seu hi havia inter
vingut? En quina &poca havia dit que s'esdevenia? El 12607 No, el 1602,
Calla respondre aiguna cosa. Ho féu. Digué.

I ~Ctest extraordinaire,

No havia encertat la resposta. 51 sobtat silenci de Raoul
11 ho provava. Raoul callavae com si haguds comprds qué no valia la pena
dfecscarrassar-se ser un interlocutor tan 1ndifarént.

El sllenci i les ombres senyorejaven en l'ala del castell
que havien seguit per la patt de fora. Anna deduf que aquell canté no
estava habitat. Recordd; els germans de Raoul eren casats ¢ a l'estran—
ger. Solament =11 vivié en aquell castell amb la seva mare,

Havien arribat davant per davant d'una gran portalada
oberta,

=~Entrsu, Anna, I staturd un moment per deixar-la passar,

Pagsadissos 1nacahab1es; Bsales amples i fredes, Illumi-
nacid 1dgubre. Ningd per a rebre'ls,

Un cop dalt, Raoul havia encds un llum de butxaca,

Staturd davant una porta ampla 1 alta, pintada o, potser, entapissada

de vermell. L'obr{ amb una grossa c¢lau qus havia cercat i trobat sota un

pallet, Les frontisses grinyolaven, Raoul expliodg
~ fs el meu apartament,
Havla fet voltar l'interruptor. Una electricitat intermi
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tent 1 feble illuminava certes zones de 1l'habitacid. La resta quedava
a les fosques, |

fira Impossible fer-se cirree del r.wblament:.) -@\del corti-
natge, de la tapisseria, : -

intre aquellés parets hi regnava un fred siberid, sthi
respirava pudor de fum i de resc1osit.-

Raoul es lamenthwe:

=lo han encds la xemeneial

Perd cap dels tres no dond orddit a la sinceritat d'aquell
plany.Seyin 1 Ducrest sabien, 1 Anna ho sospltava, que el castelld de
Frangy no anunciava mai 1thora, i, sovint ni e¢1 dia de la seva tornada,
Com &s natural, suposat que hl haguds algd al seu servei, ningd no es pre
ocupava d'encendre foc en aquelles habitacions, generalment abandonades,
(Potser ningd no s*hevia preocupat tampoc de fer sopar. f£s €l que cada
un dels tres es preguntava amb alarma,) _

~fnecendrem la xemeneia tot seguit.

- Seyin 1 Ducrest g'havien pujat €1 coll de 1'abric i entafo-
rat 1e¢s mans a les butxagues. aAnna, totaenconglida, se les fregava 1l'tha
amb 1'altra.

~-Valg a veurc si la mare &s 1levada encara. I a donar or-

dres pel sopar.

Philip proposdg

=intretant, Géorgas i jo podem encendre la xemeneia,
' -Ben pensat.

Des de 1'apartament de Raoul fins al d'ingelique de Morienne,

calia recdrrer una sdrie de pagsadissos. Bl castelld de Frangy se ntand
directament a 1'0ffige. Hq trobd la vella cambrera, peésant figues. En oir-

1o es posd dreta amb un xisclet 1 desprds sospird. E11 11 preguntowa:

-Savez-vous si Madame est levée?
-0ui, Monsieur, ella n'a pas encore pris son te.
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Raoul trucd lleuggﬁamant a la porta.

~Lintreu, '

Angdlica de lioriennc vivia sola en el seu apartament.
Cap dels seus i_‘_j._li_s__(.an tenla cinc entre nois i noies) no hi penetrava

mal sense demanar permis. I sols prenien tres repassocs a l'any en ram._{_

lias Nadal, TotsSants i Pasqua Florida.
=Bona nit, mare.
La veu de Raoul, tan agosarada i irdnica en la vida core
rent, 8 tornava sorda i respectucsa en presdncla dvtangélica des Merienne,
=Hola Till. Ja haveu arribat de Ginebra?
(Els Morienne es tractuaven de vds entre mare i £ills, entre
germans 1 gormancs, entre marits i mllers,)
«He vingut anb Philip Seyin 1 la seva ©38poSds
-Qui &s rhilip Seyin?
-Ja no us en recordsu, mare? Aquell enciser anglls alt
i ros que vaig presentar-vos. Ll meu millor amioc, '
Angdlica movia ©l cape
-la seva egposa 8s tambd anglesa?

-No, e¢spanycla, Voldria presentar-vos-la. fs una dona dise
tingid{ssima,

=Pregentar-me=la? Ara?

=31 no hi teniu inconvenicntees

=43tdic a punt de prendre el te.

£11 pregly

-Solament uns minuts, mare, 41 temps de saludar-vos, Ha
vingut de Ginebra dnicament amb aguesta intanciéx

=Per saludar-me?

=Jo 11 ho he pregate 01 que puc fer-le entrar un moment?

)fnngélioa de Morienne movia les espatlles 1 el cap amb pe-
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santor. No tenia ganss de condixer ningd i tampoc no tenia ganes de
discutir amd el seu fili. Només tenia ganes de prendre el te, Vacillava
entre rebre aquella estrangera i acabar d'una vegada o negar-sthi,
Per a negar-st™hi calia”gastar massa energla. I angdlica en tenla tan
pocad Potser féra millor consentir., Estava espdranf el te amb candele-
tes., Aguest dpabt frugal era 1'dnic que prenia desprds de les dotze del
mat{. En aquéll moment se sentla patologicament afamada,

Raoul egperava en silenci, un poc Inclinat davant dtella,

-Qué decidiu, mare?

-Bé; gue entri,

Raoul corrla quasi al llarg dels passadissos per anunciar
a Anna que ang3lica ]Yesperava,

sntretant, Georges i Philip enceenien el foc, ajupits davant
la xemeneia, Tot eren espetecs de llenya 1 fumada,

Anne es passejava amunt i avall de 1'habitacid, s'eixugava
els ulls 1 tossia,

-Yeniu, anna, la mare us espera, Vosaltres dos seguiu en-
cenent el foc.

Pnilip es redregd. ‘enia les mans plenes de pols negra i
de taques de fumalls, ' ‘

-Jo també voldria saludar la teva mare. £s una dona tan ex
$raordindria, No em cansaria mai de contemplar=la.

' ~3f, perd ara tens les mans brutes, £t puden a fum i vas

escabellat, '

Phililp es resignd. Tornd a ajupire-se davant la llenyéeéig
encendre,

Quan Anna i Raoul foren lluny, Georges sospirdy

-D&u sap a quina hora soparem, Jo ja tinc 1testémac als ta

lons.
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Anna se sentla cohibida en presinoia de la castellanag
una dona realment impressionant. Les seves gaitas inflades, les seves
tres sotabarbes, el gruix del coll i1 dels bragos, els weus ulls enfon=-
gats en varitab]eé ﬁotifarraa de earn dreixosa, 11 donaven l'aspecte
dfun globus grotesc a punt d'aixegar-se,

Tot amb tot, la noble dama arribava a imposar per la dig-
nitat amb qud estava asseguda a la poltrona, per la majestat amb qué
sostenia el cap dret damunt del eoll 1 amb 1%orgullosa i altivola mane
ra de fixar la vista en la Jovenissima dama estrangera.

Anmb prou feines 11 havia allargat la md, cada dit de la
qual represcntava el grulx d'un brag de eriatura, Anna no gosava quasl
tocar~la=hi,

=Madaiic e o o

Angdlica deia distreta.

~Vs£x pleased,

Anna sentila un desig immens de sortir de 1thabitacid, de
reunir-ge novament amb Philip 1 Georges en aquella sala enfumada i freda.
Perd Raoul 1i havia atansat una cadira i 1'obliggtn a éasaura-s'hi,

~Ia mare prendra el te davant vostre si ho permeteu, Anna,

=No faltaria méé...

Stadregd a Raoulg

=perd pétsar prefereix que me'n vagi?

Condescendent, Madame de Morienne somrsia,

=Me?l prendré i me n?aniré tot seguit ﬁl 11it, Estlic tan
cansadal

I adregant=ae a Raoulg

-=Vols demanar a la cambrera que me l'entri?

Alxecd les pesades parpelles, Fixd la mirada esllanguida

en Anna,
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~Crec que el vostre pals estd en guerra?

~-3{, senyora, Una terrible gt.ierra eivil,

Anna anava a donar=li algun detall, contenta dthaver
trobat a la £f1 un tema de conversa, Perd la mirada d'Angdlica estava an
gioganment fixa en 1a porta per on Raoul 'aca‘oava. de sortir en cerca de
la cambrera i el sopar. Anna compreanla que res-no interessava la noble
dama llevat del seu te complet . Fins semblava haver oblidat que la fo
rastera era a11f, asseguda al caire de la oadira,'prop la seva poltrona,

Raoul arribd seguit de la cambrera: una dona vella i ei-

xuta, rigida com un pal, Vestla enterament de negra', amb c¢dfia i davantal

blane de randes., Va colldocar una tauleta prop de la noble dama. 1i servi
el te en un bol decorat, autdnticament 1 exquisidament Llufx XVI, Zn la
safata s'hi vela uma sucrers, una gerreta de ilat, un plat amb una munta-~
nya de llesques de pa, un altre plat' amb una rajola de mantega de vaoca
d'uns dos-cents grims 1 una compotera curulla de confitura de grosella,

Sense perdre un segon, Angdlica va comengar dtempastifar
la primera llesca, Hi clavd les dents 1 e;a dedicd amb delit a queixale-
Jar. Mastegava i se l'empas;sava de pressa, &in fea::-ho, els seus llavis,
de mena goluts, se 1l allargaven tremolosos devers ¢l pa. Les nines se
11 dilataven. Tota ella semblava agitada per una dnsla devoradora,

Anna se gsentla incdmoda, com avergoﬁyida de presenclar
aguell espectacle, alhora repugnant i1 fascinedor.

Raoul, dret enfront de les dues dones, procurava sostenir
un espectre de conversa, Perd la pretesa conversa resultava mondleg. la
seva mare ni 1'eé.coltaVu ni 1'o%a., Anna no podia interessar-sthi i, en-
cara menys, contestar. !

A la fi, cuan encars restaven llegsques de pa sense emman=—
tegar 1 confiturar, la mateixa cambrera tornd a apardixer. 4l primer
cop no havia ni fan sols esguardat Anna. Ara .ae 11 p]:untaﬂ al davant,
11 ab%a amb veu quasi desafiadora.

- Madame est servie.
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De moment, Anna no comprenia. Esguardd la vella senyora,
desprds Raoul. Aquest s*havia atansat a ella, lfaga:faafﬂ. pel brage.

- Anem a sopar?

Anna no sabla com acomiadar-se, No podia daser la pri-
mera a allargar la md. Sra massa jove, i en el gran mén ha dtesperar-se
que les personcs gra:is inicitn qualsevol mena de salutacid. Perd Angd-
lica tenia les mans ocupades, la boca enfarfegada, els llavis re'gali-;
mant confitura.

-~ aneu, aneu, digué en veu pastosa.

Mentve caminaven pel fred i llarg passadis, Raoul demand
a Anna, '

- 01 que la meva mare & una gran personalitat?

- Lxtraordindrial

En seure a taula entre Georges i Raoul, de cara a Philip,
Anna se senti un moment fellg. 21 foc de zemenela, darrera o) seu sei-
ent, escalfava i alegrava amb els seus reflexos, Le crema dtegpirrecs
era excellent. NI la llet ni la mentega de vaca no hi havien esfat ag-
talviades, i la verdura, com tots els ingredients de la sopa, eren de
. primera qualitat. 21 vi que l%acompanyava, ailxl com el ocue acompanyavae
el rostit eren vells borgonyes, els millors que anna havia tastat en
molt temps.

- Quin pafs pels gormands, la Savoia, Raoull

- No &s veritat, aAnna? Tot hi &s excellent menys els
vins, P2lsvins cal el conours de la Borgonya 1 del Bordelds,

Els tres amlcs comengaven d'estar embrilacs. 'Georgaa staban
donava en una poltrona, prop de la xemeneia, Raoul, assegut al brag de
la ﬁateixa poltrona, 11 acaronava el front i els cabells.

- Avui estds més Marcel Barling cue mai,
Philip, encara a taula, seguia fumant i I_J_evant. A través
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del ndvol de fum de 1l'habitacid i de l'entelament de les ulleres, fi-
xava la mirada en Anna.

- Maurice is a pretty thing. Isn't he, Anna?

*
* %
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La primavera esclatava en cada arbre, en cada planta, en
cada matoll., E1s ceps mostraven també diminutes fulletes verdes, En els
arbres frulters, els brots havien succeft a les flors, ils naps i les:
patateres florien tot just. £1o marges 1 les vores dels camins, encati-
fats d*herba tendra 1 flairosa, ostentaven una gran ouantitat de flore-
tes, anna no els sabia el nom, Perd tant se valial Sense nom resultaven
igualment delicioses, Eren d'un grﬁo de rovell d'ou més o menys intens;
eren d'un blau de miosotis o de¢ genciana; eren d'un carmi pellidescent
com de p3tal de rosa i tambd n'hi havia de color magenta. les formes i
la granddria variaven. ILes unes eren com ullets d'infant, les altres com
caps dtagulla de pilcar. Aquestes, les fulles separades; aquelles, Ireco-
llides en forma de calze o de campaneta, mts els dibulxos, tots els co-
lors hi eren represantufs gn aquelles margenedes,

Zn ltaire, encara fresquet del mat{, tot semblava banyat
d*innocéncia, d'esperances indefinibles.,.. El blau del cel era net i bri
llant; ia neu de les mdntanyes.llunyanes, enlluernadora 1 atractiva; el
verd dels turons velns, com wernlissat de nou.

£l Rddan, amagat prop d'alli, fresssjava trescador i ale=-
gre i en els bosuaﬁges.quc Anna travessava totpassejant, se sentien re-
filets 1 volades d'ocells,

: De tant en tant, el xiulet de la merla passava per 1l'espal
i tot seguit, al lluny, responia el xiulet del merlot.
Anna comparava €l palsatge de Satigny, que tenia al davant,

amb el de la regidé de 1'aAlta Savoia on va passar una nit i un dia. La
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naturalesa que voltava el castell de Frangy resultava més severa, més
dramdtica. Ies selves en pendent cobrien d pafs dtamples taques fosques,
Contrastaven amb els alts cimals nevats sota el cel gris, I, llevat
dtaquests itres colora; blanc, verd-fose, gris, cap més color no aparei-
xia en tot el gue l'esguard abastava., A Frangy encara senyorejgva 1thi
vern. L'olor de fum omplia la vall. Un llesuger fumerol flotava entre les
dues vessants, esborrava, en part,el perfil de les cases 1lsolades que
gtarrapaven al pendent,.

Ltatmosfera del cast=2ll de Frangy, d'una part medieval,
d'altra part moderna, havia lmpressionat Anna sense arribar a sedulr-
le, La granddria de les habitacions,il 1'algada del sostre (algun com el
del manjador.de Raoul, enateixinat i policromat), l'amplada i la llarga
da dels passadissos, el gruix de les parcts exteriors espitllerades i
emmerlatades, tot donava al castell una autdntica majestat d%edats 1llu
nyanes, En canvi la misica de Jazz del toca;discos, de la qual Raoul no
pedia passar-se, la nevera eldctrica, descaradament instaldada prop del
claveci, el teldfon que camunicava amb Londres i amb Lausanne, el trag
tor que espetég&va en el camp proper, o1 zumzelg d'un avid que passava
molt alt damnt de la carena de muntanyes, simbols tots inequivocs dels
temps moderns, ferien per 1lur anacronisme,

Mentre Angdlica de Morienne encarnava el tipus perfecte
de la senyora medieval (ia geva corpuldncia era medieval, la seva cas-
sugsa era medieval, els seu Suprem menyspreéu envers els pigmeus que
la voltaven era medieval), Georges Ducrest representava, igualment a la
perfeccid, el tipus del zazou a la moda, oreacld recent de 1l'estdtica
intersexzuals pantalons curts 1 estrets, jaqueta llarga i ampla, cabelle-
ra desbordant pel clatell 1 pentinada en bucle per la part del front.

Raoul es movia perfectament en aquesta barreja d'époques 1
de gustos, Desbordava vitalitat i1 goig de viure, Ia seva gana, ia seva

get, la seva avidesa sexual, on el gexe de la parclla no tenia importan
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cia, 1i feien palpitur constantment les narius a ltencalg dtalgd o d'al
guna cosa, més i més excitant.

L1 calia un gran espal persexpeld ir la seva veu, projec-
tar ¢l seu cos roobuat, fer volsiar al?'seus bragos d'atleta mentre par
lava, Li calien carretsres amples 1 dretes per a llangar-sthil a gran
velocitat amb el seu autondbil,

Anna segula passsjant mentre evecava els amics de Philip
i els 1locs on es movien, Recordava la darrera vetllada que passaren a
Winkelrisd a la tornada de Frangy, Maurici havia portat algunes ampo -
1iss del celler del sou pare, Tots, menys e¢lla, s'hi havien cmbriagate.
Anna hauria desitjat que Maurici no he fes. Perd el nobiq'jovenoell ha
via agafat una wona dc les m&s espectaculars. Uﬁﬁ.mona de calre verba-
1ista. ingegava retrunyildors discursos sobre herdldica, en francds i en
anglds, : :

Al cap d'una estona, abandonava la inspiracid herildica
1 es posave tendre, Declarava el seu amor a Anna, Jdurava, amb llagri-
mes als ulls, quz2 sll no era un invertit. Volla emmullerar-se amb ella,
de scguida,

Anna steaforgava a seguir-li la veta,

-1 qué farem amb Philip?

-Perg si Philip S94.451 Philip no €944

Reia'i ganglotava alhora.

~Quin marit, e¢stimade contessa, quin maritl

Ll agafave una md,.

=ACCEDLeU~IG o Gaéomrnos demd mateix,

=No eatie prou enamoredsa da'vés, Mauriei,

£11 havia esclatat en sanglots,

“Mesalhoes

Stagenollava als peus dtanna,

-Don't be cruel, please, don't be cruell




Ploravea, canviava de llenguatse.

~Js _wvous en prie, comtesse, je vous en priese.

-Algegueu~-vos, per favors

-lo m'aixecard fins que em doneu una petita ssperanga.

~0ui sape Potser un diaeeeS1i Philipeee

Mauriei s'havia redregat. Tornava a exaltar-se,

~El desafiaré, Manejo 1'e¢spasa 1 la pistola a la perfeo=
6id, Li deixaré triar 1'arma, £1 matard amb legalitat., ins podrem caser
de segu;da.

Sraf1igle.

=lip 131 tinc cap raﬁuﬁni&, pobre Philip) £g una criatura
adorable. Perdees

'Armuaava ltentrecella; estrenyia els punys.

~Pc1d em fa nosa, &5 un dallonses, Qud hi fa al mén un
dallonges? ' ' :

J'havia quedat tot dtuna adormit, Anna 2l contemplava amb
tristesa. adoruit, eneara semblava més jove, quasi un infant, I, male
grat tot, més hame gque qualsevol dels altres. anna heuria volgut sgafar-
lo on els seus bragos 1 acotxar-loe, Deixar-li passur la nit alrf, No ex~
posar-lo que e¢ls seus pares el renyessin,

Aquest acte de saritat resultava impossible, No hi havia
prou 11its, L1la també comengava d tenir son 1 no sabia on hauria de
jaure, En recordar aquells dos divans en els quals dormien ara l'un ara
1taltre; ara sols, ara acompanyats tots e¢ls de la colla, Anna stesgar-
rifava, No estava gens cembriaga i1 no 1i era igual dormiraquf o alif,
sola o en companyla, Enycrava cls papds 1 Satigny. Lamentava haver=gs'n
mogut,

Pailip 1 Raoul, per »& qus forga engatats, discutien sobre

un cert actor amic dfells. Reilen 1 el ridicultizaven., Imitaven la seva
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veu i1 els seus gestos,

Georges, tip de minestrone i de vi, s'esllanguia a 1'al
tre extrem del divan, Mig somniava que era un nou Dorian Grey, Raoul
de Morienne anava a 1mmortalitza?-lo 1 a immortalitzar-se pintant el
geu retrat. De tant en tant rebia una mena d'av{s sobrenatural. Algd
(potser un angel zazou) 11 xiuxiuejava a 1%orellay "arregla't el pen
tinat" Llavors Georges, a la manera d'un somndmbul, introdula un ait enm
el tirabuixé de cabell que 1i guarnia la part alta del front. El eargo
lava 1 el recargolava amb ingistdncia, encara que amb una certa lassi=-
tud, Ls mossegava els llavis par'tanir-los més rojos i,.tornava a dormir,

Anna sthavia decidit.

-igcolta, Philip, Ja &s hora de pensar a anar a acotxar-
nos, No et sembla?

Seyin s'thavia adregat a Raoul.

-5t quedes a dormir aqui?

-Me'n vaig a Frangy ara mateix,

Sthavia posat dret. Seyin 1'imitd., Sacsejaven l'espatlla de
Ducrest., '

-1 ta, Georges?

=J0seequd?

=-0n dormé? -volia inquirir Philip.

Georges esguardava Rgoul interrogativament.

Raoul decidis

=Marcel Darling ve a Frangy amb mi,

Philip llavors s*havia preocupat per ILe Brieu.

-Qué en fem? istd borratxo com una sopa,

-1 durd a oasa seva amb el cotxe -decidf Raoul.

Pero Maurici despertat bruscament, s'havia posat a rene-

gar 1 a jurar,
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~Dgixeu-me tranquil, fills de trenta-sis mil pares,

-Hala, hala, espavila't, hem de marxar,

=No vull marxar, Qui pot obligar-m'hi?

-ins n'anem tots, Lt tancarem amb clau,

~Foteu el camp d'una vegadal

Tot d'una stadond que Anna era prop.

~Perdoneu, Us estimard fins a la mort, Perdoneu,

7o Jl-erineitvd,

-Anna també se’n va, few Seqim,

Maurieci supliFAg

=ljo, Annal

Raoul 1'estirava amb forga per un brag, Seyin per 1tal
tre. L'obligaren a posar-se dret, No ataguantava sol, 81 el deixaven,
gtesfondrava, Philipy tractava de soatéﬁir—lo. : |

=Deixa'm d%una vegada, femelletal

Seyin suplicavag

=Anem, anem per favor, Mauriel, estimat.

Le Brieu es deseixia de Seyin d'una revolada. Tornava
a caure damunt del divan.

Georges acudia, 1'agafava pels bragos, l'estirava. Ie
" Brieu cridava amb fastic:

-En bas les pattes, espdce de gruel

Anna havia proposat. ’

-Potser a mi em seguird. Allons, Maurice?

Perd ella no tenia roréas per a sostenir-lo. Acudien al
tra volta els treé companys, anna 11 voltava les espatlles. £18 altres
1tempenyien per darrera.

Havia calgut baixar Mauridfins el carrer. Pujar-lo a 1tau-
tomdbil, després tornar-lo a baixar com si fos un sac de patates, No era



31¢

gens fdeil de trobar-li la clau de la yilla en una de les butxaques
ni intfoduir-la al pany sense fer fressa 1 acompanyar-lo passadis en
dins, No podien encendre 1'electricitat perqud® no sabien on eren els
interruptors. &s guiaven per la claror del 1'1 um de butxaca de
Raoul, '

Anaven a deixar Maurici al primer canap® o poltrona que
trobessin, quan, d'un lloc imprecis de la casa, h&via-sorgit una veu
de dona,

-C'est tol, Maurice?

Esverats, l'havien abandonat al bell mig del passadis,
E1l noi s'hi havia esfondrat. Fugi®en tots com a DNadres, deixant la por
ta oberta. (En recordar-ho, Anna se sentia encara enrogir les galtes),
Pujaren ben de pressa al cotxe de Raoul, s'escapaden carrer enlld a tot
gas.

in passar prop de 1l'hotel Les Bergues, Morienne havia del
xat Philip i Anna a la voravia del pont del Mont-Blac, Havia desapare-
gut com una centella,

Anna 1 Philip, tot fent bracet, es dirigien a Winkelried.

En arribar al nimero quatre, Seyin havia passat de llarg.

=0n anem, rPhilip?

-A beure una cervesa., Tinc una set abrusadora,

iawe rado afe~advbodin,

=Jo Jja no tinc diners, |

=in tine jo.

=Tu? D'on els has tret?

-He fet la patota a Raoul.

-Philipl

-Qud vols, filleta, cal espavilar-se, Sort que de tant en
tant m'envia a coﬁprar alguna cosa, Més d'una vegada menjo grdeiss a ai

xd, I ara beurem cervesa,



=Jo no tinec set; pots estalviar-te la meva.

-Quan serds al ocafd, canviards de pensament,

=Tots estaran tancéta en aquéatu hora.

-No pas aquest. fs un de molt especial, No tanca fins a

1& mat in&d& ™
Era un cafetot de la rue du Cendrier. Només hi havia ine

vertits. in veure Philip acompanyat d'una dona, tots se'l miraven amb
egstranyesa, amb curiositat., 211 els saludd familiarment,
-Hallo, Michel, Bon sgoir Franky,

Stagselien en una taula lliure,

-No em fa cap gracia aquesta concurrdncie -deia anna,

Philip reia,

=38n d*allo mds inofensius., Sobretot per a tu.

-Aix{ i tot. s respira una atmosfera inconfortable.

-3 el funm,

~No &s solament el fum, £s la mena de gent.

-Jo t'ho he dit. Tots sén molt especials. Aqui no ve nin-
gd que no ho sigui. Si per cas, algun despistate

Demanaren dues cerveses,

Anna segula inquieta.

=lo 38 per qud m'hi has fet venir.

=Pengava que f'agradaria. £s una curiositat, sin consc un
altre, de dones soles.

-0n van dones publigques, vols dir?

=No, aquestes van als llocs on hi ha homes, Vull dir dones
invertides,

=3smpre he oregut que eres una noia amb un egperit liiure.



321

-Ho 8éc, sf, fins a un cert punt. Perd m'atrau més la
normalitat.

-Qué &s la normalitat? ixisteix, la normalitat? I si ex
teix, quina mena de gent hi pertanyen? Potser algin talds, alguna sal
vatge, algun negre africa, nés a prop de les bdsties que de les perso-
nes. ©1s sants mateixos no sén normals, . -

S*havia begut tota la cervesa.

~Ara en demanaria una altra, si tinguds prou diners. Perd
Raoul me'1s ha lliurat tan justos que amb prou feines nthe pogut sos=- ‘
treure aquesta misdria.

~Beu-te la meva. Jo no tinc set.

=De debd, anna?

Ella emﬁenyia el vas devers ell.

=T'ho asseguro,

Una estona després, ja a Winkelried, Fhilip 11 donava a
triar entre el 11it de Raoul 1 el seu,

=51 11it m'és igual. 1 que jo voldria &s tenir llengols
i fundes de coixinera,

=No puc oferir-te'n, Has de dormir amb els de Georges o
amb els meus, Tria,

Reila.

-Qui et fa ;zgﬂgéstic. Marcel Darling, o jo?

—Damiré B o1s tous. :

Anna sabia que els llengols de Philip no havien estat
rentats de D&u sap quan, Els recordava amb claror de dia, Tenien un
color de cigrd, I tampoc no era segur que Philip sthi haguds acotxat sol,
Anna decid{ ficar-se al 11ig mig vestida.

Philip sthavia despullat davant seu, £s poaavg el pijama

abans d'anar-se™ al taller de Raoul,
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=Bona nit, darling.

Li havia besat afectuosament les dues galtesg després,
la boca.

Ella no sthavia pogut estar d'estrdnyer-se contra dtell.
I, en veure'l desapardixer per la porta del 1;3115:-, restd com desempa
rada, trista, infinitament sola,

Apa, en recordar-ho, se sentia novament envaida per una

CORTE RIS
t t u, aYtreMdome © *. u-a' dﬂ desitj un 11;1‘8 [NO=

'..‘ll

Potser Phillp acabaria per decidir-se a anar a Satigny,
uné. volta o altra. "Vindrd a passar-hi tot @1 dia", 11 va dir, "T’ho
telefonard el dia abans, Irem a passejar pels camps i les vinyes",

Ja feia mds de dues setmanss que 1i havia dtt aixd, i en
cara no havia telefonat, Perd dtengd d'aquella promesa, camps i vinyes
havien pres un altre caire, hilla s'h:i passejava sovint sola, com esperant-
lo. Philip era un entusiasta de qualsevol aspecte de la naturalesa., Capag
de comentar i animar les coses més insignificants que s*hi trobessin,

L]l camp o 1a vinya, amb Philip, era un altre camp, una altra vinya. No
gtassemblaven de res als que Anna havia esguardat fins llavors amb els
seus propis ulls, a través de la seva propia sensibilitat. El1 cel, els
ndvols, el perfil) de la serra, els prats, les flors, el1s rierols, prenien,
a través de la paraula de Philip, un aspscte diferent, més viu, més va-
riat, més penetrant i, també, més indsleble. Quan Philip havia parlat o
comentat algun aspecte de les cosess; mar, terra, costa o interior, la
cosa ja no era, mal més, el que era abans, Portava des d'aquell moment

1' empremta de Philip, el reflex de Philip, Com un mirall on lc¢s imatges
restessin gravades,
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Anna recordava 1'Illc Rousseau 1 el tros de llac vist den
del moll des Bergues, amb els cignes hierdtics i els vaporets blancs que-
contemplava, sola, a la sevaarribagda de Satigny, abans d'anar a Winkel-
ried, I els recordava, de rés, quan va passar-hi, a migdia, amb Philip,
No eren lgnals, aquell palsatge banal, de targeta postal illustrada, res-
taria sempre més gravat en la seva imaginacid com si no 1'haguds vist
mai, fins llavors; Unicament pecrqud Philip hi havia posat els ulls, men-

tre passava fent bracct amb ella,
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Agabaven de dinar. ggtaven prenent cafd, Anna nthavia be=-
gut dos o tres glopets. La veu de Monique Thorens pujdes per la caixa de
ltescala,

-Anne§ anne! On vous appelle au téléphonel

Anna deixd la tassa. fis precipitd escales avall., Seria Phi
1ip, naturalment. A la fi es decidia a wvenir a'Satigny. Segur que ltavi-
gava per demi, Mentre fes un dia de Sol.e.El rmenaria per aguell caminet
que travessa la via del tren; va quasi de dret al Rédan. Si no estava
massa mfvol es podrien emportar el dinar, Perd la mamd...

-Hallo. Ets tu, Philip?

Una veu desconeguda d'home, preguntava.

-Ggt-ce que vous 8tes madame Philip Seyin®
-3f{, séc jo matelxa. Digui.

=Ho lamento, sSenyordese
-Digui. Digui.
-Lamento haver de donar-li una mala motfcia.

-Qud passa? Parli, per favor. fAgust{ era mort, Perd com

ho sabla aquell désoondgut? )
-21 seu marit ha estat victima d'un accident dtauto,
=01 meu marit, diu?
-Philip Senyin, No 8s el seu marit?
- DU SO
~igtd greument ferit. “m sent, senyora?

~Ferit? On?
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-4 1'Hospital Cantonal, Presenti-s*hi al més aviat pos
ble,

-Bé, BE. Gridcics, moltes gricies,

Hauria volgﬁt demanar-11i aléun detall més, perd ltaltre
ja havia tallate '

Anna restava immdébil, estintolada a la paret.

Monique hi acuaf,

~Philip &s a 1'hospital, greument ferit, He de marxar de
gegulda, A quina hora hi ha un t%ren? Ho sabeg?

«No. No ho recordo, Us acompunyar§ amb ltauto fins a l%es-
tacid, S1 no n'hi ha cap us duré fins a 1%Hospital Cantonal.

=Grdcies, Monique,

Pujd 1%escala. Entrd en e menjadoret, Pere fumava la pipa,
Francesca jlcgia 61 diari, Aixecd el cap.

=Qul era? Philip? h

“No., Philip ha sofert un accident. fs a 1'Hospital Canto-
nal, He d'anar=-hi de seguida. |

Francesca 1 Pers voltaren Anna. No sabien qud dir. anna
esguardd un moment la seva tassa de eafd, quasi plena. quﬁinalmant la
prangué'i se 1ltacostd als llavis, Racordava els seus pensaments en haver-
la deixada uns mnmenﬁs abans, Uns pensaments esperangadors, plens de la
ildusid d'oir la veu de Philip; i Philip era a 1'Hospital, Potser ja no
parlaria mai més,

Havia tuidat el contingut de la tassa, d'™un sol glop.

=0ui t'ho ha comunicat? Com sabla on eres?

~Philip devia dur alguna lletra meva a la butxaca, amb
1*adrega del remitent; Granja Thorons.

Ea girad devers Pere Valls,
~-Papd, Pots donar-ie algun diner? Potser haurd de llogar un
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cotxe per a ser=hi més aviat, Monique m%acompanya a l'estacid. ~—
r~—~-~—~- Ho sabeu, vosaltres, si hi ha un tren?

En aquell moment, Monique cridavag

=Anna, esteu a punt?

-Baixo de seguida,

ﬁngr&p&nl els bitllets que el papd havia anat a cerear.
Volia donar-11 les grdcies, Perg aixl que tocd aquells papers sentl que
el plor ltennuegava, Quin dpat de restaurant, quin tip de cervesa no
s*hauria fet Philip, amb aqﬁellsdineqt Pobre Philip?

Francesca havia anat a preparar-li el maletf{, anna 1i ar-
rabassd de les mans, Corria escales avall,

=Ltabric, Et deixes 1l'abric, Anna.

Ltauto ja era fora del garatge. anmna hi pujd. Monique posa
el motor en marxa, Desenfrend. Arrencaren. ‘ -

=Primer irem a l'estacid, Si hi ha un tren dintre de poes
minuts, val mds que 1'agafeu. Ireu més de pressa. smb cotxe, cal més d'u
na hora, Sobretot si guio,jo, que no en sé gaire,

Anna no deia res. 0¥a la veu de Monique com si 1i pervin-
guds de molt 1luny. I tampoc no copsava el sentit de les seves paraules,
Sabia, perd, que es tractava dYarribar a 1'estacié i agafar un tren,

Tot 11 aemﬁlava irreal, Com partint d%un punt erroni, Comengava a dub-
tar d*haver realment comprds l¢s paraules del desconegut. Podia haver-hi
hagut un accident i un home haver resultat ferit i no ser Philip. Perd,
si no era Philip, per qué 1i haurien telefonat, a ella? Qui sap si Phi-
1ip estava ferit, perd no de gravetat, Philip era nn home sortds., Sthavia
egeapat de la venjanqé d'Isabel; de la justicia anarco-sindicalista; del
fracds pepuniarli de londres. Sempre trobava gent dlsposada a sacrificar=-
se en benefici seu, I tot aixd anava, ara, a estroncar=-se perqué Raoul de

Morienne, o un altre, corrien massa per lcs carreteres?
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Anna no arribava a creure-~ho. 9i en baixar a Ginebza 25
dirigia de dret a Vinkelried en comptes de dirigir-se a 1thospital,
quasi estava segura de trobaréhl tota la colla reunida, Tot gseguiria
jgual que quinze dies enrera... No era poasible que Philip estiguls a
punt de morir. No era possible que Philip desaparegués del mén, tan
aviates,

Ja eren a l%estacid. Monique frendwa, Abandoniwm el volant.
Gorriéx devers la finestreta d.als bitllets., Arna lthavia seguida d'csma,
a pbo a pocs

-Veniu, veniu, H1 ha un tren per a Ginebra, dintre d'uns
minuts, Us he tret bitllet,

L*hi posz;.‘!a a la ma,

-1 tren estd a puxit dtarribar. Quina sort, eh?

Semblava oonf.anta.

-No us fa res que;%%. acompanyi fins a Ginebra? Tinc tanta
feinal I Mare no sap res,

-0L, nos No faltaria més., Grdeies, Monique,

Restaren immdbils, callades. .Anna gentia cue havia de fer
o de dir alguna cosa. (no sabia qud), Ho comprenia en l%tactitud de Mo~
nique. Reflexionavas "Qud 1i he de .dir?"

=Torneu=vos=en a la granja. Ja us he fet perdre prou

Afagff.

-I mil grdcies. Sense v&s, aquest tren se m*hauria esca-

temps,

pate.
Encara galia afeglr algunes paraules,
~Us dec @1 bitllet. Us el pagard a la tornada. (Quan seria
la tornada,ion geria Philip llavors?) Ara nomSs disposo de papor moneda.
=No % importdncia, anna,
L1 tren entrafa en agulles, Monique agafd Anna pel brag.



-Hala, enfileu-vos-hi,

Des de 1'andana 11 digué;

-Us voldria acompanyar; pero,realment, NO pucs

11 oridd; -

-{{'alefoﬁau aquest vespre mateix, A reveure,

Anna s'havia assegut enfront d%una senyora grassa, prop
de la finestrella, Les dues dones stesguardaren breument, is saludaren
amb el cap., 4dnna l'enve java. illa no anava, segurament, a Glnebra a wvelu
re ¢l seu marit greument ferit, a 1'hospital, Zn evocar 1'hospital, Anna
recordd que no sabia on era, No hi havia passat mal, pel davant,

’ Ia lentitud del tren la desesperava, Tot Just havien rodat
quatre minuts i1 ja no podia més d*impacildncia. E1 pailsatge que desfila
va per la finestrella ng aconseguia interessar-le,

Tornava a esguardar la dona que stestava al seu davant.
Sabla que sl 1i parlava, una part del seu sofriment s'allunyaria. S'in
¢lind devers ella,

-Pordoneu, senyora. Sabeu on cau 1'Hospital Cantonal?

Ia viatgera semblava no haver eamprds. Anna repeti la
pregunta. '

=in quin earrer, voleu dir? im sembla que se'n diu Mi ~

chael le Ducrets. O potser Boulevard de la Cluses No ho sé de cert. Po

drla anar-hi sense perdre'm, perd no recordo 1tadrega exacta.
' ~Per on s'hi va? Queda molt lluny de 1'estacid?
«0h, s, Forga lluny, 4 1'altre extrem de la ciutat.
-igafard un taxi,
Ia dona desconeguda movia €l cap, desaprovadora.
~Us costard un ull de la oara. sls taxis stn rufnosos al
nostre pais, .
-Tm;t se val? Haig de ser-hil al més aviat possible, E1 meu

marit ha sofert un accident.
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I*alitra se 11 acostd interessada.

-Quina mena dtaccident?

~Dfauto. M'ho han telefonat,

L'interds de la dona oreixia.

~Lstd greu?

-Suposo que si,

~Pauvre madane?

Pel sol fet dYhaver=ho comunicat a aguella desconsguda,
anna sentla, ara, que l'accident era cort, No podla haver-hi equivoca
016 possible, "Sou la senyora Fhilip Ssyin?"™ Una llctra d'ella no podia
trobar-se més que a la bubxaca de Philip.

&3 va treure el mocador de la bossa 1 comengd a masegar-lo,.
Unes 113grimes escasscs 1 ardents 1i mullaven els ulls, No-li rellisca-
ven galta avall. L1 cremaven les pupildes{ com un acid,

Ltaltra vliatgera tractava d'animar-la,

~Potser no és tan greu com us penseu.

Anna no contestd. S1 Phllip era mort, ja no calia que
agafés un taxi. Caldrien diners pewd 1tenterrament, 1 el papd deia
que els tenlia justos.

Stadregd a la passatgera.

~Hi he algun tramvia o autobds que vagl del cantd de lthos
pital?

\ Ia dona grassa explicd.

~Agafeu el nimero 1, Passa per la plaga de 1'estacid, Bal
xeu a la Plage Clapardde, D'allf, hi sereu ben a prop.

Déu meu} Com passar el temps fins que el tren arribds a
Ginebra? Anna esguardava amb angoixa la dona grassa. Agquesta 1i som-
reia, Blla tractd també de somriure-1i pera esclatd en plors.

Ia seva companya de viatge 11 pioé areotuosamant 1a.ma

- J'aimerais tant pouveir vous aider.
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Ajudar-1a? Sf. Podia ajudar-la omplint de qualsevulla
mena de paraules 1 de gestos aquella horrible espera, aguslla esgarri-
fosa incertitud.

Anna l'empenyia a parlar. Li feia preguntes i no cseolta-
va les respostes.

Mentre l'altra parlava i parlava, ella tractava dfimagi-
nar-se com estaria Philip, mort, No podla imaginar-stho, in evocar el
seu marit, el veia viu, alegre, sumrient. Caninava o estava assegut,
Menjava, xerrava o bevia, aAlgava les empatllesg "Cul t'ho ha contat que
estava greu? Només tine un brag trencat i encara &s 1'esquerre, Veus?
Puc abragar-te" (Ho feia) "Has patit molt, pensant en mi?"

Un brag o una cama trencats, gs qUestié de pacidncla. Phi
1ip podia guarir-se tranquildament a Sutigny. Qulna felicitat, assistir
a la seva convalescéncial

Ia dona grassa estava parlant d'una malaltia terrible,
Semblava caxgies tractés del seu propi £ill. snna nﬁwi& compres si
aquest fet lamentable passava ara o temps enrera. Si 1ltcsmentat 111 eg
tava ja guarit o sl encara estava malalt. Com que la dona grassa 11 te
nia els ulls clavats al rostre 1 s'havia aturat Ge parlar, aAnna compren
gué que calia dir alguna cosa,

~leeselesequd va esdevenir, dcsprésf

~Després? Ei varen enterrar a Saint Georges. A casa nos=-
tra no incinerem mal els moris.

Ja no parlavae. Com si se 1i haguds esgotat 1'eloqlidncia.
Devia pensar en el seu £111, mort. anna patia dfaguest silencl. lientre
la dona ﬁurlava ella no ¢8 sentia tan solae.

=in teniu dvaltres?

=Una nola., Ja uéuﬁe ait, is dependenta d'un gran magat-
zem de Ginebra. Potser el coneixeu? Le Printempse Treballa a la seccid
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de guanteria, Una feina bonica, perd mal pagada., Hi ha d'anar cada dia,

des de les vuit del mati fins a les sis de la tarda. £1s dissabtes 1

tof, i només cobra 1'u per cent.

=Aneu a veure-la?

=No, Vaig a casa 1l'oculista.Ja tinc hora.
Bxanind el seu rellotge polsera,

-4 Gos quarts de quatre,

Anna tamb$ consulta el ssu. (a dos quarts de quatre, ella

ja sabria si Philip era mort o viu.)

pres i tornar

mes,

~Perd, en sortir de casa l'oculista ireu a veure-la?

-4\ qﬁi? .

-4 la vostra filla,

=0h, no. £lla t€ feina,jo tembd. Vull mirar de fer unes com

amb el tren de les sls, Halg de preparar el sopar pels ho-.

-En teniu wués d'un, a casa?

=51 meu marit i el mosso, Som pagesos:, nosaltres, sabeu?

Sopem a dos quarts de set. Sort que ja m'ho he deixat tot preparat.

Anna tornd a esguardar ¢l rellotge polsera.

=4 quina hora arriba a Ginebra aquest tren, Madame?
<A un quart de quatre.

També consultd 1'esfera del seu rellotge.

-4ra sén les tres i cine, Ja arribem.

Ies primeres cases delbarrl de Saint Jean desfilaven ja

a dreta 1 esquerra del tren. Uns minmuts més tard travassuva'la part

baixa de La Servette el barrli on vivla Maurici. anna esperava vagament

trobar-lo a 1'estacid. Perd, quina ebsurda ideal Mauricl no sabia amb

quin tren arribava i,..qui sap, potscr també era al cotxe on Philip i,

probablement,

Raou) 1, possiblement, Georges havien pres mal.
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=4u_revoir, lMadame,. .
Ya. 8strenyfs la md de la seva companya de viatge. No era fi

cil que 1'oblidés mai mdés.
=igpero que les ferides del vostre marit no sigui greus,
-Gracies, senyora. I gricies també de la vostra companyia,
A la sortida va veure un taxi aturat. S'hi precipitd.
-4 1'E8pital Cpntonal, in vitessel

%
LR 3

Va pronunciar el nomg

=Philip 8eyin?

Ho feu amb veu massa baixa, Ia secretdria 1i hagué de fer
repetir. is posd a consultar la llista, anna espera%a sncara cue respon
dria; "No ha ingressat cap FPhilip Seyin, a 1thospital™ Perd ltaltra aixe
cd el cap. L'esguardd uns instants amb professicnal indiferéncia.

=Habitacld 42, Tercer pis.

Anna es dirigf a 1tascensor. No acabava de creure 1'em -
pleada. No podia imaginar-se Philip en un 11it d'hospital, ferit.

Un cop dalt, ¢s posa a caminar amb indecisié. De primer,
cap a l'esquerra. Després, cap a la dreta. Staturd. .ixaminava el rdtol
anb e1s mimeros de les hapitacions corresponents a cada cantd. No apr-
ribava a comprendre entre quin i quin altre es trobava el 42,

Pagsava una infermera. L'aturéjli ho demand. amb la ma-
teixa professional indiferéncia que 1'altra empleada, barrejada ara amb
un poc de menyspreadorapietat, acuesta 1i indieawa el passad{s a seguir.

Havia arribat, S'astava aturada davant la porta 42, T.'es-
guardava amb fixesa, No l'obrias; no hi trucava. sl cor 11 bategava fort,
la md 11 tremolava amb violdncia.

Unes passes s'atansaven., avergonyida de la seva indecisid
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es resolgué a trucar. aAsperd uns segons. Ningd no responia. a4 1*inte-
rior de 1'habitacid senyorejava el silenci.

Anna no se gentia amb forces dfengrapar la manceta 1 fer-
la girar, Trued amb més encrgia. Ia porta es va obrir. aAparegus Maurl
ce Ie Brieu, qﬁa stapartd per fer-li pas,

Ja no 1i réstava cap dubte, ira ben bé Philip el que eg
tava estirat al 11it. No se 1i vela cap ferida, i tampoc¢ no duia cap
embenadura enlloc. 51 seu rostre havia perdut aquella coloracid rosada
dtanglosaxd,

Restava quiet amb les parpelles closes, No semblava haver-
se adonat de la geva arribada.

Anna s'hi atansd,

-Philipl

I2s parpelles de Seyin es desclogueren amb pesantor, Uns
ulls, que no semblaven els d'ell, apareixlen sense cap expressid deter
minada. No miraven, No veien.

Anna repetis

=Philip!?

Ilavors €11 sembld recondixer~la,

=ANNEe .

Aquella veu tampoe no era la seva. 4pa dtona i llunyana
com l'esguard. |

H1la 1i havia besat ¢l front. Li trobd la pell freda, i vig
cosa. AMNg Se ntapartd, Els seus ulls neguitosos feien el torn de 1'ha-

bitacid. Descobriren Georges, 511 seia en@'ﬁnica cadira disponible,
Staixecd. Prengué anna pel brag. Li xiuxiuejd a l'orella, |

«Raoul £s mort. anaven Junts, Tornaven 4: Frangy. Han to=-
pat amb un camié,

~P3Sses =féu Mauriei,
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Separd Anna de Georges, L'empenyé fora de lthabitacid,
com si volgués expliear-li quelcom, Perd, un cop fora, tampoc no 1i
parld, L'esguardava amb fixesa fent brandar ¢l cap, Separava ¢ls bra-
gos amb expressid d'impoténcia,

Anna havia comprds que Philip estava perdut, No podia
capir que el deixessin morir sénse que alguns metges estiguessin a la
seva capgalera, operant, injectant, medicante..

-Per qué no tracten de salvar Philip? Per qud no 1i fan
res? | |

-No 1i poden fer res, T el ventre i el pit aixafats,
Bgtd enterauent degfet per dins,

-Perd no fer-1i res &s inhumd, #£s horriblel

En aquell moment un home jové, en brusa blanca, sortia
d'una altra habitacid. anna sthi preeipitad.

-Per l'ambr de Déu, doctor; no es pot intentar res per a
salvar el meu marit?

L'home gird el rostre devers la porta 42,

-Sou la geva esposa?

-5{. Acabo d'arribar de Satigny. M'ho han telefonat encara
no fa una hora. No hi ha cap esperanga, doctor?

L'home de la brusa blanca fela oscillar el cap.

~Per sort, no sofreix massa.

Entrd a 1'habitacid 42. Prengué el pols a Seyin.Gird el
rostre devers anna, que l'observava angoixosa, ‘

-Vaig a posar-1i una injeccid. 21 reviscolard una mica,

Anna tornd prop de Philip., Hauria volgut agafar una de les
seves mans, estrinyer-la entre les seves, besar-la~hi, No gosava. in
aquell moment Philip 1i inspirava un respecte infinit, quasi sagrat,

E1l badd les parpelles, Esguardd Anna amb expressid dtan-
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goixa. Li costava de respirar. 51 seu bleix esdevenia més i més accele=
rat, & més i més pends,

Anna, enfollida, corregué a la porta. L'home de la brusa
blanga arribava, amb la xeringa. Dond la injeccid a Philip. Tornd a sor
tir, Abans, perd, adverti a Anna.

=No farda més que allargar-1i un poc la vida,

Tots tres stestaven al volt del 11it. Lsperaven, amb prou
felnes gosaven resplrar.

Stescolaren alguns minuts. Tot d'una, Philip desclogué
les parpelles, Z1s esguardd amb expressidé interrogadora, Les seves gal
tes havien adcuirit una 11eugera coloracid.

-Tens una cigarreta, Anna?

Anna registrd, amb pressa, la seva bossa. No trobava el
paguet., Perd ja Mauricl n'envenia una, ia posava a la boca de Philip,

Seyin tractava de fumar, I tots tres a.'f,énavan al seu en
torn, pendents dtaquell possible miracle. '

B1ll x-ucl&. le cigarreta una o dues vegades, Badd la boca i
la deixa anar,

Mauricl 1'havia arreplegada al vol. Ia sostenia, lluny
d*ell entre dos dits crispats.

Philip tornd a nmirar aAnna,., Tractd de somriure,

-1 am going, aAnna,

=No, Philip}

i besd les parpelles, que €l havia novament closes,

-No, estimat}

Al cap dfuns segons, Phililp 1'esguardd novament.

=lo vull que m'enterreu. :

Gird ltesguard devers Maurici.

—Vuil que m'incinereu.
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Ie Brieu digud, amb fermesa,

-3{, Pnhilip.

=M*ho promcteu?

Anna tambd afirmd,

-3{, estimat., '

A partir d'aquéll moment, Philip es desinteressd de tot.
S'acluéé dtulls., Ta seva respiracid esdevingud més i més difiéultosa.
Tenia la boca mig‘obarta, com amb afany de copsar l'aire. De la gorja
1i sortia una mena de gargolelg semblant él dfuna canonada embussada,

4 poc a poc, el gargoleig es converti en una fressa més suau, com la
de lfaire que s'escapa d'un pneumatic., £1 to, un poc rosat, de la seva
pell . empalldidf fins a tornar-se del color del vori,.

Tots tres estaven drets prop del 11it. Observaven, immd-
bils, @l rostre de Phllip; escoltaven ei geu asbufeg.

Maurici 1i prenia el pols. Tot d'una gird 1l'esguard devers
Anna,

-I1 n'est plus,

Ni Anna ni Georges no es movien, Lncara semblaven dubtar,

Ie Brieu, suaument, passda una md damunt les parpelles,

Ja mig closeg, de Seyin,

=Pobre Philipl

Georges, a po¢ a poc, semblava comprendre, f£s tird damunt
la cadira, ig tapd el rostre amb les mans. Sgnglota, A

~Na! No! Tots dos &s massal -

Anm 1 Mauriel 1tesguardarsn amb severitat. Georges calld;
steixugd ¢l rostre. Perd noves, i més abundoses,lldgrimes 11 eixien déls
ulls a borbolls. Zncara sanglotd .

=No! No! Tots dos &s massal

Ie Biieu el renya,
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=Callal

And a cercar el metge. Aquest examind el pols 1 els ulls
de Philip. Movia el cap d'un cantd a 1taltre. .

Batrenyé la mi d'anna.

-Ho sento, senyora.

Anna estava dreta al costat del 111t, cam fascinada. No
apartave 1'esguard d'aquell rostre sense vide, rigid, indiferent, in-
huma,

én era, Philip? En quin lloc, proper o llunyd, es trobava
ara? Qud 1i hevia esdevingut? Qui ho havia volgut?

Aquell objecte, estirat 1 groc, que ella contemplava no
tenia, no oodia tenir cap relacid amb aquell Philip que ella eétimava »
adnirava.

Els seus ulls canviaven de ocolor segons el que ell sentia
o pensava, Stenfosquien en la cdlera, staclarien en 1tafabilitat. Guspi-
re¢javen, penetraven, estimulavaﬁ...Tbt just ara la miraven amb una vo-
luntat ferma d'ésserobeit. "No vull que m'enterreu™, "Vull que m'incing
reu," I de sobte, res. Mal més res.

Calia telefonar als papds. Ie Brieu especrava que ella aca-
bés dtesguardar Philip per a estandre-al llengol damunt del seu rostre.

‘ =Anem, Anna?

Ltagafd pel brag. ILa féu sortir.

*
* ¥

Immediatament després del traspds d= Seyin, Georges Du-
ocrest havia abandonat l'hospital. Zfg proposuva traslladar-se a Frangy,
per agssistir a 1'enterrament de Raoul de lMorienne,

Maurici acompanya Anné. Havien discutit amb 1tadministra-
cid de 1'Hospital Cantonal alguns detalls referents al trasllat del cos



338

de Philip al forn crematori. Despris havien telefonat a Satigny. També
anaren a encarregar unes flors per a Philip,

A la fi, se scpararen,

Anna havia llogat una cambra en un hotel de la Place Cor-
navin, prop de 1?egtacid, Hi csperaria els seus pares que arribaven
ltendemd, amb el primer tren. Ho ferenen companyia de Mare Thorens. I
tot seguit els dos homes ge n'anaeren pel seu cantd a preparar el tras-
1lat i 1tincineracid del cos de Philip,.

Francesca 1 anna anaren a encarregar una migsa de difunts
a Saint Joseph. Maurice Ie Brieu els hi acompanyd. ira 1'Unic catdlic de
la colla de Philip, Un dels vicaris de la parrdquia des Equx Vives, era

amic seu, En oir parlar dfincineracid, el jove sacerdot havia mostrat
un cert degfiei.

-No sarig millor enterrar-lo?

L1l explicaren que era l'expressa voluntat de1 difunt. El
qual, per altra banda, no era catdlic sind protestant. Francesca stafa-
nya a aclarir.

=Jo séc catdlica practicant. Desitjo vivament que el meu
gendre es beneficii dtunes prag&rics i dtuns sufragis catdlics, Suposo
queé no hi ha cap inconvenient? .

-Cap, senyora. al contrari. Tots pregarem per 11 amb fer
Vor.

Francesca 1i havia allargat la md, I, én comptes d'estré-
nyer la que ell 1i allargava fambé per a corrdSpondre, ella s'inolin&

1 la ni vesd,

Bl jove sacerdot no havia estat a temps dtenretirar-la, Ies
galtes se 11 cobriren de¢ rubor. ira la primera vegada aue una dona 1i be
sava la md.

Ia cerimdnia d*incincracid tingué lloc a Saint Georges,
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aquella mateixa tarda, A la capelle del crematori, 1 davant del cos de
Philip, hi hqgué un petit concert de misica sacra executat per un quar-
tet, Immediatament desprds, Pere Valla, Marc Thorens i Mauriei Ie Brieu
acompanyaren el caddver fins la porta de la cdmara incineratdria. Fran-
cesca i Anna restaren a ltavingndaéentral, aséegudes en un béno sota els
arbres,

Feia un temps propiament primaveral , Ample i espés bran-
catge de castanyers cobricelava les dues dones, Infinitat d'oceils ré-
filaven, piulaven 1 wolaven de branca en branca. Sgltironaven agosara-
dament prop de llurs peus,

Anna e¢ls seguila amb la mirada,

-8 veu qué la gent que seu aquf els ddna molles de pa.
Fixa't com ens esguarden interrogatius i expectants,

Francesca lamentd.

-~Tant que ntha restat a taulatl

Se sentla cruixir la grave de l'avinguda. Un grup de per
sones sortien de l%vedifici del forn erematori,Venlen, segurament, d'una
altra incineracid. S*atansaven en silenci. Passaven sense plorar, sense
sosplrar, sense mirar les ducs dones assegudes go®ia els catanyers.

Anna i Francesca els seguien amb la mirada, £ls veien
allunyar-se sempre igualment silenciosos,

Anna vigilava la xemenela, sn aquell moment no fumava. Re
corda que, una estona abans, Maurici 1i havia fet present d'una capse-
ta de sdandal,

=Perqué hi guardeu les cendres de Philip%ihavia dit.

Anna duia encara la capseta a la md, Sabia que quaranta
vult hores desprds de la ineineracid, les hi 1liuraricn en una caixeta
de zinc soldada, Ta de fusta flairosa serviria per a encabir-hi 1tal-
tra.



Francesca 11 huavia preguntat:

-Ja has deeidit que fards amb les cendresde Philip, anna?

=No. LEneara no ho he descidit,

Tamentava que Philip no hdpagués decidit abans de morir,
com ho havia fet en exigir que l'ircinercssin, Podria haver afegits; "Les
meves gendres, dispersgeu=les, O COnserveu=1es8, O.e«" Quina altra cosa es
podia fer, amb les ceéndres d'un familiar? Aquest problema ¢s presentava
a la seva ment per primera volta, Mail cap parcnt ni amle dels Valls no
havia estat incinerat.

Segula esguardant la xemenela, sncara no en sortia fum, Vo
lia imaginar-se la destruceio del cos de Philip per les flames i no en-
certava a veurs'l altrament que viu, dstava amb Isabel a la cambra de
forasters, el dia que els va atrapar.al 11it, Junts. Anava despentinat,
desordenat de roba. £l seu esguard romania entelat per la voluptat in
satisfeta. £1s llavis, inflats d'avidesa sensuals "T"ho explicaré tot,
aAnna®,

Tot seguit vela Philip dins el primissim taut de fusta
on l'havien ficat per a &sser cremat mds ficilment, I uns segons més
tard se 1i apareixia el Philip de la caleta de Sant Roc, amb el cos
esllanguidament recolzat en el d'ella mentre amb l'esguard hipnotit=-
zat, seguia dsteve Batlleees

Comengava & sortir fum de la xemencia. De primer, llcu,
transparent, blavds.e.Desprds, groc, feixucjeesaquell fum era la subs
téncia de Philip. wsra el propi Philip transformant-se en flames, brae-
ses, cendreS.sela pell rosada i transparent de Philip, la seva cubelle=-
ra tan abundant, €ls ulls color gris blau, els llavis prims 1 sensi-
bles, les espatlles amples 1 dretes, els malucs estrets i ferms, tot,
tot eatava esdevenint cendres, en aouell moment, I €lla no havia sa=-

tisfet encara acuclla eterna set de Philip, aquella turmentadora set
dtamor en Philip,.
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Pujd la scva md fins al coll. £E1s dits se 11 crispaven da=-
munt la pell.

Erancesca s'inquietd.

-Qué tens, Anna?

-Res,

Seguia contemplant el fum, Comengava a aclarir-se, Stese-
campava per l'atmosfera. Flotava lleuger, transparent, anava amunt i
enlld en el cel blau, primaveral,

Francesca agufd i estrenyé una de 1lss mans de la seva £i
1la. ‘

-Pobra Philipl

Canvid rdpidament de to.

-Eerggbnéarq no has fet vint-i-dos anyé. Hag de refer la
teva vida, s

~31, manmd;

=Suposo que no penses tornar a Barcelona carregada amb
les cendres de Philip?

-No, mamé.

Al cap de certa estona arribaren tres homes, Sense una
sola paraulaj,les ducs dones staixscaren. Els seguiren avinguda avall,

A deu minuts del cementirl es trobava la parada del tramvia,
Els deixd prop de 1'estacid de Cornavin.

Maurici i Mare stacomiadaren dels Valls fins 1'endemd,
Aquests restaren a Ginebra per assiiir a la missa de difunts, Mﬂrd pro
meté tornar amb Monique per assistir-hi tambd, Mauricl avisaria els
amics de Philip perqud tampoc no hi manquessin,

£1s Valls anaren a sopar eén un restaurant. anna duia a les
mans la capseta de sdndal que 1i havia ofert laurici. Ta flaire delicio-
ga de la fusta pdrfuﬁava 1ltambient. Perg els recordava Lothora ltobjco-
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te a oud anava destinada.
Mentre sopaven, Pere demand a aAnna peferint-sthis
-it cabrd, al maleti?
-Em sembla que no, La duré a la ma,
-Fins i tot quan hi hagi les cendres de Philip?
- s clar, papd, si no em cap enlloc,,,
Afegl,
=Dtaqui a Satigny ral...
Pere es preocupava.
~Un cop que les tinguls a Satigny, caldrd trobar-los un
110c definitiu, :
~Quin®
-Podriem enterrar-les al jardi de Marc, £n acucll angle
de baix de tot. Allf on creixen les ddlies i les margarides.
~Philip no volia &sser énterrat.
Francesca proposis
~Confiem-les a Mare i a lonique. ins les guardaran f£ins
que tornem,
~Tornar?
Pere somreia tristament.
=31 em deslliuren la fabrica, feina tindrd a refer-la,
Hi esmergard tot el que em resta de vida, Sthan acabat ©ls viatges per
a ni,

Anna havia arribat de Satigny a primeres hores de la tar-
da. No havia volgut que els seus pares l'acompanyessin, Massa disgust
i1 massa tridfec. Massa despeses tambd, No 1i calia ningd per anar a re-

collir les cendres de Philip, M&s ben dit, només 1i calia Mauriei le



Brieu.

Ja 1'esperava a l'estacid. Tot seguit s'havien encaminat
a Saint Georges, Com que encafa faltava forga temps per a l'hora oue els
havia indicat a l%administracié del crematorl, decldiren anar-hi a peu,
tot passejant. Mauriei 11 proposd seguir les vores del Rddan. Farien més
marrada perd, tambd gaudirien G'un espectacle natural, delicids. Mauri-
el esdevenia 1iric, |

-Ta primaversa perfuma aquells paratges romdntics 1 podtics.

Anna acceptd.

A mesura que Se separaven dels carrers suburbans per a
seguir un cami de bosc, el brogit dels tramvies i dels motors de totes
menes s'esvania Garrera dtells, ssdevenia una mena de bonior de rusc,
I, tot scguit, s'ola la remor suau de l'aigua, xipollejant 1 clapotejant
al fons del congost, Lliscant per qualscvol xaragall s'arriﬁ&ta prop del
Rodan, -ncaixomada en altes margenades, 1'aigua, verda i egpessa, sSeguia
la seva marxa rdpida 1 sordament grunyldora com de bé&stia fera mig
domptada. Indeeisos i 1llisquents corriolets solcaven les arbredes en to
tes dirceclons. H'™hi havia de blaix 1 en ziga-zaga, n*hi havia de drets
i rostos, a ran d'aigua, a mitja algada, i dalt de tot, pels que no vo-
lien endinsar-se en aquells tdnels d'ombra. No eren camins cantonals
o forestals; eren camins capriciosos, llaurais pel pas poe freqient,pe=-
rd constant, dels devosts del Rddan (B1 Rddan, &nna ho comprenia, tenia
els seus devots, com el Teman.,) Una dona hi cosia tota arraulida entre
la brosta, 1¢s enlld, ajagut boca terrosa, un noi llegia o estudiava,
fincara mfs lluny, una parella d'enamorats s*hi esllunguia silenciosa.

Anna evocava aquell dia quan Philip i ella anaren a dinar
plegats, anmna neo desitjuva tornar tot ssgult a Winkelried. Haurla vol-
gut anar a passejar en un parc o alli, Justament allf on ara es troba-

va amb Maurici Ie Brieu. Li havien purlat molt de les vores del Rédan.
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81 hi hagués anat amb Philip, ara en servaria un record meravellds,

En pansaréhi sospirava amb rccanga.

~ga ne va pas, anna?
-pul, Maurice.

. Recordava la missa de difunts, Hi huvien acudit els Thorens,
marit i muller, Maurici, Georges, Swenka i Galla. Llevat de Le Brieu,
cap d'ells no ¢ra catdlc, Perd tots havicn scguit la cerimdnia religio-

gsa amb devocid, agenoilunt-s¢ 1 aixecant-se quan el carimoﬁial de la mis-
-sa ho Gemanava,

Meurici sela &l primer banc al costat de Pere. Anna 1i ho
havia demanat, £ls altres, Immediatament darrera.

Traigua del Rodan scgula omplint €1 silenei amb el seu
‘aelieids clapotelg,

-~En qud perseu, anna?

~Recordo la cerimdnia de Saint Joseph, Quina simplicitatl
Quina bellesal

I2 Brieu examinava el seu rellotge.

-incara &s massa aviat per anar al crematori, NNo ens 1liu-
raran lcs cendres de Philip fins a lthora exacta que han indicat.

Proposi.

-Podem‘seure una estona prop de l'aigua.

Anna somreia amb malenconia.

-ins prendran per dos enamorats.

Maurici també va somriure,

-I no iran del tot desencaminats en ¢l que es refereix a
un de nosaltres.

Anna no respongud. o semblava haver oit les darreres pa-
raules de Maurici. Feia tot just quaranta vuit hores que el cos de Phi-

1ip havia estat ineincrat. Des de llavors i ja abans,perd amb menys



345

acultat, aAnna no feia siné donar voltes 1 mis voltes a ltassumpte, Qué
faria amb les cendres de Philip? N'havia tornat a parlar amb els Valls
1 els Thorens, Aquests darrers estaven d'acord. Per ells podien sote=-
rrar-lcs en el jardi de la Granja. Perd Anna stentossudia a no acoep=-
tar aquesta solucid.

-Philip no volia ser enterrat, repetia.

Per alfra banda, 81 ¢ls naclonals guanyaven la guerra
d'igpanya, com sls darrers esdeveniments politics i bdllies feien pre-
Iveura, als Valls tornarien tot seguit a Barcelona, Decididament l¢s cen
dres de Philip haurien de romandre a Sufas&. Anna no es veia en cor de
fer-les passar la frontera d'ispanya dtuna manera l:egal, $s a dir, decla
rant-l¢s a la duana, S'imaginava molt bé la cara dels duaners en dire
los, referint-se a la caixa: "Sdn lca cendres de#mﬂu espds”, No, aquese
ta avinentesa havia de ser .descartada. |

Bgguardava Mauriel amb expressio interrogadora.

=0n l1lc¢s posarem, lMaurici?

=3uposo que purleu de les cendres de Philip,

Ella signd que si, amb el cap.

~Fa un moment, mentre esguardava edrrer ltaigua, he tin-
gut una ideay Per qud no les llencem al Rddan?

Anna rsacciond de seguida,

~0h, nol |

=Per qud, no? L1 Rddan &s un riu profund, net, viatger.,.

Blla stexaltdwh.

-Predsament per aixds viatger, M'imagino la capseta cor-
rent adelerada en aigles tumnltuoéag. rellentint en algles engorgades,
voltejant en escunosos ramnlins; encallant en pedrogosos arenys. Tornant
a flotar, tornant a navegar fins arribar a la Mediterrdnia i,allf, per-

dreta,
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~Perdre?s no,=féu Maurici, com suggestiondat per ltevoca-
cid, Navegaria devers palsos en els quals 1) sommiava; Sieflia, Grd-
cla, Alexandriases

Anna sospird.

-Jo voldria, peor a Philip, un 1lloc més tranquil; més con
fortable,

La mirada de Maurici seguia submergida en el fons del con-
goste

~El mar &s una magnifica sepultura. Potser la mes magnifica
de les sepulturss, Tots els que hi dormen el son ctern sén grans o petits
heroiss mariners, soldats, pescadorssy victimes de la guerra o del tre=-

ball. Serien uns companys dignes de Philipe.

Blla replicd;

~Philip no Qra ni un heroi ni un treballador,
=No, Philip era un artista. 1
Deixd dtesguardar 1%aigua. Fixd la nmirada en Anna,

~Li convé més el Leman, Qud us en sembla, del Leman? _ ﬁ

£1la no responiae.

Mauricli continuds:

-83 un 1loc con vds sl desitgeu: Sobretot al bell mig del
Gran ILlac, Del bell mig del Gpan T.lae, nc s'ha sentit mal a dir que

¥ pes del que s'hi ha enfonsat: homes, barques o objectes, hagl tornat a {

la superficie.
Anna recordava, c<n aquell moment, que els ginebrins nome-

naven Petit Laec, al tros mnfs estret del Teman, el que va de Versoix a

Bellerive, i Grand Lac, el que stestén i1 stcixampla entre la costa suls-
sa i1 Ia francesa, fins a l'cumbocadura del Rpdan, al peu dels alps, ﬂ
Maurici scguia esguardant anna.
=4 ha un altre motiu favorable: Philip sentia una verita-

=
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ble passid pel llac. Sempre que podia hi anava a velejar o a remar,
Deia que a estones 1i recordava la Mediterrdnia.

Anna preguntds '

-aixdi, Philiﬁ, stestimava molt €l 1lluc 1 la navegacid la-
custre?

=liolte Jo mateix 1'hi havia acompanyat sovint. Ilogavem
una barquetananteau. Georges també hi venia.

Maurieci tornd a consultar ¢l seu rellotge.

~-Anem?

Stalxecaren i1 comengaren de pujar per un corriol que con=
duifa al berri de Saint Georges, Maurici anava davant per gular, Tot dtuna,
Anna 1taturd, agufant-lo per una miniga. 4 l'esguard interrogador dvell,
Anna respongud s

~D%acord pel llac, lMauricil.

*
* x

Feia ja mfs dtuna hora que remaven sens parar nil badar
boca. Maurici es 1levd la jaqueta.

~amb @1 vostre permnis, anna.

Ella 1timita.

=Jo també me la trecs. Zgtic hen suada.

Stespuardava 1les mans amb ateneid.

=32 us hi han fet butllofes?

-No, Perd comencen a coure.

Tornaven a remar. Potser una hora més gense dir ni una
paranla. Anna comengava a estar fatigada. L1s misouls dels bragos i de
1tesquena 1i feien qui sap el mal, Als palmells de 1lc¢s mans s'hl sentia
una colssor cada cop més aguda.

Maurici decidi,

-Reposen,



Oferf¢ a Anna una cigarrceta. Ia hi encenq&uL'

Anna fumava, bo 1 refrescant-se les mans al llac,

~Ja han aparcgut les butllofes?

Ella somreia.

=LNCara no,

Ltaigua, l1isa i rcfulgent, apareixia coberta d'embarca-
cionss velers de diferents granddrics, gasolineres, vapors, xalancs de
transport 1 quantitat de barquetes remeres,

Tornaven a remar amb renovat delit. Ja no els faltava
galre per a arribar al Gran Tjac. Al 1luny, els verds tossals i los
conreades comes de la costa savolana comengaven a c¢olorar-gse de la 1lum
declinant de la tarda.aci 1 alld, entre el verd fose de les boseciries,
es destacava la taca ocre d'algun castell, Per a anna i Maurici sra la
trista evocacid del de Frangy, amagat entre capenes mintanyoses, on re
posava ja p<r sempre, Raoul.

Mauriei plegd els rems al llarg de la barga. sren al bell
mig del Gran ;gac, Aproximadament a igual distdncia de la costa sulssa
i francesa. Mauriel fixd la mirada en la profunditat de 1taigua, Desprds,
en «Anna. Ia seva veu era lleugerament rogallosa en preguntar,

~Us sembla bé, aqui?

Ia d'ella era quasi un sospir,

-Bé,

Abandona els rems. S‘inclinéiagafa la capscta. Ta conser-
vava entre les mans, Tot segult la auspenéué daﬁunt de l1l'aigua. No la hi
deixava anar, Maurici daigud;

~ Anim}
Ia capseta caigud. S'hi enfonsd, Tornd a surar. Flotava un

poe inclinada devers un angle. Mauriel l'empenyé amb la pala del rem. Anna

suplicd;



-No, Mauricil

Ia capseta seguia flotant. I <l1s ulls de Maurici &9%7;nna
la seguien fascinats. Semblava com si le¢s restes de Philip s*animessin,
comandessin el fragil objecte. Aquest navegava pel seu propi compte, in
dependent, com deslliurat definitiament delshumans.

Un vapor travessava ¢l llac d'svian a Nyon, Passd a certa
distancia de la barqucta. No prou lluny per a evisar que les oﬁadss que
aixecava 1'helix la sacsegessin, 1i imprimissin un perillds bressoleig.

Anna s'agafd, amb lc¢s ducs mans, al bordatge. Mauriei,
rdpid, engrapd els rems, comengd a fer-los anar por allunyar-se,amd lles
tSSa, del trangol. -

Quan les aigiles del 1lac tornaren a la placidesa primiti-
va, la capscta amb les cendr:s de Philip havia desaparcgut.

Sense un comentari, Maurici posd la proa a Ginebra.

Al bell nig del llac encara restava forga claror ds dia,
Perd, a la costa francesa 1 sulssa, comengaven a apardixer un que altre
puntet 1luminds, anunci de la nit propera.

anna remava al matelx ritme que Maurice, No dela res.

Una bona estona desprds, en 1thoritzé blavds del capves
pre, apareixien, com estrambdtijuss constellacions, els anuncis 1llumi
nosos de Ginebra; verd, blau, vermell, groCess

Ja no es distingia el 1imit de la terra i ds 1l'aigua. Sols,
al lluny, le¢s llumindrics de les poblacions costeres, franceses i suig
ses, I, en front, la sospita de Ginebra amb ¢ls seus estels comercials,

Per la banda del llae no se sentia cap remor, Com si a un
senyal convingut, vapors, xalanes de transport, llanxes motores, embar
cacions remeres i veleres haguessin estat xuclades per la costa, I'ai-
gua mateixa, color de plom, semblava haver-se redult a alguns metres al

volt de la barqueta.
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Quan foren prop de Janteau, distingiren la 1lum giratd-
ria del petit far ginebrl mig perduda en la blavor vespral.

De la terra, ara propera, en venien tota mena de vislions
vagues,de fresses somortes: un motor trepidava en la carretera inierna
cional; una raddio miolava entre riures apagats; un fanalet groguejava
o envermellia entre negres fullatgeSeee

Maurici plegd els rems. S*inclind, prengué una md de la se
va companya.

-I ara qud fareu, anna?

~-aniré a gsopar en un restaurante. I, tot seguit, a lthotel
a acotxar-me, Demd, a primera hora, agafaré el tren de Satigny.

-I degpris?

-Restard a Satigny, amb els papds i-el meu-£il1Ict.

-l després?

~Desprds, s

Vacilld un instant.

-~ Tornane a Parcelkoma)

€Em casare amb Agusti Brugucra. Tindré £ills d'agusti Bru

gu-ra,

Maurici 11 abandona la md. Tornd a engrapar els rems. No
gabla oqui era Agusti Brugucra. No nthavia sentit a purlar mai, Scgura-
ment un home jove, utractiu, intelligentees:

=Us desitjo forga felicitat, anna,

~Grdcies, Mauriei,



