

VI

La bossa de cretona que guarda les fotografies familiars romania, estava ha, entre les mans de Daphne.

Una tarda, grisa i plujosa, invitava al recolliment a les evocacions, a les confidències ...

- Oh, mireu, aquesta sóc jo a disset anys!

Daphne m'allarga una cartolina. Hi distingeixo la imatge quasi esborrada d'una noia molt jove, vestida, pentinada i guarnida per a una festa de societat, amb un gust exquisit, desmodat, romàntic... ~~un poc ridícul~~

- Me la van fer quan acabava de prometre'm amb Mike. Oi que faig goig? Ara ja ~~no~~ puc ben dir-ho. Han passat tants anys!

M'arrebassa la foto de les mans,
L'entrapora a la bossa.

- Vos, Aline no sou gens enviejosa, No cal
que us ho amagui. N'era molt i molt de
bonica jo a disset anys i a vint-i-set i a
trenta-set i fins a quaranta set que
és quan em vaig ajuntar amb Herman

Sospira:

- Sí, Aline, a quaranta-set anys vaig desvetllar
la passió més ardent i sòlida de la vida
d'un home, la que encara dura i se-
sisteix a les meves primeres arrugues
als meus cabells grisos, el reblaniment
de les meves carns. Herman encara
em desitja.

als meus cabells grisos, al rebuïment ~~de~~ les meves
coses... ~~encara~~ ^{encara} en digital! 3

Daphne, treu una altra cortolina de la bossa
talment com si ^{loteria} ~~fos~~ a la ~~loteria~~

- Mireu, Mireu, aquest es Merry. Tenia disset o
divuit anys. Si fa no fa la mateixa edat ^{comptava} ~~per~~ jo
quan ~~vaig~~ vaig posar-lo al món.

En la foto ^{hom una} Merry ^{acompanyant d'} ~~forma part~~ d'un grup de
quatre ^{homes} ~~tots~~, més o menys, de la ^{mateixa} ~~seua~~ edat:
esquiadors en un paisatge de neu a l'alta
muntanya Suïssa, potser ^{potser Mireu potser} Davos ~~o~~ Crans...

Daphne comenta.

4

- quatre bordagassos que fan qui sap el grig.

Però el més alt, ~~no és~~ ^{ben} plantat és Merry. 4

Fixeu-vos-hi. És igual que un dels fills d'Edm-
ard seté d'Anglaterra: ~~una generació abans que la d'ells;~~
~~un~~ Galles, ~~un~~ Gloucester,
~~un~~ ~~un~~ Gloucester, un Kent---

~~En una ocasió
vaig ballar un vals amb el prin-
cip de Galles. Llavors era l'home més bell
que he conegut. -- Però Merry és més ^{més} avio-
gant, més distingit ^{presvital} (que aquell que havia d'esser
rei d'Anglaterra i va ^{baratar} el ^{regne} ^{per} una dona.
- Y Mike? pregunto. Com era Mike.~~

- En una ocasió, ~~fo~~ casada de nou, vaig ballar un vals amb el Príncep de Galles, recorda Daphne. Aleshores era el home més bell que he conegut, d'una bellesa un pocs decadent però tan distingida, tan romàntica... ulls blaus claríssims, cabell ros ^{color} ~~en~~ de palla... Merry és ^{encara} més ^{bell, més} arrogant, més així que aquell que havia de ~~ser~~ rei d'Anglaterra i ho va baratar tot per una dona, no solament el regne sinó el dret de viure en el seu propi país.

- i Mike, pregunto, ¿com era Mike?

- Mike, vacil·la Daphne, no es podia comparar amb el príncep de Galles i encara menys amb Merry ~~aquest sí que sí pot comparar!~~

Potser ^(Mike) era més cultivat que Merry però físicament ~~era~~ ^{era} ~~Mike~~ ^{Mike} 55

~~Merry~~ ~~era~~ ~~un~~ ~~vi~~ ~~l~~ ~~de~~ ~~Daphne~~ ~~no~~ ~~era~~ ~~la~~ ~~Merry~~ ~~mal~~ ~~li~~
Merry es molt més ben plantat no li arribaria ni la sola de
Merry arribava a la sola de les sabates.

Potser era més intel·ligent que el seu fill però
~~de tipus~~ Mike Quan (va morir) Merry era en-

car a un marrec, ~~te~~ més aviat escaranyat i
malaltís. Ningú no hauria sospitat el can-
vi que faria!

Daphne continua

- Mentre Mike i jo ens dedicàvem a viatjar per
tot el món i fer una vida d'hotel) quan Frank
fem a Londres. Merry ^{per causa de la seva} ~~estava~~ ^{educava}
en un pensionat. Mike i jo ~~no~~ el veiem molt poc.
No va assistir ni a la mort ni a les funerals.

Merry habitava amb els Preston a la 6.
granja d'Herford. Grand father havia envellit
molt en pocs anys. Estava delicat de salut.
No podia suportar les entremaliadures i mali-
fetes de Merry; els ^{escridassades} ~~temps constants~~ de la granny
~~dal net~~. Va exigir que tanquessin ~~la casa~~ ^{Merry}
en un pensionat. "Quan jo seré mort"
dís que deia a la granny, "Merry podrà
formar a casa; tots dos formarem a fer gres-
ca. Abans però, deixeu-me morir tranquil."

Merry entrava en un pensionat d'on, avia
va ser expulsat gràcies al seu caràcter desol-
i a la pitjor educació que havia rebut de
la granny secundada per la dida índia.

En l'endemig, Mike i jo, avisats per la meua
 mare de la ràpida decadència física del pare,
 ja havíem format a Anglaterra: vam haver de
carregar amb Mervy. Ja l'havien expulsat d'
 un segon pensionat. Era evident que caldria
 fer-lo educar a domicili. Però cap institutor
 o institutriu, nurse o preceptor no aguantaven les
 impertinències. ~~de Mervy~~ malgrat el bon sou que els
 donaven. Alguns, van abandonar la feina sense
 acabar ~~de~~ de cobrar. La conducta de Mervy, a Clarence
~~Road~~ ^{de França} era de revolta, trencava vaixelles i vidres, arran-
 cava la tapissaria de les parets, destruïa els panys
 de les portes i els respallers de les cadires, s'insolentava
 amb l'othom, sobretot contra Mike a qui, ostensiblement,
 odiava i del qual, també ostensiblement, era odiat.

~~Am~~ ~~Am~~ no dissimulaven ni l'un ni l'altre, 8
Per a mi aquell viure resultava un infern.
~~Però ben una idea del seu viure sobre aquella~~
~~temporada.~~

Així que grand father ~~va morir~~ ^{va morir}, la Granny
reclamava el seu tresor. Recuperava Merry amb
gran alleujament ~~morir~~. El noi també
semblava alleugerit de deixar Londres i sobre-
tot de ~~perdre de vista a~~ ^{perdre de vista a} Mike. ~~Que si hagues-~~
~~sin continuat vivint sota el mateix sostre,~~ ^(pare i fill)
~~sin acabat ~~per~~ ^{agredint-se mutuament} ~~barcollant se a cops de puny~~~~

Poc temps després, la Granny es va vendre
la granja d' Hertford i se'n va anar amb Merry
a viure a Suïssa. Era el país en el qual
~~sempre havia somniat~~. Hi havia passat moltes tem-
porades. N'estava enamorada d'aquest país.

Va fer amar ^{Merry} ~~l'artista~~ en un bon col·legi, 9
d'on ^{l'alumne} ~~l'artista~~ no va ~~pas~~ ser expulsat. ^{Atenyent a} ~~Deia que~~
el preferia als pensionats anglesos, on la
disciplina és tan ^{rígida} ~~dura~~, intumana, asse-
gura ell. En el col·legi de Lausanne hi va
passar alguns anys. Hi aprenia el francès, un
poc d'alemany, cultura general. Practicava
molt ^{la cultura física:} ~~la cultura física:~~ l'esquí, la natació, la marxa,
atlètica...

Tot d'una Merry va declarar que volia
ser ~~p~~ artista-pintor. La granny el
va matricular a la École d'Arts et Métiers
de Ginebra.

Li va llogar un estudi. - Suposo que el 10
estudi servia per a tota mena d'activitats,
confessables i inconfessables i potser també ^{casualment} per a
~~pentar~~ ^{hi} empastifar alguna tela -
Merry, alesthores, ja freqüentava la bohèmia
florida de Ginebra, la que ~~era~~ continua
freqüentant ^{avui} La granmy escrivia que Merry
obtenia ^{grans} èxits ^{entre la} Societat del país. No especifi-
cava la mena d'^{èxits} ^{ni la} ~~exits~~ ^{mama} de societat -
teixa pels que continua obtenint ^{i amb qui els obte-}
La granmy insistia a ^{voler} decidir ^{a Mike i a mi} ~~no~~ a venir

a Suïssa. Em invitava a passar unes setmanes
en el xalet que havia llogat a Bellevue. Però
Mike ja no es trobava en condicions de viatjar.
L'ur i l'abús del tabac, de l'alcohol i d'altres

vius menys confessables, li havien (To B)
minvat la salut. Estava realment
malalt i no va tugar a morir. Aleshores
la granny em va proposar abandonar
Anglaterra, instal·lar-me amb ella i el mi
a Suïssa. Però després de la mort de Mike
- i no em judgeu ^{amb} massa severitat - jo
em sentia tot d'una rejuvenida, sem-
blava com si m'haguessin sortit ales.
Experimentava una red de viure auten-
ticament juvenil. A Londres hi

C 7

vis menys confessables, l'havien ~~avuenat~~ físicament 11
No va tigar gaire a morir. Aleshores la granny em
va proposar abandonar Anglaterra, instal·lar-
me amb ella i el noi a Suïssa. Però després de la mort
de Mike - i no em ~~era~~ judgou amb massa severitat -
jo em sentia tot d'una, com rejuvenida. Semblava
com si m'haguessin sortit a les ~~Experiments~~
~~sed de vida autènticament juvenil.~~ A Londres hi
tenia qui sap els amics i admiradors, una vida social
ben encarrilada, ~~se~~ independència econòmica, tota
mena de distraccions, entre les quals, és clar, el flirt
~~tinger~~. Del flirt vaig passar fàcilment al lligam
amorós. ~~Ja~~ Era l'amant d'un diplomàtic francès
amb ~~se~~ qui no podia casar-me perquè ja era casat
i la seva muller, per bé que anava per les seves

12

no es volia divorciar. Jo a Robert l'estimava
força i ell també a mi. No prou, suposo, per a
insistir a divorciar-se contra la voluntat de la
mare dels seus fills.

La meua amistança amb Robert va durar qua-
tre anys. La granny insistia a fer-me anar a viure
amb ella i Mervy a Suïssa. Però jo no li feia cas. La
granny gustava un temperament independent,
autoritari, capriciós. Mervy... que sabia jo de Mervy
~~mes aviat d' ~~amb~~ amb aprensio.~~ La granny ^{em recordava} ~~de~~
que era el meu fill però jo no podia considerar-l'
hi. Mike ^{mai no li havia considerat} ~~tampoc~~ ^{de Mervy} ~~no parlàvem~~ ^{em} ~~el~~ ni en
demànarem noves com si volguéssim evitar el
vergonyós record d'aquella fatal nit de noces en la
qual, gràcies a una alegre i excepcional borratxera
de Mike, la criatura havia estat engendrada.

Pero quan la meua assisten-
ça amb Robert es va afluixar i,
finalment, disordre, vaig començar a
sentir-me sola i desemparcada a
Londres. De sobte decidia anar a reu-
nir-me amb la granny a Belleveue
~~prop de Ginebra~~

En l'endemig Merry s'havia fet home,
 y, quin home, diastre! Pujava un pam més
 que Mike - en corpulència retirava a l'avi
 Preston - Era ample d'espatlles, lluia un
 pit pretuberant de nedador. Stravessava
 el Lemán nedant des de la costa suïssa a la
 francesa. Una colla de companys el seguien en
 barca. Aviat m'hi vaig afegir.

Merry parlava molt bé el francès bo i conservant
 un lleuger accent anglès.

- L'accent anglès encara el conserva, comento.
 - Però li escau d'allò més, no fa?
 - A vos no se us coneix que sou anglesa.
- Daphne riu.

- Gràcies als meus tres amants francesos, so-
 tretot a Robert, que és el qui va durar més
 temps.

que va durar més temps Robert volia que el ~~meu~~
 francès fos perfecte. ~~Senyals en correcció.~~
~~corregia~~ ~~continuament.~~ Fins es
 feia pesat a estones, i més d'un cop discutíem
 per culpa de les seves ~~insistències.~~ ^{correccions fonètiques.}

A Merry, comenta Daphne amb certa malícia, li cal ~~una~~
 una amant francesa que s'obstini també a corregir-lo
 A Merry, estimada Daphne, no el corregeix
 ni l'Esperit Sant. ~~Es el propi Déu dels seus vici~~
~~Té massa orgull, massa menyspreu a les dones~~
~~i als homes amb cultura. Si Ravet de~~
~~Morienne no ha conseguit corregir-li l'accent~~
~~anglès~~ - Formant a l'època de la meua arribada a
 Suïssa, continua Daphne, Merry semblava ben deci-
 dit a seguir la carrera de les lletres. ~~Deia que volia~~
 La Graham ~~continua~~

pagant el lloguer de les golfes de la rue Winkelried 15
on Mervy té el seu estudi. ara sóc jo o Herman qui el
paga ~~en~~ En aquest metes estudi si hi faia i s'hi fa de
tot menys pintar. Quan jo vaig arribar de Londres,
Mervy em va prohibir que hi portés els peus. També
ho havia prohibit a la granny - i a vos, Hline, no
us ho ha prohibit? -

- Mi ho he prohibit jo mateixa.

- Suposo que Winkelried continua servint de refugi
a artistes fracassats o a punt de fracassar, a ballari-
nes i cantants igualment fracassades, ~~a~~ ^{als} inútils dels
dos sexes i fins a delinqüents de dret comú perse-
guits per la policia cantonal.

- Mervy no dissimula les seves freqüentacions, comentos.

- Més aviat se l'n venta, accepta Isphre.

- Li agrada anar contra la corrent.

- i riure's de totes les lleis morals i socials establertes

Daphne encara una altra ^{Daphne} cigarret

16

Merry i jo no ens havíem vist des de l'època ja llunyana, de la malaltia de grand-father, ^{que coincidí amb} i el començament de la gran decadència de Mike: la de les ~~seves~~ terribles boorathores seguides dels no menys terribles atacs de fetge.

En veure'm arribar a Bellevue, Merry ^{m' havia} ~~em va~~ besat i abraçat amb entusiasme - Era la primera vegada que em demostrava algun afecte -

- Itallo, Daphne, et conserves molt bé! Fas un goig que enamora. Talment com quan sorties amb el simi de Mike a passar la vetlla en els "Night-clubs" i "danzings" d'aquell Londres de la post-querria

- Tu també fas gèci sap el goig, Merry. Quit'ha vist i et veu!

Merry em feia voltar com sifos un maniqué

- Sí, m'ia, sí, tant de davant com de darrera en ~~fa~~ fas, de goig, no es pot negar, ^{entre complaigut,} ~~com~~ i agressiu -
strategia sense abandonar el seu to,

- y el teu Mike, va petar tant mateix!
- oh, feia la granny escandalitzada del mot petar
- ~~ya~~ ~~la~~ Amysha que el teu daddy és mort, em-
firmava jo sense voler adonar-me de la implacable
reancúria de Merry.

- Quina bona pensada! ~~va ferir!~~ ~~Es~~ Satanàs, el tingui
en la seva glòria! Sospiro que d'una ^{cirrosi} ~~cirrosi~~ del
fetge, naturalment, aplegi Merry amb una ciella.

- Si, és clar, alcoholitzat fins el moll dels ossos,
pobre daddy

- Daddy, de quei? meu no, suposo, estimada Daphne.
- ~~tant~~ si ho volem com si no ho volem, Mike era el teu pare, Merry.
- ###: ~~no~~ em digues Daphne, si et plau, ~~Merry~~, digues-me

mummy

Merry escafé una gran riella. Es girà devers la
granny que assistia impaciència a l'escena

- Daphne vol que li digui mummy, que en

penses tu, granny?

- Penso que ja us haveu picat - prou les crestes. Diques-li Daphne si vols pero ^{visquem} vivim en pau com fins ara.

Vivre ^{tots tres} en pau, allò que mereix el nom pau era difícil. A la granny, tot el que feia o deia Mervy li semblava bé. En tractar-se del seu tresor se li fonia l'esperit crític. Pera ella, Mervy era de casta superior. En canvi criticava tot el que jo feia o deia. Volia donar-me consells sense adonar-se que de consells rebre jam' havia passat l'hora. Jo, llevat de Mike, no m' havia deixat mai dominar per ningú. ~~La granny ho prohibia~~ ^{ho prohibia} ~~ni Mervy~~ ^{tant ella com jo}. No calia que ~~no~~ ^{Sortosament,} gaudíem d'independència econòmica. Jo gastava el meu capital com si fos inesgotable, la granny, administrava el seu amb un poc més de seny.

- De passada us confesso, diu ^{Daphne} (fent un pa-194
rèntesi, ~~Daphne~~, que si Mervy i jo podem menjar
encara és gràcies a Herman. Herman va arribar
a temps d'evitar el desastre.

- Però no s'au heretar ^{res} de la Granny?

Daphne riu.

- Era una múrcia, ja us ho he dit. Va adminis-
trar els seus diners calculant quasi exactament els ^{anys} que
~~necessitava fins a~~ ^{viuria} seva mort. No es va privar de res
però tampoc no va deixar res, o quasi res, unes
engrunes per a pagar el seu enterrament i gràcies.

~~Mentre la granny vivia.~~

Mervy ~~pidolava~~ ^{pidolava} diners, ara a l'una ara a l'
altra. No ha estat mai capaç de guanyar-ne, ^{saben?} ~~ni~~
~~franc~~. Sortosament les seves ^{necessitats} ~~exigències~~ sempre han
~~estat~~ ^{són} modestes. Menja el que hi ha i si n'hi ha,

- Però beu, obweo.

- Si, recorda Daphne somrient, però també si n'hi

ha. El mateix beu whisky ^{Kampany} ~~Kampany~~ que ²⁰
cerbesa o vi ordinari ^{borgonya}

- Però aigua no, comento

- D'aigua no en beu ningú que tingui dos dits de front
replica Daphne. L'aigua no s'ha fet per a beure. La
Meury tampoc no es preocupa del vestit. Duu sempre
les mateixes peces fins que se li estilagar - se'n o
li cauen a trossos. L'únic luxe que es permet
és el de fumar Virginia Players. Se'n fuma dos o
tres paquets al dia.

- Que vos paguen, naturalment,

- 70 o 100 man.

- 4 us. Daphne, no fumeu tant com Meury?

- Tant o més però jo fumo tabac ordinari vos, Aline,

marcassi fumeu poquíssim

- Dos o tres cigarets al dia

- No teniu cap vici, ja ^{Daphne on de pietat} ~~no~~ ^{Daphne} ~~no~~ ^{la seva amiga}

- Posada a no tenir no tinc ni vicis. Però an- 21
Teu-me com va anar la vostra estada a Bellevue
- Esplèndidament. Cada matí, si el temps era bo,
nedàvem i barquejàvem en el Léman, les tardes i, so-
vint les vetlles, ^{Merry i jo} les passàvem a Ginebra. ~~Merry i jo sortíem~~
~~plegats~~ ^{de} la pobre Granny protestava. Deia que la ^{des-}
~~seu~~ ^{Xarlem} ^{Sola} ~~era~~ abandonada en el seu xalet, ~~obviament~~ si
aquell ~~no~~ ^{venia} trífec nostre continuava, ella se n'
aniria a viure a Ginebra. Confesso que Merry i jo erem
dos equistes (Sou tinc ganes de dir jo però ~~no~~ callo)
Yo, continua Daphne, tota revifada pels records d'aquella
època, era ~~com~~ jove; encara ho semblava
més. La gent m'atribuïa deu anys menys dels
que tenia en realitat. Sovint ens preïem per
germans; també' ^{A Merry i a mi} ~~per una parentela~~

4 com va anar la vostra estada en el xalet de Bellefleur? 22
Mervy i jo vam començar a sortir plegats 40 anys.
Molt jove encara. Va gent m'atribuïa deu
anys menys dels que tenia en realitat.

Quaranta anys vivien tres germans; també
per una parella d'enamorats. Això
afalagava la meua varietat femenina.
Mervy, ^{era en aquella època un company i de g.} jo li dava
llicons de dansa moderna. Aviat en va saber
més ~~que jo~~ ^{l'alumne que el mestre.} Mervy té,
com saber, un cos prim, elàstic
lleuger, una gràcia natural i un gran sen-
tit del ritme. Si hagués volgut dedicar-se
a la dansa, fer-ne una professió, hauria
guanyat molts diners
- No puc imaginar Mervy guanyant diners, corrento,
- Oh no, accepta Daphne amb un cert orgull de casta,

Nosaltres, els diners, només sabem ^{los} gaudir - pleurers. 29
~~Jo no diria malvat sino pleurers.~~

- Quan anàvem en els danzings, continuava Daphne, Merry només dansava amb mi. Si jo dansava amb algú altre ell romanía s'estava assegut, visiblement contrariat. Així que l'orquestra atacava una nova dansa, em deia amb impaciència: "Ballem?" Formàvem una bona parella, Merry i jo.

- Eneaea la ~~for~~ for meua, comentó amb un poc de despit.

Daphne somriu amb ~~recança~~ malenconia.

- Aleshores era jo qui el guiava sense que ell se n'adonés. ~~Guidàvem l'atenció~~ Ara és Merry qui em guia. ~~Guidàvem l'atenció~~ avien.

- Eneaea la veieu ara, exclamo, sense poder disimular la meua ~~curiositat~~ ~~curiositat~~

~~Gom el més expert dels professionals... - 24~~

davera l'atenció. creieu!

- Encara la veieu, comento amb involuntaria
recança.

- Oh ara jo m'he engreixat, ~~no~~ he afexugat, No sóc
la mateixa d'aleshores. En aquella época ^{jo} tenia
molts pretendents. Imagineu! ^{jo} Era Aleshores era
prima i avosa.

~~per~~, Gastava una fortuna en vestits, perfums i
galindaines tota mena d'accessoris. Tenia molt
pretendents. Imagineu! ^{lliure i econòmicament inde-}
~~pendent!~~ ^{pendent!} ~~Videa i amb prou diners~~

~~Pero cap d'ells no acabava de fer-me~~
~~Es curiós que no us decidís a tornar a casar - ord.~~

~~el pes. Sobien ~~homen~~ homes casats i emmanina~~
~~Els més interessants solien ser ^{els meus admiradors}~~ per enganyar la
dats, ~~molts~~ enamorats de mi, això prou, pero no
muller pero no prou enamorats per a divorciar.

Es curios que no us decidissiu ~~amb~~ a remaridar-vos

- Els meus admiradors solien ser casats i emmanadats. Estaven prou enamorats de mi per a enganyar la dona (prou) per a divorciar-se'n

En l'endeuig, el meu company ideal era Mervy, molt més ^{jove} formis i agradable que el Mike dels ultims temps. Els ultims temps de la meua vida ^{matrimonial} ~~com~~ amb Mike havien estat molt pessors. ^{El Mike} ~~El meu marit~~ sofria terribles atacs de petje ^{patia molt} ~~Es deuenia~~ ^{insuportable}: exigent, criticare, sarcastic... insuportable.

Mervy i jo vam comencar a viatjar junts, com ja ho aviem fet Mike i jo despres de la guerra del quatorze

26

y no ~~se~~ viatjarem únicament sino que
fiem estades més o menys llargues en hotels
de la "Côte d'Azur": "Saint Raphael", "Saint
Tropez", "Saint Maxime" i també a la "Côte
Vermeille": "Colliure", "Banyuls" prop d'Espanya.
Finalment vam anar a recoure a Eibissa.

A Eibissa vaig fer la coneixença ~~de~~ Herman,
Però ben abans d'Herman, van entrar ^{encara dts} ~~uns~~
~~tres~~ homes ^{més} en la meua vida. Si trobes la
photo de Roger...

Daphne introduïx la mà en la bossa de
cretora. Ara fa una estona l'havia aban-
donada damunt del sofà. En treu un grapat de
cactolines, les llambrega una a una. ^{mou el}
cap decepcionada, les hi torna a entaforar.
- Estava segura, diu, d'haver conservat la

Foto de Roger. Una estona o alba la re-27
trobaré.

Forna a abandonar la bossa damunt del sofà.

Recorda:

- Aleshores no era fàcil arribar fins aquella illa. Calia tenir l'esperit aventurer. Merry i jo el hi teníem, i també el va tenir Roger d'Hawingji i, uns anys més tard, Herman Kurtz. La travessia des de Barcelona la vam fer en una vella nau poc confortable i fins perillosa. Però un cop a Eibissa no vam oblidar tot. Res del que haviem conegut fins aleshores no es podia comparar a l'encanter d'aquella illa, a la seva bellesa, a la seva pau meravellosa. No us penseu que exagero

38 ~~44~~ ~~45~~
Eibissa era un paradís autèntic, Per la seva
de corall de la Polinèsia oriental. Només us diré
belleza, pel seu clima, per la seva solitud ben-
que a la fonda on Merry i jo vam anar a nauar
quorada
la cambra era una cabina sense porta
amb una simple cortina de roba que jo hi
vaig fer posar. No us penseu que exagero
quan us dic que l'Eibissa d'aquella època era
de costums ~~tan~~ tan primitives com ^{l'estat} una illa
perduda al bell mig del Pacífic de les que
parlo ens parla ^{Ben} Stevenson (o Somerset Maugham o ~~Paul~~ ~~L'Abi~~
en les seves
novelles d'aventures

La, diem-ne, fondeta o hostal on Merry i jo
ens estavem i més tard també Paul ^{Roger} d'Huirny,

29 ~~15~~
i encara més end, Hermann Kuntz,
era netíssima, amb unes cambretes emblan-
quinades i unes finestretes per on veiem el cel i
el mar tan nets, blaus i lluminosos com no m'he
vist d'altres endloc.

L'aigua potable, és clara, ^{escassejava.} ~~l'illa, en mancava,~~
Per beure rai, bevem vi, de rentar-nos ho feiem ^{en} al
mar, dues o tres vegades diàries. En el dormitori
només hi havia un gibrell no gaire més fons
que un plat soper, col·locat en un palanganer de
ferro i un cànir on conservàvem, com si fos or,
una petita quantitat d'aigua ^{mig} salobre. La
comuna era una garita sense porta amb una
simple cortina ^{de setina} (que jo hi vaig fer posar.
En aquell frontal ~~hi~~ hi menjàvem d'allò
més bé. Sobretot un peix fresquíssim. Mireu, el

30
treien vin del mar i encara bellugat ~~de~~
~~de mala manera~~, el tiraven a la cassola o,
a la paella, mai no m'he menjat enlloc de més
fresc ni més saborós.

La carn, generalment de xaiera tendríssima
y tot plegat ens costava més barat que un
aperitiu en qualsevol ciutat d'Europa.

Que aleshores Eibissa era un paradís ~~no ho~~
~~puc ben repetir~~, mai no ho repetiré prou ve-
gades. Rien - vos dels paradisos polinesis descrits
pel vostre Pierre Loti!

Mervy i jo hi vivíem tan feliços que no teníem
ni lleure d'adonar-nos-en. Pera que ens n'ado-
nessim calia que esclatés el drama. El va provocar
l'arribada de Roger d'Arvingi, Era oficial de la
marina de guerra francesa, estava convalescent

d'unes febres intermitents ~~adeguades~~ ^{contrates} a l. 4³¹ mo. ~~1924~~
Xina. El capità del canoner "Cassiopee" de la ~~1924~~
lotació del qual formava part Roger, ^{d'Avinyó} coneixia
molt bé Eibissa. Hi va enviar el convalescent.
~~Paper d'Avinyó era molt jove amb ^{grues}
fines més gran que Merry. Pobre Roger!
A En para fines arribat es va enamorar ^{foras-}
s'omadament de ~~un~~ segue que la pau, la tran-
sengadament ^{bons} quillitat, ^{els} el clima d'aquella illa benaurada l'aca-
Garcia de refer. Però el comandant no comptava amb
mi, comenta Daphne, ~~de~~ ^{amb juvenil pijaardia} ~~amb~~ ~~la~~ ~~soveta~~, ~~revifada~~ ~~pel~~ ~~recort~~;
Roger era molt jove, amb poca fines més gran
que Merry. S'estava al mateix postal que nosal-
tres. Tot seguit ens vam fer amics. Era un com-
pany educat, galant, alegre, espiritual...~~

segueix que la pau, la tranquil·litat, els bons aliments i el clima d'aquella illa benaurada l'acabarien de refer. Però el comandant no comptava amb mi, comenta Daphne amb juvenil picardia. Roger era molt jove, amb poques feines més gran que Mervy. S'estava en el mateix hostal que nosaltres. Tot seguit ens vam fer amics. Era un company deliciós: ben educat, galant, espiritual, ~~casual~~ agut...



Daphne sospira amb certa recança,

- Pobre Roger! Es va enamorar forassenya-
dament de mi. Assegurava que si jo no el
corresponia es mataria i si el corresponia
ens havíem de casar tot seguit.

La inoportuna passió amorosa de Roger - això
ho vaig comprendre aviat - amenaçava la
nostra felicitat mútua i no solament la
del marineret i la meua, sino ^{també} la de Meruy.

Els primers dies, els que seguien al ^{de l'}arribada de
Roger a Eibissa, havien estat meravellosos.
Meruy, ~~et~~ Roger i jo ~~erem inseparables~~ menjà-
vem a la mateixa taula, passejávem, bar-
quejàvem i nedàvem junts. També havíem de

recordar que ens embriagàvem junts. Les ⁹³ nos-
tres borratxeres però eren tant ^{embriagarem} alcoholiques com
ambientals. Vull dir que ens embriagarem no sola-
ment de vermut, de vi negre i de ^{pernod} cognac sinó de
mar, de sol, d'alegria.

~~Així va esclatar el drama. Quasi podria dir~~
~~tragedia~~. Roger insistia ^a voler nullificar-se amb mi
No veia o no volia veure tots els inconvenients que
s'oposaven a aquest ~~desgraciat~~ ^{malaurat} projecte: la diferència
de ~~les nostres~~ edats, la seva carrera tot just començada
d'oficial ~~de~~ ^{encara} mariner de la flota de guerra francesa, la seva sa-
lud ^{deficient}, el seu ~~seu~~ ^{seu} raquític sou d'oficial ~~pe~~
~~graduat~~ ~~encara~~ ^{de} ~~de~~ ^{de guerra} ~~de guerra~~...

Roger trobava solucions a tot: engegaria la flota
francesa, ^{al portan} es faria comerciant a Marsella, traficaria
~~en~~ amb mercaderies clandestinament exòtiques...
quant a la diferència d'edats, el seu parer era

que no valia ni la molèstia de pensar-hi. ³⁴ ~~20~~
Roger assegurava que el seu amor era ^{apassionat i sòlid.} ~~gruget~~ i ~~divers~~.
Em volia! Em volia! Aspirava a tenir el dret de
viure aquest amor públicament i legalment.

Mentre continuàvem discutint - ho jo espe-
rava arribar a convèncer - lo de ^{la seva follia,} ~~passos ifoos~~ ja
haviem esdevingut amants. Roger hi posava
tota la seva ànima, jo, solament, el cos. Roger
volia escriure immediatament al comandant del
"Cassiopée". Li demanava un permís més llarg.
Esperava que no li ~~regalava~~ ^{regalava}. Aprofitàvem aquest
permís per a marxar - nos. ^{fora}

Jo confiava que un cop ~~lluny~~ ^{fora} de l'ombriuix d'
Eivissa, les coses canviarien. ~~Lluny~~ de mi
i d'aquell ambient paradisiac, Roger s'asse-

35
les coses canviarien. Pleny de mi i d'aquella at-
mosfera absolutament paradisiaca ~~de Regl^r i ass-~~
-renaria, veuies ~~les coses~~ més clares, comprendria
la situació i renunciaria al seu forassenyat
projecte matrimonial.

En l'endeuig ~~sorgia el més~~ ^{inesperat i} ~~gran dels conflic-~~
~~tes~~ la situació es complicava ^{encara.} fins al punt d'es-
devenir perillosa. Merry ~~es amata~~ esdevenia ^{gels} ~~tan gelat~~
de Regl^{ger}, No volia freqüentar-lo. Fugia de la nostra
companyia. Se n'anava sol i ella endins. Es feia
amic amb els ~~de~~ ^{veia} veïssencs, sobretot amb ^(de Santa Eulàlia) els pescadors. ~~Se n'~~
Els seguia a pescar, ~~anava amb ella~~ mai endins. Sovint no tornava ni
a sopar ni a dormir. Quan li vaig demanar
explicacions de la seva extranya conducta em va
respondre que odiava Regl^r. No aguantava la seva
companyia. Si ~~l'obligava a sortir amb nosaltres~~
~~el m'obrigava a seguir enganxat a les~~

En vaig parlar amb el meu amant, va alçar les espatlles. Segons ell, la gelosia de Mervy era pròpia d'un noi consentit, d'un infant material. Calia avertir-lo a la idea d'una nostra prospera unió matrimonial, - Unió, deixeu-m'ho dir, de passada, en la qual jo no veia -

En l'endemig Mervy, ^(sense donar cap explicació) se n'havia anat a viure amb una família de pescadors del cantó de Santa Eulàlia. Mentre jo era fora de l'hospital havia vingut a cercar les seves coses. A poc a poc ho anava traslladant tot a casa dels pescadors. Fins que ^{en} una ocasió el vaig atrapar en el moment que fugia amb un parcellet de roba.

- On vas i per què t'amagues? li dic jo barrant-li el pas
 - ja t'ho vaig dir. Però si vols t'ho repetiré:

(37138)

No vull fer més d'alcabot vostre, odio el teu zigolo, l'insultaria, el bufetejaria, portar avaricia escanyant-lo. Ell és un nyivès i jo tinc mans d'estrangulador. No t'hi has fixat, Daphne? mira'm bé les mans. [Me les mostro per dintre i per fora ben esteses davant dels meus ulls. Són mans d'estrangulador, repetia. Deixa't d'estrangular i escolta'm"]
No ~~me has de dir~~ ^{em} diràs res que m'interessi, si no és que Roger se'n va en el primer vaixell i vaig intentar agafar Merry pel braç, a fi i efecte de retenir-lo. Es va desempallegar de mi amb una revolada. "No ~~me has de dir res~~" ja ets massa ganyapia i t'ovido jo furiosa per a viure cosit a les meves falldes corda't una existència i ^{per amar sempre} ~~aproveita't~~ - t'hi, Ni hi han de ben pròmisses, amb uns ^{ullassos} que no demanen sino amor ^{de tangués}

Jo li' orido furiosa: [Roger és el meu
 amant. S' estirà amb mi tot el temps que ~~pu~~
 qui: [Doncs mentre s' hi estigui no comptis amb
 mi". [I tu, faig jo imprudentment, ja ets massa
 garràpia per amar sempre cosit a les
 aneves fol d'elles. Cerca't una eibissença
 Ni hi ha de ben xarroses, amb uns ullassos
 esblanquits que no demanen sino' amor.
 Ja ets proce home pera folzar amb dones.
 * Les dones? " brada ell, * totes em feuen fastic"
 He



~~Ja ets prou home per a jugar amb dones.~~
~~- les dones? Totes em feu fascic.~~

Se m' havia atansat. Em posava pesada...
 ment les dues mans damunt les espatlles - les seves
 mans d'estrangulador recordava jo amb una esgarri-
 fança - Em mirava fixament amb ulls d'al-
 lucinat - us hi haveu fixat. Aline que en els moments
 de colera els ulls de Merry canvien de color? - Mentre
 les seves mans em tenallaven les espatlles i la
 seva mirada semblava voler atravesar-me.
 Merry confessava amb veu concentrada. ~~Totes~~ Totes
~~elles~~ menys tu, Daphne."

En havent dit això, em deslliurava del terrible
 pes de les seves mans. Els ulls se li havien ama-
 rat de llàgrimes.

- Es a tu a qui jo vull, A tu i només a tu Daphne.

Jo vaig fer un pas devers la porta volia fugir d'aquell monstre. Vaig fer un pas devers la porta. Però el monstre em va barrar el pas. Escolta

Escolta encara unes paraules, les darreres. El que et dic és com un jurament. Per a mi no hi ha ni hi haurà mai cap altra dona al món que tu, Daphne.

Em va deixar el pas lliure i mentre jo passava la porta com si fugís d'un tigre lliure, Merry cridava: ¡Deu Daphne! ¡Deu Daphne! me'n vaig a viure amb els pescadors de Santa Eulàlia.

Se ni hi va anar. Pescava amb ell. Feia per un més, com qualsevol civissenc d'aquella platja.

Roger i jo continuavem les nostres relacions amoroses envuolades per l'absència de Mery.

Roger ignorava ~~l'escena~~ la darrera escena o reguda entre Mery i jo però, sense acabar de comprendre el meu ~~monstru~~ estat nerviós i les meues freqüents absències distraccions i silencis, també patia. La situació va durar fins la fi del ~~seu~~ ^{meu} ~~permi~~ ~~de~~ ~~marina~~.

Ens vam separar promentent-nos fidelitat eterna. Roger, de bona fe, suposo, jo sabent que l'aventura acabava aquell mati de finals de setembre quan jo acompanyava el meu amant fins el vaixell que se l'endria rumb a Marsella on ~~es reunia~~ s'incorporaria a la seva unitat i singularia marò enllà segurament devers

el Golf Pèrsic ~~immès orlatà~~.

42

No podia suportar la meua solitud. Elbisse, tot de sobte, em semblava una mena de presó ja no li reconeixia cap de les gràcies que tant m'havien enuïsat. Vaig córrer a recuperar Merry.

- ¿Merry us va seguir? pregunto jo amb ~~indignació~~ ^{revoltada}
- Com un gosset.

- Plàstima, exclamo. Si l. ~~el~~ haguessis deixat a Santa Eulàlia fent de pescador potser hauria esdevingut un home. ~~normal de debò~~

Daphne aixeca les espatlles, somriu amb excepticisme.

- La pranny no m'ho hauria perdonat mai.

- Pitjor per la pranny. Podieu haver lleïtat, vos i ella contra el vostre egoisme i salvar Merry

- No crec que Merry pogués ser salvat de la ma-
nera que vos ho enteneu

Callem una petita estona. Després jo preguntto.

- Y Roger?

- No el he vist mai més. En vaig rebre algunes cartes

~~des de diferents escales del seu camí rumb a l'~~

~~Indo Xina~~

des del "Cassiopee" mentre el canoner feia rumb
a l'Indo-Xina. M'escrivia des de cada port on feien
escala. Al començ, encara parlava de matri-
moni. A poc a poc les cartes s'espaiaven,
es repredaven fins que ja no en va arribar
cap més. Això era precisament el que jo es-
perava per be' que, ho confesso, em va decepcionar
un poc i ^{om era,} ~~que se n' havia fet d'aquell gran~~

44
Amor que havia de durar tota la
nostra vida?

Daphne es passa la mà pel front com si tractés d'esborrar el record de Roger i d'Eivissa. S'eixeu, arreplega la bossa de les fotografies, ~~entra~~ a amagar-la en el prestatge de l'armari,

- Sabeu què? proposa tot d'una, anem a sopar en un restaurant. No tinc ganes de cuinar i Herman està a punt ~~de sortir~~ d'arrivar.

~~de sortir~~ Li confessaré que no he preparat res. Dirà que anem a qualsevol lloc a menjar alguna cosa. Vos vindreu amb nosaltres.

- I Mery? poso inquerir

- Li deixarem un crut indicant-li on som.