IV ~~24~~ ~~21~~

~~S'apropa novament, m'allarga el paquet dels cigarrets.~~ Uns dies després, Daphne torna ~~a copear~~ ~~[illegible]~~ el seu desastrós matrimoni
~~— No gràcies, refuso.~~
a comentar

— Tornant a Mike, fixe (vos us dexeu preguntar "I com s'ho van fer aquests dos per a tenir un fill?" Es monstruosament senzill: l'únic cop que Mike va actuar com a marit, Merry va ser, malauradament engendrat. ¿Voleu més pega? Jo tenia disset anys, no tenia maeit ni cap esperança de tenir-ne i estava embarassada!

— I en adonar-vos-en, faig jo, tampoc no vau plorar?

– I torni amb el plorar! (la Daphne rient.

No, no vaig plorar però vaig pensar a suicidar-me. Em mancava coratge per a fer-ho. No em desfogava amb ningú ~~la mummy~~ ni amb la mummy. Era una dona intel·ligent i espavilada però tampoc no ~~podia ò fer alon~~ hauria pogut aconseguir que Mike esdevin~~ga~~gués normal. Li vaig demanar que m'ajudés a fer-me perdre la criatura. "Ni parlar-ne!" va exclamar ~~la mummy~~. "Si la criatura et fa nosa ja en tindré cura jo." – ella es pensava que em feia nosa per a sortir tothora amb Mike – El que no pots fer al teu lloc és posar-la al món. Però així que hi sigui, me n'encarrego. Li faré de mare. Tu no t'hi amoïnis serà com si no ~~haguessis parida~~ la tinguessis

~~me~~ la volia) ho provava tot per
Però jo (d'amagat de tothom, ~~em lliurava a la tasca de destruir~~ a fer-me-la perdre) ~~el fill que duia al ventre.~~
~~Ho provava tot~~ (: gimnàstica, quan més violenta millor, banys de peus d'aigua calenta amb mostassa, llargues i penoses caminades ~~interminables hores de natació~~ que em deixaven esgotada... No gosava anar a trobar cap metge ni llevadora que em fessin avortar. ~~No et~~

– No oblideu, afegeix Daphne, que només tenia disset anys i era filla única d'una família acomodada, sense religió gaire però amb severs principis morals. L'avorta~~ment~~

~~– El reumalaït Merry, continua Daphne, s'obstinava a viure. Ho soportava tot~~

La mateixa nit de noces ja en va fer una de les seves, la primera de la sèrie que il·lustraria la nostra catastròfica vida matrimonial.

En el moment més brillant de la festa

ment, en lliure concepte, equivalia a un assassinat. No calia dones, ni esmentar-lo. Per això jo havia pres l'afer pel meu compte. Esperava tenir prou voluntat i ~~[illegible]~~ traça per a fer-me ~~provocar-~~ perdre el ~~[illegible]~~ fill ~~me un gratament que em lliurés d'aquell malson~~. Un noranta-nou per cent de criatures hauria sucumbit al meu tractament. Merry no. Merry <u>volia</u> viure, i va aconseguir-ho. Em desafiava: "Veurem qui serà el més fort, tu o jo", semblava dir. Va ser ell. ~~I, més clar, va evitar el que jo temia.~~ Jo ja no podia dissimular el meu embaràs. M'apretava desesperadament la cotilla — En aquella època, les dones, fins i

6

acostamo a passar-les amb Daphne

tot les que només teníem desset anys, portàvem cotilla – ~~Tot~~ Quan fatalment vaig perdre ~~la~~ ~~sa~~ l'esveltesa, Mike va començar a arrufar el nas (m'aconsellà va que em quedés a casa). Ja no podia lluir-me en públic. Els Preston posseïen una granja a Hertford. Poc temps abans, s'hi havien retirat. El pare començava a ser vell. ~~Els~~ La vida activa ~~negocis~~ ~~no~~ ~~els negocis~~ el fatigava. Em vaig refugiar a ~~[illegible]~~ Hertford. Allí vaig posar Merry al món. Quin alleujament vaig sentir en desembarassar-me d'aquella nosa! Perquè el marrec no significava per a mi una altra cosa que això: una nosa. El meu pensament era a Londres prop de Mike. No podia **oblidar**-lo ~~aquell home~~

Me'n sentia més enamorada que mai.

— Podeu riure-us de mi, comenta Daphne amb el seu somriure irònic amarat de malenconia.

— Déu me'n lliuri, faig jo, pensant en Merry.

Daphne continua el seu relat

— La mare, alegrement, s'havia fet càrrec de la criatura. La feia alletar per una ~~índia~~

→ 27

ment equivalia a un assassinat.

~~Un noranta~~ nou per cent de criatures hauria sucumbit al meu tractament. Merry no. Merry <u>volia viure</u> i va aconseguir-ho. Semblava que ~~jo t~~ ~~la seva riola~~, ~~que es mourec~~ volgués ~~besar~~ desafiar-me ~~da~~- "~~A~~ Veure'm qui serà el més ~~saltar~~ fort, tu o jo." ~~vant del món~~ Va ser allí

— Però ~~un~~ un cop l'infant nat no el vau estimar gens? ~~no l'estimàveu gens?~~ No us entendríeu un poc quan us deia <u>mare</u>?

Daphne alçà les espatlles, somriu.

— No ~~em deia~~ se li presentava ~~mai~~ l'ocasió de dir-me mare. No em veia mai. Els Preston vivien a Hertford, jo a

índia que (havien emmenat de l'Uruguay i maridat amb el fill del ~~masover~~ granger. La índia posava un fill al món cada nou mesos i en nèixer Merry el va alletar junt amb el seu darrer nat. Merry egoludament, es disputava la llet de la índia amb el mestís, i Kathe contava a tothom, amb gran orgull, que el seu net ~~Merry~~ ~~s~~ xuclava més de la índia que el ~~propi~~ seu fill. ~~de la dida~~ Merry, ~~segons Mrs. Preston, serà~~ seria un bordegassot formidable orgull dels Preston i dels Norfolk, ~~deia~~ ~~comentava~~

La índia ~~estava~~ es mostrava quïsap-lo orgullosa d'alletar ~~aquell infant~~ el ~~noble blanc~~, el menut dels amos ~~dels Norfolk.~~ de pell fina i rosada, ulls blaus, cabell ros.

La mummy (convertida en granny) adorava el menut. N'havia fet la seva joguina. El criava horriblement consentit, li permetia tot, li ~~consentia~~ satisfeia tots els capritxs. Es disputaven les seves primeres gràcies amb la dida. Competien a veure qui el criaria més malament. La granny encara anava més lluny que la dida. No solament li consentia totes les caprítxades sinó que les creava, les fomentava.

– I el pare de Merry? pregunto. No s'interessava pel noi?

– S'ho havia pres com una mala passada del destí. Hi feia poca o molta broma amb els seus companys de club. Però aviat

Al contrari que ~~és té~~ és a dir, una paraula exò-
tica, sonora i autènticament distingida.
Daphne s'esbargeix en comentar-ho en
família perquè tant Herman, com Merry
~~com~~ i jo coneixem la llengua castellana
~~i la usem~~ sovint entre nosaltres.
Quasi cada tarda Daphne i jo prenem
el te plegades al seu apartament del
Grand Hotel. Els cinemas i els ~~tea rooms~~
no ~~l'atreien~~ l'atrauen a la meva amiga. Amb mi no ~~cal~~ que repre-
sentés cap paper dels que, poc o molt, es
~~creia~~ obligada a representar en societat
~~Amb mi Era~~ més franca i expansiva. Jo ignorava

se'n va cansar. Merry va ser oblidat. En reali-
tat el nen havia nascut ~~va néixer~~ orfe de pare i mare.
El pare l'havia engendrat en un acte
inconscient d'embriaguesa. ~~La~~ mare era
l'assassí frustrat de la criatura (~~pag 30 i 31~~)
Jo havia tornat a Londres, m'exhibia
novament amb Mike. Mike i jo teniem molt
èxit. Sempre anavem plegats, ell flirtejava
amb totes les dones joves que se li posaven
a l'abast, casades i solteres. L'únic que els
exigia que fossin joves, boniques i coquetes. Yo
l'acusava de posar-me en ridícol. ~~Ell~~
Mike pretenia el contrari, és a dir que els
seus flirtejar ~~flirts~~ em servien de reclam. "Pots estar ben
segura de la meva fidelitat. ~~sexual~~. Les dones,
sexualment, no m'agraden. ~~Faig~~ Faig dentetes

i encoratge.)

(els teus enamorats!! De pretendents no me'n mancaven, us ho asseguro, Aline, ~~Però~~ A mi tots aquells homes no m'interessaven. Continuava enamorada del ~~Mike~~ meu marit. Haig acceptar de flirtejar amb algun dels seus companys de club amb l'esperança de provocar la gelosia de Mike. Però Mike no solament no es mostrava gelós sinó que m'hi encoratjava. Més encara, pretenia col·laborar, fer de mitjancer entre els meus pretendents i jo.

Daphne apaga la punta del cigarret en el cendrer. N'encen un altre, continua:

– Lliscavem fatalment per una pendent perillosa. I no dic perillosa en un sentit moral perquè de la moral Mike i jo, ens en preocupavem poc ~~Mike i jo~~. Em refereixo a l'equilibri aparent de la nostra vida social.

talment com si haguessin desaparegut junts en una catàstrofe. No s'ocupaven ni es preocupaven en absolut del trivall. Mike després d'assabentar-se per telegrama que li havia nascut un fill, va comentar alegrement davant dels companys de Club

- Els Norboth continuen. Ja ~~tenim~~ tinc un hereuel.

Els "gentelmen" el van felicitar amb un irònic

- En hora bona!

~~I ja no en va parlar mai més del fill.~~ Merry

Jo ~~Daphne~~ havia tornat a Londres. ~~Tornava a~~ l'exhibició novament ~~se~~ amb Mike. Mike i jo ~~La parella~~ teníem molt èxit. ~~Social-~~ ~~Sempre~~ ~~Hom els veia~~ sempre anàvem plegats, units en aparença, per una entesa perfecta. Mike flirtejava amb totes les dones joves que se li posaven a l'abast,

un gravíssim esdeveniment extra conjugal va cap-
girar-ho tot: la guerra ~~mundial~~, del quatorze.
~~Era l'any 1914,~~ Mike va ser mobilitzat. Havia
estudiat i aprovat alguns cursos de medicina. El van
enviar al front en qualitat de sanitari.
Jo, com moltes dones joves de la noblesa i de la
burgesia ~~anava~~ britànica, anava a fer d'infermera
en un hospital militar prop de Londres.
La meva ignorància en cirugia, medicina, profi-
laxi i higiene, era absoluta. Només comptava amb ~~les~~
meva~~s~~ joventut i voluntat. La guerra ~~havia~~
desvetll~~at~~a en mi sentiments nous, entre altres el
patriotisme i una mena d'amor envers la hu-
manitat que patia, dos sentiments que fins
~~llavors~~ aleshores no havia mai sospitat

Fins i tot vaig arribar, oh prodigi! a oblidar Mike. A estones, hi pensava encara però ja d'una altra manera. Mike no omplia tots els meus horitzons, Mike romania esborrat i confós entre aquells milers d'homes que lluitaven i ~~patien~~ sofrien, molts exemplars dels quals jo tenia davant dels ulls.

Els soldats que hom emmenava del front eren sovint cossos mig destrossats. Alguns per sort morien tot seguit, altres, per desgràcia, vivien ~~convertits~~ transformats en monstres: rostres horriblement mutilats, ~~[illegible]~~ ~~tres cossos amb~~ els quatre membres amputats, cecs muts, idiotes... Molts d'aquests ~~[illegible]~~ malaurats, tractaven de suicidar-se, a vegades ho aconseguien, altres vegades hom arribava a temps d'~~[illegible]~~ evitar-ho.

—¿Compreneu, continua Daphne, que aquests nou

panorama del món em causés un trasbals moral prou fort per a) ~~que les meves passió amoroses transformar~~, – no dic destruir – però sí apaigavar la meva passió amorosa envers Mike, variar ~~canviar~~ el concepte que fins aleshores havia tingut de la meva baldera fidelitat conjugal? Fer l'amor amb els soldats convalescents, formava part de la nostra missió d'infermeres. Alguns dels ~~homes~~ que havien salvat ~~la integritat corp física~~ llur totalment o parcialment ~~la~~ integritat física, ~~necessitaven ... el nostre afecte total, desinteressat~~ és a dir els que no s'havien transformat ~~en~~ monstres, esdevenien ocasionalment ~~i parcialment~~ els ~~nostres~~ meus amants. ~~Jo ho considerava com una llei de deure patriòtic i, igualment, les meves companyes d'hospital~~ No era la plenitud de l'amor sexual perquè jo no m'estava enamorada però tant mateix aquest... diguem-ne exercici contribuí a fer-me dona. Mi hi lliu-

rava ~~amb~~ sense entusiasme no sola-
ment per caritat envers els soldats convales-
cents sino pel despit provocat per l'
estafa ~~[illegible]~~ conjugal de Mike.
Quan ~~[illegible]~~ Mike tornava a Londres, amb
permís, el meu forassenyat amor es revi-
fava. ~~Sortíem plegats~~ Anavem ~~junts~~ als Night Clubs
Ell lluïa l'uniforme d'oficial de l'exèrcit, jo desen-
taforava les meves gales, m. hi guarnia, ~~[illegible]~~
A Mike li agradava de fer dentetes als altres oficials
permissionaris. Em voltava sovint les espatlles,
em besava, em grapejava poc o molt. Be-
bia més que una esponja. Quant més bebia
més tendre i afectuós es tornava. Fins i tot m'

Col·laborava amb totes les seves forces amb els cirurgians i infermers de l'Hospital. De passada descobria un món de sofriments i sacrificis que mai no hauria gosat sospitar. aquí Els soldats que hom emmenava del front eren sovint cossos mig destrocats ~~vertables monstres~~. Alguns morien tot seguit, altres era pitjor que si morissin, vivien convertits en monstres el rostre horriblement mutilat, els quatre membres amputats. Molts d'aquests malaurats tractaven de suicidar-se; alguns ho aconseguien alguns es salvaven ~~Enmig~~ de la destroça. romanien mutilats de guerra però encara aptes a exercir a l'arrera guarda, un paper més o menys eficaç d'homes normals. Daphne com altres infermeres més o menys joves i boniques no els regatejaven cap consol. Els lliuraven el cos generosa-

m'engampava a mi. Em feia concebre l'esperança d'un miracle, una mena d'estúpid miracle com el de la nostra nit de noces.

Quan Mike es sentia tan embriac que ja amb prou feines s'aguantava dret, m'agafava pel braç deia: "Anem *darling*?" Sortia molt tivat. Preníem un taxi i tornàvem a casa. En arribar Mike ja s'havia desinflat. Ja no em voltava les espatlles amb els braços ni em besava. ~~Maquinalment em feia un petó al front~~ Enfilava badall darrera badall. Maquinalment em feia un petó al front o a la galta: "Bona nit, *darling*"

Al cop de pocs minuts ja roncava