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La tïossa de cretona. q.ue guarda les fotografies familiars ro­

mania, estona ha» entre les mans de Daphne. 

X,a tarda, grisa i plujosa, invittava al recollimont, a les 

evoeacionsy a les confidències.•» 

- OÈ., mireu, aquesta sóc Jo a disset anyst 

Daphne m'allarga xma oartèlina» Hi distingeixo la imatge 

(iuasi esborrada d'iina noia molt jove, vestida , pentinada i guar­

nida per a luia festa de societat, amb un gust esq.uisit, desmodat, 

romàntio • • » » 

— Me la van fer (luan acabava de prometre'm amb Mî ce» Oi 

q.ue faig goig? Ara ja puc ben dir-ho» B^n passat tants anys;.». 

M'arrebassa la foto de les mans. 

L'entafora a la bossa. 

- Vos, Aline no sou gens envejosa. Ko cal tiue us ho amagui, 

ir'era molt i molt de bonica jo a disset anys i a vint-i-set i 

a trenta-set 1 fins a q.uaranta set 4.ue és H.uaxi em vaig ajuntar 

amb Herman. 

Sospiípa: 

~ Si Aline, a c^uaranta^set anys vaig desvetllar la passió 

mée ardent i sòlida de la vida d'un home, la îue encara dura i 

resisteix a les meves primeres arrugues, als meus cabells gri-

S0&, al reblaniment de les meves carzis. Henoan encara em desitja. 

Daphne, talment con si jugués a la loteria- treu una altra 

cartoliba de la bossa» 

- Mireu. Mireu, aiiuest és Merry. ïenia disset o divuit 

anys. si fa no fe. la mateixa edat q.ue jo îuan vaig posar-lo al 

món. 

E B la foto, hom veu a Meny acompanyat d'un g3:up de tiuatre 

homes, tots, mes o menys de la mateixa edat; esquiadors en un 

paisatge de neu a l'alta muntanya Suïssa, potser Davos» potser 

a WXTTQjLf potser a crans... 
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Daphne comenta: 

— Quatre bordegassos liue fan y.iii sap el goig. però el més 

alt i ben plantat de tots ós Merry. pixeu-vos-hi. Es igual ̂ iue 

om dels fills d'Eduard setè d'Axxglaterra: un Calles, on. Glaucestex 

un Eemt*.* 

— En una ocasió, casada de nou, vaig ballar un vals amb 

Bl princep de Galle», - recorda DapJane - • Aleshores era l'home 

mes bell .̂ue he conegut-, d'ima bellesa un poc decadent, però 

tan distingida, tan romàntica. •• ulls blaus olarissims, cabell 

ros color de palla.,. Merry és encara mes bell, més arrogant, 

mes airÓa q.ue a^usll ĉ ue haTte ÚB ser rei d'Anglaterra i ho va 

baratar tot per una dona, no solament el regne sinó el dret de 

viiure en el seu propi pals • 

— I Müce - pregunto. ̂ Oom era Mike? 

— Mi3i:e, vacil·la Baphne, no és podia comparar amb el prin­

cep de Calles i encara menys amb Merxy. Quan Ml^e va morJr , 

Merry era encara un marrec, més aviat escarransit i malaltís* 

Hingd no hauria sospitat el canvi íiue fariaí Mentre Mike i jo 

ens dedicavean a viatjar per tot el món i fer vida d'hotel, Merry 

habitava amb els preston a la Granja d'Hertford. 4Bm granifather 

havia envellit molt en pocs anys* Estava delicat de salut. TSo 

podia suportar les entremaliadures i loalifetes de Merry i les 

escridassades de la granny psr culpa del net. vsa exigir ̂ iue 

tanquessin Merry en \xn pensionat. » Quan jo ser̂ làort •• diu ̂ .ue 

deia a la granny, '•Merry podrà tomar a casa i tots dos toma­

reu a fer gresca. Abans però, deiieu-me morir tranquil». 

Merry entrava en un pensionat d'on, aviat va ser expulsat 

gràcies al seu caràcter díscol i a la pèssima educació ^ue ha­

via rebut de Itt granny secundada per la dida india. 

En l'endemig, Mike i jo, avisats per la meva mare de la 

vàpida decadència física del pare, ja luivlem tomat a Anglaterra 

i vam haver de carregar amb Meny. ja l'havien expulsat d'un 
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segon pensionat. Era evident q.ue caldria £er-lo educar a domicili•• 

però oap institutor o institutriu, nurse o preceptor no aguanta-

ven les seves impertinències, malgrat el bon sou 4.ue els donàvem» 

Alguns van abandonar la feina sense acabar de cobrar-la. La conduc­

ta de Merry a Qlarence-road era de franca revolta. Trencava vai­

xella i Vidreres, arrancava la tapisseria de les parets, destro­

nava els panys de les portes i els respatllera de les cadlrea, 

s'insolentava amb tothom, sobretot amb Milce a qui» ostensiblement 

odiava, i del <iual, també ostensiblement,era odiat» 

Així sLiJe grand father va morir, la granrgr reclamava el 

seu tresor» Recuperava Merry amb gran alleujament nostre. El noi 

també semblava alleugerit de deixar LonolreB i sobretot de perdre 

de vJ3Bta a Mike. creo (̂ue si haguessin continuat vivint sota el 

mateia sostre par© i fill, haurien acabat agredint—se mútuament. 

Poc temps després, la granny es va vendre la granja d'Hert— 

forà i se'n va anar amb Merry a viure a Suïssa. Hi havJEa passat 

moltes temporades. N'estava enamorada d'atiuest pals. Và fer 

anar Merry en un bon col·legi, d'on l'aluaaae no va ser expulsat. 

Deia q.ue el preferia als pensionats anglesos on la disciplina és 

tan rígida, inhumana, assegurava ell. £n el col.legi de Lausanne 

hi va passar alguns anys. Hi aprenia el francès, un poc d'alemany, 

cultura general. Practicava molt la cultura física: l'esq.uí» la 

natació, la marxa atlètica.•• 

Tot d'una, Meriy va declarar ^ue volia ser artista-pintcr . 

Ija granny el va matrictilar a la Ecole d'Arts et Metiers de Gi­

nebra. 

IJÍ va llogar vm estudi. Suposo (iue l'estudi sfinervia per 

a tota mena d'activitats, confessables i inconfessables i potser 

tamb^éasualment, per a empastifar-hi alguna tela. Merry alesho­

res Ja frey.tlentava la bohèmia florida de Ginebra, la 4ue e o ^ 

tinua fretitlentant ara. La granny escrivia que Merry obtenia 

grans èxits entre la societat del pa:ÈB. NO especificava, la mena 
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d'fexxts n i I s mena de societat.» Jutgeu vos msteixa pe l s que con­

t i n u a o.btenint i amb cjiií e l s o b t é . 

^^ granny i n s i s t i a s teler dec id i r a Mike i a md a v e -

niír- a Suïssa» Ens inv i t ada a passa r unes setm^ies en e l x a l e t 

que havia; l l o g a t a Bellavae •. Perb Mike Ja no es trobava; en con­

dic ions de v i a t j a r » L 'ús i l ' a ta i s del tabacjíí, de l 'a lcohoX i d ' a l ­

t r e s v i c i s menys confeffiables,: l i havien minvat l a sa lut» Estsvs 

realment mala l t i no va t r i g a r E mor i r . Aleshoree^rf l a granny em 

va proposar abandonar Anglaterra , ins taL. lar -me am>b e l l a i e l no i 

a Suïssa» Perb: després de l a mort de Mike - i no em Jutgeu amb 

massa s e v e r i t a t — Jo em sen t i a t o t d 'una rejovenida, semblava com 

si. m'haguessin s o r t i t ales» Experimentava una sed de viure au tèn­

ticament JuveniX» A Londres h i t e n i a qui sspi e l s amics i admira^ 

doxsy una vida sociaL ben encar r i l ada , independència econbmicar 

t o t a mena de d i s t r acc ions , entre Xes quals , és clex?', e l f l i r t » 

Ü©X f l i r t vaig passar fàcilment a l lligam, amorós» Era X'amant d 'un 

dipXomfetic francès amb qtui no podia cssar-me perqufe Ja e ra casat 

i l a seva muller,, per bé que anava per l e s sevea no es v o l i a d i ­

vorc iar» Jo a Robert X'estimava força i e l l també a mi» No prou, 

suposo,, per a i n s i s t i r a d ivorc ia r -ee contra l a voluntat de l a ma­

re de l s seus f i l l s » 

La meva amistança amb Rabert. va durar quatre anys. Ls 

granny i n s i s t i a e fer-ms anar a viixre amb e l l a i Merry a Suïssa» 

Peròj Ja no l i f e i a cas» La granny gastava ' un temperament inde— 

penddQty a u t o r i t a r i , c a p r i c i ó s . Merry»»» qufe sabia Jo de Merry? 

La jEçranny em recordava que era e l meu f i l l perb Jo no podis con-

s i d e r a r - 1 ' h i » Mike mai no l i havia considerat» De Merry no en 

p^erlavem n i en demanàvem noves com s i volguéssim, e v i t a r e l v e r ­

gonyós record d ' a q u e l l f a t a l n i t de naces en l a qual, grfecies a 

una alegre i excepcionaX^ bor ra txera de Mike, l a c r i a t u r a havia 

e s t a t engendrada» Perb quan l a meva amistança amb Robert es va 

a f lu ixar i , f ina lment ,d i so ldre , va i g començar a sentir-me so la 
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X desemperRcls a Londres. De sobte dec id ia anar a reunir-me ambl 

XB grsnny a Bell·e·vuev 

En l 'endemig, Merry s 'hav ia fe t home,. I,, quin home, d i a s -

t r e í Pujava- un pam: mes que WLke - en corpulència r e t i r a v a a X'a^ 

v i Pres ton —.. Era ample d ' e s p a t l l e s , l l u ï a un p i t p re tuberan t de 

nedador^ Atravesseva e l Léman nedant des de l a cos ta su ï ssa a l a 

francesa.- tJna c a l l a de compianys e l seguien en ba rca . Aviat m'iii 

vaig afegir» 

Merry par lava: molt be e l f rancès bb i conservant wa. l l e u ­

ger accent ang l è s . 

— L'accent anglès encara e l consexnra., - comentoí» 

— Perb l i escau d ' a l l b més, no fa? 

— A vos no se us coneix que sou anglesa» 

Daphne r i u . 

— Grkcies a l s meus t r e s amants f r ancesos . Sobretot a Ro^ 

"bert,. que és e l qui va durar més temps. Robert vo l i a que e l Eieu 

francès BaiMHHnMfa fos p e r f e c t e . Sempre em corregia» Pins es f e i a 

pesat; a e s t o n e s . I més d'un cop discut íem per cuXpa de l e s seves 

correccions fonèstiques». 

— A Merry - comenta Daphne amb c e r t a ma l l e i a l l i ca l 

una francesa que s ' o b s t i n i temlaé a corregir—Lo» 

— A Merry, estimada Dapihn©, no e l corregeix n i X'Esper i t 

Santj- t é massa orgul l» 

— Tomant, a l ' època de l a meva arr ibada a Suïssa, conti— 

nua DspbnerMerry semblava ben dec id i* a seguir l a ca r re ra de l e s 

Arts» La granny continuaria, pagant e l l l ogue r de l e s golfes de 

l a rue Winkelried on Merry t é e l seu e s t u d i . Ara sóc Ja o Herman 

qui e l paga . En aquest p r e t è s es tud i s ' h i f e i a : i s ' h i f a de t o t 

menys p i n t a r . Quan jo vaig a r r i b a r de Londres, Merry em va p r o h i ­

b i r que h i posés e l s peus . També ho havia p roh ib i t a l a ^g^enny. » 

I a vos,. Aline, no us ho ha p r o h i b i t ? 

— M'ho he p roh ib i t jo mateixa» 
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— Suposo que Wínícelried cont inus servin t de re fug i a artis— 

"Ites f r acassa t s a a ptunt de fracassar, , a "ballarines i cantants 

igualment f racassades , i n v e r t i t s d e l s dos sexes i f i n s a d e l i n ­

qüents de dret. comú pe r segu i t s per l a p o l i c i a cantonal» 

— Merry no dissimula l e s seves freqüentacions, comento* 

— Més aviat s e ' n vanta, accepta Daptme» 

— lli agrada anar contra l a co r r en t . » 

— I r i u r e ' s de t o t e s l e s l l e i s morals i soc i a l s e s t a b l e r t e s . 

Dapihne encé» una a l t r a c iga r re t a» 

— Merry i j o no ens haviem v i s t des de X'^poca j a l lunyana, 

de l a ma l a l t i a de grand— f a ther , i que co inc id ia amb e l començ 

de l a gran decadència de Miker l a de l e s t e r r i b l e s bor ra txeres 

seguides de l s no menys t e r r i b l e s a tacs de fetge» 

En veure'm a r r i b a r a Bellevue,. Merry m'havia besa t i abraçat 

amrb entusiasme» Era l a primers vegada que em demostrava algun 

afecte» 

— Hallo, Daphne,. e t conserves molt bé » Fas un goig que ena­

mora» Talmen com quan s o r t i e s amb e l simi de Milce a passar l a vet— 

l i a en e l s •Tïight-Glubs·· i ••danzings'· d ' a q u e l l Londres de l a p o s t ­

guerra» 

— Tu també fas qui sap' e l goig, Merry» Qtd. t ' h a v i s t i e t 

veut 

Merry em f e i a v o l t a r oom si fos un maniquí» 

— Si,^ no ia , sí,, t an t de davant com de dar re ra en f a s , de goig 

na es pot negar, afegia sense abandonar e l seu ta> ent re compla­

gut i agre—ssiu »— I e l t eu Milce, va pe t a r t a n t mateixl 

— Oh, f e i a l a granny escandal i tzada del mot petar- » 

— Anys ha que e l teu daddy és mort,- confirmava ^o sense 

voler adonar-mie de l a implacable rancúnia de Merry» 

— Quina bona pensada!" Satanàs e l tingixi en If: seva g l b r i a ! 

Saspito ^ e d 'una c i r r o s i del f e tge , naturalment, afegí Merry 

amb una r i a l l a » 
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— Si, és clar, alcoholitzat fins el moll dels ossos, pobre 

daddy «• 

— Dsddy, de qttl? Meu no, suposo estimade Daphne» 

— Tant s i ho volent com s i no ho volem, Mike era el teu pa^ 

r e , Merry, i no em diguis Daphne , s i et p l a u . Digixes-me muimny, 

Merry e s c l a í í una gran r i a l l ^»Es g i rb devers l a ^granny ^ 

que a s s i s t i a impacient a l-'escena* 

— Paphne vol que l i d igu i muamny, què en penses tu , granny? 

— Penso que ja us haveu p i c a t prou l e s c res tes» Digaes - l l 

Baphne s i vols,, pera vivim en pau com f i n s ara* 

ViTtre t o t s t r e s en pau e ra d i f i c i l * A l a ^ a n n y , t o t e l 

que f e i a a deia Merry l i semMava bév En t r a c t a r - s e del seu 

i t reser se l i fonia l ' e s p e w r i t c r í t i c » Per a e l l a , Merry e ra de 

cas t a superiarv En canvi c r i t i c a v a t o t e l que jo f e i a o d e i a . 

Volia dar-me conse l l s sense adonar—se que de rebre conse l l s 

3a m'havia passa t l ' h o r a » Ja , l l e v a t de Mike, no m'havia de ixat 

mai dominar per ningú» No c a l i a que l a granny ho p rovés . Sor ­

tosament,, t a n t e l l a com j o gaudiem d' independència econòiaica» 

Ja- gastava e l meu c a p i t a l com. s i fos inesgotable, , l a granny 

administrava e l seu amb un poc més de seny*^ 

— De p-assada us confesso,, diu Daphne fent un parèniíesi 

que s i Merry i jo podem menjar encara és grfecies a Herman. Her— 

man va aorribar a temps d ' e v i t a r e l desas t re» 

— Perb: no vea he r e t a r r e s de l a ^xann^? 

Daphne r iu» 

— Era una murria , j a us ho he d i t » Va adminis t rar e l s seus 

d iners calc u l a n t quasi exactament e l s a nys que v iu r i a» No es 

va p r i va r de r e s perb tampoc no va deixar res,; o quasi r e s , unaes 

engranes per a par-gar e l seu enterrament i g ràc ies» Mentre l a 

^ranny v iv ia r Merry pidolava d i n e r s , ara a l ' t m a ara a l ' a l t r a » 

Soirtoàament l e s seves n e c e s s i t a t s son modestes. Menja e l que 

h i ha i s i n ' h i ha» 
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— Vevh beu,, observa» 

— 3i„ reconeix D&pbne somrient,, perb -fcsmbé s i n / h i ha • El 

mateix beu whisky, xampany o. borgonya que cervesa o v i o rd inar i» 

— Perïï aigua no, comento» 

— D'aigua no en beu ningú que t i n g u i dos d i t s de f ron t , r e ­

p l i c a Daphne» L 'a igua no s 'ha fe t per a beure- la» Merry taB5)pà 

na es preocupa del v e s t i t » Buu sempre l e s mateixes peces f ins que 

se l i es f i lagar ; - se 'n o l i cauen a t rassos» L 'únic luxe que es p e r ­

met és e l de f\imar Yi rg in ia Flayers» Se 'n fuma dos o t r e s paquets 

a l dia» 

— Que vos pagueu, naturalment» 

— J a o Herman» 

— I vos, Dap'hne, no fumeu t an t com' Merry? 

— Tant o més perb ĵo fumo tabac ord inar i» Vos Aline, 

fumeu po:quissiBi» 

— Dues 0 t r e s c i g a r r e t e s al d i a » 

— No ten iu cap v i c i , fa Daphne en to de p i e t a t » 

— Pasade e no t e n i r no t i n c n i v i c i s» Períx conteu^ne 

com va anar l a vos t re es tada s Bell·e'^e» 

— Esplèndidament^ Cada matí s i e l temps era bo, nedàvem 

i barquejavem en e l Léman. Les t a r d e s , i sovint l e s v e t l l e s , 

Merry i Ja l e s passàvem; s Ginebra» La pobra ^ranny protes tava» 

Deia que l a deixàvem sola , abandonada en e l seu xa le t» S i aquel l 

trfefec nos t r e continuava , e l l a se n ' a n i r i a a viure a Ginebra» 

Confesso que Merry i Ja érem dos egol'stes» (Sou t i n c ganes de 

d i r Ja, perb ca l lo )» Jo, continua Depbne, t o t a revi fada p e l s 

records d ' aque l l a èpoc-a, era Jove i encara ho semblava més» La 

gent m ' a t r i b u ï a deu anys menys de ls que t e n i a en r e a l i t a t . A 

Merry i a ml sovint ens prenien per germans i també per una pa — 

r e l l a d'enamorats,- Aixi> afalagava l a meva van i t a t femenina. Me­

r ry , era^í en aquel la època un company idea l» Jo l i dava l U ç a n s 

de densa moderna. Aviat en va saber més l'aliamne que e l mestre» 

Merry t é , com sabeu, un cos prim, elfest ic, l l euge r , una gràcia: 
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n a t u r a l i un gran s e n t i t del r i t m e . Si hagués vo3.gut dedicar-se 

a l a dansa, fer -ne una professió, , haur ia gua nyat molts d i n e r e . 

— No puc imag^ar ' Merry guanyant d ine r s , comento» 

— Oh,, na,. — accepiía Daphne emb cer t o rgu l l de casta,]^iaa5i no— 

s s l t r e s ^ e l s diners, . noHiés sabem gastar—los» Quan anàvem en e l s 

danziïigSr continua Daphne,. Merry només dansava amb mi . Si j o 

dansava a mb algú a l t r e e l l s ' e s t a v a assegut, visiblement c o n t r a ­

r i a t » Així que l ' o r q u e s t r a atacava una nova dansa, em deia amb im­

paciència:- '•Balleom? *• Formàvem una "bona piarella, Merry i ^o» 

— Encara l a formeu, comento amb un poc de despi t» 

Daphne somriu amb malenconia» 

— Aleshores era ^o qui e l guiava sense que e l l se n ' adonés . 

Ara es Merry qui em guia» Cridavemi l ' a t e n c i ó arreu» 

— Encara l a cr ideu ara , exclamo , sense poder diss imular l a 

meva enveja» 

— Oh,, ara j a m'he engreixat,^ m'he a fe ixugat . No sóc l a mateu— 

xa d ' a l e s h o r e s . Aleshores jo e ra prima i airosa» Gastava una f o r ­

tuna e n v e s t i t s r perfums i t o t a mena d ' a c c e s s o r i s . Tenia molts 

p r e t e n d e n t s . Imagineuí L l iu re i econíanicament independentt 

— Es cur iós que no us dec id í s s iu a remaMdar—vos» 

— Els meus admiradors so l ien ser casa t s i emmeinadats. E s t a ­

ven prou enamoratis de mi per a enganyar l a dona, però no prou 

per a d ivorc i ai"—se 'nT̂ -

En l'endemig,, e l meu company i d e a l e r a Merry,. molt mes jove , 

formós i agradable que e l Müce de ls ú l t ims temps . Els ú l t ims 

"temps de l e meva vida matrimonial havien estat^ molt penosos. Mike 

so f r i a t e r r i b l e s a.tacs de f e t g e . P a t i a molt:, esdevenia ex igent , 

c r i t i c a i r e , , s a r c - k s t i c . . insupor tab le • 

Merry i j o vam començar, a v i a t j a r j un t s com j a ho havíem 

fe t Mike i j o després de l a guerra del c a t o r z e . I no viatjàvem úni ­

cament sinó que fèiem estades més o menys l l a r g u e s en ho te l s de l a 

'COte d'Azur»; '"Saint Raphael··'y ·*Saint Tropez-",. "Saint Maxime** i 

tamtó a l a «Cítte V e ^ e l U e - ; ^ o l l i u r e - , ..Banyuls-, prop d'Espanya 
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Finslment vam, aner e raure a E i v i s s a , A E iv i s s a vaig f e r l a c o ­

neixença d'Herman. Perb ben abans d'Hermann, ven e n t r a r encars 

dos honaes més en l a meva vida» Si troTaés l a p'hota de Roger .» . 

Daphne in t rodue ix l a mh en l a bossa de c r e tona . Ara f a 

^5na estona l ' h a v i a abandonsida damunt de l sofk. En t r e u un grapat 

de cartol ine»,- l e s llambrega una a una . Mou e l cap decepcionada, 

l e s h i to rna a e n t a f o r a r . 

— Estava segura^ diu^ d 'haver conservat;lí l a foto de Ro­

ger* ITna estona o a l t r a l a r e t r o b a r é . 

Toma a abandonar l a bossa damunt del soffe» 

Recordar 

— Aleshores no e ra f k c ü a r r i b a r f i n s aquel la i l l a . Ca­

l l a t e n i r l ' e s p e r i t aven ture r . Merry i j;a l ' h i teniem. I també 

e l va t e n i r Roger d 'Auvinfl i , uns anys més t a r d , Herman Kurtz . 

XiB. t r a v e s s i a des de Barcelona l a vam fe r en una v e l l a nsu poe 

confoiiiablfi i f i n s p e r i l l o s a . Per6 un cop a E iv i s sa ho vam o b l i ­

dar to1r» Res del que havíem conegut f ins a leshores no es podia 

comparar- a l ' e n c a n t e r i d'aqu&lla i l l a , a l a seva bel lesa^ a l a 

seva p'au meravel losa . No us penseu que exagero quan us d i a 

que l ' E i v i s s a d ' aque l l a època era de costums tan p r imi t ives com 

l e s d 'una i l l a perduda al b e l l mig del P a c i f i c de l e s que ens 

p^arlen Stevenson a Somerset Magam' en l e s seves n o v e l . l e s . 

Ija, diera^-ne,. fondete o h o s t a l on Merry i ^o ens estàvem 

i més t a r d també Roger d'Auvinyi, i encara miés tard,, Herman Kurtz, 

e ra netissima,. smb. unes cambretes emblanquinades i unes f i n e s t r e ­

t e s per on veiem e l c e l i e l mar, tan nets, , blaus i l luminosos 

com' no n 'he v i s t d ' a l t r e s e n l l o c . 

L 'a igua potab le , es c l a r , escassejap-va. Per beure r a i , 

beviem v i . De ren ta r -nos ho fèiem en e l mar, dues o t r e s vegades 

d i b r i e s . En e l dormitori només h i havia un g i b r e l l no ga i re més 

fondo que un p l a t soper, c o l . l o c a t en un palanganer de f e r r o i un 

cbn t i r on conservàvem com s i fos or , una p e t i t s quan t i t a t d ' a igua 

mig salobre.- La comuna era una g a r i t a sense p o r t a amb una simple 
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co r t i na de cretone que Jo. hü ve ig f e r p o s s r . 

En aqueix hosteX h i menjàvem d 'a l l te mes bé» Sobretot un 

peix fresquissiai» Mireu^el t r e i e n viu del mar i encara bellugant 

e l t i r a v e n s i a casso la o a l a pae l la» Mai no n 'he menjat en l loc 

de més f resc i mes saborós» 

La carn, generalment de xai,, e ra tendrissima» I t o t p l ega t 

ens costava més bara t que un a p e r i t i u en qualsevol ciutat . d 'Euro­

pa» 

Que aleshores E iv i s sa era un pa rad í s , mai no ho r e p e t i r é 

prou vegades» Rieu—vos de ls paradisos p o l i n e s i s d e s c r i t s peX v o s ­

t r e P i e r r e Lot l t 

Merry i Jo h i viviem t s n f e l i ç o s que no teniem n i l l e u r e 

d 'adonar-nos-en. Per a que ens n'adonéssim c a l l a que e s c l a - t é s eX 

drama» El va provocar l ' a r r i b a d a de Roger d'Auvinji» Era oficiaX 

de l a marina de guerra francesa, es tava convalescent d 'unes febres 

i n t e rmi t en t s c o n t r e t e s / a l a Indoxina.. EX cap i tk deX cenoner "Cas— 

síopée** de l a dotac ió deX qual formava pa r t Roger d'Auvinyi, conei— 

x ia molt bé Eivissa» Hi va enviar e l «raavalescent^ segur que l a 

psiíy t3tanquÍX»litat, e l s bons a l iments i e l clima d ' aque l l a i l l a 

bensaaírada X'acEbarien de r e f e r . Però e l comandant no comptava amb 

ml, comenta Daphne amb juveni l p icard ia» Roger e ra molt Jove, amb 

prou fe ines més gran que Merry. S 'es tava en e l mateix hos t a l que 

nos8ltres»Tot seguit ens vam fe r a mics» Era un company d e l i c i ó s : 

ben educat,- ga lan t , espi r i tuaX, agut»»» 

Daplme sospi ra amb c e r t a recança . 

— Pobre Rogerf Es va enamorar forassenyadament de mi» Asse­

gurava que s i jo no e l corresponia es mat te ia i s i e l corresponia 

ens haviem de casar t o t seguit» 

3ja inoportuna pass ió amorosa de Roger — aixb ho vaig com­

prendre a v i a t — amenaçava la - nos t r a f e l i c i t a t mútua i no solament 

l a del marineret i l a meva,- sinó també l a de Merry» 

^Ig. primers d ies , e l s que seguien al de X 'ar r ibada de Ro­
ger a Eiv issar havien e s t a t meravelXosos» Merry^ Roger i jo men-
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Javem a l a mateixa t au l s^ psssejevein, Taerquejavem i nedàvem 

jxints» Tsmbé hsur ia de recordar que ens embriajgavem j u n t s - Les 

nos t res borrs1;xeres perb eren t an alcohòliques com ambientals» 

Vull d i r que ens embriagàvem' no solement de vermut^ de v i negre 

i de pernodi, sinó de marv- de sol,, d ' a l e g r i a » 

Roger i n s i s t i a s va le r mul le rar -se amb mi- ITo ve ia c no 

v o l i a veure t o t s e l s inconvenients que s'oposaven a n'aquest-

mslsurat pro^ecter l a d i f e rènc ia d ' e d a t s , l a seva c a r r e r a t o t 

j u s t començada, l a seva s a l a t encara deficient,^ e l seu r a q u í t i c 

íou d ' o f i c i a l de mar ins - - -

Roger t rabava solucions e t o t r engegaria l a f l o t a de 

guerra francesa, es f e r i a comerciapít e Marsella^ t r a f i q u e j a r i a 

clandestinament amb mercaderies e x ò t i q u e s . - - quant a l a d i f e r ènc i a 

d ' e d a t s , e l seu pa re r ©ra que no v a l i a n i l e molèst ia de pensa r -

h i - Roger assegurava que e l seu amor e ra apassionat i s ò l i d -

Em vol ia? Em v o l l a t Aspirava a t e n i r e l d r e t de viure aquest 

smor públicament i legalment» 

Mentre continuàvem d i scu t in t -ho i jo esperava a r r i b a r a 

convèncer—la d© l a seva f o l l i a r Js haviem esdevingut amants. Ro^ 

ger h i posava t o t a l a seva fenima, i Jo, solament e l cos- Roger 

v a l i a e sc r iu re immediatament al comandant d e l "Cassiopée"- L i d e ­

manaria un permís més l l a r g » Esperava que no l i negaria» Aprofi-

teriem' aquest permís per a maridar-nos-

Jo confia—va que un cop fora de l 'embruix d ' E i v i s s a , l e s 

coses canviari&n» Lluny de mi i d ' aque l l ambient p a r a d i s í a c , 

Roger s 'asserenaràa^ h i veur ia més clar,- comprendria l a s i t u a c i ó 

1 r enunc ia r i a a l seu forassenyat p ro jec te matrimonial» 

En l 'endemig, Xe s i t uac ió es complicava encara» Merry e s ­

devenia gelós de Roger» N"o vo l i a f reqüentar- lov Fugia de l a n o s ­

t r a vora» Se n'anava sol i l l a endilns. Es feip amic amb e l s e i ­

v issencs , sobre to t amb e l s pescadors de Santa Eulà l ia» Els seguia 

8 pescar mar endins . Sovint no t o m a v a n i a sopar ni a dormir. 

Quan l i vaig demanar ex^ïlicacions de l a seva es t ranya conducta 



- 13 -
em V8 respondre que odiava Roger,. No sgusntava l a seva companyia· 

En vaig p s r l a r amb e l meu smsnt.Vs a lça r l e s i s p a t l l e s •• Segons 

e l l , l a ge los ia de Merry era p ròp ia d 'un noi consen t i t , d 'un i n -

fent malcr ia t . . C&lia acostumar-lo a l a idea de l a nos t ra propera 

unió matrimonial . - Unió, deixeu-m'ho d i r , de passada^ en I s qual 

Jo no cre ia» 

En l 'endemig Merry, sense dar cep explicació ' se n ' hav ia anat/í 

a v iure amb- xtna f smi l l a de pescadors del cantó de Santa Eulà l ia* 

Mentre jo era fora de l ' h o s t a l havia vingut a cercar l e s seves 

coses». A poc a poc ho anava t r a s l l a d a n t t o t a casa de l s pesca^-

dors» Fins que en una ocasid e l vaig a t rapar en e l moment que 

f\igia amb un f a r c e l l e t de roba . 

— On vas i per qufe t 'amagues? - l i dic jo barrant—li e l p a s . 

— Ja "tï'ho vaig d i r» Perb s i vols t;'ho r e p e t i r é r No vij.ll f e r 

mes d'alcavot, vostre» Odio e l teu gigolo » L ' i n s u l t a r i a , e l bufe— 

tejaria,^ po t se r acabar ia escanyant-lo» E l l és un n y i c r i s i j a 

tanc mans d 'es t rangulador» No t ' h i has f i x a ' t Daphne? Mira'ia bé 

l e s mans» 

Me l e s mostrava per d in t re i per fora ben e s t e ses davant de ls 

meus u l l s » 

— Son mans d'estrangalador,^ repe t ia» 

— Deixa't , d ' e s t r angu l a r i escdilta'iEi'·,. cr idava 3a» 

— No em d i r à s r e s que m ' i n t e r e s s i , s i no és que Roger s e ' n 

•^B en e l primer va ixe l l» 

In ten to agafar Merry p e l braç a f i i efecte de retenir—lo» 

Es desempallega de mi amb una revolada» 

Jo l i cr ido fu r iosa : 

— Roger és e l meu amant» S ' e s t a rk amb mi t o t e l temps que 

v u l g u i . 

— Doncs mentre s ' h i e s t i g u i no comptis amb ml» 

— I t u , f a ig jo imprudentment^ j a e t s massa ganàpia per anar 

sempre cos i t a l e s meves f a l d i l l e s . Cerca ' t una e iv i s s enca . N 'hi 

ha de ben xamoses, amb uns u l l as sos e s l l a n g u i t s que no demanen si— 

http://vij.ll
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nó amor» Ja e t s prou home per a fo lgar amb dones» 

— Les dones? — braola e l l , — t o t e s em feu ffestie;» 

Se m'havia atansat». Em posava pesadament l e s dues mans damunt 

l e s espalí l les - l e s seves mans d 'es t rangulador recordava Jo amb 

esgarr i fanca»- Em̂  mirava fixament amb u l l s d ' a l · l u c i n a t — Us h i 

haveu f i x a t ^ Aline que en e l s moments de cíí lera e l s u l l s de Merry 

canvien de color? — Mentre l e s seves mans em tena l leven l e s e spa t ­

l l e s i l a seva mirada semblava voler atravessar-me Merry confessa­

va amb veu concentrada. 

— Totes menys t u , Daphne» 

En havent d i t aixb., em des l l i u r ava del t e r r i b l e pes de l e s s e ­

ves mans» Els u l l s se l i havien amarat de l l h g r i m e s , 

— Es a tu 8 qui Jo vulJL» A t u i només a t u Daphne » 

Jo vo l i a fugir d ' aque l l monstre» Vaig f e r un pas devers l a 

por ta» Perb e l monstre es va ba r ra r e l pas» 

— Escol ta encara unes p a r a u l e s , l e s darreres» El que et d ic és 

com un jurament» Per a mi no h i ha n i h i haurk mai cap a l t r a dona 

a l món que tu , Daphne» 

Em va deixar e l psa^ l l i u r e i mentre Jo passava l a po r t a 

com: s i fugis d'xm t i g r e l l i b e r t , Merry cr idavar 

— Adéu Daphne,, me'n vaig a viure amb e l s pescadors de Santa 

EulKLia» 

Se n ' h i va anar» Pescava amb e l l s » Fe ia per un més com qua l ­

sevol e iv i s senc d ' aque l l a p l a t j a » 

Roger i Jo continuàvem l e s nos t r e s r e l ac ions amoroses ennuvo— 

lades per l ' absènc iade Merry» Roger ignorava l a da r re ra escena oco­

rreguda ent re Merry i Ja però.,, sense acabar de comprendre e l meu 

e s t a t nerviós i l e s meves freqüenta d i s t r acc ions i s i l e n c i s , tam­

bé pat ia» La s i tuac ió va durar f i n s l a f i del seu permís» Ens vam; 

separar fafflnm prometent-nos f i d e l i t a t eterna» Roger, de bona f e , s u ­

poso, Jo sabent que l ' a v e n t u r a acabava aquel l matí de f i n a l s de 

setembre quan Jo acompanyava e l meu amant f i n s e l v e i x e l l que se 

l ' endu i a rumb a Marsella on s'inco37poreria a l a seva u n i t a t i s i n -
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glaria mars;^ enllk segurament devers el Golf Pèrsic • 

No podis suportar la meva solitud* Eivissa^ tot de sobte, 

em semblava una mena de presd. Ja ho li reconeixia cap de les grà­

cies que tant m'havien encisat. Vaig córrer a recuperar a Merry, 

- I Merry us va seguir? - pregunto Jo revoltada» 

- Com un gosset• 

- Llbstima, -exclamo.- Si l ' haguéss iu deixat a Santa E u l b l i s 

fent de pescador po t se r haur ia esdevingut un home» 

Dsphne aixeca l e s e s p a t l l e s , somriu amb escept ic i sme. 

- ^ s (gçrsnny no m'ho haur ia perdonat mai» 

- P i t j o r per l a ^ranny» Podieu haver l l u i t a t , vos i e l l a cont ra 

e l vos t re egoSTsme i s s lva r Merry. 

- No crec que Merry pogués ser se lva t de l a manera que vos ha 

enteneu» 

Callem una p e t i t a es tona . Després jo pregunto: 

- I Roger? 

— No l ' h e v i s t mai més» En vaig rebre algunes c a r t e s des del 

"Cassiopée'* mentre e l canoner fe ia rumb a l ' Indo-Xina . M'escr iv ia 

des de cada por t on feien e s c a l a . Al començ encara parlava de ma­

t r imoni . A poc 8 poc l e s ca r t e s s 'espaiaven, es refredaven f ins 

que j a no en va a r r i b a r cap més. Això e rs e l que precisament jo 

esperava per bé que , ho confesso, em va decepcionar un poc,iOn 

era aquel l gren amor que havia de durar t o t a l a nos t ra vida? 

Daphne es passa l a mà pe l front com s i t r a c t é s d 'esborrar ' 

e l record de Roger i d 'Eivissa» S 'a ixeca, ar replega l a bossa de 

l e s fo tog ra f i e s , cu i t a a amagar-la en e l p res ta tge de l ' a rmar i» 

- Sabeu qufe ? proposa t o t d ' una , - anem a sopar en un r e s t a u ­

rant» No t i n c ganes de cuinar i Herman «r e s t à a punt d ' a r r i b a r » 

Li confessaré que no he preparat res» Dirà que anem a qualsevol 

l l o c a menjar alguna cosa. Vos vindreu amb nosa l t r e s» 

- I Merry? goso inquer i r» 

— Li deixarennïf un e s c r i t i n d i c e n t - l i on sorai» 


