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Sr.#don 
José liarla Ferrater Hora. 
549 West 113 th. Street. 

m York, 26. N. Y. muL. 
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' i' . 3 Querido amigo: 
^ w-.^ **&* }°%0l des«° anunciarle que soy padre de un tercer hijo 

nombre, que nació el 7 de Marzo en esplendidas condiciones, pesando 3K. 400g 
$rJi Marta na quedado muy bien, pero el medico aun no le permite levantarse. Lo 

¿mismo que cuanao nació Dieguito, yo esperaba una niña, pero ̂ a *ae estoy 
-/' haciendo a la idea de ser padre de varones. Tengo la impresión de que este 

tercer hijo me va a convertir en un verdadero patriarca. Me parece que, a me 
dida que los hijo^ aumentan, la relación con ellos se hace menos "personal" 

>v nienos Intima y que el padre comienza a elevarse poco a poa> a la calidad de* 
un símbolo de autoridad, que los hijos considera^ con telwor reverencial. 
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Naturalmente, la sola presencia del pequeño y frágil Pablito no ha podido 
producir aún es vi metamorfosis en mi vida familiar, y lo dicho no pasa dé 
ser una mera anticipación de lo que presumo será su influencia* 
3 

I 

Su carta de 27 del mes pasado me ha dejado muy tranquilo en cuanto 
a su actual estado de ánimo. Me ha hecho recordar que Ud., en cuanto a an-
titoxico contra los peligros de un ambiente hostil o indiferente* no solo -
posee el del recogimiento, que como Ud. £lce tiene una acción limitada, 
sino» también, otro que neutraliza los gérmenes adversos en sus primeros 
intentos para perturbar el espíritu; es lo. que creo poder llamar su11 ironía 
benévola", ese "mirar de soslayo", como Ud. dice, con que logra situar oa-

v da cosa en una posición inofensiva respecto de au propio movimiento, de
fender la intimidad de su persona, sin herir, y esto •• lo difícil, la in
timidad del prójimo. 

-Adquirí su libro sobre la muerte, poco después de su partida, da modo 
que no es necesario que Ud. me haga enviar un nuevo ejemplar. A pesar de ' 

s 

• 

que al leerlo en sus no jas me habla preocupado de tomar notas sobre todos 
los puntos más directamente relacionados con mi propio tema, deseaba tañer
lo a mano para cualquier consulta que yo pudiera querer hacer llegado el 

' • ' ' . . 

momento de la redacción definitiva de mi trabajo. ; * 

• 

El pensamiento que Ud* me comunica sobre el creciente,desvio que su- / 
fren sujeto y predicado cuando se asciende en el orden de las existencias ( 
de lo material e *Tumim+Aa hacia lo personal y significativo, me parece que 
constituye la base de una teoría del conocimiento y que, en vea de inducir" 
a modificar su libro sobre la muerte, limitado por el tema especifico qu. 
Ud. se propuso tratar en »1, y ya plenamente realisado, deberla dar lugNr 
a un nuevo libro sobre el tea. del conocimiento mismo. 

V! 

• 

Se me ocurre que, respecto de la teoría del Juicio, la escala — 
dente de que Ud. habla se desenvuelve, no entre el polo de lo material . «p 
inanimado y el de lo personal, sino entre el de lo abstracto y el da 1. _:£|; 
concreto. Al aproximarse a eete ultimo polo, el -sujeto» y el "predicad» 
sufrirían un desajuste que vendría a relativiaar el sentido misma dal ¿ua.» 
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Pero lo que Ud. me escribe me sugiere otra reflexión que creo ea familiar 
para Ud. ( me parece que esta implícita en Jfcentido de la Miarte") i as la 
exacta correspondencia que hay al parecer entre la escala de las existencias 
que va de lo inanimado a lo personal y la da loa objetos de conocimiento 
que asciende de lo abstracto a lo concreto. Según esto, lo personal seria 
por cierto siempre concreto, pero ademas, y esto es algo mas novedoso,se 
daria la coincidencia da ambas escalas en el polo inferior, o sea, lo ina
nimado coincidiría con lo abstracto. Esto significa desde luego que lo abs
tracto es siempre carente de vida, pero ademas que lo inanimado as abstracto. 
¿Por que sato ultimo? ¿Acaso nuestro distanciamiento, nuestro desinterés 
hacia aquello que llamamos inanimado, nos impide captarlo en su realidad 
concreta? Silo ea una explicación insatisfactoria por dognatica, ya que es-

iifctá basada en al aupuestoda qie lo material tiene un " e a ai« q^ por nuestro 
.^'desinterés no logramos captar, paro al que podemos atribuirle xa existencia 
v¿'.. independientemente da toda experiencia de ella. Al parecer, habría, pues, 
"" que Inclinarse hacia otra Solucióm la da considerar lo inanimado, lo mate-

„^rial. como mera abstracción, es decir, des- existencializándolo, ya que su 
existencia misma en cuanto materia, resultarla de la labor conceptualizadora 

• " ; . - . 

dal sujeto pensante. En otras palabras, lo real, cuando se la considera 
.., globalmente, como el sujeto opuesto al yo, seria siempre"personal" y 
•¿"•concreto", serla " el Otro", como yo lo llamo, la Unidad con que dialoga
mos al' vivir» pero en la medida en que el yo se propone encontrar relacio-

3W nes precisas, fundar juicios evidentes, renunciarla a considerarlo como tal, 
o disgregarla primero, lo privarla da sentido, y lo captarla bajo la espa
la da la materia. Tal seria la labor de la ciencia. Mks que una materia 

existente, lo qua habría serla ij¿m pensar matorlalizador. 

•**-*. Ét yo y lo Otro estarían, pues, afrente a frente. Pero lo absolutamente . 
Otro la resulta al yo demasiado aterrorizante para poderlo soportar sin que 
el miedo lo aniquile* De aquí un impulso « conjurarlo, a domesticarlo, a ha
cerlo entrar en la órbita de su poder para que sea como una extensión da 
ai mismo, para qua sea mas yo y menos Otro. Comenzara , pues, por fraccionar* 

l* lo» por disgregarlo» buscara luego relaciones, eliminando todo aquello qua 
a?>F perturba al perfecto funcionamiento de tal mecanismo rolacionador. Luego 

querrá' raconatituir la unidad a basa de estos elementos empobrecidos, des-
realizados, y ello será la materia. Caerá, entonces, en la tentación da 

• atribuir plena objetividad a su creación y opondrá la materia al espíritu , 
Como un polo a otro polo. Pero, en verdad, aolo hay el opio delyo y el dal 
no-yo, que ea al Otro, y entre ambos ese no-yo conjurado por el pensamiento, j 
la materia, simple deslinde da lo subjetivo y lo objetivo, del yo y el 
Otro* (11 sentido usual de la voz "materia" como aquello que podemos ma-

uleari moldear y utilizar, confirmarla esta concepción) 

Y esto me lleva a hablarla, como la anunciaba en mi carta anterior 
que lo baria, da una de las ^Yff^io^^^T^^^^-JU^ÍÍSfe^cí^'**" 

factico 
ir»̂  w «*'- ," da una da las nuevas idead que han venido a perturbar e l e 

w * - J S ^ d T í r t r S a J o q S Ud! coSoció. Talvez üd. 1» recuerde quefeTcapi--
•4 to lo I I hablaba yo de diversos planos de existencia» e l plano 

H f (natural y sobrenatural) e l plano e i d e t i » y e l plano •i£j^l<*J ÍYO
i* JRJ" 

tanla yo que cada uno de estos planoj corresponde a una modalidad de ex is -
í t S ü ^ o S S a r ^ en cada uno Se e l l o s , encuentra e l yo un *odo • • P ^ f ^ g 

WWlH do roaioWncíTa su voluntad, un algo ajano a al mismo quo "••**•*** W\ 
a » « ^ ^ r^eonocar como manlfeatación de l o Otro. Aludo, | ) | P O e | | U M n « 

.hecho Cy« natural ya sobrenatural), a la idea y a la significación. 
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Pues bien, lo que ha venido a perturbar esta esquema es la consideración 
de que la experiencia del yo es da orden temporal» En efecto, mirado des
de el yo, el tiempo implica que lo real se ofrece dividido en dos grandes 
secciones: el futuro y el pasado, separadas por el presente, y que hay un 
movimiento del futuro hacia el pasado, una sustitución progresiva de lo 

5 meramente posible por lo vivido que ya sólo podemos recordar* 

", Ahora bien, si lo real es una unidad (lo Otro) y si sa ofrece al yo 
r como experiencia temporal, quiere decir que ha de manifestarse en cada una 
• ̂  de estas secciones: habrá pues, lo real-futuro, lo real^presente y lo 
\ real-pasado. Y aqui viene algo que me resulté bastantg^expresivo» esta di-

f • g visión parece corresponder a la que yo habla esbozado antes de entrar a 
'-^considerar el proceso temporal, pues lo real-futuro es la idea, lo real 

.presento es el hecho y lo real-pasado es la significación* £1 tiempo es, 
. pues, la metamorfosis de lo ideal en lo significativo y el presente fácti-

> ao-perceptivo se encuentra cogido entre estos dos órdenes, dividiéndolos 
v'* paro también conjugándolos* Lo dicho no importa negar la intemporalidad 
t rds las ideas ni la de las significaciones* filias son intemporales precisa

d/menta por pertenecer a uno solo de estos ordenes* Lo temporal es el paso é 
?."•*; del futuro al pasado, pero las ideas no pasan, permanecen en el futuro* 
fcgp inmóviles, y las significaciones subsisten siempre en el pasado* De los he

chos decimos que son temporales precisamente porque ellos importan el paso 
W& da la realidad ideal a la realidad significativa, y en cierto modo la co-
•**;.*! municación de la idea con la significación* 

w Pero, me preguntará Ud* tal vea, ¿por qué identificar la idea con una 
-t^d* las secciones del tiempo? Cuando sa afirmadla intemporalidad de la idea 
y—z no sa pretende relegarla en el futuro, sino mostrar su valides para todo 

tiempo* A esto respondo que las lúeas son, para mi, las fuentes da donde 
mana lo presente, lo real considerado en potencia, antes de hacerse presen-

Sáaryttt 7 <lue cuando se dice que una idea era también válida en el pasado no 
??Nv8a aluee al propio pasado, en cuanto tal pasado,.sino al futuro de un pre-
y.sentó que ya sa incorporó al recueras, o sea, que aquello a que se alude es 

- • 
• 

i 

i 
;•;..- un futuro ya pasado* • 
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Hay una especie de ideas que merecen una consideración especiáis son 
loa valores* SI valor se me aparees como la idea da lo significativo o si -

& aa quiere; es la significación proyectada hacia el orden ideal, la signi
ficación prospectiva* Asi, hay un dobla enlace entra el futuro y el pasado, 

:JM. el enlace del hecho que se me impone* que debo aceptar, que es ajeno a mi 
yo, y el enlace del valor, que es gula de mi acción* 

vW Ahora bien, si del lado de lo Otro-tenemos idea (futuro), hecho (pre
sente) y significación (pasado), del lado del" yo tensaos, simétricamente, 
una división tripartita que corresponda a aquella» es la que distingue con- , 
cepto, percepción y recuerdo!* Por cierto, an cada instante de la vida del 
ye concurren estos tras elementos formando un complejo del que es difícil dsí 
aantrñarlos* Ello ea casi m imposible tratándose da la percepción, pues la ~ 
propiamente perceptivo ("percepción pura" da Bergson) se da a tal punto au
nado con recuerdos y conceptos que casi sé le pueda reducir a una línea de 
demarcación entre ambos, a un aero deslinde de lo ideal y lo significativo 
como sugería antea* En cuanto al concepto, hay que observar que el yo lo 
construye para captar la idea» pero a baee da su experiencia* vAle decir 
de sus recuerdos, por le cual pueda afinarte que la labor di la intelis 
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cia consiste en tal alivianar el pasado de su sentido concreto para de 
este modo afrontar el futuro mediante esquemas conceptuales, SI juicio 
y. el concepto cumplen esta función; en el fondo, ambos se me aparecen 
como la misma cosa: el concepto es un juicio condensado y el juicio un 
concepto en potencia. Siempre se trata de traducir la idea, o sea, el 

-- estilo como lo posible se actualiza. La verdad seria pues en último tér-
mino la coincidencia de un concepto - o de un sis'tema conceptual - con 

„>> una idea, o en el arden meramente formal, la coherencia interna de un sis 
' -..tema conceptual. - • . *» 

' 

Comprendo perfectamente cuan poco maduras están estas consideracio
nes (especia3»*fce la teoría de la Idea) y ello me impide• por ahora, de
cidirme a constarlas definitivamei te en una publicación. Esperaré, pues 
ansiosamente sus correcciones "y consejos al respecto, si no le falta * 

• . . - , " 
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- . 
<?.. 

-*v '.-

tiempo para dármelos» Le ruego que no tema la censura abierta si cree 
que estos conceptos la merecen, y que me diga con franqueza si piensa 
que mi libro no ha de ganar gran cosa con la inclusión de ellos» 

No resisto, sin embargo, a la tentación de exponerle desde lue¿p , 
; --• la forma como, de acuerdo con lo expuesto, tiende a modificarse del Ca

pitulo de mi trabajo que tenia dedicado a la existencia de Dios* UL pun
to de vista - tal ve*. Dd« lo recuerde- era identificar a Dios con lo Otro 

.< : o sea, con lo existan te. Dios era, según esto, el que,"esta ahí", de es-
V-v te modo, la existencia de Dios dejaba de &ñv problemática y sólo nos 

correspondía ya preguntarnos por su esencia* lie parecía que asi ayudaba 
yo a resucitar el estado de espíritu de ciertos pueblos primitivos pro
fundamente religiosos, como loa hebreos, para quienes Dios eras SI que Se, 
y cuyo mayor problema era el de averiguar su nombre (esencia), para po
der pensarlo* Tal ves recordará Ud. también que yo señalaba para el yo 
dos vías de acceso hacia Dios: la de lo ideal, por la escala ascendente 
de las ideas que conduce a la Idea Primera, y la de lo significativo, me
diante la conexión de las significaciones hasta U e g w a la Significa
ción Ultima* Dios se me aparecía» pues, como la unidad personal de lo id* 
y lo significativo. ' 7 
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Ahora bien, de acuerdo con mi actual tendencia, a partir de un yo sur-
mido en e l tiempo, esta esquema se esclarece algo mas; e l yo tiene abier
ta ante lo Otro una doble perapectiva - la del futuro-ideal y la del 

':• pasado-significativo, Dioa-futuro es al Creador, e l que contiena todas 
•'•*'"- l a s amenasaa y peligroa y fuente da toda esyeransa. Su presencia se ma

nif iesta a través da las ideas, o sea, da los modos inexorables como e l 
futuro se aotualisa. Para sobreponerss al terror da este fias, e l yo 

; piensa, busca relacionas causales, constantea de repetición, que lo tran-
'Vqullisan porque conjuran e l misterio. La fracción de l o otro que queda 

sometidd s i régimen ds la causslidsd es la naturalesai paro Jf aftfiml • * 
rá siempre una pequeña sona del has da lus que proyecta ^^¿J^J^^JM 
presencia da Dios? e s sólo squello qus logrsmos conocer o * a * ^ 2 » » ¡ f * 
ira acción. Ho debemos, pues, «presentamos al yo sumido en la «J™™* -

ia y a esta como un régimen normal con escasas ¿erogacionesque, por sai 
t a l í e , calificamos ds •sobrenatural*. Por e l contrario, debemos admitir 

ligar 
misma. 
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ido el yo consume su propio futuro, cuando cesa para ¿1 el 
proceso creador, es decir, cuando se inicia la agonía, eítiempo in
vierte su dirección habitual, deja el pasado de eer un mero instrumen-* 
to para afrontar el futurot cesa la comprensión que el futuro ejerce 
sobre el pasado significativo y éste, liberado,se hace él mismo futuro* 
que comienza a actualizarse inexorablemente. Dios nos da entonces su 
otra faz: el yo vuelve a encontrar la significación de los distintos 
momentos de su existencia. Todo aquello que el yo no puede aceptar 
y que procura relegar en el olvido adquiere entonce8 carácter perse- i 
cutorio hasta imponérsele, pu66 el yo esta encerrado en lo real^y. a 
través de la locura evasiva o la frivolidad^uede postergar, mea no 
eludir su presencia* Solo mediante el arrepentimiento puede el yo mo
dificar ese pasado y elevarse a la plena aceptación de la Unidad Sig
nificativa, alcanzando la eternidad Intemporal enJa bienaventuranza, 
o sea, la plena unión con Dios. ( No creo necesario extenderme más 
sobre este aspecto de mi trabajo que Ud. conoce de sobra). 

Bete esquema tiene, sin embargo, un grave escollo que no he logra
do por el momento superar* Es el siguientes si la función del pensa
miento conceptual én general es buscar regularidades de repetición* le
yes que le permitan conjurar el futuro ¿ qué es este pensamiento mío 
que se independiza de esa función, que fto sólo busca explicar y pre
ver | sino captar la unidad de la idea y la significación en el Valor? 
Hay aquí, me parece, otro modo da pensamiento, que no logro aun defi
nir, porque ello me supone un gran esfuerzo de reflexión sobre mi pro* 
pió pensamiento, pero que creo ha de corresponder a la esencia misma 
de la metafísica* 

Le ruego que perdone toda eeta pedantería^ tan poco epietolar. } 

Comencé a escribirle el 21 de Marzo y estamos a 29. Las noticias que le 
doy al principio están ya bastante añejas, Marta 86 Je ventó, el ni
ño aumentó medio kilo de peso y hasta cayo una lluvia. 

• 

Estoy lleno de escrúpulos por las dimensionee que ha adqoiriao 
esta carta. Pienso que el correo aáreo no se ha hecho para la corres
pondencia filosófica, sino-para noticias importantes, comunicación de 
reftlttoiones prácticas, etc., y que en general esta destinado a la trans- , 
misión de lo fáctico más que de lo eidetico. ¡ 

Además, releyendo mi carta, obeervo que he partido de la conside
ración de sus pensamientos para terminar desarrollando los mios, ea ^ 
decir, según mi costumbre desviando el agua hacia mi *°lino, <*«•;*»;,*•, 
diría. Mi única disculpa ea que lo he» hecho espontáneamente, casi »1»¿ 
darme cuenta, y espero qua Ud. habrá de perdonarme al *£*?****!*£, 
la tendencia a pasar de lo ajeno a lo propio, ina> rporandc¡* ™ « g « 
lo propio algo o mucho de lo ajeno, ea uno da los mas seguros iadie 
de una auténtica vocación filosófica* 

Espero mucho da su amistad ea estos trance» del 
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Uña ves más, habrá^Ud^de a^r^ciar l a ¿uatesa#de la clásica metáfora 
qu* aproxima l a labor del f i losofo a una nmayéuti«aN. 

' • * • • - . •' ' - . • • - • * ' 

m-:.:- .> - ¿Gomó se siente Ren#e en esa mundo polar, tan ajeno a nuestros 
I -:$> i-": ambientes Jiatinos?* Dele muchos recuerdos mios y de iferta, y Ud. re* 

. cita un cordial abraso de su «migo 
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