
París, diciembre 27, 1961 
 
Mi querido amigo: 
 
Nada he sabido de Vd. después de verlo desparecer en Orly en medio de la multitud 
de viajeros que presentaban sus pasaportes y valijas a unos distraídos o acuciosos 
funcionarios. Felizmente, una muy simpática carta de Renée a Marta –quien la 
contestará pronto- nos trajo buenas noticias de Vds., que antes habían sido 
anticipadas por otros de Ayala. 
 
Yo le habría escrito antes si no me lo hubiese impedido el mucho trabajo que ha dado 
la educación de mis hijos. Entraron, por fin, a la Ecole Pascal, un colegio particular, no 
demasiado caro, en que yo mismo estuve de niño durante tres años (y esta 
circunstancia- y otras me ha dado a veces la impresión curiosa de estar reiterando la 
existencia de mi padre, sin perjuicio de las diferencias que impone el tono personal de 
cada vida). Bueno, mis niños sabían poco o nada de francés y habían vivido 
entregados ala agradable modorra tropical, dentro de la cual los enigmas derivados del 
álgebra, los problemas que plantea la construcción correcta de una frase, aparecen 
para un niño completamente extemporáneos. Para ponerles al día tuve que dedicar 
todas mis tardes a trabajar con ellos durante varios meses. Marta y Rafael fueron a 
Italia en septiembre, pero yo me quedé en París con los demás. Felizmente, han 
respondido bien, requieren cada vez menos ayuda y han quedado instalados en 
definitiva en los cursos que les correspondían: 4º, 5º y 6º respectivamente. Me refiero, 
por cierto, a los tres más pequeños, pues el mayor ya está de vuelta en Chile. 
 
Esperamos poder viajar hacia Italia y España en el mes de julio. Luego es posible que 
Marta y los niños se queden un año más en París, a fin de amortizar el esfuerzo 
desplegado y el costo de este viaje con resultados más permanentes. Yo regresaré a 
Puerto Rico en agosto. 
 
Ojalá sea posible un re-encuentro con Vds. en junio o julio. Espero que, si este deseo 
se realiza, podamos conversar Vd. y yo de aquellos temas y problemas para los 
cuales, principalmente, vivimos. Ha sido para mí una gran satisfacción que Renée y 
Marta, Jaime y mis niños se quieran y se avienen. 
 
Quisiera reiterarle lo que le dije a Renée en el aeropuerto, mientras Jaime acechaba, 
catalejos en mano, su subida al avión: si alguna vez Vds. desearan contemplar el 
ingreso del niño a un internado en Francia, sería para mí un agrado hacer las 
gestiones correspondientes y organizar las cosas de modo que pudiera pasar con los 
míos sus días libres. Sabe Vd., espero, que puede contar conmigo, con nosotros, en el 
caso de una eventualidad tal. 
 
Le prometo que mi próxima carta será más filosófica. Por ahora, sólo algunas noticias 
en relación con mi trabajo. Mi edición de Mémoire de Berlin será publicada por Vrin. Le 
estoy dando los últimos retoques. 
 
Voy a diversos cursos –dos de Gouhier, sobre Rousseau y Pascal, respectivamente, 
uno de Alquié sobre Spinoza, otro de Ricoeur sobre el tiempo, un seminario de Herbert 
Marcuse sobre Hegel. Desde principios del próximo mes, pienso dedicar todas las 
mañanas al estudio intensivo del alemán. 
 
En la Revista de Ciencias Sociales de la Universidad de P. Rico se publicará un 
artículo mío sobre Naturaleza, historia y vida personal que me gustaría que Vd. 
conociera. En cuanto pueda le haré llegar un ejemplar. También publicaré, en el 
Anuario Humanitas de la Universidad de Nueva León, un ensayo titulado Reflexiones 



sobre la historia. Por fin, espero publicar la Revue de Mét. et de morale, conforme a un 
ofrecimiento de Wahl, un artículo que titularé L’itinéraire de Don Quichotte, image de la 
vie humaine. Este último forma parte de un libro en proyecto que pensé titular 
Humanidades (pero ya hay uno de Alain con este título) y hoy pienso llamar Diálogo. 
 
Le ruego corresponder a estas noticias teniéndome al tanto de sus propios trabajos y 
publicaciones. Ya sabe Vd. hasta qué punto me interesa todo lo que Vd. hace. 
 
Para los tres, nuestros mejores deseos de felicidad, y para Vd. un año 62 lleno de 
grandes hazañas son las notas que formula con un abrazo afectuoso 
 
[Signatura] 
 
Dado que probablemente cambiaremos de casa en el mes próximo, le ruego 
escribirme al lugar en que trabajo: Centre Universitaire Internationa, 173 Bd. Saint-
Germain. 


