Paris, diciembre 27, 1961
Mi querido amigo:

Nada he sabido de Vd. después de verlo desparecer en Orly en medio de la multitud
de viajeros que presentaban sus pasaportes y valijas a unos distraidos o acuciosos
funcionarios. Felizmente, una muy simpdtica carta de Renée a Marta —quien la
contestard pronto- nos trajo buenas noticias de Vds., que antes habian sido
anticipadas por otros de Ayala.

Yo le habria escrito antes si no me lo hubiese impedido el mucho trabajo que ha dado
la educacién de mis hijos. Entraron, por fin, a la Ecole Pascal, un colegio particular, no
demasiado caro, en que yo mismo estuve de nifio durante tres afios (y esta
circunstancia- y otras me ha dado a veces la impresién curiosa de estar reiterando la
existencia de mi padre, sin perjuicio de las diferencias que impone el tono personal de
cada vida). Bueno, mis nifios sabian poco o nada de francés y habian vivido
entregados ala agradable modorra tropical, dentro de la cual los enigmas derivados del
algebra, los problemas que plantea la construccién correcta de una frase, aparecen
para un nifio completamente extemporaneos. Para ponerles al dia tuve que dedicar
todas mis tardes a trabajar con ellos durante varios meses. Marta y Rafael fueron a
Italia en septiembre, pero yo me quedé en Paris con los demas. Felizmente, han
respondido bien, requieren cada vez menos ayuda y han quedado instalados en
definitiva en los cursos que les correspondian: 4°, 5° y 6° respectivamente. Me refiero,
por cierto, a los tres méas pequefios, pues el mayor ya esta de vuelta en Chile.

Esperamos poder viajar hacia Italia y Espafia en el mes de julio. Luego es posible que
Marta y los nifios se queden un afio mas en Paris, a fin de amortizar el esfuerzo
desplegado y el costo de este viaje con resultados mas permanentes. Yo regresaré a
Puerto Rico en agosto.

Ojala sea posible un re-encuentro con Vds. en junio o julio. Espero que, si este deseo
se realiza, podamos conversar Vd. y yo de aquellos temas y problemas para los
cuales, principalmente, vivimos. Ha sido para mi una gran satisfaccion que Renée y
Marta, Jaime y mis nifios se quieran y se avienen.

Quisiera reiterarle lo que le dije a Renée en el aeropuerto, mientras Jaime acechaba,
catalejos en mano, su subida al avion: si alguna vez Vds. desearan contemplar el
ingreso del nifio a un internado en Francia, seria para mi un agrado hacer las
gestiones correspondientes y organizar las cosas de modo que pudiera pasar con los
mios sus dias libres. Sabe Vd., espero, que puede contar conmigo, con nosotros, en el
caso de una eventualidad tal.

Le prometo que mi proxima carta sera mas filosofica. Por ahora, so6lo algunas noticias
en relacion con mi trabajo. Mi edicion de Mémoire de Berlin serd publicada por Vrin. Le
estoy dando los ultimos retoques.

Voy a diversos cursos —dos de Goubhier, sobre Rousseau y Pascal, respectivamente,
uno de Alquié sobre Spinoza, otro de Ricoeur sobre el tiempo, un seminario de Herbert
Marcuse sobre Hegel. Desde principios del proximo mes, pienso dedicar todas las
mafianas al estudio intensivo del aleman.

En la Revista de Ciencias Sociales de la Universidad de P. Rico se publicara un
articulo mio sobre Naturaleza, historia y vida personal que me gustaria que Vd.
conociera. En cuanto pueda le haré llegar un ejemplar. También publicaré, en el
Anuario Humanitas de la Universidad de Nueva Ledn, un ensayo titulado Reflexiones




sobre la historia. Por fin, espero publicar la Revue de Mét. et de morale, conforme a un
ofrecimiento de Wahl, un articulo que titularé L'itinéraire de Don Quichotte, image de la
vie humaine. Este ultimo forma parte de un libro en proyecto que pensé titular
Humanidades (pero ya hay uno de Alain con este titulo) y hoy pienso llamar Dialogo.

Le ruego corresponder a estas noticias teniéndome al tanto de sus propios trabajos y
publicaciones. Ya sabe Vd. hasta qué punto me interesa todo lo que Vd. hace.

Para los tres, nuestros mejores deseos de felicidad, y para Vd. un afio 62 lleno de
grandes hazafias son las notas que formula con un abrazo afectuoso

[Signatura]
Dado que probablemente cambiaremos de casa en el mes préximo, le ruego

escribirme al lugar en que trabajo: Centre Universitaire Internationa, 173 Bd. Saint-
Germain.



