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Mi buen amigo Ferrater Mora.
Muchas alegría me dio su carta que no puedo devolverle ni en un átomo porque estoy
muy triste. Se apreciar lo que Ud. me dice de mi libro. Ha comprendido Ud.
perfectamente “autobiografía del Hombre” es como he llamado para mi todo lo que
hacia; no se si se me ha deslizado alguna vez la expresión; creo que no. Así la alegría
q. me dio su carta fue la de la inteligencia q. siempre me ha alegrado infinitamente ver
en el prójimo que en este caso es además un amigo. Y el hecho de q. sea un
“intelectual” [il·legible] del “metier” hace aun mas raro y precioso ese entendimiento. Ya
Ud. lo debe de saber por experiencia….., que poco entienden!
Por que será?
A lo que me refiero especialmente en la dedicatoria es al capitulo sobre los Pitagóricos
que es lo mejor, mas logrados, creo que ha publicado hasta ahora y a la que me
adhiero íntegramente –sin q. dejé de estar también donde Ud. dice-
Si con la ayuda de Dios y … de ellos hago algo, espero que será visible.
Le hablaría hoy más largamente del asunto. Justamente para hacerlo esperaría
contestarle. Pero crea, no puedo; estoy con mucha pena.
Primeramente tuve carta de [il·legible] des de la Habana en la q. me confirma punto
por punto lo que Uds. me dijeron del Dr. Pittaluga. Cáncer a la próstata insuperable.
Ha estado dos meses así en el Instituto Curie y ya lo mandaron a su casa, donde no
recibe apenas [il·legible] lo ha visto un momento o dos y lo ha encontrado con su
ánimo de siempre hasta optimista, lo cual será una mascara q. [il·legible] querrá llevar
hasta el final.
Ha sido mi gran amistad de estos últimos años y por ello tuve g. pagar mucho, como
suele suceder casi siempre con todo, a lo menos a algunas personas nos toca así. Ha
sido también mi maestro, de “moral” ; de esa moral que se dice tienen las tropas en
combate, el la tiene y creo la tiene muy alta y eleva la mía en momentos de mucha
depresión. Y me enseño también mucho secreto, secreta sabiduría de saber antiguo.
Y no estoy allí, a su lado….
He escrito arriba “También”, porque tengo en el alma otro dolor desde ayer. Tuve una
carta de Madrid de un amigo q. esta de paso y me avisa de q. Don José esta muy mal,
sin remedio. Se sentía bien, solo q. sin apetito y le vieron y [il·legible] un cáncer en el
estomago generalizado hasta la columna vertebral. Hace hoy miércoles una semana q.
le operaron y solo pudieron ponerle un tubo para q. pase el alimento; se siente mejor.
Pero…
El no lo sabe ni su señora tampoco; los hijos si. No recibe; Creo q. Julián le ha visto
dos minutos.
Me dice este amigo q. la [prensa?] impartió, instrucciones el día q. lo operaron,
[il·legible] que la noticia –de la muerte- se diera a dos columnas el máximo limitando el
tamaño de la fotografia y ordenando que en la nota necrológica se dijera junto a sus
meritos sus errores políticos y religiosos.
Esta mañana me han dicho que la [Patria? de aquí ha dado la noticia de que Su
Excelencia el Jefe del Estado Español esta muy enfermo, o grave – no se bien-. En el
caso de un final harán bien de dar la noticia a toda plana, sobre todos las columnas.
Perdóneme esta desaliñada carta. Pero quería darle la noticia de D. José por si no lo
sabe. Si Vd. por ahí ahí algún periódico q. diga, algo y me quiere enviar el recorte, si
vale la pena o si supiera algo… Yo le iré diciendo lo que sepa.
Si; es misteriosa la vida Ferrater y + cuando se trata de la Muerte. Estos dos hombres
son quizá los que en un sentido más han influido en mi vida –aunque en diverso modo-
Y yo conocí a Pittaluga en el cuarto de Ortega en Madrid el último día que le vi en el
36… Algo en mi también muere.
Saludos a Reneé y a Jaime de sra. Y míos.



Recuerda q. le dije en la Tracttoria ”solo cuando Ortega muera podré publicar mis
libros”
Con la amistas que le he tenido [il·legible]. Un saludo muy cordial [il·legible]


