

Roma 24 de marzo de 1954

... Mi buen amigo Ferrater...

Deberia yo desde hace tiempo sacar copia de las cartas que escribo y envio certificadas siempre... Le escribi desde Cuba pasado algun tiempo, es verdad, de recibir su libro que me llego, me parece remedio de al-

gusan de mis grandes fatigas. Pero le escribi y aun le puse unas lineas desde aqui este verano a Paris ala direccion de la familia de Renee pues alguien me habia dicho que Ud venia para ir despues al Congreso de Bruselas. ¿Lo hizo así? Quizá la huelga de comunicaciones francesa fue la causa de que se perdiera, mas... [que laberinto]

¡Que laberinto, si todo. Que infierno mas bien, aun en este pais tan paradisiaco. Pero quizá sea esa ansia de paraíso la que nos hunde en el infierno, en los infiernos concéntricos; el de los "muchos" en consecuencia del paraíso de los muchos y el de los pocos y poquismos, y como el ser de estos últimos no excluye el haber de sufrir el de los otros..helas.

Su libro me pareció un itinerario muy bien trazado de las diversas crisis de nuestro Occidente infernal. ¿No cree Ud que toda nuestra cultura constituye una crisis, dicha sea en su honor? Me interesan mas las múltiples y sutiles distinciones que Ud hace a menudo en la Segunda Parte que la primera donde me muevo al leerlo entre ideas para mi muy familiares. Me gusta mucho como distingue y articula, que es lo importante los procesos del pensamiento a los procesos sociales y las notas finales sobre la influencia del intelectual son muy justas y precisas. En suma, me gusta "el esqueleto" de la obra y el desenvolvimiento de los temas lo encuentro dominado por una pasión de claridad que le ha exigido una cierta renuncia a descripciones mas o menos brillantes; ha esquivado muchos peligros con fortuna; es un buen libro; un itinerario que Ud puede ampliar algun día haciendo algunas paradas. Me imagino habra interesado bastante..tendido en cuenta, si, ya se.

Digame algo de su libro sobre Ortega que me dijeron hacia para una editoria inglesa. Hableme de sus proyectos. Creo que siempre le di pruebas de interesarme de verdad.

Díme, que decirle? Todo se me enlaza. Si; escribi en siete semanas "Delirio y Destino" especie de biografía espiritual e intelectual de España segun dijo M. Marcel. "libro a través del cual España debería de incorporarse a la vida espiritual de Europa"- Idea-. Lo dijo en el momento en que se entregaba el premio Europeo de Literatura en Ginebra, donde yo lo habia enviado, anonimo como todos. Segun M. Marcel debió de ser premiado; todos los periodicos se ocuparon de este libro "qui a faila être couronné"... Lo recomendo el Jurado a las Guildes du Livre que daban el Premio, para su publicacion. Y.... aqui desfall-

No; excuseme, el laberinto es demasiado complicado..El caso es que no se publica despues de haber recorrido apre les Guildes, editoriales de Stuttgart, Paris, Chicago, New York. Quizá sea así mejor. Es una autobiografía de aquellos tres años- 29 a 31- en que viví el proceso de nacimiento de la Republica Española; despues unas cuantos "Delirios" de refugiada.; la parte personal es mi vocación filosofica y la personal, la lucha e identidad entre nacimiento y muerte. La primera parte del I cap. se publicara en una Revista de Montevideo "la Licorne"

y tres Delirios en "Orígenes" de "La Habana. No pienso dar más. Guillermo de Torre se interesa, pero yo no quiero que se publique en castellano sino sale en otros idiomas. Algun día quizá sea un texto de interés, porque nadie hasta ahora ha contado esta historia.

"El Hombre y lo Divino" debía ya de haber aparecido en el Fondo de Cultura. Creo lo imprimirán enseguida. Es un libro que quiero mucho. Va en la Colección Breviarios donde creo no debería ir, pero... ¿qué hacer? Publicar o que me publiquen se ha hecho para mí casi inaccesible, debe de ser muy bueno lo que escribo, excuse la inmodestia, porque libros mediocres salen en cantidad. He publicado algunos ensayos y tengo que mandar artículos largos para Bohemia de La Habana y cortos para una página literaria de El Nacional de Caracas.

Mi vida se ha ido haciendo cada vez más dura, difícil y angustiosa. Cuiusmodi encontrará algo de lo que me hace falta para escribir un libro de Filosofía, uno, el mío, pero... no lo sé. Diga a la Editorial que le envíen mi libro cuando salga al fin. Creo que es algo; me parece es la primera vez que sólo digo de una cosa mía.

Ahora nos divorciamos Alfonso y yo. No quiero quejarme de él, pero... no es eso, lo que yo me merezco, no ya el divorcio, sino el modo.

Quiero decirle una cosa: si le parece bien puede enviar un Ensayo de Filosofía o de lo que quiera a la Revista "Entregas de La Licorne" a su directora Srta Susana de Soca. San José 824. Montevideo. Es bellísima, la comencé a hacer en París y yo colabore; ahora ella ha tenido que volver a su tierra. Tiene excelente colaboración francesa. Le pagarán cuarenta dólares. Dígale que yo le he pedido colaboración en su nombre - ella me ha pedido que pida colaboración a las personas que yo crea - y que es de español.

Creo que este verano lo pasaremos aquí. De tener algún dinero querría ir a pasar un mes a Salzburgo, pero en todo caso ésta es mi dirección permanente y si cambiara se lo avisaría. Este estudio que es bellissimo lo tenemos alquilado hasta julio y pensamos renovar el contrato por un año.

Salúdeme a todos y reciba también los saludos de mi hermana. Dígame algo de su heredero.

*Con la amistad de siempre le
envío mis mejores "augustos" sinuados.*

Maria

Escribíme pronto

17-24-54