

Roma 26 de agosto 1957
Piazza del Popolo 3

Mi querido amigo Ferraxter Mora;

Esta mañana he recibido su carta y ya ve, enseguida le escribo por que... bueno, no tiene gracia empezar una carta dando explicaciones de por que se contesta tan enseguida? Le escribo porque siento deseo de hablar con Ud. Al no recibir contestacion a mi carta, esperaba verle asomar por aqui de un momento a otro y anoche mismo me dije: quizza mañana lleguen". Siento que no sea asi. Mucho me alegra que haya salido en ingles "El Hombre en la Encrucijada" y por lo que colijo tambien el libro sobre Ortega. Le dire que de tantos articulos sobre el pensamiento de Don José que he visto en estos tiempos desde su muerte los suyos me han parecido siempre los mejores, pues he visto en ellos un intento de examen interno de la cuestion. Creo que ese examen es indispensable para poner a salvo ~~xxxxxxxxxxxx~~ Razon Vital, como ya le dije aqui y no por primera vez. Yo ando muy lejos ahora de poder hacerlo; mi curva o parabola esta en el punto de maximo alejamiento que quiza pueda ser, a la vez de maxima cercania, pues, como Ud sabe, eso no es contradictorio- ni tan siquiera, contradictorio-. *Me alegra que Ud. se adierte en ello.*

Mucho le agradezco la prisa que me da para el libro de Los Sueños y el Tiempo. Ya se que tiene Ud motivos sobrados para temer que siga el camino de otros mios. Pero esta vez no sea asi. Lo espero y hago lo posible que por el momento, no es mucho. Pero esta tan avanzado ya que aun asi, simplemente copiado por mi y al ser copiado seria corregido al mismo tiempo, podria, creo, publicarse. Tengo esta vez una ventaja inicial y es que los dos que quiza sean tres, no nacen intrinsecos el uno en el otro, sino separados bien precisamente; ya es algo. Pero el aviso y comprendo perfectamente cuan fundado esta.

Prefiero quiza que lea Ud el texto ingles que esta completo, segun me dicen (pues a mis manos no ha llegado) y que al leerlo que le Ud algunos subrayados y tal vez, alguna reiteracion. Tengo en cuenta que lo escribi para que lo leyera un Jurado y que en el momento aquel en que nacia, yo misma necesitaba aclarar hasta el ~~extremo~~ maximo.

Nada me dice de las impresiones que haya recibido en nuestra amada Patria. Por los "echantillon" que en diversa forma me han ido llegando, me parece que la confusion debe ser mas intensa y densa que jamas, aun teniendo cuenta que la claridad, ha sido cosa rara entre espanoles. Y sin embargo, cuando se ha dado [que esplendor].

Le en "Cuadernos" su "desafio" y me interese profundamente. No dudo que lo que le siga ponga al descubierto cuestiones muy hondas de la situacion actual de la Filosofia, a lo que me parece, tan singular en toda su historia.

Tampoco me dice nada de la impresion que la haya producido Paris. La mia fue angustiosa, tremendamente angustiosa, quisiera saber si es cosa mia, ~~o simplemente la realidad. Claro que a viene de otro mundo.~~

S. S. fundamento en

diferente a este en que yo habito y hace menos tiempo que lo ve. Yo no habia vuelto desde el invierno del 50-51.

Aqui la actualidad se siente de otra manera, pues pasado y futuro aparecen mas al descubierto, mas visibles. Hay mejores condiciones de visibilidad en el tiempo, diria yo.

¿Ha leído "El Hombre y la Uente"? Yo si y es lo que ya conocia sobre todo por el Seminario ¿Que es Sociedad? del año 34-35.

¿Ha visto Ud a Zubiri? ¿Como esta y que hace?.

De haberme dicho que iba a Barcelona, le hubiera puesto en relacion con un muchacho de la nueva generacion muy inteligente, amigo mio, que vive alli.

Saludos a Reneé y a mi hijo

Con la amistad de
siempre un saludo
Moris Zouhary

P.D. Su carta me ha dejado la

impresion de que se encuentra Ud un
poco deprimido o... algo asi.

Tambien por esto he sentido el impulso
de escribirle asegurada por si la
amistad y camaraderia - tan rara -
le puede dar una alguna alegria

yo no paro, ni mucho menos por
alegres tiempos. Tengo la impresion de

estar dentro de un cerco que ninguno
puede romper. El peligro!

VOY A HABLAR DE MI MISMO

FRAGMENTO FILOSOFICO DEL SEGUNDO TERCIO DEL S. XX

Voy a hablar de mi mismo, aunque en rigor esto constituye una reiteracion excesiva, pues, hablar, rógorosamente, no se puede hablar ~~dx~~ sino de sismo. Pues, ~~xxxxx~~ situemos la cuestion en sus términos rigurosos: ¿Qué es hablar y quien habla? Solamente hay un ente que habla: yo, es decir el hombre, pero el hombre en sentido riguroso soy yo.

El que habla solo hañlandqdesde si, puede hablar de si. ^y el término estricto de su hablar es este si, descubierto en la accion misma de su hablar. Esta misma accion descubre su mismidad, pues solo el que habla hacia si mismo, es si mismo y el que es si mismo solo teniendo hacia si mismo pude en sentido estricto hablar. estrictamente, ~~xxxxx~~ Con todo rigor hablar significa e siempre y en todo caso hablar desde si mismo, y apuntando hacia el mismo ~~del~~ ^{del} si.

Se habla desde si mismo, mas pprecisando la cuestion; ¿interroguemoq ~~xxxxxx~~ con toda precision: ¿quién es el que precisamente habla? El si, o el mismo? Veamos en sus ultimas precisiones: Si el que habla es el si ¿qué podría suceder? El si es la determinacion de la soledad última, de la infinita angustia en la soledad, ya que no tiene mas que una sola silaba, ni consigo mismo pude disputar. Y es evidente de toda evidencia que solo cuando se disputa se esta en compañía. Siendo pues la disputa el unico genero de relacion entre lo uno y lo otro, allí donde ~~xxxxxx~~ existe la posibilidad radical de entrar en disputa existe la soledad, y como en la soledad encontramos la determinacion concreta de lo real, tendríamos que en efecto, el que habla es el si....~~xxx~~

Veamos ahora en la aparicion de la otra posibilidad: la de que el habla sea el mismo, en lugar del si. El mismo se nos aparece sin fronteras, completamente cerrado, mas en realidad, no esta encerrado, pues aquello que al ponerse se define en su realidad autentica y absoluta, no deja nada fuera

y no dejando nada fuera , todo lo incluye. En el si, teniamos la esencia de la soledad, mientras que en el mismo se nos revela lo absoluto de esta soledad, la substantificacion de la esencia, que al haberse cristalizado todo lo ha incluido.

¿Mas ¿donde lo ha incluido? Que lugar habia en el si , para incluir cosa alguna? Mas no hemos dicho cosa, sino nada. Entonces tendremos que el mismo es la esencia solitaria del si, con la nada incluida ; el mismo, pues contiene a la nada. Y este contener la nada es lo que la ha hecho pasar de la simple sencia alla substancia.

Pero ésta aclaracion no nos aclara, quien es el que habla. El problema persiste en sus primitivos ~~terminos~~ terminos. Y ahora podemos caer en la cuenta gracias a la aclaracion que nos ha hecho ver la imposibilidad de aclarar, que se trataba de un problema subsistente y que incluye dentro de a lo absoluto, es decir : al ente y a la nada. Al preguntar por el ente hemos caido en la nada. Y ahora que preguntamos insatiando sobre la nada venimos a caer en la cuenta de que es ella la que define al ente y lo envuelve y al definirlo , lo hace indefinible.

Quien habla , pues , ~~siendo indefinible~~ siendo indefinible, no puede ser el si, para el cual hemos encontrado una definicion; ni el mismo, del cual hemos encontrado su contenido que envuelve al si . Y como este contenido es al mismo tiempo el continente, la materia y la forma, la substancia y su condicion aprioristica, tenemos que solamente el: la nada, es el que estrictamente habla, . Pero no podemos decir de la nada que sea quien, ni si tan siquiera que. La nada es la nada y se nos escapa . Pero como esta nada la hemos encontrado ~~si~~, es decir, la he encontrado yo, estrictamente al hablar de mis mismo, la nada me abraza y me arrastra consigo. Quien habla es la nada ~~en~~ mi o yo en la nada.

Ahora tratemos de descubrir si en la nada ~~existe~~ existe la posibilidad radical de que algo como yo, suma realidad, exista. La nada seria asi la matriz de lo existente . Retornemos a nuestro punto de partida. ¿Quien es e

el que habla en el si mismo? Pero hemos ~~ya~~ llegado al Yo. Ahora, pues me pregunto con idéntica autenticidad, quien es este yo rodeado, abrazado y arrastrado por la nada. ¿Qué le pasa a este yo, cuando sufre los embites de la nada y que le acontece a la nada cuando sufre los embites del Yo? es -decir, quien es el agente y quien el paciente, si la nada o el yo o los dos alternativamente o los dos, en su conjunto. Veamos, veamos... Si son los dos alternativamente es que no son idénticos; si son ~~una~~ conjuntos puede darse que no sean idénticos o que lo sean, por identificación final. Puede algo no idéntico a la nada, identificarse con ella? Recordamos la ingenua Filosofía de los Griegos que conocía tan solo la identificación en el SER. Pero la crítica de tal ingenuidad está ya cumplida desde el inicio del horizonte de la Filosofía actual, que se cumple en cada uno de los que solitariamente filosofan. Pues la consecuencia de aquella ingenuidad griega, de que la identificación tenía lugar en el Ser tenía por consecuencia el que se creyó filosofar en conjunto y teniéndose en cuenta unos ^{los} otros, de manera que cada filósofo se refería al anterior, o a otros que al mismo tiempo que el, pensaban. No así, entre nosotros, pues tal acción es inauténtica y atentatoria contra la autenticidad y la identidad del si mismo y del Yo. Así, pues en el horizonte de la actual Filosofía, cada cual ha de haberselas solo con si mismo. Es, decir cada yo con su si, cada uno en su mismo.

Retornando pues a la cuestión volvemos a preguntarnos ¿es posible identificarse en la nada? La nada no será, acaso, ~~xxxxxxx~~ al no ser ser ni contra-ser, la anegadora de todo ser. Y la identificación, acaso no era, según es evidente en la crítica de la identidad ingenua de los Griegos practicada por cada uno de los filósofos actuales, la identidad no constituye la amenaza máxima contra el ser, al fijar el ser, al substantivarlo y hacerlo definible, o por lo menos intuible. ¿Acaso el supuesto más íntimo y radical de la Filosofía moderna no es esta huida de toda fijación y cristalización que desclara a todo ser mientras lo hace ser. Porque aquello mismo que hace que algo sea, al darle el ser, se lo quita, quiero decir que el mismo ser al tener el ser recibido no lo es. Para serse el propio ser es preciso que la identificación no provenga sino de la anegadora virtud de la nada.

Por la Transcripción
M. A. S. L. S.