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•Amigo erratert llegaron aus libros, después 
su carta; todo nos alegro mucho» e lance de inmediato sabré el "Uhamuno" 
.lei el primer capitulo.-y ntílsegul por •,querer esquivar el tema&tia yeníe 
que tengo 'aun ahi, /orno otros, en el fondo de nohté que cueva del alma , re-
-tenIdoT/aunque no "inhibido"| **ste primer capitulo me gusto mucho por lo 
diafana y bien escrito, por la comprensión de ese fondo vital, histórico 
en el que Uhamuno vivto mucho mas si mergiso de lo que sepudiera creer, pues 
una de sus tantas paradojas ea que aspirando furiosamente a la eternidad 
fue como quien mas histórico.Creo que ha realizado usted une afuera» con 
un felicismo realtadode "medida" , captando y dibujando lo preciso para 
que la figura de Don Miguel no este en la bruma , alno alli donde realmente 
estuvo, en suma,que por esebapitulosa-ta pueden reconocere*( usted dotes de 
novelista* 

Del resto del libro el diseñod, el personage en el hombrede carne hueso 
me parece 10 mas logrado, y con una esplendida claridad el que Uhamuno no 
sea hombre pjauLxpux que pueda prescindir de la razón - donde estriba Justa) 
-te ai tragedia - • y su soñar deapüerto, pues claro ea que la vida como sue-
-ño es algo tan amplio que va deade el Jmdhismo^hB^ta loa surrealista , coi 
.los que, es curioso, tendría algún puntÉT̂ - algún nada mas- nuestro ünamuno 
mé ana alegrado demás el 3—ibro porque me|ha hébcho revivir algunas de aquo' 
-lias conversaciones , cuando usted estaba por esta isla.y los pensamientos 
que me atormentaban - consumían- entonces•/• me alegra infinitamente el 
castellano limpio, ligero, claro flpmx en q'ue eata escrito. £1 Cristianismo 
trágico de Don Miguel ea una sima sin'fondo, y a mi entender es la medula 
de la historia religiosa de Europa, no quierddeclr que en SBXmkKCx la obra 
de unamno, slo-o que es él tema : el renacer, mas que la reformada! Cristis 
•nismo, que el e apiritu occidental todavía no ha conseguido ...Y de ahi 
que estemos todavía en laa tíaaaúuaax Catacumbas» . .*Y todo el libro » 
me gusta xx como libro, es decir su peso, numero y medida* 

No le he enviado Tf todo ea tan incierto, hasta él correo(- dos 
números de la Revista de la Uhiversidad&e la Rabana4en que sallo el año pasi 
-do el primer capitulo de mi libro sobre Unamuno, sobre cuya continuación • 
nada se..Se llama "Uhamuno y atltiempo y eaUnmensamente largo. Como siempre \ 
o casi siempre terribledpreooupacloneáme cortaron ese hálito* ¿>esDuesJhe 
escrito otras eosaa 
Americanos™ , "La 
•bien, esbozo de un 

rlbleapreooupaclonesme cortaron ese hálito* uespuesjhe } 
s; en"#urn esta unaA Heloisa'- muy extensa- en "Cuadernot| 
•fcsfinde, . España en la historia" inmaaamente larga tan- -• 

n libré1, no parte de el. T di a "El Hijo Aredigo" un apun-' 
-te sobre algo que quiero mucho y que he dado muye xtensamente en mi curso 
universitario - como siempre sin apenas una nota- "Poema y Sistema"*»».»? I 
ahora escribo otras oosaa que por superstición no le anuncio • 

Kapero ver su ensayo sobre Mletzache y la Expresión X C X X K X U filosofa 
-flea" que me apasiona ; aquí todo Ilesa tarde, muy tarde j si me lo nvia | 
quisa llegue antea...Yo no al haga un "Niattaohe , un capitulo de la h* tors 
religiosa de Europa"» o "Filosofía y Religión en H etzsche". 

¿Por que no nos escribimos con mas freouenol«f ¿Ho si-ente desde ¡ 
la llberaoionde París que una cortina negra se ha levantado? sinq que ello i 
quiera decir nada, es solo un sentimiento, una mayor anchura deíta esperan-; 
-za - a proposito, creo que "sudamericana me publique "la Agonía de Europa] 
Dígale a Heneé que ae aoorde muchoéj» ella en eao* dias yque espero sea allS 
donde nos e noontremoa sin tardar mucho. 

espero que prosiga su Uhamuno» su dialogo con el y ea torno á J 
el, entrando en su poesía y en su novela» aunque desde luego ya ha entraos 



cpuea no h a h e t n o us t ed a n á l i s i s de l a o b r a , s ino descubr imien to de la t r a -
- g ^ d i a que hay en e l hombre que l a s ha e s c r i t o . 31 u s t e d e s t u v i e s e aqu í h a -
-bjfl.riámos - c r e o . In te rminablemente d f l tema,aunque , eegun l e d i g o , e s t a 
s o t e r r a d o en mi aho ra • •«pe ro Unamuno siempre l e v a n t a a l g o nuevo, siempre se 
l e ve como por pr imera vez y e s t o también he de agradecerte, su l tbro .* h a c e r -

. .i r--mq v e r y s e n t i r nuevamente a Don" Miguel* 
n.-:;.-.-:*!!-.'1"' Í9BT5tí<JB o í z l b x m l &b ^nnal *'" .orio:-?! o*rg;*£S BCTH OJBoá ; s í i a o E.'a 
*3lí»t SS4»S¡E*J Je *rsv:Kasta p r o n t o , e s p e r o . Oa c o r d i a l sa ludo de su amiga* 

t ¡¡f-iz Ztíti J3vúuo aiffî .'teSpc &í> o¿ao't Xa "na . eo iao .oes.* xiiia ~.UB o/Jiíaí s:;p 
I lOwt ©ííaf.J3 oiai í^ "¿s 'aíiitfl^jaá i^^utiq sáe-* p\oi:-iol¿n-'' fita a**..^s'&oiSXfíeá-
í . ' i v i s i . i .Xíriív" p^no l i í n» ab rtcleneif^orj ¿X rJK>'i <-gí.r ?'io'!?jn^iiS ^ OfiftlaXlJ 
^qj; t '-:e3io a*tsi:ÍJíX(j0Baf;p o í oí) g a J ^ ' I g f l f ^ y f l E a ^ w ^ 2 6 » ^ ^ ^ * ¿ - - H ^ P -9 na 
óaói-^TüSí s í 3 sJnarrsSo.'Txrl Ü&CE&TSsjaa aup a» aatoc* • •• -"' &83R&3jf*te s¿ aiíf 
o¿-o út'ííí-íílEs a ttíf ó&áaii oÍJ .xlIesT ¿rf ei/p QA îOiOOi'Io.feej . »&3Ci Í I ^ / O o i TJ a & -' "i 
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