Roma 23 marzo 1857 . T Lo . . ,
Piazza del Popolo 3 . L -

M1 buen amglo iarrs ter M¥ra

. Culerc decirle rue me voy a Paris, s1 se me aceben de
arreglar estos "pepeles" -~r1siempre lo mismoj- dentro de une semsna y si
todo sigue iguelmente bien - vedcusnteprecaucion- permanecere alll tres me-

o 88s par lo menos. Voy & descaensal ya escribir .

- -Vers . ;Recuerda scuellaponversacidn en la Trattoria dela Vis
Fleminia? Creo cue le dije oue me ersfmpo-ible hebl¥r - y asl era y sigue
slendo casl lo mismo- de lo aue estsbe heciendo. frcla, poco tiempo e me
hebla visitado una ™dea", llamemotla asi; unefintuiclon cergeda de conse~

. cuencias ~ue se me hicleron vid bles t-mbien y que tuvo le virtud de orge-

E nizgr o atraer todo 1o que formes d nucleo viviente de 1o rue yo hn ste gho-

Ta he vigg, 3 pensado, «eu81, crec aue €g asl...Creo que le dije que la 1le=

maba pars mi "ldpledra" y quefra diferente de todo, nevo y vliejo, en fin..

Me referis a un escuema que hebla escrito rapidisimsmente , de otro
L.+ modo no erdpogible, "los Suefios ¥ el Tiempo"”, Por une coincldencis hebis
S - visto en un numero atrasado de la REvi-ta "Diogene" 1la convogetorlele un
oiginal concurso persel Premic de ese mismo nombre 7y lo man%e ye en el ule
timo momento. [ara acebar con el aspecto exterior del asunlo, le conte-
re 1ls viecisitud. E1 Premlo heblem de darlo en octubre, pero dsdo lxr el
gran de numero de trabajos presentsdos, lo difirieron hasta el afio 56 en
novidebre, en ~ue lo volvieron a diferir, Lo hen dado ahora .y no a mi tra=-
bajo, que quedo en ldultims selecclon y dentro de ells,especirlmente sefiak
lado, segun me ha cominicsdo hsece unos dias oficismente. Lo publi-
carsn pronto ., En el proximo numero vendre el trab-Jo premiado y les deld
bersciones finales del Juredo, compyesto por un slemsan, un ingles, un ame-
ricano, un hindu y Andre “alraux, .Jale shora en gbril.

E 1 tema, yAvera :”UN punto de vlstalopaz de renovar una de las Clen-
clag Humenss, o¥ginal y fundado™, D haber tenido tiehpo hublersenvisde
otro sobre las relsciones entre Filosofis, Poesla y R“liglon. Digmmos lo
que ha sido.mi metodo, ninca del todo explicitsdo.

Bueno. S¥gui con mouello. E1 1libro, o me jor dicho el primero de
los libros , este en sustancis y hasta en fame, Pero 1o tengo cue coplar
- yo misma y desarrolla: gunas paginas, oulze todss, pues son doscientas -
cm rblllas en estiloilléegrafico, No es cue le plense safiadir nads, nl ex—..
plicl tar todo. No, pero just lamedidsde lo cue digay de lo cue deje de
decir, es lo mas delicado. q““«r&

K Creo Lerrater, cue alu., en el es a/pw epsrece un clerto "des-
cubrimiento™, e hublera gustado muchg ru¢ Yd lo leyese sin heber, sabido .
mtes ni el tftulo. Pero,ya lo sube./gfe gusteria conocer su opinion cuendo
lo lea. Suisiera defsr el libro totalmente terminado en estos trec mesas

. b em?ntrar un #ditor ~ue no trrdase cinco sfios .en darlo als imprenta.

el




Y que me lo publicsran tembien en aﬁﬁn idiome sdemas,del espefiol. Fn al-
idioma "vigente". Pera esto hublera querido el Premio, sunque lo- mil
dollarcitos no mehubieran venido mal.

Y como ers natural cue me sucediera, el sfio pasedo tuve ~ue spar-
ter enel momento en -ue naclsn , toda- estss cosas, psre escribir otrp li-
bro cue llam€ "Personay Dfmocracia™ y q4& publiceren en Puerto Rico
p21ilo un 1ibro m'o para 1a Bl oot 1oL Tatwoeoto 1s Lo Po pooilestoddon
w11 amplle remunerscion y si, ci...”ero & fin,con :lleme pueud resaitir
el ir e [aris , pues oue mepermite sslir de atrasos, "ade;i las penas del.
inflerno psre escribirlo o escribiendcolo. Peroc no me ~uede disgusteds de el
tuve ‘e coptener para no extenderme me&Ad en conclderaclones temporales
¥ les reduje aiminimo, pero alll estan . Y ¢reo cue esclsrecen algunss cues-
tioneg., dendole ung ciertanovedad. Ahora le tengo cerifioc. No se cuardo
sd dra, creo pronto, temo por su presentecion . Se 1o mandare.

Gracirs por el adjetivo "hermosa” g licado a mi "Diotima", Es algo
que voy haciendo asi, como viene, tengo mas. Lo hebrispublicsdo y» en uma
plaquette, <1 tuvieera ese ™ditcar qie no conozeco todaviam., De Espefic me hen
pedido un libro. Lo dare mas tarde.

Lo he pasado muy mal y muy bien en g¢ste tierpo. Dececperando-
m® como nunca, fellz como nunca, rozrdo no se cue limltes, por momentos,
He caido en po®m - de "surmenage" Jjemas antes visitados, sun~ne me crele
conocer el poeo o los poz.os muy bien. Rero , no. Y este sire de Rome peca.
Y me pesa eata habitscion . Espero me ésris ¥ su alre me sean mes ligeros.

. P

;Como van sus trabajos y cu vida? Le he hsblado tento de mi pore
que se lo debla , no porrue ello solo melnterese. Auyncue he estrdo mucho
tiempo incapacitads de leer nl sigilera un -rtlculo, ygpuedo un poco: lle-
gue gestar asustads. Me interess 1o que me dice de Ja reveleclion personal,
Y oJala mi Diotims le haya "sonsacado™ un poco.

;Vendra “d este afio por Europa? Si es asiﬂnm'veremo en Paris un
pom , cosa que me agradaris en extremo. ;Como van Renee y el j‘eredero?

3;Cuando aparece su Ortega en inglea? Y en espefiol ;;aue ve & publi-
car ahora?

1Cue silencio hey en 1ls Pllosfla; O ;es rue yo - no me entero? Vivo
sola y por ahora . nsadefreceptiva . Pero de todos modp s....y0 espersba aque en
nuestpg mundo seliera hlgo importante sobre la Hezon Historlca,de Marias
¥ de [feted, segun vl en sus articulos respectivos. Sob-re todo en el fimel
de su articulo de SUR, lo cue me hip recordar tamblen la conversscion cue
tuvimos e la Trattoria de la Via “laminia.

Bueno. Si me culere escribire lo puede hacer #1ls direccion de
"Cuadernce ", Es segura.
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