
Roma 23 marzo 1957 
Piazza del Popólo 3 

Mi buen amgio gorra ter filara 

Culero decirle rué me voy a f a r l s , si se me acpban de 
arreglar estos "papelea" -isiempre lo mismo]- dentro de une semana y si 
todo sigue igualmente bien - veaícuanta^>recaucion- permaneceré' a l l i t res me­
ses por lo menos. Voy a descansar ya escribir . 

•Vera • ¿Recuerda acuellafconversac lia en la Trattoria déla Via 
Fleminia? Creo oue le dije aue me ere^mpo^ible hablar - y asi era y sigue 
siendo casi lo mlpmo- de lo nue estibe haciendo. ürcia, poco tiempo qxe me 
habla visitado una "idea"» llamémosla as i ; unallntuicion crg^da de conse­
cuencias rué se me hicieron v i a b l e s también y que tuvo le virtud de orga­
nizo.? o atraer todo lo que forma á. núcleo viviente de lo rué yo ha st* aho­
ra he T i 8 t 0 y pensado, . . . s i , creo que es asi . . .Creo que l e dije que lo l l a ­
maba para mi "lápledra" y quetra diferente de todo, ni» vo y viejo, en f in . 

Me refer ia • un esouema que habla eso-ito rapidiplmamente , de otro 
modo no er^posible, "Los Sueños y el Tiempo". Ppr una coincidencia habla 
visto en un numero atrasado de la REvl-ta "Diogene" la convocatoriaüe un 
oiginal concursojsersliel Premio de ese mismo nombre y lo mande y# en el u l ­

timo momento, fera acabar con el aspecto exterior del asunto, le conta­
re* la vicis i tud. El Premio hablan de darlo en octubre, pero dado 1*? el 
grande numero de trabajos presentados, lo difirieron hasta el año 56 en 
novii^ebre, en (̂ue lo volvieron a d i f e r i r . Lo hpn dado ahora y no a mi t ra ­
bajo» que quedo en lajultiaa selección y dentro de ella •especialmente señak 
lado, según me ha íiordtnicado ¿íece unos días oflelamente. Lo publi­
caran pronto . En el próximo numero vendrá el trebejo premiado y lap del* 
boraciones finales del Jurado, compuesto por un alemán, un ingles, un ame­
ricano, un hindú y Andre "*alraux. . ¿ale ahora en a b r i l . 

E 1 tema, yrtvera : UN punto de viptafopaz de renovar una de la a Cien­
cias Humanas, oHginRl y fundado*. D^ haber tenido tieHqpo hubieratenvi»do 
otro sobre las relaciones entre Filosofía, Poesía y Religión. Díganos lo 
que ha sido mi método, nunca del todo explicitado. 

Bueno. S^gui con aouello. El l ibro , o mejor dicho e l primero de 
los l ibros /es ta en sustancie y hasta en forma, Pero lo tengo oue copiar 
yo miama y desarrollar. el erabas paginas, ouiza todas, pues son doscientas 

cía r* l l l a s en estiloLléegrsflco, No es oue le piense añadir nade, ni ex-
p l i d tar todo. No, pero Justo^ lajmedidatde lo oue digay de lo OUB deje de 
decir , es lo mas delicado. ^í*-^"£. 

Creo « r r a t e r , eme aMi, en el esíuema^*r aparece un cierto "des­
cubrimiento*. 5¡(e. hubiera gustado mucho* rué rá lo leyese sin haber, psbido 
antes n i el t i t u lo . Pero,, ya lo sabe.ATe gustpria. conocer su opinión cu<*ido 
lo l ea . Cuisiera dejar el l ibro totalmente terminado en esto? tres meses 
y encontrar un editor me no tardase cinco años en darlo a l* imprenta. „ T 



T que me lo publicaran también en â oin Idioma ademas/del español. Fn a l ­
gún idioma "vigente", Ppra esto hubiere auerido el Premio, auníue l e mil 
dollarcito? no mehubieran venido mal» 

Y como era natural rué me sucediera, el año pasado tuve me apar­
tar en e l momento en 'ue nacían , toda-* estes cosas, pora escribir otro l i ­
bro oue llame "Persona^ Dfmocracia" y q**< publicaran en Puerto Rico, -¿e hablo 
p-slilo un l ' .brj ta'o pora I-i Br.^-OC £al :i*.at.« w-.*-j X$ I . p . p j l u j ' j i d a í : 
u:ii *npW.a remuneración y s i , ri . . .-"ero d fin,con -llame p^e^o poraiiEir 
el i r ft | a r i s , ijue,° oue mefermlte salir de atrasos, ^adeci las penas del . 
Infierno pare escribirlo o escribiéndolo. Pero no me i-uede disgustad* de el 
¿̂ tuve 'pe contener para no entenderme 9» e*-4 en consideraciones temporales 
y las reduje afmínimo, pero a l l í están . Y creo oue esclarecen algunas cues­
t iones . , dándole una ciertanovedad. Ahora le tengo cariño. No se cuando 
saldrá, creo pronto* temo por su presentación * Se lo mandare. 

Gracips por el adjetivo /'hermosa" ap licado a mi "Diotlma". Es algo 
que voy haciendo as i , como viene/ tengo mas. Lo hsbriplpublicado yo en una 
plaquette, <-i tuvieera ese ^ditor qi e no conozco todavía. De Esppflr. me h"n 
pedido un l ibro . Lo daré mes tarde. 

Lo he pasado muy mal y muy bien en e,ste tleiipo. Desesperándo­
la como nunca, feliz como nunca, rozndo no se oue l imi tes , por momentos. 

He caldo en po© r de "surmenage" Jamas antes visi tados, aun-ue me creía 
conocer el poeo o los poz-os muy bien. Pero , no. Y este p i re de Roma pesa. 
Y me pesa esta habitación . Espero que £aris y su aire me sean mp s l igeros. 

¿Como van sua trabajos y su vida? I* he hablado t»nto de mi por­
que se lo debía , no porrue el lo solo me(Lnterese. Aunque he estsdo mucho 
tiempo incapacitada de leer ni alf i lera un «-rticalo ysjpuedo un poco: l l e ­
gue apestar asustad?. Me interesa lo que me dice de la revelpcion personal. 
Y ojala mi Diotlma le haya "sonsacado" un poco. 

¿Vendrá wd este año por Europa? Si es a si* nos veremo en París un 
poco , cosa que me agradarla en extremo. ¿Como van Henee y el aeredero? 

¿Cuando aparece su Ortega en ingles? Y en español ¿oue VP a publi­
car ahora? 

jCue silencio hay en la Filosflat 0 ¿es que yo no me entero? Vivo 
sola y por ahora nadalreceptiva . Pero de todo? modos....y¿o esperaba aue en 
nuestro mundo saliera algo Importante sffbre la ttszon histórica/de Marías 
y de |^íted, según vi en sus art ículos respectivos. Sob-re todo en e l final 
de su a r t i cu lo de SUR, lo oue me Mes recordar también la conversación rué 
tuvimos en la 'l'rattoria de la Via "laminia. 

Bueno. SI me oulere escribir.- lo puede hacer alo dirección de 
"Cuadernos". Es segura. 


