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rias veces le he escrito

"in mente" y hasta una de heb‘t;, pero no se porjqus, destrul la carta sin
poderlo remediar. Debio de ser que le decia demasiado y me parecio ago-
-blante. Desde que. pisé -€sta tlerra, es decir desde que entré en el ie-
-diterraneo empecé a oscllar furiosamente como una aguja imantada por
algun polo demasiado intenso y cercanq o guiza por dos...y -si he pa-
~sado~-dex .vertginosamente:-de los €xtaslis mas intensos la desgracia
mas honda y por lo misma causa. Y mas aun que en Roma he Hife:ze , he sufri-
-dqvertigos de tlempo, €n un indtantexxamimxxxixxmzxxxx me cala desde vario
siglos como los aviones cuando "pican". ;¥ © mo duele_Europaj R Firenze ,
la mas europea de las ciudades que conozco- excepto Paris- era como una
espada con n{\;ltipes filos din que indeseriptible bell€za de su luz pudiera
apsciguarme,: ver, al fin, los cuadros . las pledras, los lugares qie se
crelan existentes , peroc no =z reales , es una conmocion demaslado fuerte.
Todo de una belle za exasperante; y es curioso que lo unico que me produ-~
-ce serenldad, que me hace aceptar mijsuerte llenandome el corazon de calma
es lo griego. §a 1o habia probado en el:.Louvre, pero aqul -al lado de

lo romano, lo crigtiano y lo europeo, se hace mas ostensible y evidente,
Cualquier huella Ze Grecia - de la madre- me hace sonreir apaciguada, co-

. =mo sl me trasportara a un punto desde el cual todo puede ser entekdido"
en el centro mismo del mundo inteligible«que no es el mundo de la fazon
pura sino el mundo de la razon del alma. Acariclo el gnsuefio de ir a’Si-
-cilia para ver los Templos de Agrigento y Paormina, P;ro ipodra ser? No
1o creo, . )

Mucho me ha ensefiado Roma , pyes me abandono a ella hundiendome
en el seno de mi ignorancla. fiero creo que lo mas revelador es kaxxx el
sentir directamente el Cristianismo de los primeros tiempos.En los tex-
-tos estan las "definiciones" las definicion que el Cristianismo tuvo que
hacer de si mismo,obligado o fascinado por la Filéfia greco-romana. “ero
en las catacumbes , en lasimagenes de lgs,mgsalcos, en lgs pequefios gbje-
-tos de vidrio , en las inséripclones, palptta Td yiﬁ@ =ik, dafiniglem,)la
vida cristiana , la verdadera, cuando gun no se habia e®ficado la abstrac-
-cion del”Cristlanismo%Y he venido a pensar que 1 evolucion del Cristia
-nismo ha ido de_una vida concreta, personal, a i%—EEEBEEEEETEEEtﬁ'Ilggét
& log tlempos de hoy en que ya _gé ha convertldo en algo tan abstracto co
1o era la cultura aXax pagana al final . Y eso me ha ra cado en mis
viejisimas 1deas acerca del transito del paganlsmo al Cristianismo que
lo son al mismo tiempo sobre los limites o las impotencias dela Fllosofla
Ahora no tenemos, que yo sepa, nada semejante a lo que fue mkxxla vida
cristiana al comienzo; lo concreto e inmediato es simplemente lo economico
¥y cuando mas lo “psicologlco™ . Si; la Rsicologl & : psiconaalisis, etc..
quiere llenar ese hueco treme ndo que deja en 1& vida humana el vivir
bajo una cultura cada dia mas despegada y "abstracta".En fin...no es muy
consolador. Y de ahi, el vertigo cuando al fin tengo que despegarme de las
“vivencias™ , del “nachleben" de la vida antigua - pagana, cristiana- pa-
-ra regresar al presente. .
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Digame de su vida y trabajos. #e sabido que- abandono al fin la
)&sla , pero n o quiero aguardar mas tiempo a escribirle y asli le envio esta
al buen am%‘%o Almendros para que sé la haga llegar. Ejtan el College ame-
-ricano? ?Trabajo mucho en el verano tropical? ;Como fe fue? . ;que va a
hacer? ;Que escribe? Aqui, por supuesto,no llega nada de las publicaclones
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de las publicaciones en las que nuestros prsclaros nombres suelen venir
- ¥ mas el suyo que el mio- estampados. Asi §ue temdra’ gue'¢ nviarme:lo

que publique porque no juilero perdermelo. ":ampoco 1la comymicacion con Yd.

Asl que no me. tenga en cuenta la demora: piense en mi vertigba a e;d:asis R4
sufilicios y en esa carta despedazada .

iuchos carifios a Renee y mis respetos al principa heredero.
i hez-mana me envia saludos para todos, recordando nostalgicamente samse
4fo¢ tedlos trasformados en risa por obra de su ingenio. ﬁa saben @ nde

tienen a una.amigas:de:verdalt quec les pebuerda y les ,Quiere mas de lo que
menifiesta - es cigrto-. sta pronto.
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