

Roma 5 de diciembre de 196^o - ¿por que habre escrito en esta fecha? -

Mi buen amigo Ferrater Mora

Per su silencio me temo que no recibiera mi carta de contestacion a la suya. Te daba las gracias por haber entendido mi libro o mas bien le manifestaba mi alegría y le anunciaba ya la inminente muerte de Don Jese. Y le corroboraba el diagnostico de la enfermedad de Pittaluga. esto portentuana parece no ser cierto; esta mejor y hasta creo que se levanta y hasta

ha escrito un articulo sobre Ortega que aun no conozco. pero si recibí una breve carta suya acompañando a la de Ana Maria. Cuando vi el sobre escrito de su mano, tuve una inmensa alegría. Chacon es el que me ha dicho que el diagnostico no es cierto. Ojalala;

La muerte de Don Jese ha sido para mi la mayor, la mas vivida de las muertes, despues de la de mis padres. Ne creia o se me había olvidado que le queria tanto, i me he alegrado de que mi amor por el, uno de los verdaderos grandes de mi vida no hubiera sufrido merma alguna por tantas cesas como podian haberlo aminorado. A mñ me sentide al descubierto, quiero decir en clare en el fonde del alma en todo lo que a mi condicion de discipula respecta; alegre y tranquila de que el me viera, si caso en vida no me habia visto, que yo cree que si. Pero la muerte es la gran reveladora y la mejor biografia, y asi aparece en su mascara funebre ¿la ha visto en el ABC?

y al vivir en o bajo esta muerte en todo este tiempo - y aun...me he

he acordado de Vd mucho por MA libre y he sentido deseos de volverlo a leer
Lo häre en cuanto pueda, en cuanto pueda leer y espero poderle hacer , no im-
porta creo en estas cosas la distancia, mx algun comentario, pues no se si
le ha tenido ~~andigna~~ "condigno". le lo retengo, ya lo sabe, lo mejor de su
obra, lo mas decisivo hasta ahora, diríamos "la piedra", en mi lenguage.

Con qué fatiga y dificultad, como de niña de doce años he escrito
unes cuantos articulos- aun me faltan dos- sobre Ortega que me han pedido
de diversos lugares. El que mejor me salio es el que envie a INsula, pues
se llama "Don JOSE", simplemente y hablo de su persona y de la muerte. Cuau-
nte admiro, amigo "errater", a quienes desde alli, junto al cadaver han podido
exponer la Razon V,tal, "istorica o viviente que ami, Dios mio, no se donde
se ma iba...o quiza ne, quiza me funcionaba en otra forma diríamos supra-vital
y sobreviviente. Bueno....Por no se que cosa aqui me ha llegado una ramita de
laurel cogida sobre su tumba, periodicos y tantas cartas de "pesame" de per-
sonas amigas y de otras que apenas me conocen. A tanto detalle como el que la

noticia de su muerte me la diera por telefono un alumno mio cubano no mas
acaeccida...total: la verdad es la verdad. - a eso fortifica y ayuda a irse fun-
dando cada dia mas en ella.

Pero, pensar, leer, no, yo no puedo todavia. Cuando murió mi madre
pase asi muchos meses, viviendo su muerte en ese secreto ultimo del "SER"
dende ne hay palabras . En el mismo dintel de la puerta que se nos abrira un
dia para salir .

Que ha escrito "d sobre Don Jose? Digamele y hagamelo llegar, si le
es posible. Tengo gran necesidad de consolarme de la mucha rediciria y vanidad
de la sequedad tambien , de la verborrea en suma que se ha destade. - es curio-
se como algunas gentes dan todos los pasos que pueden adelante y se muestran

como esperando que alguien grite : "El -ey ha muerto, Viva el "ey" y aun estan a punto de decirlo ellos mismos. pero Señor;..... A mi me da por lo contrario, si es que hay termino de referencia.

Si, lo que le digo: la muerte nos revela. y tengo la suerte de sentirme bien bajo esa revelacion. Lo cual no impide que caiga en una neurastenia o depresion muy grandes.

Bueno amigo ferrater. Ya le digo, leere despues su hermoso libro en cuantico pueda. Ahora le pido un favor al mismo tiempo que creo se lo hago y es que, si le llego su ejemplar de mi libro desde Barcelona, haga el favor de llevarselo personalmente a Luis Fernandez, que de Vaugirard ~~XIX~~ ^{XVII}, casi esquina al Boulevard de Monpensier. Es una gran pintor español que vive en Paris hace muchisimos años, he escrito sobre el hace unos años, creo que la primera persona que "vio" lo que hacia. Ahora ya lo ven. ¡Ujala tenga cuadros que Ud pueda ver! Salio de Espana a los veinte años y solo volvio a presentarse cuando la Guerra nuestra. Es una persona extraordinaria en todo un grande, verdadero amigo mio. Dile que ya le escribire, que ya sabe el, pues recibí su carta, lo que ha sido la muerte de Don Jose para mi y que quiere escribirle una carta larga hablandole de sus maravillosos cuadros que he visto en "Cahier D'Arts". Que me mande las fotografias que tenga de ellos y de Nebes. Creo que me agradecera que el ue se lo haga conocer, a el y a su pintura unica hoy.

Bueno, adios. Saludos muy cariñosos a Renee y a Jaime, ya saben donde me tienen.

Atentamente
Stanley

7-XII-55