

Roma 5 d e diciembre de 196~ - ¿por que habre escrito esta fecha? -

MI buen amigo Ferrater Mora

Per su silencio me temo que no recibiera mi carta de contestacion a la suya. Te daba las gracias por haber entendido mi libro o mas bien le manifestaba mi alegria y le anunciaba ya la inminente muerte de Don Jose. Y le corroboraba el diagnostico de la enfermedad de Pittaluga. esto por fortuna parece no ser cierto; esta mejor y hasta creo que se levanta y hasta

ha escrito un articulo sobre Ortega que aun no conozco. Pero si recibí una breve carta suya acompañando a la de Ana Maria. Cuando vi el sobre escrito de su mano, tuve una inmensa alegria. Chacon es el que me ha dicho que el diagnostico no es cierto. ¡Ojalá!

La muerte de Don Jose ha sido para mi la mayor, la mas ~~sentida~~ vivida de las muertes, despues de la de mis padres. No creia o se me habia olvidado que le queria tanto, y me he alegrado de que mi amor por el, uno de los verdaderos grandes de mi vida no hubiera sufrido merma alguna por tantas cosas como podia haberlo aminorado. Y me he sentido al descubrirte, quiero decir en clare en el fondo del alma en todo lo que a mi condicion de discipulo respecta; alegre y tranquila de que el me viera, si caso en vida no me habia visto, que yo creo que si. Pero la muerte es la gran reveladora y la mejor biografa, y asi aparece en su mascara lúnebre ¿la ha visto en el ABC?

y al vivir en o bajo esta muerte en todo este tiempo - y aun... me ha

he acordado de la mucho por la libre y he sentido deseos de volverlo a leer. Lo hare en cuanto pueda, en cuanto pueda leer y espere poderle hacer, no importa creo en estas cosas la distancia, ex algun comentario, pues no se si lo ha tenido amiguo "condigno". le lo retengo, ya lo sabe, lo mejor de su obra, lo mas decisivo hasta ahora, diriamos "la piedra", en mi lenguaje.

Con qué fatiga y dificultad, como de niña de doce años he escrito unos cuantos articulos- aun me faltan dos- sobre Ortega que me han pedido de diversos lugares. El que mejor me salio es el que envie a INsula, pues se llama "Don Jose", simplemente y hablo de su persona y de la muerte. ¡Cuante admire, amigo Ferrater, a quienes desde allí, junto al cadaver han podido exponer la Razón Vital, "historica o viviente que ahí, Dios mio, no se donde se ma iba....o quizá no, quizá me funcionaba en otra forma diriamos supra-vital y sbreviviente. Bueno....Per no se que cosa aqui me ha llegado una ramita de laurel cogida sobre su tumba, periodicos y tantas cartas de "pesame" de personas amigas y de otras que apenas me conocen. u tanto detalle como el que la

noticia de su muerte me la diera por telefono un alumno mio cubano no mas acaecida...total: la verdad es la verdad. - a eso fortifica y ayuda a irse fundando cada día mas en ella.

Pero, pensar, leer, no, yo no puede todavia. Cuande murio mi madre pase así muchos meses, viviendo su muerte en ese secreto ultimo del "SER" donde ne hay palabras. En el mismo dintel de la puerta que se nos abria un día para salir.

¿Que ha escrito u sobre Don Jose? Digamelo y hagamelo llegar, si le es posible. uenge gran necesidad de consolarme de la mucha rebotica y vanidad de la sequedad tambien, de la verborrea en suma que se ha destado. - es curio - se come algunas gentes dan todos los pasos que pueden adelante y se muestran

como esperando que alguien grite : "El Rey ha muerto, Viva el Rey" y aun estan a puntode decirlo ellos mismos. pero Señor,..... A mi me da por lo contrario, si es que hay termino de referencia.

Si, lo que le digo: la muerte nos revela. i tengo la suerte de sentirme bien bajo esa revelacion. Lo cual no impide que caiga en una neurastenia o depresion muy grandes.

Bueno amigo ferrater. Ya le digo, leere de nuevo su hermoso libro en cuantico pueda. Ahora le pido un favor al mismo tiempo que creo se lo hago y es que, si le llego su ejemplar de mi li-bre desde Barcelona, haga el favor de llevarsele personalmente a Luis Fernandez, que de Vaugirard XIX II7, casi esquina al Boulevard de Monpammasse. Es una gran pintor español que vive en Paris ha ce muchisimos años, he escrito sobre el hace unos años, creo que la primera persona que "Vio" lo que hacia. Ahora ya lo ven. ¡Ujala tenga cuadros que Ud pueda ver! Salio de España a los veinte años y solo volvio a presentarse cuando la Guerra nuestra. Es una persona extraordinaria en todo un grande, verdadero amigo mio. Digale Ud que ya le escribire, que ya sabe el, pues recibí su carta, lo que ha sido la muerte de Don Jose para mi y que quiere escribirle una carta larga hablandole de sus maravillosos cuadros que he visto en "Cahier D'Arts." Que me mande las fotografias que tenga de ellos y de Uebes. Creo que me agradecera Ud el ue se lo haga conocer, a el y a su pintura unica hoy.

Buene, adies. Saludos muy carifiosos a Renee y a Jaime. ya s aben donde me tienen .

*Alf. L. L. L.*  
*María*

7-XII-55