
Rema 5 d e diciembre de 196" - ¿por que habré escritoa esta fecha? -

Mi buen amigo Ferrater Mora 

Per su silencio me temo que no recibiera mi carta de con-

-testaclona la suya, "e daba las gracias por haber entendido mi libro o mas 

bien le manifestaba mi'alegria y le anunciaba ya la Inminente muerte de Don 

José, i lefcorroboraba el diagnostico de la enfermedad de Fjttaluga. esto pojt-

fertuana parece ne s er cierto; esta mejor y hasta croo que se levanta y haatt 

ha escrito un articulo sobre ortega que aun ne conozca, ¿ero si recibí una 

breve carta suya acompañando a la de Ana -aria. Cuando vi elsobre escrito de 

su mano, tuve una Inmensa alegría* Chacón es elq ue me ha dicho que el dlagnos 
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•í̂a muerte de Don Joee ha sido para mi la mayor, la mas maa±±x 

vivida de las muertes .después de la de mis padrea. Ne creía o se me habla 

olvidado que le quería tanto,i me he alegrado de que mi amor por el, uno de 

los verdadBBis grandes de mi vida no hubiera sufrido merma alguna por tantas 

oesas come podiaan haberlo aminorado, i m4|he sentido al descubierto , quiero 

decir en claro en el fondo del alma en teda le que a mi condición de díaelpula 

respecta; alegre y tranquila de que el me viera , si caso en vida ne me habla 

viste, que JD croe que el. Pero Da muerte es la gran reveladora y la mejor 1 

biegrafa, X asi aparece en ai mascara lunebre ¿la ha visto en el ABC? 

X al vivir en o baje esta muerto en todo este tiempo - y aun*.-me he 



he acordad» de l/d mucho por >V\ libro y he aentldo deseos de volverlo a leer 

Lo haré en cuanto pueda». cr. ci-uî c EVA&E. leer >" espero poderle hacer , no lm-

-porta creo en estas cosas la distancia, %x algún comentarle, pues no se si 

lo ha tenido ajidigjna "condigno", i* lo retengo, ya lo sabe, lo mejor de su 

obra, lo mas decisivo hasta ahora, diríamos "la piedra", en mi lenguage» 

/ I f " 
.Con que fatiga y dificultad^eomo de niña de doce años he escrito 

unos cuantos artículos- aun me faltan dos- sobre urtega que me han pedido 

de diversos lugares* «1 que mejor me sallo es el que envíe a> Iíísula, pues 

se llama "Don JOse"» simplemente y hablo de su persona y de la muerte* (Cuan-

-to admiro^ amigo rerrater a quienes desde allí, Junto al cadáver han podido 

exponer la ¿azon V,tal, •"•Istorlca o frlviente que â il. Dios Vilo, no se donde 

so ma Iba*••o quiza no, quiza me funcionaba en otra forma diríamos supra-vital 

y$#brevlviento. Bueno.... Por no se que cosa aquí me ha llegado una ramlta de 

laurel cogida sobre su tumba, periódicos y tantas cartas de "pésame" de per-

•> ñas amigas y de otras que apenas me conocen, x tanto detalle como el que la^ 

noticia de su muerte me la dierafor telefono un alumno mío cubano no mas 

acaecida. ..total: la verdad es la verdad. - a eso fortifica y ayuda a irse fun-

-dando cada ala mas en ella. . g • * 

foro, pensar, leer,, no/ yo no puedo todavía. Cuando murió mi madre 

uerte en ese 

Ihtel'de'lá p 

pase asi muchos meses, viviendo su muerte en ese secreto ultimo del "SER" 

donde no hay palabras . ̂  el mismo dintel de la puerta que se -os abrirá un . 

día para salir • \ i**̂  \ l • , 
> \ • ' > -

¿Que ha escrito ud sobre Don Josa? Dígamelo y hágamelo llegar, si le 

•s posible. *engo gran necesidad de consolarme do la mucha reb^lrca y vanidad 

do la sequedad también , de la verborrea en suma,que se ha destado. * es curie 

1 * < 
-so como algunas gentes dan todos los nasos que pueden adelanto y so muestranj 



como esperando que alguien grite :"El -'-«y ha muerto, Viva el "ey y aun están 

a puntode decirlo ellos mismos» raro S^ñor¡•.. • • A mi me da por lo contrario, 

si es que hay termino de referencia. 

Si, lo que le digo: la muerte nos revela, x tengo la suerte de sentirme 

bien bajo esa revelación* Lo oual no impide que caiga en una neurastenia 
o depresión muy grandes* 

Sueno amigo ferrater. Ma le digo, leeré denuevo su hermoso libro 

en cuántico pueda* Ahora le pido un favor al mismo tiempo que creo se lo hago 

y es' que al le llego su ejemplar de mi 11—bro desde Barcelona, haga el favor 

de llevárselo personalmente a LOls Fernandos, »*ue de Vaugirard XX|x 117, 

casi esquina al Boulevarv de MonpRannass©, -s una gran pintor español que vive 

en ¿«aris nia ce uruehisi-amea añes^ he escrito sobre al hace unos años, creo 

que la primera persona que "Vio" loque hacia* Ahora ya lo ven* jujala tenga 

cuadros que Ud pueda veri Sallo'de -apaña a los veinte años y solo volvió 
f . - . 0? • • 

• presentarse cuando la Guerra nuestra* &s una persona extraordinaria en todo 

* un grande verdadero amigo mió. Dígale d que ya le escribiré, que ya sabe 

•1, puedrecibf su carta, lo que ha sido la muerte de Don José para mi y qi e 

quiero escribirle una carta larga hablandole depus maravilosos cuadros 

que ho visto en1 Oahler D'Arts* Que me mande las fotografías que tenga de 

Hilos y de $ebes* Creo que me agradecerá fd el ue se lo haga conocer, a el y 
r ' i " 

a su pintura única hoy. 

Buena, adíes* Jaludos mdy cariñosas a Aenea y a Taime, ya s aben 

dondeVe tienen • i 
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