
5 Je febrero, 1981*. 

Querido amigo • 

Por fin he. terminado --en la medida en que algo 
se puede dar por terminado-- mis Fundamentos de fi­
losofía ,. el título que doy a mi nueva versitín de El 
ser y_ e_l_ sentido; espero que por lo manos IDS amigos 
y los buenos entendedores coloquen mentalmente 'mi' 
entre 'de1 y 'filosofía'; en todo caso, esto es la 
que en gran parte son. Mi intenso y continuado tra­
bajo en esta obra en las ultimas meses --con solo las 
interrupciones inevitables-- he retrasada la carta 
que le había prometido en una epístola anterior y du­
rante nuestra ultima conversación telefónica. 

Las páginas de Claudia , mi Claudia, que aun la 
faltaban (y cuya copia adjuntbT no son, en efecto, 
esenciales _ --si bien.para un, autnr cada página apa­
rece como esencial— para una comprensión de la 
abra,' .Eii todo caso, usted, la ha comprendido como na­
die, y hasta le ha agregado una interpretaci rfn, que 
desde este momento se incorpora a la obra, como una 
de aus "capas",y que incrementa su sentido: si, en 
efecto, podría considerarse que el Observador es cas­
tigado par su actitud contemplativa en un mundo que 
solo entiende la acción a favor p_ en contra de algo, 
y específicamente de un estado de nnsas bien estable­
cido. Los agpntes represivos entienden que s*? pun.la 
estar en contra del poder, pero nc entienden qur* sf 
pueda reflexionar sobre el poder: por lo tanto*, lo 
reflexidn se convierte automáticamente en delito. 

terminé la lectura del Libro de convocaciones-; me 
sienta orgulloso de que me haya dedicado usted una de <" 
sus mejores obras --acaso la más madura y penetran­
te--. Me pregunta usted que* "objer.c iones " tenqo, ¡ie-
ro la verdad es que en este caso no hay "objeciones", 
si no solo posibilidad de diálogo dentro del llamado 
"conflicto da interpretaciones". V esto,.la verdad, 
nn puede hacerse en una carta, ni en una serie de 
ellas: requiere la presencia de los dialagantes. Cun 
su libro en mano, podríamos ir pasando paginas, 
tomando ahora este tema y ahora otro, y hablar, como 
se dice, "largo y tendido". Sería no una critica, 
sino un diálogo entre dos filosofías, que por la de_-
m?fs andan par terrenas comunes a, para usar su metá­
fora, de una habitacidYi a otra dentro de una ancha 
crísa. No crea que lo que le diga es un modo de sus-
trneríie al compromiso de comentarle su obra. Loque 
ocurre es que su Libro es extraordinariamente rico en 



ideas y en sugerencias, y no S E reduce Fe'cilmente a 
esquemas de los que se pueda debatir su "verdad" o su 
"falsedad". Mientras leía el Libro, y releía alguna 
de sus partes --especialmente las pa'ginas literal­
mente formidables sobre Kant, iba tomando:alguna que 
otra nota,pero al final tuve que descartarlas, porque 
me dí cuenta de que lo que realmente importaba no era 
este o este otro "detalle", sino el conjunto. Su 
"Kant" agrega a Kant, y no tiene mucho aentido 
preguntarse si el propio Kant pensaba o na tal. o cual 
cosa: pensarala o no (y lo digo a propósito de los 
reparos de Torretti), su "Kant" es ya, desde este mo­
mento, un ingrediente de Kant. Dicho sea de paao, lo 
mismo cabe decir acerca de los tíema's pensadores y es­
critores. Lo que ha hecho UBted en su libro es 
demostrar cumplidamente que una gran obra (filosófica 
o artística) no esta nunca del todo terminada. Pien­
so que lo importante del Libro de convocaciones es 
que ha "convocado" usted, efectivamente, a estos au­
tores para hablar con ellos y hacerles ver I D que mu­
chas veces ellos mismos no vieron --aunque, por des­
contado, no podría nacerse esto de no haber en su 
pensamiento esta posibilidad de extenderse, na como 
deducción de una serle de principios, sino como ex-
ploracio'n de territorios hollados, pero no desbroza­
dos. Por tanto, lo único que realmente se puede ha­
cer en_ ser! o con su Libro es tomarlo, hojearlo, dete­
nerse en esta pa'gína, o en la otra,, volver a la pri­
mera --cosas todas que solo el diálogo vivo permi­
te--. 

Al final de su carta de Diciembre insinúa usted 
la posibilidad de que aparezca usted por 1/111 ano va . 
Muchi me agradaría que esta posibilidad se cumpliera, 
porque, entre otras cosas, ello me ofrecerla la opor­
tunidad di: tratar su Libro como merece. Por cierto 
que esto me nace pensar Tde nuevo) en la deplorable 
situación Oe las valoraciones en nuestro mundo hispá­
nico (y en otros, pero por ahora me limito el nues­
tro)': se jalean en el obres de poco fuste, y a veces 
francamente deleznables, y se dejan en el silencio 
algunas que --nomo la suya-- merecerían atención 
destacada. La paja no deja ver el grano. 

Hasta (espero ) 
su amigo, 

uy pronto, con un abrazo cordial 


