
5 Je febrero, 1981*. 

Querido amigo • 

Por fin he. terminado --en la medida en que algo 
se puede dar por terminado-- mis Fundamentos de fi
losofía ,. el título que doy a mi nueva versitín de El 
ser y_ e_l_ sentido; espero que por lo manos IDS amigos 
y los buenos entendedores coloquen mentalmente 'mi' 
entre 'de1 y 'filosofía'; en todo caso, esto es la 
que en gran parte son. Mi intenso y continuado tra
bajo en esta obra en las ultimas meses --con solo las 
interrupciones inevitables-- he retrasada la carta 
que le había prometido en una epístola anterior y du
rante nuestra ultima conversación telefónica. 

Las páginas de Claudia , mi Claudia, que aun la 
faltaban (y cuya copia adjuntbT no son, en efecto, 
esenciales _ --si bien.para un, autnr cada página apa
rece como esencial— para una comprensión de la 
abra,' .Eii todo caso, usted, la ha comprendido como na
die, y hasta le ha agregado una interpretaci rfn, que 
desde este momento se incorpora a la obra, como una 
de aus "capas",y que incrementa su sentido: si, en 
efecto, podría considerarse que el Observador es cas
tigado par su actitud contemplativa en un mundo que 
solo entiende la acción a favor p_ en contra de algo, 
y específicamente de un estado de nnsas bien estable
cido. Los agpntes represivos entienden que s*? pun.la 
estar en contra del poder, pero nc entienden qur* sf 
pueda reflexionar sobre el poder: por lo tanto*, lo 
reflexidn se convierte automáticamente en delito. 

terminé la lectura del Libro de convocaciones-; me 
sienta orgulloso de que me haya dedicado usted una de <" 
sus mejores obras --acaso la más madura y penetran
te--. Me pregunta usted que* "objer.c iones " tenqo, ¡ie-
ro la verdad es que en este caso no hay "objeciones", 
si no solo posibilidad de diálogo dentro del llamado 
"conflicto da interpretaciones". V esto,.la verdad, 
nn puede hacerse en una carta, ni en una serie de 
ellas: requiere la presencia de los dialagantes. Cun 
su libro en mano, podríamos ir pasando paginas, 
tomando ahora este tema y ahora otro, y hablar, como 
se dice, "largo y tendido". Sería no una critica, 
sino un diálogo entre dos filosofías, que por la de_-
m?fs andan par terrenas comunes a, para usar su metá
fora, de una habitacidYi a otra dentro de una ancha 
crísa. No crea que lo que le diga es un modo de sus-
trneríie al compromiso de comentarle su obra. Loque 
ocurre es que su Libro es extraordinariamente rico en 



ideas y en sugerencias, y no S E reduce Fe'cilmente a 
esquemas de los que se pueda debatir su "verdad" o su 
"falsedad". Mientras leía el Libro, y releía alguna 
de sus partes --especialmente las pa'ginas literal
mente formidables sobre Kant, iba tomando:alguna que 
otra nota,pero al final tuve que descartarlas, porque 
me dí cuenta de que lo que realmente importaba no era 
este o este otro "detalle", sino el conjunto. Su 
"Kant" agrega a Kant, y no tiene mucho aentido 
preguntarse si el propio Kant pensaba o na tal. o cual 
cosa: pensarala o no (y lo digo a propósito de los 
reparos de Torretti), su "Kant" es ya, desde este mo
mento, un ingrediente de Kant. Dicho sea de paao, lo 
mismo cabe decir acerca de los tíema's pensadores y es
critores. Lo que ha hecho UBted en su libro es 
demostrar cumplidamente que una gran obra (filosófica 
o artística) no esta nunca del todo terminada. Pien
so que lo importante del Libro de convocaciones es 
que ha "convocado" usted, efectivamente, a estos au
tores para hablar con ellos y hacerles ver I D que mu
chas veces ellos mismos no vieron --aunque, por des
contado, no podría nacerse esto de no haber en su 
pensamiento esta posibilidad de extenderse, na como 
deducción de una serle de principios, sino como ex-
ploracio'n de territorios hollados, pero no desbroza
dos. Por tanto, lo único que realmente se puede ha
cer en_ ser! o con su Libro es tomarlo, hojearlo, dete
nerse en esta pa'gína, o en la otra,, volver a la pri
mera --cosas todas que solo el diálogo vivo permi
te--. 

Al final de su carta de Diciembre insinúa usted 
la posibilidad de que aparezca usted por 1/111 ano va . 
Muchi me agradaría que esta posibilidad se cumpliera, 
porque, entre otras cosas, ello me ofrecerla la opor
tunidad di: tratar su Libro como merece. Por cierto 
que esto me nace pensar Tde nuevo) en la deplorable 
situación Oe las valoraciones en nuestro mundo hispá
nico (y en otros, pero por ahora me limito el nues
tro)': se jalean en el obres de poco fuste, y a veces 
francamente deleznables, y se dejan en el silencio 
algunas que --nomo la suya-- merecerían atención 
destacada. La paja no deja ver el grano. 

Hasta (espero ) 
su amigo, 

uy pronto, con un abrazo cordial 


