

PO Box 21632

R. P. R.

R. P. R.

PR 00931

2 de julio de 1970

Mi querido amigo:

Tal vez esté Vd. esc̄
trañado de este largo
silencio después de su
carta tan afectuosa y de
este promisorio renuevo de
nuestra correspondencia. No
se extrañe todavía. Déjeme
decirle.

Marta sufrió un cáncer
al pecho a fines de 1969. En
ese entonces nuestras relacio-
nes se habían deteriorado
mucho, a lo largo de un
proceso que culminó con

nuestro

divorcio y mi nuevo matrimonio. Pero su enfermedad volvió a acercarnos. Durante el periodo que pasé en Chile el año pasado, hablamos varias veces de un modo afectuoso. A fines de noviembre del año pasado, hubo una metástasis. Yo procuré ir a vivir cerca de ella, a fin de acompañarla y cuidarla. Por un mal entendido, que generó la interposición de uno de mis hijos, esto no fue posible. Sin embargo,

cuando, en abril de este año, supe que no tenía mejoría, le escribí una larga carta, que ella contestó con otra muy tierna. Se la sometió a un último tratamiento, más que todo para aliviarla, el que no dio resultado. Me decidí a ir allá y llegué el 13 de mayo. Marta murió el 25.

El médico había creído acertado repararle que hubiese un nuevo cáncer, pese a que ella lo había con-

metido a decirle la verdad. Pero como se sentía gravemente enferma, no sabía qué pensar. Estuvo entonces muy deprimida. Uno de mis hijos me escribió en esos días "la mamá está abatida y desesperada", lo cual me dejó a mí en las mismas condiciones. Por fin, ella obtuvo que un médico amigo le dijera la naturaleza de su mal y que las posibilidades de curación eran casi inexistentes. Desde ese momento, se produjo en ella una transformación. Adquirió una

serenidad y fortaleza que a un-
chos sorprendía. Tomé una
serie de disposiciones relati-
vas al futuro de los niños
y ordené sus papeles, cartas y
objetos personales. Mi prime-
ra carta - que hubo tra-
después - llegó cuando ella
se encontraba en este
estado. Aunque su capa-
cidad para comunicarse
fue decayendo en los últi-
mos días, hubo cuatro o
cinco ^{después de mi llegada,} en que pudimos con-
versar, con verdadero amor,
de nuestra vida, de nuestro
pasado, de nuestros hijos,
de las personas más próxi-

mas. Puedo decirle que, aun que parezca raro, ella estaba alegre. Se quejaba de dolores, pero su ánimo era de alegría. El domingo 23 en la tarde, ella dijo: "Estoy muy contenta". Murio dos días después, serenamente, rodeada de sus hijos, de su madre, de mí, de algunas amigas íntimas.

Naturalmente, esto ha sido en mi vida una gran conmoción. Me he breuido a Puerto Rico a dar el curso de verano, por necerito de una gran felicidad. Creo, sin embargo,

que iré a Chile de agosto
a enero, si aquí me conce-
den una licencia sin
sueldo.

Nada he sabido de la
Guggenheim. Pero, aun si
me dieran la beca, no sé
si podría aprovecharla, da-
das las dificultades que
aquí están poniendo para
conceder licencias sin
sueldo. No se trata, ^{por cierto,} de
dedicarme a escribir por
cuenta de la Guggenheim
para luego encontrar me que
no tengo trabajo y que he

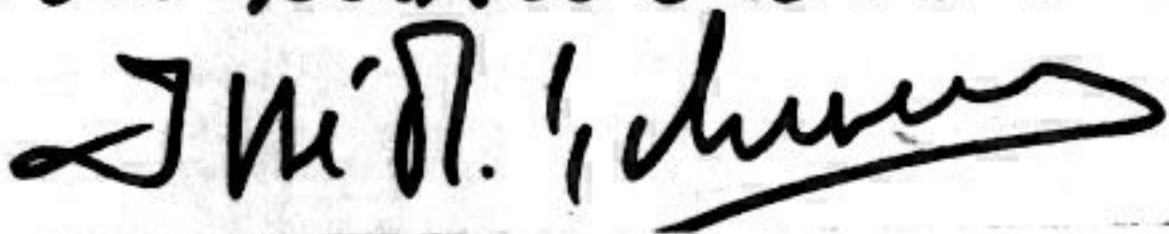
perdido las posibilidades de jubilación con que ya comienzo a contar...

Por cierto, le agradezco mucho los términos de su carta, que Ud. me refiere, recomendando mi candidatura a la beca. Veo en ella un testimonio reiterado de su tan buena y constante amistad.

Si me dieran la beca, procuraría que comenzara a correr el 15 de mayo del año próximo y no el 1.º de enero, como había indicado en mi solicitud. No sé si Ud. encuentra esto

aceptable. Así, yo podría trabajar en P. R. de nuevo a un año, y liquidaría una serie de deudas que contraí con motivo del divorcio y liquidación de sociedad conyugal con Marta, y luego de su enfermedad.

Para proponer esta posibilidad, yo haría un corto viaje a Nueva York a fines de julio. Si Ud. estuviera para entonces en Bryn Mawr, daría un salto de unos dos o tres días allá a fin de charlar con Ud. Esper su respuesta.

Recibe un abrazo con el afecto invariable de su amigo
 J. M. L. 

P.S. - Recibí un ejemplar de su libro sobre el lenguaje. Lo leeré en la primera ocasión, que supere piscina. Gracias.