
El Quisco, 3 Febrero 59
Mí estimado José María:
Paso un mes en la playa, con mi mujer y mis hijas. Claudio y Teresina, su hija Amelia y
el yerno –Rafael-, y los dos hijitos de éstos se fueron a España por unos meses. Aquí,
el Quisco, vienen a vernos de vez en cuando mi sobrino Lamberto, con su mujer e
hijitos. Vienen también mis amigos: Antonio y Adela, los Mengod, etc. Gozamos de
paz, de serenidad, y no nos abandona la ilusión, la esperanza, la salud, el humor.-
Ayer y hoy trae la prensa noticias de la desazón española: ¿Estaremos en vísperas de
algún cambio feliz?
Me traje al Quisco tu Diccionario –4ª edición-, que suelo consultar. Y dos libros más,
que acabo de leer: “La Filos. De O. Y G.” Y “Cuestiones Disputadas”. Ambos me han
gustado extraordinariamente, como sigue “Pasmándome”, “asombrándome”
“admirándome” su monumental Diccionario. Es encantadora la ausencia total de
pretensiones que adorna a tu libro sobre Ortega (Yo no sé si las “ausencias” pueden
ser “ornamentales” o no: tú verás). Antonio me dijo que tú no hacías demasiado caso
de este librito: cortito es, sin duda, y quizás sin que tenga otra aspiración que la de
orientar a un público bisoño y poco más que adolescente; pero yo quiero decirte que lo
encuentro acortadísimo. Supongo que ya habrás descubierto en él las pocas erratas
que tiene; me permito señalarte –o preguntarte- las que he visto:
Pág. 30, línea 13: …el método que ha de adoptarse…
“46, línea 23: … ha sido frenada a tal extremo…
¿Vista tú la traducción del original inglés hecha por tu traductora, antes de ser enviada
a la imprenta? Encuentra muy limpia la expresión, aunque no me agraden los “con
base a” u otros modismos muy argentinos que creo haber leído en ella. ¡Me gustaría
mucho poseer un ejemplar del “Outline” sobre Ortega! Me refiero a la edición inglesa,
¿Me lo puedes enviar? O dime adónde podría yo adquirirlo.
Hablemos de “Cuestiones Disputadas”. Estoy impresionado. Esto ya no es sólo de un
filósofo: es también de un escritor. Tu prólogo “Mea Culpa” es un espaldarazo que te
acredita de crítico, de retórico, de preceptiva, pero además de escritor. Tanto que no
quiero en esta carta gastar más pólvora que la dirigida a mejorar tal vez en un
milésima tu eximia condición de literato. Dejo pues de buscar motivos concretos de
alabanza –los hay a montones- y paso, con tu venia, a señalarte pequeñas casilla por
si quieres reflexionar sobre ellas. Tú me pedías, en relación con Diccionario, que te
señalara errores, tanto o más que erratas ¿Ese esto lo que me decías? No creo que
nunca llegue a descubrirlos. En cuanto a ellas, a las erratas, las voy señalando en el
margen. Cuando reúna una docena. O cuando hayan pasado unos meses, te las haré
saber… ¿Piensa ya en una 5ª edición? ¿Sería la edición de tu personal
cincuentenario?
Pero vayamos a las “cuestiones”. ¡Sí, albricias, José María! Yo sé que a ti nunca te ha
fallado la fe en tu calidad de escritor. Pero también sé que sabes que es ése un ofició
harto difícil. Con el “Diccionario” has demostrado que eres un excelente escritor
didáctico. Con las “Cuestiones” –con las 191 páginas de las “Cuestiones”- empiezas a
demostrar que eres un escritor “Tout court”. (Y excúsame la posible impertinencia de
este verbo “empiezas”). Déjame pues que te diga virilmente – calzón quitado, decimos
acá- todas las brocillas que desde ahora en adelante vaya encontrando en tu prosa.
¡Mereces ser lo que te has propuesto: un buenísimo escritor!
1) Debes seguir yugulando los vocablos larguiruchos y cacofónicos. En tu página 180

au una serpiente que se enroca en garganta y el interminable termino
“descorazonadamente” –En la 185 aparece no ya “wittgensteiniana”, que no creo
deba pasar. Y en no sé qué página creo que té he leído un vocablo de seis íes;
“ininteligibilidad”.

2) Dos deslices sintácticos próximos y parecidos, achacables “al carrer de la
Princesa” “et à ta femme bien aimée, et, peutotre, a votre cher enfant”. Pág.43,
cambio de modo. Líneas 15 i 17. “Los historiadores arguyan”… -“Los filósofos
lamenten “. Sí, el futuro de indicativo de estas oraciones subordinada, temporales



–regidas por “cuando”- es de rigor en francés, creo que es tolerable, en catalán;
para en castellano se impone el presente de subjuntivo.

3) Un doble descuida. Pág. 64, línea 26 y 27. A la pregunta ¿Qué es el intelectual? le
cambias el pronombre interrogativo, no el relativo. Y, sobre todo, le cambian el
número, no el género. (¿Cómo no vieron esto último los correctores de la Rev. de
Occidente? ¿No tienen las editoriales un “lector” que lea de veras los originales y
las pruebas de imprenta? Nada, que tendrás que seguir siendo tú mismo quin haga
de trinpas corazón).

4) 4) Pág. 76, 4ª línea del 2º párrafo. ¿Hay que suprimir la preposición en? ¿La
primera de las dos? Quedaría así  “¿O el mundo en el cual…”

5) Pág. 99, línea 12: poesía. sobre una o
6) Pág. 100,  4: junto a la dimensión….
7) Pág. 169, línez 27: si_Malabranche…” Sin la.
Y una última cosilla. La “Introducción a Berqson” la he leído ahora en las “Cuestiones”.
La leí antes en ese folleto de la sudamericana. La leí con atención y con placer.
Recuerdo sus virtudes; pero recuerdo también una ligerísima impresión -¡ligerísima!-
Culpa” y de casi todas las páginas de las “Cuestiones”, te veo acerado y fulminante,
libre de marañas, dilaciones y rodeos. Quise, sin leerla, ver un poco por encima la
nueva “Introducción” por si era diferente de la anterior. Noté que suprimiste las dos o
tres alusiones al hecho de constituir un prologo para la edición de una obra de
Bergson. Y noté también –y aquí viene mi observación- que puliste quizás un par de
expresiones, acortándolas, podándolas. Te digo esto: sin duda habrías hecho bien en
ejecutar algunas podas más, y en fraccionar algunos de los párrafos más largos, pues
la tal “Introducción” los tiene, a veces, algo desmedidos.
Como ves, mis apartes críticas son insignificantes. Casi resulta una impertinencia o
una indiscreción el hecho de formularlas. Me hacer recordar aquello que dices de
Wittgenstein: silenciar aquello de que no se puede hablar. Tienen, tales apartes, tan
poco cuerdo, tan poco “se”, que lo mejor sería respetar la “nada” en que se debaten.
Pero ya están dichos: recíbelos como una tanda de emocionados abrazos fraternales.
¿Qué hace Jaime? ¿Cómo está Renée?
Qué hay del libro que preparabas sobre “La filosofía en el mudo de hoy”?
Laura, mi hija mayor, ya es Bachiller (en Matemáticas). Va a seguir ahora un par de
cursos libres, quiero decir: va a ser urgente en dos asignaturas de Matemáticas, una
en Pedagógico y otra en la Es. de Quím. y Farmacia, para ir descansando un poco y
para ver –durante un año- por qué vía se decide. Seguirá, al mismo tiempo, el 12º
curso de Piano en el Conservatoria.- Adela, la menor, que cumplió 12 años en
Diciembre, ha terminado el 1º de Humanidades y sigue también estudios de piano.
Provi, eficacísima en su labor de ecónomo universal de la escuela y del hogar. Yo,
trabajando con ahínco y con éxito en mis clases y llevando el timón de toda la nave,
con una ganas locas de ser cada día más profesor y menos rector pero dispuesto a no
dejarme llevar por ninguna desilusión, por ninguna fatiga y por ninguno de los
arrechuchos habituales en mi el término de cada curso
Vuestro

[Signatura]


