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aiffl v- Esi-vJJMmícoí ::a (*otí *S.ÍSI •'¿al, vez la mejor .manera, de_ no aplazar vergonzosamente•.mj.-» 
-c? áí ~*,z$M7;:> íxa -sí ¿¡ira •correspondepcia. sea contestar en el acto las-cartas. Asi lo hago 
,s.£ sofl. .9j >Sy§Is ble--. purífeogb *Í recibir, en este- frlo.día, de Corpus tu muy-'eatimada carta, 
ií;*KPEDROÓEVÁtDtV(*;a5«7; ~* coger, ̂ipso facte" la.aaqui.Qa..,--: :=, -.',,*, :;.;,;̂  K, -:3Í ̂-.^sab 

-•od?-TV - e x >:̂ .í-';i ?:Muy bien. Muy bien por tus.noticias» por.vuestros viajes*, por 
9JT fiMNTJA°? 0Í-'.<*HILV\-¿.í r, 1* euforia general que respiran tu» líneas. Observo en tu vid»,-,.y 

,.,I^H IOTT: .. C-'TC i ,.j/.,«lloien grado- euperlativo,. algo que también se -va/ dando* felizmente 
8*¿'ií»íí.-9 • fus .cíe e' i:en-e.Bta; medí» docena de amigos que td y yo tenemos, en Santiago. Me 
refiero a este Ir tirando, este ir. resolviendo- los problemas inmediatos de-cada día, sin de
jar de avanzar también en la vía superior del,espíritu y en la solución de las responsabili
dades domésticas, y sociales. Me imagino que Herminio,, que tu hermana y Cartañá también van 
avanzando... A-sí sea y- así siga'. Antonio,. concretamente^ anda hecho un brazo de mar:- confe-

.' rencias, crónicas, caricaturas, .libros, tertulia» radiales... Sólo se- descuida un poco en una 
cosa: en comer y beber- y demás operaciones de la, vida- vegetativa, que va -dejando de lado de 
una manera .harto, peligrosa. Benguerel también descuella/ pues sabe; avanzar galanamente en los 
doe opuestos frentes del mejoramiento material y del acendramiento literario, Dígote de paso 
que lo veo poco, y me duele, pues cada día me siento más ganoso de oir, de oir música, de oír 

a "fonética", y Benguerel, por este lado, es un regalo. Sí* ¿qué sabrosa y extraña, deformación 
1» mía, ésa que me-hace sentir un placer de. dioses en la audición pura y simple de un límpido 

-chorro verbal, en alguno: de los tres o cuatro- idiomas que más o menos entiendo? La bazofia 
.'--fonética me hiere, tanto como me;endulza, y restablece el primor de una suave elocución oral. 
Casi tampoco veo a Guansé ni a Sarrá, a quienes tanto estimo. De este aislamiento nada inten-

• cional podrás darte cuenta a través de este breve relato: Hace una semana apareció en El Mer
curio y en La Nación un manifiesto d« cierta delegación catalana en que se comentaba cierto 

. i arriamlento (?> da una bandera en Barcelona. Lo. leí, lo celebré, supuse que andaba en ello la 

. dicreta mano de Guaneé, y así me quedé, sin mayores averiguaciones. Comentó después el mani
fiesto en forma un poco beoda un articulista del "Ilustrado". Antonio me dio a conocer el 
artículo y me Insumió que- podía yo pergeñar una respuesta, para Xa. Nación. Así lo hice, y allá 
fueron mis lineas. Pasan cuarenta y ocho horas y aparece en La Nación una carta del Presiden-

l te del Centro, Joaquín Sabaté, en que'agradece al Director y al articulista la generosa ré
plica; escrita, afirma don J. S., por una pluma erudita y elegante que tan bien comprende los 

- problemas de nuestra tierra... Mi articulo, naturalmente, iba bajo pseudónimo; y todo ha que
dado así, en la penumbra aséptica de un aislamiento incorregible. Todo un poco chusco, ¿no? 

Pero bueno: tú me hablas de una posible y, necesaria cuarta edición de tu monumento. Me 
parece admirable, al la salud te acompaña. T mucha debes tener cuando anuncias para agosto 
eae "El hombre en la encrucijada", título que me trae, no sé por qué, un grato tufillo pelé- . 
mico. Lo leeré con amor, como voy a ver al leo también tu ensayo último en una revista filosó
fica de acá. Veo que no te vas a corregir... Sea ello en buena hora si la salud no se resien
te. X bien por el ruso también. T por esa lógica matemática al alimón... Pero no menciones 
mis cosas, mis "realizaciones^ pues la verdad es que no hago otra cosa que mantener el aliento 
y la ilusión. Me consuelo pensando en que era muy honda la sima en que había caído: trabajos -
míos de jornalero pedagógico, responsabilidades ajenas, deserciones de algunos compañeros d* -
empresa... Todo pesaba sobre mis hombros. Aligerado, liberado de esas cascarrias, quizás pus- , 
da un día sentir alguna honda satisfacción, toda ves que mis aspiraciones, mis más hondas as- /> 
piracioBes, se quedan en un oir despierto, en un ver y mirar encandilados, en un comprender, ;•] 
en un contemplativo gozar los dones sencillos de la cultura y la naturaleza y la amistad. Se
ría realmente irritante que yo no pudiera o no supiera jamás incrementar un poco estos goces» 
estas entrañables realizaciones mías, o producciones o consumos míos, pues consumo y creación 
es también, a la postre, el cumplir con la encandilada misión de oir y ver, leer y contemplar, j 
gantir y coaprender. Sólo necesito ahora, ya que no más superiores liberaciones, que mi "lent" j 
marche- cada día más "amoothly", cosa que voy logrando lenta pero firmemente. La verdad es que ''•'. 
yo mismo me maravillo del camino recorrido «n estos tres cortos, fugacee y henchidos años al-
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timos. He pagado la instalación. He afirmado"nuestro prestigio. He atendido todas las nece
sidades docentes inmediatas 7 hasta alguna que otra más o menos caprichosa.o "superestruc
tura!" (Brindo el adjetivo a los candorosos discípulos de Pepe Stalin), He. forzado 1« honra
da estima 7 hasta admiración de los dos o tres'Colegas directores que se ..••timan en Santia
go. He podido ser apoyo o báculo de más de una lasitud, de más de un achaque. He mejorado mi 
salud."He fortalecido multitud de ilusiones', en padres, en maestros, en adolescentes; 7 más 
de wf compañero'de trabajo, dignó de la mejor suerte, ha podido 7 puede exteriorizar la jo~ 

• cunda sensación de la seguridad,-'sensación que todos merecemos, que solo algunos tenemos la 
desfachatez de echar por delante- por obra 7 gracia de nuestra superdotación biológica innata, 
sensación que es grato ver alumbrar en torno, sobre todo si uno se sabe artífice secreto de 
ella..." Peío'aún rio estoy suficientemente satisfecho. Quiero todavía un poco más de perfec-

'cidn en mi empresa, 7- quiero una carretada de satisfacciones puramente egoístas, asas que te 
decía antes: literatura, conversación, música, audición de lenguas, montaña, cielo, mar... 
Seguiré, pues, dándole al mazo, tratando de río malograr lo uno ni lo otro, aun a sabiendas 
de que-a la postre me'habrá ocurrido'un pecóle que a esas minúsculas partículas intratdmi-

- cas, que' si se las detiene dejan dé ser lo que eran, y si no se las detiene no hay manera. 
de" detectarlas, o algo por el estilo.-'¡Triste servidumbre la nuestra! o gozamos,' pagándolo 

- con Sufrimiento; o hemos da sufrir-, para podar gozar. Quizás Rousseau empezd gozando para 
» acabar sufriendo." Tal vez TJiderot empezó sufriendo para acabar gozando; Buffon parece qué' 
fl sead-gozd 7 semi-süfri6 parejamente toda's«rdilatad* vida. ¿t nuestro padre Cervantes? El-
pobreV el bienaventurado debió1 sufrir 7- gozar intensamente todos los minutos de su humanf-

- sima existencia.", v"-"'- c •"-"- •í* a B~ ; *'** - ~~ ". --"•'• -- ' ' - ^ : ^ ' < - " > i _ ...,-J-.'- -j -0'. 

M- -JCT t r o v i / ' T e r e s i n a , C l a u d i o , mi" Madre o * r e c u e r d a n mucho. Loe n iños no o s o lvidan;" Laura 
l o g r a a r r a n c a r l e ya a l p i ano melodías a u d i b l e s . A d e l i t a , de c i n c o años 7 medio, ya empieza 
a l e e r y e s c r i b i r . Amelia , ya l o s a b é i s , se c a s ó . Lamberto va camino de se r i n g e n i e r o ; C lau 
d i o ha l og rado a d q u i r i r un a u t i t o que l e pe rmi t e i r de t a l l e r en t i e n d a y de t i e n d a en bode
ga . Todos v i e n t o eá popa, e s t a e e l a v e r d a d j pero s in. exceso ; más que v i e n t o , a i r e c i l l o s u a -

' ve,"- áureW mediocr idad, ; - ; - *-* ¡CU-JT. S*V -I J a*-a» 9-. 3s-v*ti • --.:>-'-•< • . ; . . : ' ' f*e©£e 

©lie Nues t ro a b r a z o * a Reriáe- y a Ja ime. Nuestros- s a l u d o s a l a Mamá da RenéV./ N u e s t r o s c a r i 
llos a t u Padre 7 ' a ' t u Hermana; í iues t ros r e c u e r d o s a. l a gen te 'amiga de Barce lona , k t u Cuñado 
d i l e que s iempre l e r e c u e r d o como a un f r u t e - t e n t a d o r ' d e l a amis tad que no me fué d a b l e c o 
ger, d e l ' t o d o V - 1 a ' t l y u n muy apre tad© y T r a t s r n a l a b r a z o de? t u i n v a r i a b l e : i¿ ^ '*. 3. 
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