Santiago, 28 Novembre 1956

Amic Ferrater :
Després de la teva lletra feta a corre cuita des de

Paris, no tthe dit res fles. Tu estaves de gaudi viatjant per Zuropa
i parlant amb els que més gricia et feien. Suposo que l'any t'ha 2
ssat volant... i t'han quedat coses per veure i per fer. I que ja
estas de retorn. Estas, esteu. Tots nosaltres estarem contents de
saber que tot us ha anat molt bé i que esteu altra vegada instalats
descenfara amb satasfaccid.

Aquesta estada més llarga, t'haurd permds observar
millor. Quan et vagui ja em diras que penses d'Buropa, dé Tranga i
de Kal Franko. Sobretot que has copsat de la nostra gent catalana.
Estd més bé de tot Joan Oliver ? Encara no m'ha escrit. Crec que el
Benguerel estd una mica astorat. S'ha engegat amb forga a publicar
1llibres. I cada nou 1llibre que surt la prensa en parla menys. Mai
nosaltres mateixos ens adonem de les coses que més voldriem saber.

No serd degut aguest silenci de la gent de lletres jue coneixen més
a Benguerel ? La seva teatralitat. Mfagradaria tenir una visié teva
de Vicens i Vives, que hauras conegut prou bé. .

Fa dies que crec que t'he d'escriure. Potser i tot
hauras trobat estrany el meu silenci. Hauras rebut lletres dq dos
xicots que han fet estada a Xile que crec que t'han escrit, espon -
taniament, enamorats de les teves coses. I potser t'hagin parlat de
mi, Victor Castells i Lluis Cruselles. Dos homes joves formats en
aquesta ¥poca d'anormalitat,alld. Dos-des cassos tipics per a pro
var la inefic3cia dels plans polftics desviadors. De tot elp que els
han privat,ara en sén curiosos. Creuen que els han estafat i, sembla,
que no perdonen l'estafa., Im fan l'afecte que sén dos aventurers, en
desigual escala i formacidé. En Castells és bo i sensible. E1 seu
enginy consisteix en viatjar i ignorar les necessitats econdmiques.
Aixd és un perill per ser alguna cosa. L'altre, és un home de la teva
"racga" intel.lectual; orsista, deixeble d'Ortega, i e]/;ue més ha aprés
de tots dos el probablement la seva vanitat. Es una minva permanent i
lamentable dels seus mdrits. Is germd del Cruselles que a Barcelona fa
- o0 vol fer - la col.leccid "Ils aucells de paperm. Tots els que ro-
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den mdn, sempfe em va 1'afecte que 8'escapen dralguna cosa, Fing ara
no ho he pogut endevinar en ells. Estan enamorats de les"Formes de la
vida catalana" i de tot el que van coneizenf'de tu. Jo, amb ells, he
volgut fer la prova de les idees del meu "Cant2?. Malgart que la prova
noe &s ben exacta, he volgut coneimer la seve reacci$ "agpi" com si fossin
situats alld. Tots dos em diuen que el llibre fara un gran efectd i un
millor servei. MN'apressen que el publiqui. I jo tine poc temps per anar
-1lc passant altra vegada a mhquina, redufnt, canviant i donant les degu -
des proporcions a totes les coses que em sembla sén el sentit de la obré.
E1l 1libre voltejard les 240 pigines. A fi que n'heguis una mica el curs,
t'envio una cdpia de 1ltindex. Bé torno, als dos xicots. No els conec de
res. Cadascd és cultivat. Cruselles docte i de una memdria superba., Sén
bons elements; tenen tots dos la qualitat que sén gairebd inddits en fer
i sbn rics de possibilitats. ILa meva amistat azb ells &s tan cordial con
precuativa. Crec que enm tenen una simpatia particular, filla segurament
de tot el que he aprds vivint i de la rara franquesa que no estant acos =
tumats en el tracte. Segons ells el teu 1libre (Les formes de vida i el
Tlibre del sentit) t§ un gran 3xit a Catalunya. Segons Cruselles - que diu
haver tractat a Julian Marias a Madird - a-uest t€ un gran concepte de tu,
dels teus merits intel.lectuals i personals.

Has treballat durant el viatde? 5ind metddicament en
una cosa donada, en fer acopi d'elements de treball ? Som a finals 1956
La Sud-Americana anucia la nova edicid del teu Dicclonari. Zs veu que aixd
drestar sota la Firula d'un editor obliga als autors a ser cumplidors de
la paraula. Tu em def§ a nitjans del 55 des de Paris que per finals 56 la
nova edicid, No he rebut el Llibre d'assaigs que em deies b il en-Vé.’,
publicat per la Revista Qecidente. TEstic encurosit per veure si en la nova
edicié del teu "Biccionari" hi puc corsular la paraula "metavivica" I &s ?

Be, mentrestant digé.m com esteu de salu¥i de frescor
tots plegats. Els anys hi sén, i contra el sediment que deixen no sthi pot
anar{ Jo estic bd, sempre ding d'alta presi¥- 20/22 -, perd estic normalit-
zat a ella i em trobo molt bé. Reposo, aixd si. o8 el remei que em fa nés.
Segueixo menjant serse sal totalment i*eatic tan aclimatat, que ara em ea -
rrega el méﬁar salat, Ia meva dona,sembla la meva filla gran. Sém avis de
dos nanos i els altresg tres fills, solters, L'Arnau - el néa alt de tots i e
més gran dels petits, té 22 anys. EL Petitl-} Salvador - estudia medicina
a la Universitat de Concepei§. Ara crec jue aprobard el Ier any. ILa Rende

deu haver estat satisfeta tant tempg & Parfs, Egpl _pongella el teu
Souzeb, T un bell test de la maghifica verrs cRidd PaffPiRf
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A Xile les coses marxen b, B& a la xilena, naturalment.
La inflacié i la congelacié juguen a cuit amagar. Inflnat fort. Tot aixd
és el producte de la mentalitat de la gent. Tothom conspira contra el bé
comi per a poder fer la seva, Ningu es sacrifica de res superflu i per a
ordenar la vida econdmica cal moderac16 que ningd ni tan sols presta. Ara
Adhue els rics es donen compte que sén una mica més pobres que abans. La
gent de totes les classes socials s'ofega. L'oxigen gue necessiten volen
que ela arribi = com tot = del cel. TNosaltres no ens hem "acriollat".
Vivim sobre els clnens catalans. Entre els inconvemients del criollisme
i els de la nostra manera de ser, acceptem de gust els nostres. No ens
podem queixar, Tots els fills tenen casa per quan el 'vulguin casar. En
tenim una a Algarrobo per els fins de setmana i estius. Seguranént no ens
faltard res amb que afrontar la crisis - que a Xile és ddficit personal i
estatal impossible de cobrir - que ja fa ganyoteé,Ai en comenga a fer fer.
Per tot arreu una mica de lligrimes , més o menys lfguides en el monejar

del temps.
L'amic Guansé fa la cawa arrugada com un vell. T'enviaré en

una altra lletra una foto que va tirar el meu Claudi en una hisenda que
varen anar fa poc a celebrar el 50 aniversari del Centre Catal¥. Estem gar-
lant Bn Guansé i jo. Jo semblo una tortuga, ell un mosquit. Pelrd som
aixf, Si t'en recordes, perqué aprenguem a reveurens tal com som, envia
una foto vostre, o fotos, Bl Guansé, que com sapsMl en aquests aspectes

&s impresionable, no li agraden gaire les fotos d'ara. Te la enviar‘, dohes
sense dir-1i res a ell, Després ni parles. L'any passat parlava d'anar a
M¥xit, on creu que per la seva feinal literdria potser tindria nés sort.
Aqui treballa. Sempre diu que ja fa con els xilens. Gasta tot elh que gua=
nya. Jo fa naturalment perqud® guanya poc., Ara ha enviat una novela a Bar-
celona. T& la doble ilusié de publicar-la i dels dinerets que aplegari. Jo
hi he contribuit en fer-lo retornar de totes les defallences. Crec que
vareig trobar-li la flaca. ILi.deia. Tu has de tornar a Catalunya darrera
de la publicacib de la teva novel.la. Tu saps com és noi. Somreia i es
tornava a animar, Ha pssat una tempora de versos. Contra el que succeeix
en aquestes edats, no sols no eren carrinclohs - almenys aquest no me'ls
ensenyava, ni havia pocs, crec - sino que tenien gridcia i sentit. Ii agra
daven els meus consells i es sorprenia que coincidicim amb els del que ell
donava més autoritat. TLi he fet corregir el meu 1llibre i s'ha marejat.Diu

ue ell no serveiy per "filosofies". Li manca pacidncia pels altres. Acabo
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