

11 de enero de 1951

Mi querido amigo Ferrater:

Tenia yo la vaga esperanza, - por egoísmo puro - de verle a V. aparecer entre los concurrentes a la reunión de la M.L.A. Pero veo que su instinto de conservación no le ha abandonado a V. a este extremo, y que se mantuvo V. a debida distancia de semejante suceso. Así me perdí la ocasión de verle; y V. se ganó la de no oír tantas tonterías como se dijeron, sobre Jacinto Grau, Cela, y otras glorias de anteaer y de hoy. Bien hubiera querido detenerme en B. M. pero los nietos mandan; y estaban ya en casa; y yo apenas solté mi discursito, me volví a Baltimore. La excursión fue desastrosa; ya conoce V. mi miedo a las nieves. Y tal como yo presumía, apenas llegamos a Wilmington, que empieza a nevar. Por suerte tenía reservada yo habitación en el Statler que comunica por túnel con la estación. Y así me pasó el primer día sin pisar la superficie de Manhattan. Y descubrí maravillas del underground: por esa red de corredores se surge a grandes tiendas, Gimbel's, Saks. Abundan, además negocios de todas clases. En suma, fue un ejercicio utilísimo para prepararme a la vida del futuro, que supongo será ~~en~~ la del neo-troglodita. Nuevas cuevas con dibujos no anónimos sino de Miro, por lo menos, que van muy bien con lo atómico, que es de lo que se trata.

Muchas gracias por su librito, tan saboreado por mí; Margarita lo ha leído y comparte mi admiración. Yo le despacharé uno de estos <sup>de</sup> ~~esta~~ indigna correspondencia que no corresponde, mi LA BOMBA INCREÍBLE. No puede ser más timely. Ya una amiga americana que la ha leído dice que cree que no se puede traducir ahora en este país. Lo que cual significa no poco ~~cosa~~ tanto en lo que respecta al tiempo como al lugar. Me alegraré que les divierta, si lo hace. Por lo demás sigo dedicado a las narraciones. (Es decir seguía, hasta que vinieron los cachorros.) Tengo ya un librito de cinco cuentos largos. Pero la providencia no se cansa de actuar justamente. Porque a medida que mis ganas de escribir medran, las dificultades de editar acrecen en la misma proporción. De suerte, que como si no escribiera, y así nadie sale perdiendo por mi maría escrituraria. Les propuse a los de la Sudam. editarme los cuentos y el teatro; o los cuentos y el teatro. Question de conjunciones, no más. Ellos me han dicho gentilmente que ni lo uno ni lo otro. Parece que falta papel; dicen. Total, habrá que volver al pergamino. Como V. ve ese de escribir - a no ser confesiones de un ex-comunista o manuales contra los efectos de la atómica- se va poniendo mal. Perdon, otra excepción, queda;

Gracias por el recorte. No me importa: lo de que yo soy el mejor poeta español de hoy ya lo sabía yo. Pero me estaba mal el de verlo. Por fin las cosas se han puesto en su punto: un punto filipino, pero el recorte es de allí.

la de los dichosos autores de diccionarios; porque mientras yo sufro y sufriré de ineditiz, a V. en estos momentos se le estará imprimiendo sin escatimo alguno de papel en Buenos Aires. Qdiza mi destino glorioso de polígrafo sea acabar haciendo tambien un diccionario, que ese sí que me lo publicarían. Será un Diccionario de Diccionarios, en el cual todos los artículos estaran tomados de diccionarios conocidos, con lo cual ~~wendrà~~ resultará la flor y nata de los léxicos. Con un poco de habilidad anunciadora se podría convencer a la masa de adquirentes que el que posea tal maravilla ~~wendrà~~ ~~é~~ ~~una~~ todos los tesosxos del saber. Decididamente me gusta ~~ta~~ idea; mañana me pongo a la obra. Ya le dire como va.

Sabrà V. que si se me niegan las prensas, en cambio se me rinden las escenas. A mediados de febrero estrenan en New York, el grupo dramático de Barnard College, una de mis piezas; reparto ilustre, la mujer de del Rio, Concha Garcia Lorca, Dacal, etc. Y en esta urbe, unos - ni que decir tiene - infelices, que responden al nombre de Colony Players, daran dos obras en ingles; y otra, el Playshop de Hopkins. No queda ahí la cosa: el Patronato del Teatro de La Habana, que se rumorea pone muy bien las obras, es muy probable que de un programa mio en abril o mayo. Y Guillen, que anda aun hasta fin de mes por Mejico, me pidio la acredita<sup>3</sup> Judit, con ~~destino~~ una compañía nueva que va a formarse. Por supuesto, dada la alta calblad literaria de mi teatro, que no se rebaja a las tablas comerciãããs, todo será en espectáculos de arte y sin cobrar una gorda. " Jacinto y yo somos así, señora" que dijo uno que cobraba mucho, por el teatro, poco más menos. Ya se habla de una campaña de containment de mi teatro, paralela a la llevada con tanto tino, éxito y economía, contra el otro peligro mundial, el comunismo. Hasta se dice que la presencia de mis nietos en esta casa es un manejo de los defensores de la dignidad del hombre ( tan atacada por Stalin y por mí), que saben muy que el modo <sup>bien</sup> más seguro de contener mis ansias escritoras es ponerme al lado a estos dos leones, que se bastan y sobran para emplear todas mis energías. Se teme sobre todo la penetracion de mis teatro por la America Latina, con las desastrosas ~~com~~ secuencias que se seguirían para la United Fruit Company, ya que gran parte de los productos agrícolas se me ofrendarían en la escena.

Bueno, querido maestro, siga V. disfrutando de las innumeradas delicias de B.M a l'ombre del jeunes filles en fleur. ¿ Vernos? ~~Es~~ lo quisiera; mas ahh, leerle. Algunax de mis noveletas. Como no se las coloque de viva vez a algun contemporaneo, con la posteridad no cuento. Muchos recuerdos para mi señora Doña René y ese caballerito, que tantose deportaría con los leones de acá.

Y un abrazo de su servidor

*S. S. S.*

4-I-51.