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Mi querido amigo: 
 
Perdone, ante todo, la caligrafía. Estoy pasando unos meses (“spring quarter”) en 
España y, en esta casa, que no es mi casa, como le ocurría al gitano del romance, estoy 
sin máquina de escribir, sin “res de res”. 
 
Mucho le agradezco su amable carta y celebro que “La ternura del hombre invisible” no 
les fastidiase demasiado. Y no creo haber puesto ninguna pica en Flandes con el libraco, 
pero lo prefiero a los otros que publiqué antes. Para la fiesta del libro de este año sale 
aquí un relato mío del cual le mandaré un ejemplar. Ando ahora trabajando en una obra 
titulada “Diálogos para otra España”, donde estudio el careo ideológico entre algunos 
hombres de diverso pensar; empezando por Feijoo y el judío de Bayona. También a mi 
me entra la inquietud o ansiedad de saber cuando diablos veré el fin de la cosa. Desde 
luego, será mucho después de haber concluido usted “El ser y el sentido”, cuyo capítulo 
en la “Revista de Occidente” aguardo con vivo interés. 
 
Aquí todo mal. La universidad en un callejón sin salida. La vida encareciéndose 
escandalosamente. La prensa da grima. Una primavera más fría que el porvenir, y el 
mismo desconocimiento de siempre. 
 
Dígame con entera franqueza, si en algo puedo serle útil en las Españas. Permaneceré 
aquí hasta mediados de junio, para regresar entonces a Atlanta. Si puedo servirle no 
recate mandatos. 
 
Un abrazo cordial de su buen amigo 
 
 
Carlos Rojas 


