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Querido amigo: 

Casi me ha convencido usted con su nota sobre Fínne-
gans Wake: un convencimiento más acabado consistiría en 
tomar y el libro y dedicarle toda la atención debida. 
Por desgracia, se me interponen otras tareas. Pero voy a 
tener en cuenta su nota por si acaso, 

También yo lamento que, por varias razones —so­
ciales, familiares, algo de cansancio de mi parte, 
etc.— no tuviéramos oportunidad de hablar, para decirlo 
en la forma castiza, largo y_ tendido de los problemas 
filosóficos que nos interesan. Siempre queda, claro, la 
correspondencia, pero la vida moderna se ha organizado, 
o desorganizado, de tal forma, que siempre parece que no 
queda (iempo suficiente para ella. Por eso hay que pospo­
ner la discusión hasta un encuentro personal, pero, por 
lo visto, éste debe de cumplir ciertas condiciones para 
que sea filosóficamente fructífero. Es una lástima, por­
que sus ideas filosóficas son lo suficientemente hondas, 
y complejas, para que pueda pasarse muchas horas deba­
tiendo sobre ellas. Creo que tenia usted también la in­
tención de hurgar un poco en mis Fundamentos —que es-
tan hechos justa y precisamente para hurgar en ellos—y 
lamento que no hubiera habido ocasión de hacerlo. Es po­
bre consuelo decir que otra vez sera, pero es, de momen­
to, el único consuelo que queda. Espero que podamos ver­
nos de nuevo en condiciones de dialogo filosófico. Si 
así no es, habrá que recurrir a la correspondencia. 

La "gira" por la Argentina fue muy satisfactoria; no 
escribí mis conferencias, pero tome muchas notas que al-
giín di'a acaso me sirvan para escribir algunos ensayos. 
Acaso. 

Por el momento estoy Cen parte, con el fin de cum­
plir con compromisos previamente adquiridos) vocado a 
algunas menudencias, que llevan tiempo y no dan mucho 
lustre --por ejemplo, un artículo relativamente largo 
sobre el principio antropico para una revista que prepa­
ra, o subvenciona, la Fundación March. Tengo dos proyec­
tos "mayores": el libro sobre cuestiones artísticas y 
estéticas cuyo* titulo parece que va a ser (si jamas se 
escribe) Autopsia del arte y una (tercera) novela, Tri­
bunales . Es posible que no haga ninguna de estas dos co­
sas y que siga con menudencias o inicie proyectos "ma­
yores" muy distintos; por eso le dije que estoy un poco 
en una encrucijada. Supongo que la incertidumbre se 
debe, en parte, a más de cuatro meses de interrupción de 



mis trabajos —primero, la operación y su larga conva­
lecencia; luego, el viaje de conferencias en la Argenti­
na; finalmente, el poner un poco de orden en el desorden 
que produce el no ocuparse de las cosas durante mucho 
tiempo—. Tratare de emprender un camino u otro. 

Perdone el retraso en contestar a su ultima carta. 
No me siga por este camino. Con saludos de casa a casa, 
le envi'a un cordial abrazo 


