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Querido amigo: 

Casi me ha convencido usted con su nota sobre Fínne-
gans Wake: un convencimiento más acabado consistiría en 
tomar y el libro y dedicarle toda la atención debida. 
Por desgracia, se me interponen otras tareas. Pero voy a 
tener en cuenta su nota por si acaso, 

También yo lamento que, por varias razones —so
ciales, familiares, algo de cansancio de mi parte, 
etc.— no tuviéramos oportunidad de hablar, para decirlo 
en la forma castiza, largo y_ tendido de los problemas 
filosóficos que nos interesan. Siempre queda, claro, la 
correspondencia, pero la vida moderna se ha organizado, 
o desorganizado, de tal forma, que siempre parece que no 
queda (iempo suficiente para ella. Por eso hay que pospo
ner la discusión hasta un encuentro personal, pero, por 
lo visto, éste debe de cumplir ciertas condiciones para 
que sea filosóficamente fructífero. Es una lástima, por
que sus ideas filosóficas son lo suficientemente hondas, 
y complejas, para que pueda pasarse muchas horas deba
tiendo sobre ellas. Creo que tenia usted también la in
tención de hurgar un poco en mis Fundamentos —que es-
tan hechos justa y precisamente para hurgar en ellos—y 
lamento que no hubiera habido ocasión de hacerlo. Es po
bre consuelo decir que otra vez sera, pero es, de momen
to, el único consuelo que queda. Espero que podamos ver
nos de nuevo en condiciones de dialogo filosófico. Si 
así no es, habrá que recurrir a la correspondencia. 

La "gira" por la Argentina fue muy satisfactoria; no 
escribí mis conferencias, pero tome muchas notas que al-
giín di'a acaso me sirvan para escribir algunos ensayos. 
Acaso. 

Por el momento estoy Cen parte, con el fin de cum
plir con compromisos previamente adquiridos) vocado a 
algunas menudencias, que llevan tiempo y no dan mucho 
lustre --por ejemplo, un artículo relativamente largo 
sobre el principio antropico para una revista que prepa
ra, o subvenciona, la Fundación March. Tengo dos proyec
tos "mayores": el libro sobre cuestiones artísticas y 
estéticas cuyo* titulo parece que va a ser (si jamas se 
escribe) Autopsia del arte y una (tercera) novela, Tri
bunales . Es posible que no haga ninguna de estas dos co
sas y que siga con menudencias o inicie proyectos "ma
yores" muy distintos; por eso le dije que estoy un poco 
en una encrucijada. Supongo que la incertidumbre se 
debe, en parte, a más de cuatro meses de interrupción de 



mis trabajos —primero, la operación y su larga conva
lecencia; luego, el viaje de conferencias en la Argenti
na; finalmente, el poner un poco de orden en el desorden 
que produce el no ocuparse de las cosas durante mucho 
tiempo—. Tratare de emprender un camino u otro. 

Perdone el retraso en contestar a su ultima carta. 
No me siga por este camino. Con saludos de casa a casa, 
le envi'a un cordial abrazo 


