

J. Ferrater Mora

1518 WILLOWBROOK LANE - VILLANOVA, PA. 19085

26 de septiembre, 1986

Sr. Don D. Carlos Varo  
Hernandez, 721, Apt. 11 N  
Santurce, Puerto Rico, 00907

Querido amigo:

Gracias por sus noticias posttangerinas; aquí llegaron cuando estaba en Argentina, y al regresar tuve que pasar tiempo tratando de ordenar un caos de compromisos incumplidos y facturas impagadas.

Me alegra mucho que su novela Rosa Mystica tuviera una primera buena acogida en la prestigiosa Seix, aunque me hubiera alegrado aun más que hubiese tenido una acogida total y definitiva, sin obligarle a cirujías estéticas. He de reconocer que a veces estas cirujías no están del todo mal, porque uno no se da cuenta de adipsosidades o, como dicen los franceses (que deben de saber del asunto, porque son los primeros pecadores) des longuers, pero es menester que el proponente de la cirujía, autor o amigo o crítico o quien fuera, tenga buen sentido y no proponga cercanar justamente lo que debería quedar. Porque en ocasiones ocurre asimismo que el lector le viene a uno con sugerencias capaces de destruir el meollo de la obra. Esperemos que las del adalid de Seix sean de las buenas y que la novela salga, y pronto. Desde luego, me prometo, y le prometo, leerla.

Es posible que antes de ello le inflija la lectura de mi novela próxima, pues, según me informan en Alianza, está ya muy próxima --algo así como a mediados o fines de noviembre. Por el momento, no me he arrepentido aun de ella. Cosa singular: no me he arrepentido aun de ninguna de mis narraciones, a diferencia de lo mucho que me he arrepentido de textos filosóficos --si bien los que han sido objeto de arrepentimiento son de data ya un poco remota; al cumplir los sesenta, esto es, hace unos trece años, comencé, por fin, a hacer las cosas un poco comme il faut. Nunca es tarde cuando llega.

De momento me dedico a menudencias, pero tengo un par de proyectos mayores, entre ellos una (tercera) novela, que puede muy bien titularse Tribunales. Comprensiblemente, me abstengo de informarle de mis proyectos mas o menos filosóficos.

Mil gracias por sus generosas palabras sobre mis artículos en El País. Muchos de ellos, juntamente con otros publicados antaño, han sido recogidos en el vasto

repertorio titulado Ventana al mundo que se atrevió a publicar una editorial barcelona mucho menos prestigiosa que S/B. Si le interesa, le remitiré un ejemplar.

Hasta pronto, con un cordial abrazo de

*Hervé*