

27 de agosto, 1983

Querido Joaquín:

Recibí, hace un par de horas, su carta con el ensayo sobre mi novela. Es excelente (su ensayo) y justifica de lleno la "escritura" (como suele decirse hoy) de la obra. No puedo decirle cuál es la "verdadera" interpretación de la novela, porque, como usted sabe mejor que yo, no hay en estos asuntos "interpretación verdadera". Pero como es cierto, según usted dice, que hay interpretaciones mejores que otras, no hay duda de que su interpretación cabe dentro de este apartado de "las mejores".

Muchísimas gracias. Espero de veras que Revista de Occidente publique su estudio. Dígale a Solerda Ortega, o a Verdú, si es necesario, que tengo sumo interés en éllo.

Su estudio está repleto de observaciones muy valiosas no solo para los presuntos lectores de la novela, sino también para el autor. Menciono, al azar: la insistencia ^{cu} sobre el lenguaje; el constante juego entre los hechos y su reconstrucción (y a veces "desconstrucción") mental por parte del protagonista (y del autor); la comparación de Claudia, mi Claudia con el cuento "Una pasión inútil" en Siete relatos ejemplares; la percepción de Claudia como ser a la vez real e imaginado, y tantas cosas más. Creo que lo voy a hacer (si lo acepta) mi "comentarista oficial".

Ha hecho usted muy bien en subrayar la introducción consciente de hispanoamericanismos, anglicismos, etc. Para su información: "fome" y "fomes" se usan en el "Cono Sur" (y especialmente en Chile) por "aburrido" y "aburridos"; "metinca" se dice en Chile por "sospecho"; "prender" un pitillo y, sobre todo, "alumbrar" son expresiones del Caribe, y particularmente de Cuba ("lumbre, por favor" pide el fumador con el cigarrillo colgando de los labios al presunto poseedor de una caja de fósforos).

Espero que esta carta le encuentre aun en Madrid, donde la dirijo. Pasamos los meses de abril y mayo en Palma de Mallorca, donde dí dos cursos (en la Universidad) y un montón de conferencias. En Julio estuvimos en Buenos Aires (así como en Tucumán y Córdoba, Argentina) para otra tanda de conferencias. Espero que podamos coincidir en Madrid, donde estaré a mediados de octubre para una mesa redonda sobre Ortega y Gasset (José).

Me hubiera gustado poder enviarle un ejemplar del libro El mundo del escritor que publicó Crítica (Grijalbo), pero

pero aunque la obra se publicó a fines de mayo o comienzos de junio todavía no he recibido ni un solo ejemplar. En cuanto me llegue uno, se lo mando a Andrés Torrejón.

Muchas gracias de nuevo. Saludos de Priscilla y un fuerte abrazo de su amigo

Samuel