

1º noviembre, 82.

Querido José:

No tardó mucho la Editorial en mandarme mi su Claudia. Y me puse muy contento al recibirla. Ya la he leído y disfrutado con ella. Pero no le puedo dar todavía una opinión completa sobre ella, pues mi mente funciona muy despacio (quiero decir que soy un vago) y sólo me ha quedado una lucecita crítica, que veo encendida como el piloto de mi butano, pero que estoy esperando que dé el chispazo. Mis matemáticas son muy limitadas y no puedo hacer por ahora con su novela operaciones que pasen del uso del signo x y el signo $+$, y me niego de antemano a ver símbolos. Si su libro tuviera un "double meaning", no hubiera Vd. perdido la oportunidad de expresarla, pues en eso consiste su filosofía, ¿no?

El libro me gusta, le veo muy bien a Vd. jugando con sus máquinas, su inteligencia y su lenguaje, y muy pronto me va a brotar la chispa, en cuanto abra un poco más la llave del butano.

Me agradó mucho verles en la Gran Vía y en la ilustre Casa. El acto fue muy bonito y debía de haber muchas personalidades a las que no conocía. Disfruté con las intervenciones de los presentadores, pero se me ha olvidado lo que dijeron. ¡Qué tíos, hacer una crítica tan rápidamente!

Les visitaré cuando llegue a Phila., y mientras tanto les mando cariñosos saludos a Priscila y a Vd.

[Signatura]

Espero que esté Vd. contento de nuestro comportamiento en las elecciones. Era la primera vez que yo votaba en mi vida... y ganaron los míos.