J. Ferrater Mora
1518 WILLOWBROOK LANE - VILLANOVA, PA. 19085

22 de marzo, 1987

Sr, D. Antonio Rodrfguez-Huéscar
Madrid

Querido amigo:

Debe de haber alguna vrelacion causal, y no solo wuna
coicidencia mds o menos humeana, entre su carta del 8 de enero
pasado, que 1legé hacia mediados del mismo mes, y el hecho
siguiente: a fines de diciembre tenia solo empezada la (tercera)
novela mfa de que creo le habfa hablado, y en estos momentos
estoy dandole uno de los dltimos repasos. Esta novela tiene
aproximadamente la misma extensidn que Hecho en Corona. Esto
quiere decir que en tres meses --eso sf, trabajando sin parar
un momento, inclusive entre suefigs-- terminé una obra que, en
principio, debfa durar todo el ano presente. Curiosamente, la
obra no estd escrita, o por lo menos (y a 1lo que se me alcanza)
no da la impresidn de estarlo, a vuela pluma y a la carrera: de
hecho, me parece haberla escrito con gran lentitud Yy
deteniéndome buen rato en cada pdrrafo. Mentiria si dijera que
no me he sentfdo inspirado durante este perfodo; de lo
contrario, no habrfa sido posible dar fin y remate a la obra.
Pero supongo que en el fondo de la relacidn causal apuntada
late asimismo el aliciente que representa su carta, donde se
extiende usted sobre Hecho en Corona y sobre su relacién con
Ventana al mundo. Es bastante comdn para los autores --cuando
menos lo es para mi-- o que su obra pase bastante desapercibida
o que cuando se escriba sobre ella no se vaya mds alld (como
decia Ortega, quejdndose, y con razon) ''de lo negro'”. No sé si
han salido resefias de esta novela; es posible que ne, o que
sean muy escasas ~--en Espafia el gremio de los criticos suele
abalanzarse con gran entusiasmo sobre cualquier basura--, pero
aun si ha salido alguna, y aun si, por singular azar, el autor
muestre haber le{do --y entendido-- la obra, dudo mucho que
haya ido, como usted hace en su carta, al fondo de ella. Mucho
dudo, en todo caso, que haya visto, entre otras cosas que usted
apunta, el ¢arfcter de "tensién' de la obra y '"la apertura al
mundo” de --cito de su carta-- "el enigmdtico Observador
enclaustrado de Claudia¥ Ni que decir tiene que le agradezco
mucho, més de 1o que usted 1imagina, esas tan agudas
percepciones, que le compensan a uno sobradamente del escaso
interds que --creo no equivocarme-- ha suscitado hasta ahora mi
obra narrativa, a despecho de no ser ya en este momento un mero
accidente del resto de mi produccién. Desde luego, si, como
apunta usted al final de un pérrafo, vuelve ''sobre algunos
aspectos de esta obra que” [en su cartal no ha "tocado". tengo
la, plena seguridad de que me va a ser muy util. Cuandg el
critico va al fondo, el autor tiene mucho que aprender de €él.
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Celebro también que hable usted de la ''calidad de pdgina"
(una excelente 1idea de Marfas), porque la tengo silempre
presente, por lo menos como un ideal. El que ningdn eritico o
lector (de 1las obras anteriores mfas, puesto que, segyn
indiqué, hasta el presente, no tengo noticias de la "recepciof"
de Hecho en Corona), salvo usted, se haya fijado en este punto,
dice mucho,” y no muy bien, sobre el escribir en la Espafia de
hoy. IHasta he 1leido en alguna parte que el desalino es
"preferible al cuidado’!. Desde luego, por ciertas cosas que
aquf me llegan, parece que la preferencia va muy en serio.

Si le habl€ en alguna carta anterior de la novela que estoy
terminando --que he terminade ya salvo correcciones de ultima,
que es swiempre pentiltima, hora-- posiblemente lo hice dédndole
a la obra el tftulo Tribunales. Bueno, el nuevo, y definitivo,
titulo es 1 juego de de Ta verdad, y es, creo, mucho més
adecuado porque e eso se trata: de que 1la verdad juega,
con nosotros, Yy también, o sobre todo, consigo misma. En fin,
espero que oportunamente pueda ver de qu€ estoy hablando. Es
probable que el libro salga (aunque no s€ cuando) también en
Alianza Tres, a menos que estimen excesivo publicar una tercera
movela mfa --que, por lo demas, lanzarah al mercado seguramente
con la misma (acaso justificada) presuncién de que mejor es no
hacer demasiada propaganda.

Del asunto del "Homenaje" silemus.

Espero que, como me promete, me hable en su carta de "otros
temas"

Gracias de nuevo. Un saludo muy cordial de su amigo.
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