
Luxenburgo 9 de Enero de 1968 
 
Mi querido amigo: 
Aquí las nevadas son grises. El país es un [il·legible] recoleto y germánico, apolillado y 
lleno de piedras y blasones, que vende acero, se atusa y mira hacia Paris. Yo me 
dedico al falleo profesional y al cultivo de la cuenta corriente. Vegetamos 
gozosamente. 
Tengo noticias de que, del mismo modo que no se quiso glosar hace ya casi un año la 
nobleza de las astas de Valle-Inclán en los coloquios de Bryn Mawr, la sucesión  de 
[il·legible] salió discretamente pastelera. Eso me ha [comunicado?] al menos …-López 
entre líneas, sintiéndose [jabalí?] pero con sentido del humor. 
He recibido los dos tomos que me anunciaba de sus obras selectas. No querría incurrir 
en la odiosa retórica ni en el acuse de recibo formalista pero –sin disculparme más a 
fondo por las frases esteriotipadas que pueda añadir –le agradezco la atención, el 
regalo y la ocasión de comunicar con usted otra vez, casi de verle, a través de la 
llamada letra impresa.  
Resulta curioso comprobar cómo en el “[il·legible]de la vida” o en “variaciones sobre la 
[il·legible]”- por dar de muestra algunos ejemplos- se puede recrear una atmósfera, 
una [il·legible] que son para nosotros casi toda Filadelfia. En resumen: -que aparte de 
los regocijos y deslumbramientos intelectuales (que están al alcance al [algunos?] de 
sus [lectores?]),  nos quedan siempre, y vívidos, sus conversaciones y los platos de 
Renée en el marco escandinavo. 
Hasta que de decida a publicar una nueva edición de mi tarjeta de visita no estaré en 
condiciones de corresponder a sus envíos. Por eso de momento le remito un libro 
sobre Luxemburgo y me ofrezco a convertirme en su corresponsal de novedades de 
librería en Francia (No sé si puede ahí conseguir fácilmente los últimos [il·legible] y 
otras publicaciones. Si no fuera así le enviaré lo más relevante de lo que salga, 
aunque últimamente no he tenido más suerte que la de tragarme obritas [il·legible] y 
neosaganescas) 
Dentro de unos días importamos a una abuelita (seguramente la paterna) con objeto 
de poder darnos de una vez un garbeo por Paris. Como, según leo en la prensa 
americana que recibo, se organizan cacerías de yanquis y asimilados en plenos 
Campos Elíseos no saldremos del Hilton y del Carzy Horse y así volveremos a 
escuchar  y a contemplar a especimenes de ese pueblo grande y generoso aunque 
incomprendido –que no para de romper lanzas para salvaguardar las esencias mismas 
de nuestra civilización y nuestros whiskys del atardecer. 
Lo que tengo la honra de elevar al conocimiento de  V.I. a los efectos consiguientes. 
Saludos cordiales para Renée y Jaime a los que se une Ana. Un fuerte abrazo de su 
amigo, 
 
[signatura] 


