
Luxemburgo 14 de Abril 1968 
 
Mi querido amigo: 
 
Regresé de Madrid hace unos días después de pasar una semana tratando de 
defender mi sinecura, que otros ambicionan, comiendo cordero regado [il·legible] 
asombrándome de lo que veia y oia [il·legible] con angulas neutralizadas con Rioja… 
Como [il·legible]  o “[il·legible]” de estupefacción y el yantar con ajo. Y me quedé 
patidifuso no al ver a Calvo [Serer?] convertido en el coco del sistema, ni al verificar 
que efectivamente hay cortesanos (de Cortes) que han salido descarados y 
respondones, o al ser testigo de una serie de fenómenos que no alcanzo a explicar ni 
a explicarme (solidez de las Comisiones Obreras, extensión y raíces del 
enfrentamiento de la Universidad con las autoridades policíacas y “de Educación”, falta 
de fuelle y de resortes del sindicato de fuerzas dedicado al navajeo recíproco para 
[il·legible]  una [autosucesión?] exclusivista…). Todo eso son tortas y pan pintado 
comparado con el espectáculo de los espadones y espadachines que se agrupan  y 
subdividen de forma ostensible Dentro, naturalmente, de unos límites discretos y 
coherentes con el cuerpo que constituyen. Hoy pueden encontrarse coroneles 
grecoespañoles, generales postfranconacionales, tenientes generales 
borbónicodemócratas, tenientes coroneles enciclicosocialeuropeistas, generales con 
mando en plaza regenciojuancarlistas… 
Pueden cambiarse y barajarse las graduaciones . El hecho es, en cualquier caso, que 
puede haber hasta Esparteros y Primes (y Cánovas para no dejar mal a Marichal). La 
burguesía quiere una nueva respetabilidad y un acomodo flexible, puesto que ya no es 
posible el “golpismo” institucionalizado. Hay una honesta división de opiniones –como 
en cualquier corrida- y carreras de entretenimiento hacia el palco presidencial. 
Recibí “El Ser y el Sentido” que, dada mi falta de preparación, leo con cautela y en 
momentos de buscada lucidez. Le agradecemos el envío y la dedicatoria. En Madrid 
me dijeron, en los medios de la “Revista, que el libro  es excelente e importante. 
Añadieron epítetos, pero todos comentamos que su lejanía (de usted) y la falta de 
glosadores y palancas inmediatas han impedido hasta ahora que sus publicaciones 
tengan mayor difusión y eco en la bendita Península. 
Por aquí seguimos bien. Me he comprado una bicicleta y devoro diariamente treinta 
minutos de paisaje granducal, aprovechando una primavera soberbia y mantenida que 
disfrutamos desde hace una semana. Hemos pasado dos días en París, incurriendo en 
las acostumbradas tentaciones de los adoradores del fuego y de los juristas. 
Empezamos a planear una escapada de treinta días al sol de Fraga. 
¿Vienen a Europa el verano próximo? Si es así -y pueden hacer un hueco en sus 
planes- esperamos que vengan a nuestra Residencia con Escudo de España y 
Bandera (donde hay habitaciones para mis huéspedes amigos que no crean en 
fantasmas o que toleren un discreto rechinar de cadenas). Creo que Luxemburgo y 
sus alrededores belgas, almenajes y franceses les gustarían. Ya sabe, además, el 
afecto y la amistad con que les recibiríamos (Tendría que dedicarnos sus “Obras 
Selectas” a las que falta su autógrafo). Ana les envía sus saludos a los que uno los 
míos para Renée y Jaime. Un abrazo de su amigo, 
 
[signatura] 


