
Santiago de Chile, 27 de noviembre de 1979 
 
Querido José María: 
 
Para poner a prueba tu paciencia lectora, aquí te incluyo unos cuantos de mis 
trabajos penúltimos. Que te sean leves. Recibí y me interesó mucho De la materia a 
la razón, obra propuesta tan a tu manera y en la que varios de los temas –como los 
referotes a “la acuñación”, las acciones y los deberes- conciernen a mis intereses 
inmediatos: ese libro sobre la idea de la tragedia en toro al he merodeado mucho 
tiempo y escribo “definitivamente” ahora. Te felicito, y no sólo por la hechura o 
factura de la obra, sino porque, además, acabo de ver anunciado que tu nueva 
versión del Diccionario de Filosofía arribó a estas playas... ¡Ahí es nada! ¿Qué clase 
de virtud posees para producir tanto y tan bien? Y si se tratara sólo de producción... 
¿Cómo logras imaginar, saber y desplegar esa muchedumbre de saberes e 
invenciones? En fin, creo que necesito una nueva guía para perplejos, porque entre 
ellos me sitúa el rigor de tu obra y su curso caudal. 
Si los hados –las hadas incluidas- me son propicios y los santurrones islámicos no 
disponen otra cosa, emprenderé con Simone un periplo –Madrid, París, Nueva York- 
desde enero hasta mediados de marzo que viene, y nada nos alegrará más que 
encontraros a Priscilla y a ti. Ya te precisaré las fechas de permanencia en Estados 
Unidos, aunque supongo que corresponderán a los primeros días de marzo. 
¿Recibiste La imagen? Espero que te la mandaran los de la revista Estreno. Este 
año escribí dos obras más: Nuestro norte es el Sur, tres actos, basada en una frase 
idiota de un almirante vecino, y Miel de abeja, un acto, que a mi numen se debe. En 
el supuesto de que no haya dificultades, aparecerán aquí en un volumen de seis 
obras recientes, y si las hubiera, trataré de publicarlas en España. ¿Ha escrito algo 
nuevo Priscilla? Dale nuestros afectuosos recuerdos, a los que se suman los que te 
mandamos Simone y yo, con un fuerte abrazo de este analfabeto epistolar, que no 
por escribirte poco deja de apreciarte mucho. 
 
[signatura] 
 


