Santiago 31-1-64
Querido José Maria:

El Unico modo de estar en paz conmigo era el de quedar en paz contigo y, como ves,
he tardado demasiado en conseguirlo.

Ante todo, mi gratitud por la nota que publicaste en Cuadernos. Que yo sepa, el Unico
eco que tuvo fue un articulo de Rosa Arciniegan aparecido en varios periédicos de
esta “América morena”, como por aqui la llaman con letra de bolero. Puesto que
ninguna editorial se interes6 por mis encomiadas obras dramaticas, supongo que tus
aprensiones sobre la deflacién se vieron rigurosamente confirmadas. Al parecer, en
este mundo todo es cosa de apuntar bien y hacer eso que justamente llaman “fama”.
Pero quienes tengan otras “miras” no van a interesarse por ese género de punteria ni
de blanco que es ~de cajon~ negro.

Felicitaciones por tu estupendo trabajo sobre el “El ser y la muerte”. Habria que hablar
contigo, libro en mano, de las muchas e importantes cosas que alli dices. Para
empezar, de la “propiedad” de tu metafisica de lo real como cesacion, que te aparta
por entero de la llamada “escuela de Madrid”, en casi todos los casos simple glosa
amplificadora de la magna voz de Ortega. A este respecto, me llama la atencion la
critica de Lain publicada en la Revista de Occidente. Al parecer quiso que tu
escribieras el libro que El hubiera escrito sobre el tema, y sus afectuosos deseos
estribaban, precisamente, en esto.

¢Para cuando “El sentido de la creacion? ¢ En qué trabajas ahora? Lastima grande
gue nuestro ultimo encuentro en Paris fuera algo “tartamudo”: una palabra aqui y otra
quince dias después y la ultima, lamentablemente, con el fallecimiento de la madre de
Simona, sin pronunciarla... Hubiera deseado estar largo tiempo en Francia durante
este afo, pero acabo de pasar por una violenta tremolina en la Facultad de
Arquitectura que me llevd a renunciar a ella 'y con ella al viaje. Unos cincuenta
profesores y ayudantes, incluso el decano Juan Martinez, abandonamos una Facultad
en la que pretender cierta decencia ~ de la docencia no hablo ~ era tan inatil como
querer darle un buen concierto a un sordo. Afortunadamente, esta renuncia me
permitié aceptar un cargo en el Centro de Estudios Humanisticos, en el que trabajaré
como investigador y con muy pocas horas de clase. A este Centro se incorporara en
septiembre nuestro buen amigo Pepe Echevarria, con quien estuve recordandole
muchas veces el afio pasado durante unas conferencias y debates que organizé la
Universidad de Concepcion. Tal me ocurrié en ocasion anterior y circunstancias
semejantes con Julian Marias.

Por otra parte, estos dias de libertad me han permitido terminar tres piezas en un acto
~ La grieta, El ascensor y Prohibida la reproducciéon ~ que, (aqui viene un parrafo
chino) para desmentir tus infundados asertos sobre mi indiferencia hacia tu interés por
mi teatro, estoy dispuesto a mandarte en cuanto levantes un dedo. Quiza la ultima
pudiera tener cabida en alguna revista hispana ~ ¢ la de Occidente? ~ aunque,
seguramente, apunto muy alto. Ahora preparo dos piezas en tres actos de las que te
daré definitiva cuenta en cuanto las concluya.

¢ Como estan los tuyos? Jaime ¢ paso con éxito sus pruebas? Y Renée ¢ se encuentra
en Francia “como en casa”? ~ Segun diria el maestro Heidegger. Dale mis afectuosos
recuerdos. Simone ~ que ha trabajado mucho especialmente en grabado: expone
ahora en N. York y Ginebra y acaban de figurar sus obras en la 12 bienal americana de
grabado ~ os manda sus mas cordiales saludos. No pudo contestarle a Renée porque
estaba sumida en el Mar de dudas arquitectonicas en el que yo me encontraba, y por
entonces era imposible decidir nada.

Un gran abrazo de tu verdadero amigo

[signatura]



