

Santiago de Chile 28-10-1982

Querido Dr. Naric:

Ni que decir tiene cuantos nos  
alegró recibir tu primera y esta nueva novela.  
¡Es "de primera"! La leí, absorto, de un solo,  
y me pareció de perlas... cultivadas, las únicas  
que aprecio en este campo. No sé si es impresión  
mía, pero estimo que nuestras cercanas maestras  
nos — más la ironía, retruécaos y otros adi-  
tares — nos llevan a propósitos absurdos  
que cada cual resuelve como puede o  
semejantes, que cada cual resuelve como puede o  
sabe, y como el poder de tu saber hacer es mucho,  
el resultado es deslumbrante. Espero que la  
nueva te trae todo el éxito que merece y mereces,  
aunque, para empezar, ya es un éxito el haberla  
publicado en Alianza Editorial. Ahora Simone  
empieza a sumergirse en ella y a conocerla,  
reconociéndote.

Y como de reconocimiento se trata, recibe o  
recibid — el plural va por los siguientes Priscilla —  
el nuestro — incluyo a Simone —, por aquello  
de los días neoyorquinos, que aún celebramos  
memoriamente, desde el almuerzo en la cafetería  
del 45 hasta el Big Hyatt. Fue una

SANTO - 01 - 35 (Santos de operación)

alegría que desearíamos tener con frecuencia (y no por la cafetería ni por el Big Hyst). Lamento blemente, cosa ésta que aquí llaman "recesión" económica - leiste "depresión" o "crisis" - la invitación que me anunciaron desde Quebec ésta, no lo visto, congelada - según corresponde a ese lugar - y como en tales latitudes hay hielos eternos..., el resultado es que no nos veremos tan pronto como desearíamos.

¿Concluye la nueva versión de El Sur y el Oeste?

¿El título de Aire y Juego encubre el apéndice

debido: la obra que anuncia o evoca? Estas  
"interrogantes" - como ahora se dice - tienen cierto  
aire - que no puede ser más cierto - de interrogatorio,  
el único modo de interrogación que nuestro tiempo  
nos permite (véase al propósito Nuestro norte es  
el Sur, farsa ingenua - castrense - que te envío  
certificado).

Pero este caso no tiene sólo la intención primera

de felicitarte por tu obra, sino la de desearte  
felicidad en este día de tus cumpleaños en que  
te escribo. Y no lo hice antes, para que la recibieras

a tiempo, porque me llegó tu libro desde España

con fecha 19 de octubre y supuse - ¿no qué?  
que a lo mejor pasabas allí este fechaz. Como quiera

que te recordarás con el afecto y la admiración de siempre — es decir, creciente — y estimo que si los hispanohablantes no se pasaran la vida perdiendo el tiempo en cosas "importantes", como dicen los cantautores y los locutores, nada podría importar más que un breve

Festschrift für J.F.M.

Peusamos ir de nuevo a España y Francia, de enero a marzo, entre otras cosas para ver si "Sale" algo de mi obra, aunque, como te dije nuestro país ~~∞~~<sup>No</sup> (No-Madeja-Do), según ostenta, con otro sentido, el escudo de Sevilla.

Sin más o manda todo su afecto, especialmente a Priscilla, enviándole a mis felicitaciones. Un fuerte abrazo para ambos, de vuestro amigo que D quiere

M'Picado

¿Recibiste la obra de Narvarte? Si querés leerme en inglés, ved Modern International Drama, número de abril de este año, revista publicada por la Universidad de Nueva York en Binghampton. Publicaron Un marcial sin objeto (A Marcial without a Sancer) y me han pedido autorización para editarla o traducirla que viene. ¿Estás locos?