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Querido José Ricardo: 

Estuvimos a punto de vernos en Valencia. Me invitaron, acepté, envié 
una ponencia, pero a última hora no me fue posible ir por varias ra
zones, entre ellas un examen médico o, en términos tradicionales, físico 
que tiene lugar en un hospital cada seis meses y que no podía posponer 
--es decir, yo sí podía, pero los "físicos" disponen de un grado menor 
de libre albedrio. 

Ayer llegó tu carta del 7, donde me anuncias el viaje a Valencia, 
Mérida, etc. —ya casi pronto podra's decir, desde España, que habéis 
"emprendido viaje a Chile por unas semanas". Contesto hoy, esperando que 
encuentres la carta en Santiago al regreso. 

Gracias por tus palabras sobre mi Hecho en Corona. Espero que no 
seasean únicamente producto de generosidad o de amistad, aunque algo 
debe de haber en la Ultima si has tenido la paciencia de recorrer todas 
sus 335 nutridas páginas. Las de El̂  juego de la verdadad no serán menos 
nutridas, y hasta (acaso) sean más nutritivas.~Tuedes imaginar que cuan
do te informé de este título lo hice con absoluta candidez y sin habér
seme ocurrido que tu habías escrito una obra teatral con el mismo titu
lo. Imperdonable mi inconsciente plagio, y más imperdonable todavía el 
no haber recordado tus derechos (titulares) de precedencia. Ocurrió que 
cuando terminé la obra, y como me parecía que el título originario 
Tribunales-- no era totalmente adecuado, se me ocurrió el del susodtho 
juego, que le va como anillo al dedo. Espero que me extiendas tus per
dones, asimismo titulares. Ni que decir tiene, el asunto de mí novela es 
muy distinto del de tu obra; lo sé de buena tinta, porque acabo de re
leer esta ."i" Tal vez podamos establecer un pacto en el cual cada una de 
nuestras producciones servirá de anzuelo para que los presuntos lectores 
vayan inmediatamente en busca de la otra. 

Me llegaron tus Españoladas, que leí inmediatamente, con el gusto 
de siempre, y acaso un poco más aun. A propósito de Hecho en Corona 
hablas de relojería --y esto, en tu boca, es un elogio, porque recuerdo 
que defendías la "relojería" de Ravel contra los incapaces de adentrarse 
en ella. Bueno, relojerías son las españoladas: relojerías psicológicas 
y lingúisarticas, que tal vez sean lo mismo. 

Tengo el vago proyecto de una (cuarta) novela, de la que solo sé el 
titulo (provisional): Regreso del invierno (?o no será más bien Regreso 
del infierno?). 

Millones de gracias por la propuesta de acade'mico honorario de la 
Chilena. Lo acepto alborozase y a tal efecto adjunto, como me sugieres, 
carta a Roque Esteban Scarpa, director de la A. 

Unas lineas, porft favor (si más no, por lo del título). Un abrazo 
de , 


