

Santiago, 22 de enero de 1965.

Querido José María:

Supongo en tu poder "La teoría y el método", "La adaptación al medio", las separatas de "Prohibida la reproducción" y de mi conferencia sobre Unamuno... ¡Que exageración! Y tú que te lamentabas de no recibir nada mío...

Pero el aluvión aumenta. En sobre aparte va una pieza en tres actos, "Los culpables", que ~~propone~~ cierta extremada situación de abuso de poder, obra que aparecerá, creo, en los Anales de la Universidad de Chile, el próximo marzo. Esa reserva del "creo" -la reticencia del que poco creerse debe a que estoy más escamado que un congrio con mis publicaciones impablicables. Pruebas al canto: no te remití las tres piezas que te ofrecía en mi carta, y que tuviste la gentileza de esperar y apetecer en tu respuesta, porque quise mandártelas impresas, en separatas de la revista "Mapocho" - "bonito título", como alguien diría-, que aquí aparece bajo la dirección de Guillermo Felíu Cruz; sin embargo, este señor estimó que tres piezas en un acto tienen distinta entidad que una en tres actos (tipo de obra que habitualmente publica), por lo que decidió eliminar "La grieta" y "El ascensor" ¡hallándose compuestas y compaginadas! A lo mejor, mi destino literario se llama Felíu, por razones tan poco claras como las que dieron a un tranvía el dulce nombre de "deseo"... (En italiano sabe más dulce: Un tram chiamato desiderio).

Si quieres completar el catálogo de mis "Obras. 1963-1964", añade "El canal de la Mancha", otra pieza en un acto. En cuanto disponga de copias decentes de ésta y de las otras dos que te faltan, te las remitiré, salvo que hayas lanzado el pertinente y defensivo S.O.S., un esse o non esse perfectamente comprensible hasta para el autor más ávido de lectores que imaginar podamos. Pero a lo mejor me decido a publicar por mi cuenta las seis obras en un acto, con el título de Teatro de una pieza, y entonces ¿quién me impedirá mandártelas?

Ahora empiezo una farsa en tres actos "La causa y el efecto o la Tierra se hace polvo", que espero concluir el mes que viene. Trata de un pequeño inventor de aparatos inútiles al que le atribuyen la fabricación de una atómica inexistente... Es una obra "realista" y como tal debe resultar disparatada. Ya veremos qué sale.

¿Cómo va "El ser y el sentido"? Hazme partícipe - "si lo tienes a bien", no faltaba más- de tus trabajos y tus proyectos, porque me interesan muy de veras. Como este hórno -este mundo- no está para bollos, bien parece que los fabricantes probemos al menos las primicias.

Hubiéramos querido ir a Francia con motivo del Congreso de la Unión Internacional de Arquitectos (julio), pero mi nuevo trabajo no me concede, por ahora, la libertad de que antes disfrutaba: aquí los trabajos son trabas. Simone expone en Nueva York en una exposición colectiva (Galería Suramericana); me encarga que os dé muchos cariños à tous les trois y en especial a Renée.

No me guardes rencor por mi acreditada incuria epistolar. Todo mi afecto para Renée y Jaime. Un fuerte abrazo de



25-4-65.