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Querido José Marías 
* 

Recibí con alarmante puntualidad tu carta y a l más que 
tuyo Cine ain f i l o s o f í a s . El Correa esta vez corrió y v o l é , 
pero e l que tuvo trabas - trabajo e x c e s i v a - f u i yex f i n da 
semestre académico y o t r o s ga je s de l o f i c i o que me impidieron 
cumplir contigo como corresponde y t e mereces* Sin embarga, 
aquí me t i e n e s , "Badme pluma y papal. Gracias, fiapiezo..." 

Tu l i b r o me gustó mucho. Desde luego porque desp l i ega con 
variedad e intens idad otro "lado*1 tuyo, desconocido, e l da 
autor de f i c c i o n e s , que confirma l a creenc ia de que hay que 
saber - y hacer- de todo para conocer a fondo a l g o . Con o t r a s . 
palabras y refiriéndome a tu "caao"x que hay que s e r mea que 
f i l ó s o f o para sar lo plenamente. • • e t c . e t c . Ademes, me i n t e r e ­
só porque hace ver l o que v e s y v i s t a en l o que v i s t a a h i c i s t e . 
Que haya l i b r o s de c i e r t o s autores sobre su propia autor ía 
no creo que sea un secreta y que abundan l o s guiones pub l i ca ­
dos e s una observación de Pero Grul la , pero ninguno de e l l o s , . 
que yo sepa» os tenta l a diversidad de enfoques ( cinema t o grá­
f i c o s o no) que exhibe e l tuyo."Oficio de f i l ó s o f a " , podré 
d e c i r s e . "Asi que l o de s in f i l o s o f í a s no e s tan c i e r t o . . . * 
Desde luego . Pero de eso se tratas de t r a t a r l a obra con 
l a mul t ip l i c idad de puntos de v i s t a que sól§ pueda poner en 
juego su autor, para e l que é s t a no es s ino un resultada 
entre l o s muchos p o s i b l e s y descartados, y na éE resultado 
única que conocen l o s públ icos y e l c r i t i c o en ignorancia 
de l proceso. Creo que l a "descripción fenomenológica" que 
emprendes co inc ide con c i e r t o s rasgos de algunas nove las 
r e c i e n t e s , aun cuando l a " l i t eratura" se hace forzosamente 
d e f e c t i v a a l r e f e r i r s e a p e l í c u l a s como El ve lo de l a noche 
o El mundo de Andratx. cuya v ir tud constata en q u e . . . e s 
cosa de v e r l a s . Por e l l o , l a s p e l í c u l a s d ia logadas , p r ó x i ­
mas a l l t e a t r o , quedan más cabales en tu l i b r o , 0 percaténdonoa 
plenamente de l o que son; algo a s i como cine de l absurdo, 
a i puede aceptarse e s t a f i l i a c i ó n . F e l i c i t a c i o n e s , y cuéntame 
qué preparas en e l terreno que sea y fuera de l a l a t i t u d del 
d i c c i o n a r i o . Espero con i n t e r é s t u Cambio de marcha en f i l o ­
s o f í a . s i e s que aquí no estiman que e l t i t u l o aluda a 
s i t u a c i o n e s l o c a l e s . • • 
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De mis trabajo a y sus re su l tados , por l o s que t e i n t e r e s a s , 
puedo informarte con es ta fórmula escueta: trabajo mucho 
y resultado escaso . Y no hay pesimismo en e l la* Porque n i n ­
guna de l a s publ i cac iénes que o frec ieron hacerme en España 
se concreté . No he tenido n o t i c i a s d i r e c t a s de Joan Olivar, 
pero supe por Luis Izquierdo, profesor de l i t e r a t u r a de 
l a Universidad de Barcelona, que habla aplazado s ino d io 
l a publ icac ión de una obra de Bergantín, entregada mucho 
antes que l a mía. En cuanto a Arquitectónica, me e s c r i b i ó 
C a s t e l l e t diciéndome que a Bohigas, e l arquitecto encargado 
del informe e d i t o r i a l , l e habla interesado mucho, pero que 
era "demasiado teór ica" para su co l ecc ión de b o l s i l l o , da 
donde debo deducir que l a t e o r í a no t i e n e cabida en al b o l s i l l o , 
aunque no siempre sea c i e r t o . Es probable que Cuadernos »ara 
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f l d l i lope me publique algo de teatro , s in embargo, a jungar 
por l a foca f r i t a que muestran y demuestran» me temo fu* todo 
quede en e l limbo dt l a s "buenas intenciones . En v i s t a de el lo» 
me decidí a publicar un volumen con cinco obras en l a Edito­
r i a l Univers i tar ia de Chile, t i tu lado So son farsas . «pie esfero 
hayas rec ib ido . Preparo ahéra varias obrasi una que se t i t u l a 
frovioionalmente Drama, e l hombre en yoraona» que será l a com-
plementación de Arquitectónica en l o que denomino "las ar tes 
de l a persona", pues s i en f i t a consideraba l a f erseni f lcación 
de l hombre mediante l a arquitectura, en l a que escribe analizar é 
l a aparición personal y en cuanto persona de l hombre en e l t ea tro . 
Tengo varias p iezas en pergeño, entre? e l l a s La imagen, que supon­
drás de qué t ra ta s i l e e s e l prólogo del l i b r e que t e mandé, y 
Biipo en cuestión o, t a l ves , Te casta y compañía, ya veremos. 
Por ult imo, ya que me pide* n o t i c i a s , l a Academia Chilena pre-
tende incluirme entre l e s suyos -me e l i g i ó , pero aun me f a l t a 
e s c r i b i r e l obligado discurso- y l a Universidad Catól ica me nom­
bró Profesor Emérito. Espero que no me r e t i r e s e l salude por 
todos e s tos excesos, que se deben,sega* creo, a que nadie ha 
le ído mis obras. 

No tengo n o t i c i a s de Marichal. Le e scr ib í , como convinimos, í 
cuando regresó a Chile, pero temo que su s i l e n c i o se deba a 
rasónos semejantes a l a s tuyas. Cuando concluyan l a s vacacio­
nes , l e mandaré mi l i b r o y l e preguntaré qué pasó. Dame pronto 
tus nuevas, que siempre son, realmente, t a l e s ; todo e l afecto 
de Simóne y mío para P r i s c l l l a y para t i , con un fuerte abrase 
de tu amigo y cofrade 


