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Santiago, 16 de diciembre. 1975

& Maria
Qo eup : Como te debo carta desde hace largo tiempo,
todo ese trecho me lo he pasado en doble y complicade deudas
contigo y, por ser tf, conmigo. Y aunque 4u buens disposicién
me deje, como espero, en paz contigo, no s& si con saldar la
deuda recobraré el sosiego, pues tengo muy presente aquello
de que "la conciencia es alzo que remuerde®,..

T6é deseo que el Diccionario --tu "roca de S{sifo", como me
dijo cierta vez Julién Marfas-- haya llegado a té&rmino en la
nueva, ciclépea versién que preparas, y ahora, vacante —no
bacante-- puedas vocarte a ocurrencias més deleitosas, filo-
séficas o no, ¢ Cuéndo se podr4d conocer qué imaginé tu magin,
térnino que,"en semejante caso™, parece proceder de m

Recibi con el retraso consabido el excelente libro de
Priscilla., Felicftala de mi parte. Lo he lefdo con fruicién
--10 he disfrutado--, pues me hizo ver aspectos del pendamiento
de Heidegger que desde "el hilo" de la nada --aqui de tus
virtudes prologales— tienen nueva "ilacién". Su modo de pensar
me hizo pensar sj no cabe incluir en el tema tratado el problema
del nihilismo,que considera el buen teutén con referencia a
Nietzsche --el Dios ha muerto--, dado el aserto de éste de que
"en todas las religiones positivas a la nada la denominan Dios",
Naturalwumente que habrfa que remontarse a los origenes juveniles
y teolbgicos de Heidegger, ¥ el prop8sito del 1libro es muy otro,
pero no dejan de tener interés las consecuencias posibles de
esa identificadidn de la nada y Dios. Puesto que no es ‘égte
lugar propicio para expansiones metafisicas, me reduzco a celebrar
las criticas tan ldcidas cuanto lucidas que aparecen en la tesis
de Priscilla -=la insuficiente comprensién dr Heidegger, por
Sartre, entre otras--, limitfndome a decirte cémo me alegra
reconocer en su obra & la que tanto nos alegré conocer en persona.

Y porque de alegrfas se trata, pocas me supieron tan bien come
tu juicio favorable sobre No son farsas. Grecias, una vez mis,
Recibiste La digidencia del escritor? Espero mandarte pronto
una conferencia-ensayo --&ste sale de aquMlla—- titulada o titulado
Tiempo, &poca y estilo. A principios delafio escribf La imasen, fan-
tasmazorfa en dos actos, que si se puede publicar en alguna parte
--lo dudo-- te 1la envieré, y si no se publica y te interesa, también,
Se trata de un gobierno que se mentiane en el poder durante 700
efos y rige a sus sfbditos con una imagen, un espantajo de trapo
y cuero, Tiene su Gran Restaurador, €l Gran Int®erprete y otros
pergonajes de es@ fndole, necesarios en todo gobierno cque se
precle. Ahora "hago gemir las prensas" con un tomo que titulo
Teatro inicial-(ceis de mis primeras obras), que lleva un ppdlogo
~-Autobiograma-- en el que apareces aludido, tel qu'il faut,
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Y por afiadidura, el Teatro Nacional Chileno estrend§ & principios
de octubre mi Orfeo, con tanto brillo como incomprensiln, con-
virti&ndode 1la obra en lo que llamaron "el espectéculo del mo-
mento®, con lo que quizé quisieron significar que la direccién
artfstica, a cargo de un mimo, se hizo contra la palabra, ahogada
o menoscabada & mAs no poder, Pese a todo, la obra resistié més
de dos meses,"cosa™ que no esté nada mal en los tiempos que

corren, - -

Dadas determinadas circunstancias que no me cabe mencionar ni
pormenorizar aquf, decidf a dlitima hora concursar de nuevo a una
bece Guggenheim, Tal vez no sea oportuno, pues nuestra "imagen"
estf bastante desvafda, pero me parecid necesario hacerlo. Pro-
puse escribir dos obras dramfticas --Aves y pfjaros y FNuestro

jefe no le tiene miedo al gato —— y para desdicha tuya me per-
miti incluirte entre los cuatro informantes que la Fundacidn

exige, acradecifndote anticipadamente la moderada lata que te
supondréd decir que mi proyecto no es tan descabellado como
garece, 0, quiQET que no es todo lo digparatado que debid ser.

i aeceptan y aceptas, te acompaiiarfn en ese lamentable menester
Stephen Gilman, Vicente Llorens y Juan Marichal, a quienes escri-
bo informéndoles de mi intempestiva decisibn,

A nuestro buen amigo Joaquin Luco le otorgaron el Prenio
Nacional de Ciencla. Le visit8, con tal motivo, e hicimos muy
gratos recuerdos de tu persona, Me encargh que te diera muchos
recuerdos suyos. Cumplo, ¥y concluyo, desefndoos a Priscilla y
a2 ti nuy buenas fiestas y un venturoso afio 1976, de parte de
Simone --que os manda todo su afecto-- y del suscrito.

Un gran abrazo para los doe de vuestro amigo taciturno, pero
no por ello nenosg flel
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