
Merchers 22-8-50, 
 
Mi querido amigo Ferrater, 
Aquí me tiene, en esto que las agencias de turismo llaman “la costa de plata”, 
después de haber seguido un itinerario que por su longitud y dificultades sólo podría 
parangonarse con el transiberiano liberado. He visto hasta lo invisible e imprevisible, 
recorriendo templos, edificios, lugares con ese espíritu del español que se dice: “A 
mi no me cuentan cuentos”, “A mi no me pasan gato por liebre”, etc. etc. ¿La ciencia 
francesa del arte tiene noticias de mi viaje? ¿El terremoto del Asia Central ~música 
de Borodin~ fue un simple reflejo de la agitación de los teorizantes franceses? El 
tiempo ~que nada dice~ se encargará de responder. 
Pero si dejamos la chunga a un lado he de confesarle que realmente le echo mucho 
de menos. Sólo con Vd. encuentro una auténtica posibilidad de diálogo. Que esta 
carta lo inicie, ya que no hay otra manera de comunicarnos. Dentro de unos días 
estaré en Arles. ¿Sería mucho pedir que me conteste, en ese plazo a la Poste 
[il·legible] de dicha ciudad? 
 
Mis afectos cordiales a Renée y a Jaimito. Recuerdos a los padres de Vds. Para Vd. 
un fuerte abrazo de 
 
[signatura] 


